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LE  DROIT  D’ASSOCIATION 

DEVANT  L’ASSEMBLÉE  NATIONALE 

EN  1871 


I 

Il  y aura  bientôt  un  an  que  le  ministère  actuel  a déposé  son 
projet  de  loi  sur  les  Associations,  On  a calculé  que  ce  projet  était 
le  trente- troisième,  dont  les  Chambres  ont  été  saisies  depuis  1871. 
Il  ne  sera  pas  le  dernier.  Il  a été  soumis  à une  commission  spéciale; 
cette  commission  a nommé  son  rapporteur  ; il  suffit  de  dire  que  ce 
rapporteur  est  M.  Trouillot  pour  indiquer  dans  quel  esprit  il  s’est 
acquitté  de  sa  mission.  M.  Trouillot  a terminé  son  travail;  il  se 
croit  capable  et  se  déclare  pressé  d’en  défendre  les  conclusions. 

Nous  sommes  convaincu  pourtant  que  ce  projet  de  loi  ne  sera 
pas  discuté;  il  ne  peut  pas  soutenir  l’épreuve  d’un  débat  public. 
Son  titre  seul  est  un  mensonge.  Ce  n’est  pas  un  projet  de  loi  sur 
les  Associations;  c’est  un  projet  de  loi  contre  les  Associations.  Il  n’a 
pas  pour  objet  d’assurer  leur  liberté;  il  ne  tend  au  contraire  qu’à  la 
supprimer  et  à détruire  les  rares  débris  qui  en  subsistent  dans 
notre  législation.  Comme  ses  prédécesseurs  du  parti  radical,  mais 
avec  un  acharnement  plus  cynique  encore,  le  ministère  de 
MM.  Waldeck- Rousseau  et  Millerand  ne  poursuit  qu’un  but  : il 
veut  refuser  aux  associations  religieuses  le  droit  à l’existence,  et, 
pour  réaliser  son  dessein,  il  pose  des  principes  qui  menacent,  non 
pas  seulement  la  liberté  d’association,  mais  la  liberté  d’enseigne- 
ment, non  pas  seulement  l’existence  des  congrégations  religieuses, 
mais  l’existence  du  culte  catholique  lui- même.  Car,  en  interdisant 
les  associations  « emportant  renonciation  aux  droits  qui  ne  sont 
pas  dans  le  commerce  » et  en  particulier  « au  droit  de  se  marier  », 
il  poursuit  du  même  coup  le  clergé  séculier,  dont  il  n’ignore  pas 
que  le  célibat  est  le  premier  vœu. 
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Si  habitués  que  soient  les  membres  de  ce  cabinet  à ne  plus  rougir, 
il  semble  qu’ils  ont  eux-mêmes  conscience  de  l’indignité  de  leur 
projet  de  loi  et  de  son  impossibilité  morale.  Ils  n’osent  en  soutenir 
les  dispositions,  lorsqu’ils  ont  à parler,  en  dehors  du  Parlement, 
sur  le  droit  d’association  ; bien  plus,  ils  énoncent  alors  des  maximes 
qui  sont  la  condamnation  de  leur  projet  et  comme  sa  flétrissure.  Il 
y a quelques  semaines,  M.  Leygues,  ministre  de  l’instruction 
publique,  présidant  la  séance  de  clôture  des  Associations  amicales 
des  institutrices  et  des  instituteurs  de  France,  a prôné  devant  elles 
la  liberté  d’association;  il  a juré  qu’il  en  était  partisan,  qu’il  la 
voulait  « sous  toutes  ses  formes  ».  Il  s’est  élevé  contre  la  pré- 
tention de  faire  de  cette  liberté  un  privilège  : « ce  qui  est  bon  pour 
une  catégorie  de  citoyens,  a-t-il  dit,  doit  être  bon  pour  toutes  les 
catégories  de  citoyens.  » Et,  non  content  de  cette  affirmation  solen- 
nelle, qui  était  en  contradiction  flagrante  avec  le  projet  ministériel, 
il  a répudié  toute  pensée  de  porter  quelque  entrave  aux  manifes- 
tations de  la  conscience  et  de  la  foi;  il  a invoqué,  comme  un  legs 
de  la  Révolution  de  1789  « l’idée  de  tolérance  supérieure  en  ce 
qui  touche  le  domaine  de  la  conscience  {.  » 

Et  c’est  le  même  ministre,  qui  de  concert  avec  ses  collègues, 
donne  son  assentiment  à un  projet  destiné  â exclure  de  la  liberté 
d’association  toute  une  catégorie  de  citoyens;  c’est  le  même  mi- 
nistre qui  a présenté  un  projet  de  loi  pour  interdire  les  fonctions 
publiques  à tous  ceux  qui  n’auront  point  passé  trois  ans  dans  les 
établissements  de  l’Etat;  c’est  le  même  ministre  qui,  sans  attendre 
le  vote  de  ce  projet,  refusait  dernièrement  d’admettre  des  candidats, 
sortant  des  écoles  congréganistes,  au  concours  institué  pour  les 
places  relevant  de  son  ministère. 

Si  M.  Leygues  a réellement  les  convictions  qu’il  exprimait 
devant  les  instituteurs,  comment  ose- 1- il  présenter  ou  soutenir  des 
propositions  qui  en  sont  la  négation  effrontée;  s’il  ne  les  a pas, 
comment  ose- 1- il  les  professer? 

Assurément  on  peut  tout  craindre  d’un  tel  ministère  et  du  Par- 
lement qui  l’appuie;  on  peut  redouter  de  leur  part  des  mesures  qui 
attentent  aux  droits  les  plus  sacrés  des  citoyens.  En  fait  de  coups 
de  force,  ils  sont  capables  de  tout.  Mais  une  loi  qui  se  tienne  debout, 
une  loi,  même  mauvaise,  qui  subisse  une  longue  discussion,  qui, 
dans  une  Chambre  où  la  contradiction  peut  se  faire  entendre, 
expose  ses  iniquités,  ses  impostures  et  ses  incohérences  au  crible 
d’un  examen  public,  c’est  ce  qu’on  ne  verra  pas  ; c’est  ce  qui  n’est 
pas  possible.  • 


4 Cf.  le  Journal  des  Débats  du  10  août  1900. 
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Cependant  une  loi  sur  les  Associations  est  nécessaire.  On  a 
supprimé  autrefois  le  droit  d’association,  sous  prétexte  de  préserver 
la  liberté  de  l’individu;  c’est  l’individu  qui  s’insurge  aujourd’hui 
contre  cette  suppression.  C’est  lui  qui,  sans  force,  sans  défense, 
sans  courage  dans  son  isolement,  réclame  des  compagnons  pour 
s’affermir,  pour  se  protéger,  pour  se  rendre  à lui- même  l’initiative 
et  la  confiance.  L’Association  a fait  irruption  dans  nos  mœurs; 
elle  y restera,  elle  s’y  développera  bon  gré  mal  gré;  les  persécu- 
tions, qu’on  essaiera  contre  elle,  ne  feront  que  rendre  sa  nécessité 
plus  évidente  et  ses  revendications  plus  irrésistibles.  La  question 
reparaîtra  dans  les  assemblées  comme  dans  la  presse,  tant  qu’elle 
n’aura  pas  reçu  satisfaction.  C’est  pourquoi  il  faut  réunir  d’avance 
tous  les  documents  qui  sont  de  nature  à l’élucider,  tous  les  argu- 
ments qui  peuvent  servir  à faire  une  bonne  loi,  en  démasquant  les 
trames  et  les  sophismes  de  ceux  qui,  tout  en  invoquant  la  liberté 
d’association,  ne  songent  qu’à  la  fausser  ou  à l’empêcher. 

A ce  titre,  nous  croyons  utile  de  faire  connaître  les  délibérations, 
jusqu’ici  inédites,  de  la  Commission  qui  fut  chargée,  en  1871, 
par  l’Assemblée  nationale  d’examiner  les  propositions  relatives  au 
droit  d’association.  Les  difficultés  des  temps  ne  permirent  pas  à 
l’Assemblée  de  voter  le  projet  que  cette  commission  avait  préparé. 
Mais  ce  projet,  la  Commission  ne  l’avait  adopté  qu’après  une  longue 
et  consciencieuse  enquête;  elle  avait  appelé  devant  elle,  sans 
distinction  de  partis,  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  présenter  sur 
la  matière  leurs  informations,  leurs  lumières  et  leurs  vœux.  Parmi 
les  questions  quelle  avait  alors  à étudier,  il  en  est  qui  sont 
aujourd’hui  à demi  résolues;  d’autres  ont  changé  d’aspect  avec 
les  circonstances,  et  ne  soulèveraient  plus,  à l’heure  présente, 
les  objections  qu’elles  provoquaient  à cette  époque.  Il  n’en  est 
pas  moins  à propos  de  consulter  les  dépositions  qui  furent  faites 
devant  la  commission  de  1871;  elles  révèlent,  à cette  date  critique, 
l’état  des  esprits;  on  y voit,  à côté  de  l’assurance  des  réformateurs 
qui  ne  doutent  de  rien,  les  appréhensions  des  industriels,  appré- 
hensions qu’on  eût  pu  juger  excessives,  si,  depuis  un  an  surtout, 
grâce  au  ministère  actuel,  les  événements  ne  semblaient  trop 
souvent  les  justifier.  On  démêle  aussi  dans  ces  dépositions,  dont 
plusieurs  émanent  de  témoins  non  suspects,  la  politique  de 
l’Empire  à l’égard  des  associations  et  la  part  de  responsabilité  qui 
revient  à ce  régime  dans  les  agitations  que  la  France  eut  à souffrir 
après  sa  chute. 

Cette  étude  a un  intérêt  à la  fois  rétrospectif  et  présent;  par 
certains  côtés  elle  touche  à l’histoire  des  temps  qui  précédèrent 
la  troisième  république;  par  d’autres,  elle  peut  contribuer  à 
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éclaircir  des  problèmes  qui  s’imposent  de  plus  en  plus  à notre 
attention,  et  dont,  selon  toute  apparence,  nous  léguerons  encore 
bien  des  éléments  aux  méditations  de  nos  successeurs. 


II 

La  question  des  associations  se  posa  à Bordeaux,  dès  le 
8 mars  1871,  devant  l’Assemblée  nationale.  Le  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  chargé  par  intérim  du  ministère  de  l’intérieur, 
M.  Jules  Simon,  avait  interdit  l’affichage  des  conférences  de 
l’Association  internationale  des  travailleurs  (section  de  Bordeaux), 
où  M.  Tolain,  Fun  des  représentants  de  la  Seine,  devait  se  faire 
entendre. 

M.  Tolain  interpella  lui-même  M.  Jules  Simon,  dans  la  séance 
du  8 mars,  sur  les  motifs  de  cette  prohibition.  Le  ministre  répondit 
que  la  loi  était  la  loi,  et  que  tant  qu’elle  n’avait  pas  été  abrogée, 
il  était  tenu  d’en  assurer  l’exécution. 

A ces  mots,  un  membre  de  l’extrême  gauche  se  lève,  très  animé. 
Il  proteste  contre  les  paroles  du  ministre  de  l’intérieur  ; il  déclare 
qu’  « il  est  impossible  qu’aucune  conscience  droite  considère  que 
des  lois,  qui  ont  été  des  lois  impériales  (il  s’agissait  de  l’article  291 
du  Gode  pénal  et  de  la  loi  de  1868  sur  les  réunions  publiques) 
soient  encore  debout,  après  la  révolution  du  h septembre.  » 

L’orateur  qui  s’exprimait  ainsi  appartenait,  comme  M.  Tolain, 
à la  députation  de  la  Seine;  c’était  M.  Floquet.  Son  horreur  contre 
les  lois  impériales,  on  le  sait,  ne  devait  pas  durer.  Il  n’est  pas  de 
régime  auquel  M.  Floquet  et  ses  amis,  chaque  fois  qu’ils  ont  détenu 
le  pouvoir,  aient  fait  plus  d’emprunts  que  celui  de  FEmpire. 

M.  Tolain,  encouragé  par  l’apostrophe  véhémente  de  son 
collègue,  réclama  sur-le-champ  « le  droit  absolu,  entier,  complet, 
d’association  »,  et,  d’accord  avec  plusieurs  membres  de  son  parti, 
il  déposa  une  proposition  ainsi  conçue  : 

« Les  soussignés,  représentants  du  peuple,  considérant  que 
toute  restriction  apportée  au  droit  d’association  est  une  atteinte 
aux  principes  républicains,  proposent  : 

« Article  unique.  — Les  articles  291  et  292  du  Code  pénal 
et  la  loi  du  18  avril  1834  sont  abrogés.  » 

La  proposition  était  signée  de  MM.  Tolain,  Lockroy,  Cournet, 
Floquet,  Greppo,  Schœlcher,  Brisson,  Millière,  Joigneaux,  Peyrat, 
Edmond  Adam,  Rathier,  Noël  Parfait,  Langlois,  Martin  Bernard 
et  Lepère. 

Elle  fut  renvoyée  à la  Commission  d’initiative,  qui  conclut  à la 
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prise  en  considération.  Le  28  mars,  M.  Bertauld,  représentant  du 
Calvados,  déposa  son  rapport. 

Il  établissait,  dès  le  début,  les  principes  dont  s’inspiraient, 
comme  on  va  le  voir,  toutes  les  délibérations  de  l’Assemblée,  à 
savoir  que  la  justice  et  la  liberté  ne  devaient  pas  souffrir  des  excès 
commis  en  leur  nom. 

« Les  droits  de  réunion  et  d’association,  disait  M.  Bertauld,  ne 
sont  qu’une  application  de  la  liberté  de  la  parole  et  de  l’action. 
Sans  doute,  ils  comportent  de  grands  périls,  et  ils  ont  eu  dans  notre 
histoire  un  nom  qui  les  décrie  et  qui  inspire  l’effroi.  Aux  clubs  se 
rattachent  de  tels  souvenirs,  que,  dans  ses  légitimes  rancunes, 
notre  pays  suspecte  une  liberté  dans  laquelle  il  entrevoit  ou  redoute 
une  source  d’oppression  et  de  tyrannie.  » Mais  il  ajoutait  aussitôt  : 
« Le  droit  doit-il  subir  la  peine  des  faits  néfastes  qui  en  ont  été  la 
souillure,  mais  qui  n’en  sont  pas  le  produit?  » 

Et,  après  avoir  opposé  la  législation  soupçonneuse  et  restrictive, 
qui  pesait  sur  notre  pays,  à la  liberté  absolue  dont  jouissaient  une 
république  comme  les  Etats-Unis  et  une  monarchie  comme  l’Angle- 
terre, faisant  la  part  de  la  différence  des  traditions  et  des  mœurs 
entre  ces  deux  nations  et  la  nôtre,  le  rapporteur  se  demandait  si 
l’on  ne  pourrait  pas  trouver  quelque  combinaison  transactionnelle 
qui,  sans  exciter  les  alarmes  de  l’opinion  publique,  donnât  satis- 
faction à des  droits  jusque-là  méconnus. 

C’était  ce  sujet  qu’il  offrait  aux  délibérations  de  la  Commission  à 
laquelle  serait  renvoyée  la  proposition  de  M.  Tolain  et  de  ses 
collègues. 

L’Assemblée  avait  quitté  Bordeaux  pour  se  rendre  à Versailles, 
quand  le  rapport  de  M.  Bertauld  lui  fut  soumis.  Il  fut  déposé  le 
28  mars,  dix  jours  après  que  l’insurrection  s’était  annoncée  dans 
Paris  par  le  meurtre  des  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas. 
Dans  cette  même  séance  du  28  mars,  le  président  de  l’Assemblée 
nationale  donna  lecture  d’une  lettre  de  M.  Clémenceau,  représen- 
tant de  la  Seine,  qui  déclarait  se  démettre  de  son  mandat,  mas- 
quant sa  défection  sous  ce  prétexte  qu’il  ne  croyait  plus  pouvoir 
être  utile  à son  pays  en  continuant  à siéger  dans  les  rangs  de 
l’Assemblée.  Quelques  instants  après,  on  faisait  connaître  à l’As- 
semblée un  article  que  le  Journal  officiel  de  la  Commune  avait 
publié  avec  éloges,  comme  « paraissant  répondre  d’une  façon 
satisfaisante  à l’une  des  difficultés  du  moment  » . Cet  article,  dont 
l’auteur  était  M.  Vaillant,  aujourd’hui  membre  de  la  Chambre  des 
députés,  prêchait  ouvertement  l’assassinat.  « On  nous  assure,  mais 
cela  n’a  rien  d’officiel,  écrivait  le  citoyen  Vaillant,  que  le  duc 
d’Aumale  serait  à Versailles.  Si  cela  était  vrai,  c’est  que,  de 
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Bordeaux  à Versailles,  le  duc  d’Aumale  n’aurait  pas  rencontré  un 
citoyen.  Dans  les  républiques  antiques,  le  tyrannicide  était  la  loi. 
Ici,  une  prétendue  morale  nomme  assassinat  un  acte  de  justice  et 
de  nécessité.  La  société  n’a  qu’un  devoir  envers  les  princes  : la 
mort.  # Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Ernest  Picard,  interrompit  la 
lecture  à ces  mots,  en  disant  : « Et  ils  ajoutent  les  propriétaires!  » 
Et  M.  de  la  Rochetulon,  député  de  la  Vienne,  qui  avait  fait 
connaître  l’article  du  journal  de  la  Commune,  annonça  que,  sur 
sa  propre  maison,  à Paris,  on  avait  affiché  : Bon  à fusiller. 

Ces  provocations  abominables  soulevaient  l’Assemblée,  mais  ne 
changeaient  pas  ses  dispositions.  Elle  s’indignait  contre  les  crimi- 
nels, mais  elle  ne  croyait  pas  qu’elle  dût  arrêter  son  œuvre  réfor- 
matrice. Le  30  mars,  elle  se  prononça  sans  débats  pour  la  prise  en 
considération  de  la  proposition  de  M.  Tolain  et  de  ses  collègues 
sur  la  liberté  des  associations. 

La  disposition  magnanime,  que  révélait  dans  de  telles  conjonc- 
tures ce  vote  de  la  majorité,  ne  fut  pas  chez  elle  un  élan  passager 
et  exceptionnel.  Elle  parut,  dès  ses  premières  séances,  comme  le 
trait  commun  de  ses  délibérations.  On  nous  permettra,  avant  d’aller 
plus  loin,  pour  l’honneur  de  cette  Assemblée,  d’en  donner  ici  quel- 
ques preuves. 


III 

L’Assemblée  de  1871  s’était  formée,  on  peut  le  dire,  sous  une 
grande  inspiration  de  patriotisme,  de  liberté  et  de  concorde.  Née 
d’un  incontestable  mouvement  national,  de  l’entraînement  qui 
portait  la  France,  éclairée  par  ses  malheurs,  vers  les  hommes  qu’elle 
jugeait  les  plus  capables  d’y  mettre  fin,  elle  s’était  réunie  à Bor- 
deaux, avec  le  sentiment  profond  des  calamités  du  pays  et  la  réso- 
lution de  tout  faire  pour  les  réparer.  Jamais  on  ne  vit  dans  un  corps 
politique  moins  d’esprit  d’exclusion,  jamais  un  plus  large  désir  de 
concilier,  sans  distinction  d’origines  ni  d’opinions,  toutes  les  bonnes 
volontés.  M.  Grévy  avait  protesté  contre  la  dictature  de  la  déléga- 
tion de  Tours,  et  réclamé  l’appel  au  suffrage  universel.  Cette 
Assemblée,  dont  la  majorité  n’était  pas  républicaine,  confia  à ce 
républicain  le  soin  de  la  présider.  M.  Thiers  avait  revendiqué  sous 
l’Empire  les  libertés  nécessaires  ; il  venait  d’entreprendre  un  long 
et  pénible  voyage  à travers  l’Europe  pour  intéresser  les  puissances 
à notre  infortune;  il  avait,  lui  aussi,  lutté  contre  la  dictature. 
Vingt-cinq  départements  l’avaient  élu.  L’Assemblée  le  recueillit  des 
mains  de  la  France  et  le  plaça  à la  tête  du  gouvernement.  Il  lui 
demanda  d’oublier  toutes  ses  divisions  pour  ne  penser  qu’à  guérir 
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« la  grande  blessée  ».  Le  vœu  était  trop  conforme  à sa  propre 
pensée  pour  qu'elle  ne  l’entendît  pas,  et  bien  qu’inachevée,  l’œuvre 
quelle  a laissée  témoigne  qu’en  dépit  de  ses  agitations,  de  ses 
indécisions  et  de  ses  épreuves,  elle  n’a  cessé  de  s’en  inspirer. 

Mais  ses  délibérations  avaient  à peine  commencé,  que  les  con- 
tradictions et  les  obstacles  s’élevaient  contre  ses  intentions.  Elle 
venait  de  signer,  le  deuil  au  cœur,  le  traité  qui  devait  rendre  la  paix 
au  pays,  et  déjà  s’annonçait  la  guerre  civile...  Quelles  surprises, 
quelles  douleurs,  quelles  angoisses,  l’attendaient  à son  arrivée 
à Versailles!  Deux  généraux  assassinés,  le  gouvernement  chassé 
de  Paris,  la  terreur  dans  la  capitale,  l’insurrection  profitant  de  la 
présence  de  l’ennemi  pour  engager  la  lutte  contre  nos  troupes  à 
peine  reformées,  la  défaillance  et  la  trahison  pénétrant  jusque  dans 
les  rangs  de  la  représentation  nationale,  quelques-uns  de  ses 
membres  allant  combattre  avec  les  rebelles,  d’autres  donnant  leur 
démission  ou  s’enfuyant  à l’étranger  pour  n’avoir  pas  à se  prononcer 
contre  eux,  et  parmi  ceux  qui  demeurent  à Versailles,  des  motions 
outrageantes  contre  nos  soldats,  des  scènes  violentes,  des  séances 
troublées  par  l’éclat  des  passions  contraires,  à mesure  que  se 
déroulent  à Paris  d’abominables  attentats  préparant  le  massacre 
des  otages  et  l’incendie  des  monuments  publics. 

Qu’on  s’imagine  ces  horreurs  commises,  sous  une  assemblée 
républicaine,  par  des  ennemis  de  la  République!  Sous  la  Conven- 
tion, la  ville  de  Lyon  se  soulève  contre  une  tyrannie  sanguinaire. 
Ses  habitants  sont  mitraillés,  ses  murailles  abattues;  son  nom  même 
lui  est  retiré.  « Nous  sommes  en  défiance  contre  les  larmes  du 
repentir...  Rien  ne  peut  désarmer  notre  sévérité  »,  écrivent  les  pro- 
consuls que  la  Convention  a chargés  de  ses  vengeances,  et  pendant 
six  mois  les  massacres  continuent.  Se  figure- 1- on,  au  moment  même 
où  nous  écrivons  ces  lignes,  une  ville  de  l’Ouest  essayant  contre  le 
gouvernement  établi  une  ombre  de  révolte?  Quel  châtiment  en 
eussent  tiré  les  pouvoirs  publics!  Quel  prétexte  pour  sévir  contre 
tous  ceux  qui  seraient  soupçonnés,  non  seulement  d’avoir  pris  part 
à l’entreprise,  mais  encore  de  ne  l’avoir  point  blâmée!  N’a-t-on  pas 
vu,  lors  de  l’aventure  boulangiste,  sans  qu’aucune  insurrection 
eût  éclaté,  sans  qu’aucun  complot  ait  pu  être  prouvé,  la  législation 
bouleversée,  le  scrutin  de  liste  aboli,  les  candidatures  multiples 
interdites,  le  Sénat  érigé  en  tribunal  d’exception?  Et,  pour  une 
conspiration  imaginaire,  n’avons- nous  pas  vu,  il  y a moins  d’un  an, 
soixante-quinze  citoyens  arrêtés,  les  garanties  qui  assurent  la  liberté 
individuelle,  les  lois  qui  règlent  les  instructions  judiciaires,  violées, 
les  arrêts  scandaleux  de  la  Haute  Cour,  la  liberté  d'enseignement 
menacée,  le  droit  d’association  méconnu,  et  toutes  les  motions 


10 


LE  DROIT  D’ASSOCIATION 


législatives,  tous  les  projets,  toutes  les  mesures  du  gouvernement, 
inspirés  par  le  seul  désir  de  frapper  des  adversaires  supposés? 

Il  faut  montrer,  en  regard  de  ce  spectacle,  quels  furent,  devant 
les  forfaits  de  la  Commune,  les  sentiments  et  l’attitude  de  l’Assem- 
blée nationale.  Violemment  émue  par  les  crimes  dont  la  nouvelle 
venait  interrompre  ses  délibérations,  provoquée  jusque  dans  le 
cours  de  ses  séances  par  les  propositions  odieuses  ou  perfides  de 
membres  qui,  sans  avouer  leur  complicité  avec  les  rebelles,  les 
soutenaient  de  leurs  vœux  ou  de  leurs  menées  occultes,  la  majorité 
avait,  sous  la  première  impression,  des  éclats  de  colère;  elle  bon- 
dissait contre  ceux  qui  l’outrageaient,  et  ses  protestations  indignées 
leur  imposaient  silence.  Mais,  lorsque  l’heure  était  venue  d’exa- 
miner les  réformes  nécessaires,  elle  retrouvait  son  calme  et  son 
équité. 

C’est  le  moment  où  pour  ce  Paris,  qui  s’est  soulevé  contre  son 
autorité,  elle  prépare  la  loi  municipale.  Elle  rend  aux  communes  le 
régime  électif,  que  la  dictature  de  Tours  s’est  hâtée  de  supprimer; 
elle  révise  les  lois  sur  la  presse;  elle  nomme  la  Commission  de 
décentralisation  qui  va  développer  les  attributions  des  conseils 
généraux.  Elle  nomme  la  Commission  d’association,  dont  le  premier 
soin  va  être  de  préparer  un  projet  de  loi  pour  l’abolition  des  articles 
du  Code  pénal  et  de  la  loi  de  183/1,  qui  ont  méconnu  ce  droit. 

Bien  loin  de  rêver  contre  ses  agresseurs  une  politique  de  repré- 
sailles, elle  n’a  qu’une  crainte,  c’est  qu’on  puisse  supposer  qu’elle 
se  laisse  influencer  par  les  événements.  Elle  met  son  point  d’hon- 
neur à bien  établir  qu’elle  entend  respecter  le  droit,  même  à l’égard 
de  ceux  qui  l’ont  violé  contre  elle,  et  qu’elle  se  refuse  à faire  souf- 
frir la  liberté  des  excès  commis  en  son  nom. 

C’est  la  disposition  unanime  de  la  majorité.  Les  témoignages 
abondent  pour  la  mettre  en  lumière.  « Ce  ne  sera  pas  un  des 
moindres  titres  de  cette  Assemblée,  déclare  dans  la  séance  du 
10  avril  1871  M.  de  Castellane,  d’avoir  en  face  de  l’émeute  qui  la 
niait  à Paris,  discuté  froidement,  courageusement,  et  résolu  de  la 
façon  la  plus  libérale  un  problème  qui,  posé  dans  les  circonstances 
actuelles,  pouvait  ouvrir  un  vaste  champ  à la  réaction.  Paris,  ou 
pour  parler  plus  exactement,  un  certain  nombre  d’hommes  à Paris 
ont  méconnu  les  droits  de  cette  Assemblée.  Il  ne  faut  pas  qu’on 
puisse  dire  qu’aucun  de  nous  a méconnu  les  droits  de  Paris.  » 

« La  question  est  de  savoir,  dit  à son  tour  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix,  si,  au  moment  où  nous  faisons  une  loi  municipale  par  toute  la 
France,  nous  voulons,  nous  laissant  guider  pour  des  motifs  tempo- 
raires, nous  basant  sur  ce  qui  se  passe  â Paris,  exclure  du  bénéfice 
de  la  loi  cette  malheureuse  ville.  », 
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Rapporteur  de  la  loi  qui  affranchit  la  presse,  le  duc  de  Broglie 
exprime  les  mêmes  sentiments  : « Ce  sera  votre  honneur,  dit-il, 
d’être  restés  fidèles  à la  liberté,  même  dans  des  jours  où  l’anarchie 
menace,  et  où  des  esprits  moins  fermes  pourraient  s’abandonner 
aux  conseils  de  la  crainte  ou  de  la  colère.  » 

Tel  est  l’esprit  de  cette  Assemblée.  Nous  allons  le  retrouver  dans 
les  délibérations  de  la  Commission  chargée  d’examiner  les  propo- 
sitions relatives  au  droit  d’association. 


IV 


Cette  Commission  avait  été  nommée  aussitôt  après  le  vote  de 
prise  en  considération  de  ces  propositions.  Elle  se  réunit  pour  la 
première  fois  le  lundi  5 avril.  Elle  se  composait,  par  ordre  de 
bureaux,  de  MM.  Ernoul,  Besson,  Charton,  Baragnon,  Delille,  le 
comte  de  Durfort  de  Civrac,  l’amiral  de  Dompierre  d’Hornoy, 
Target,  de  Tarteron,  de  Chabrol,  Peltereau-Villeneuve,  Bertauld, 
Bottard,  de  Marcère,  le  vicomte  de  Meaux. 

La  majorité  de  la  Commission  appartenait  à la  droite  et  au 
centre  droit.  Elle  n’en  maintint  pas  moins  au  fauteuil  le  président 
d’àge,  M.  Charton,  républicain,  en  même  temps  quelle  gardait  au 
poste  de  secrétaire  l’un  des  membres  les  plus  jeunes  et  les  plus 
distingués  de  l’opinion  monarchique,  M.  de  Chabrol  L 

Mais  quelle  tâche  allait  elle  entreprendre?  L’heure  était-elle  pro- 
pice pour  traiter  du  droit  d’association?  On  était  en  pleine  guerre 
civile.  Dans  l’entente  avec  laquelle  se  produisaient  les  soulève- 
ments sur  divers  points  du  territoire,  on  retrouvait,  comme  le  faisait 
observer  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Ernest  Picard,  la  main  de 
Y Internationale,  et  ceux  qui  avait  présenté  le  projet  étaient  des 
affiliés  ou  des  amis  de  cette  société.  Le  canon  retentissait  pendant 
les  délibérations.  Etait-ce  dans  de  pareilles  circonstances,  et  quand 
la  proposition  avait  une  telle  origine,  qu’on  pouvait  la  discuter? 

La  question  se  posa  avant  tout  débat  sur  le  fond.  M.  Peltereau- 
Villeneuve  émit  l’avis  qu’il  y aurait  certainement  des  inconvénients 
à porter  à la  tribune  dans  le  moment  actuel  la  question  du  droit 

1 M.  de  Chabrol,  en  qualité  de  secrétaire,  rédigea  les  procès-verbaux  des 
délibérations  de  la  Commission  et  de  l’enquête  qu’elle  avait  instituée. 
Ecrite  de  façon  tout  à fait  remarquable,  cette  œuvre  ne  fut  jamais  publiée. 
Elle  a été  seulement  autographiée,  pour  l’usage  des  membres  de  la 
Commission,  à quelques  exemplaires;  c’est  de  l’un  de  ces  exemplaires 
que  nous  avons  tiré  les  principaux  éléments  de  la  présente  étude. 
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d’association;  mais  qu’on  ne  saurait  différer  pourtant  un  travail 
aussi  important,  et  qu’il  convenait  de  le  tenir  prêt  pour  le  temps  où 
le  discussion  serait  plus  opportune. 

Cette  opinion  fut  adoptée  à la  presque  unanimité,  et  dans  la 
séance  suivante  (8  avril),  sur  la  proposition  de  M.  de  Chabrol, 
M.  Tolain  lut  appelé  à déposer  devant  la  Commission. 

Le  drame  qui  se  développait  à Paris  était  bien  fait  pour  tourner 
les  esprits  vers  d’autres  pensées.  La  veille,  tandis  qu’on  discutait 
en  séance  publique  la  loi  municipale,  le  ministre  de  l’intérieur 
avait  demandé  la  parole  pour  faire  à l’Assemblée  de  graves  commu- 
nications. Les  barricades  du  parc  de  Neuilly  avaient  été  enlevées, 
mais  non  sans  des  pertes  cruelles.  Deux  généraux,  le  général  Mon- 
taudon  et  le  général  Pichot,  étaient  au  nombre  des  blessés. 

Un  « mouvement  prolongé  »,  suivant  l’expression  du  Journal 
officiel , accueillit  cette  nouvelle.  Beaucoup  de  membres  ne  se  sen- 
taient plus  en  état  de  continuer  la  délibération  et  demandaient  qu’elle 
fût  interrompue.  « Après  les  paroles  de  M.  le  ministre  de  l’inté- 
rieur, dit  le  comte  Rampon,  qui  siégeait  au  centre  gauche,  il  faut 
un  courage  plus  fort  que  le  mien  pour  discuter  encore.  Certes,  nous 
avons  eu  la  victoire;  mais  à quel  prix  l’avons -nous  eue?  Nos 
parents,  nos  frères,  nos  amis,  sont  peut  être  blessés.  Je  demande  à 
l’Assemblée  de  ne  pas  continuer  aujourd’hui  la  discussion  et  de 
lever  la  séance.  » 

L’Assemblée,  bien  que  pénétrée  de  la  même  émotion,  ne  fit  pas 
droit  à cette  requê  e.  Elle  croyait  de  son  devoir  de  dominer  ses 
impressions  particulières  pour  s’occuper  sans  relâche  des  intérêts 
publics.  Elle  continua  la  discussion,  et  le  lendemain,  la  Commission 
du  droit  d’association  entendait  M.  Tolain. 

Elle  ne  pouvait  avoir  que  des  préventions  contre  le  représentant 
de  la  Seine.  M.  Tolain  était  membre  de  X Internationale.  On  le 
soupçonnait  de  pactiser  avec  la  Commune;  il  s’en  défendait.  Mais 
ces  propos  n’étaient  pas  de  nature  à démentir  l’imputation.  Il  avait 
soulevé  contre  lui  l’Assemblée,  en  prétendant,  sauf  à retirer  ensuite 
ses  paroles,  que  l’insurrection  s’était  produite  « à tort  ou  à raison  »; 
il  avait  combattu  toutes  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  et 
par  la  représentation  nationale  pour  en  finir  avec  la  guerre  civile. 
Il  était  pour  la  majorité  un  ennemi.  On  ne  s’aperçut  pas  cependant, 
à l’accueil  que  lui  fit  la  Commission,  quelle  eût  gardé  souvenir  de 
ses  antécédents. 

L’homme  était  d’ailleurs  très  intelligent.  Il  se  rendait  compte 
des  sentiments  qu’il  devait  inspirer  à son  auditoire,  et  il  prit  soin 
de  les  ménager,  tout  en  laissant  percer,  sous  une  forme  modérée, 
des  théories  dangereuses.  11  exposa  ses  idées  avec  une  précision 
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animée,  ne  craignant  pas,  pour  les  faire  mieux  accepter,  de  recon- 
naître, sur  plus  d’un  point,  les  erreurs  des  ouvriers. 

A ses  yeux,  on  ne  devait  exiger  des  associations  qu’une  seule 
garantie,  la  publicité.  Toute  autre  condition  était  non  seulement 
inutile,  mais  périlleuse.  Les  lois  de  défiance  avaient  pu  s’expliquer 
autrefois,  parce  que  les  associations  avaient  un  caractère  politique; 
aujourd’hui  ces  lois  n’avaient  plus  de  raison  d’être,  les  associations 
ayant,  à l’entendre,  renoncé  à la  politique  pour  ne  s’occuper  que 
des  questions  sociales. 

Il  appréciait,  non  sans  justesse,  l’état  d’esprit  des  classes 
ouvrières,  et  rendait  partiellement  hommage  aux  institutions  du 
passé,  en  signalant  les  conséquences  fâcheuses  que  leur  abolition 
avait  entraînées. 

« L’inégalité  qui  règne  nécessairement  dans  une  société  comme 
la  nôtre,  disait  M.  Tolain,  inégalité  de  fortune,  d’éducation,  de 
genre  de  vie,  constitue  ces  classes  dans  une  sorte  de  souffrance 
inquiète  dont  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  chercher  à sortir. 
Ajoutez  que  l’industrie  moderne  les  rassemblant  en  foule  dans  les 
villes  manufacturières,  en  rapprochant  leurs  misères  et  leurs 
besoins,  les  pousse  fatalement  à les  discuter.  Vouloir,  dans  de 
telles  conditions,  leur  interdire  d’associer  leurs  pensées  et  leurs 
efforts,  c’est  tenter  l’impossible.  Les  ouvriers  s’associeront  tou- 
jours; mais  ils  s’associeront  secrètement.  » 

D’un  autre  côté,  M.  Tolain  montrait,  avec  clairvoyance,  comment 
l’ouvrier  était  amené  par  les  changements  accomplis  dans  l’indus- 
trie à prendre  moins  d’intérêt  à son  œuvre  et  à se  croire  dépossédé 
par  le  patron  dont  il  touchait  le  salaire. 

« Le  caractère  intime  et  paternel  qui,  autrefois,  présidait  aux 
rapports  de  patron  à ouvrier,  disait-il,  a disparu  pour  faire  place  à 
une  hiérarchie  inflexible  et  indifférente.  D’autre  part,  la  diffusion  du 
travail  en  est  à ce  point  que  l’ouvrier  se  rendant  à peine  compte  de 
l’ensemble  de  l’œuvre  dans  laquelle  il  n’exécute  qu’un  détail  infime, 
perd  le  goût  de  son  ouvrage  et  agit  machinalement.  Il  ne  lui  reste 
plus  qu’un  intérêt  et  un  but,  c’est  la  recherche  du  bien-être  et 
l’augmentation  du  salaire,  et  lorsqu’en  face  de  lui,  il  voit  le  patron 
ou  le  directeur  de  la  fabrique  réaliser  des  bénéfices  qui  lui  paraissent 
énormes,  lorsque,  sans  se  rendre  compte  des  risques,  des  capitaux 
engagés,  des  travaux  antérieurs,  il  compare  le  prix  de  sa  journée 
aux  profits  de  l’industriel,  il  est  à craindre  qu’il  ne  se  laisse  aller  à 
des  prétentions  et  à des  désirs  extrêmes,  si  on  ne  lui  fournit  pas  le 
moyen  de  s’instruire,  de  s’informer,  de  calculer  ses  demandes  et  de 
les  contrôler.  » 

Contrairement  aux  doctrines  habituelles  de  son  parti,  M.  Tolain 
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paraissait  repousser  l’intervention  de  l’État.  « G’esffaujourd’hui  une 
vérité  démontrée,  disait-il,  que  l’éducation  professionnelle  est  une 
nécessité  de  premier  ordre,  et  il  n’est  pas  moins  reconnu  que  l’Etat 
est  tout  à fait  incapable  d’y  pourvoir.  Les  diverses  corporations 
auraient  l’intention  de  fonder  chacune  leur  école  professionnelle.  » 
Ancien  membre  de  Y Internationale,  il  tentait  de  couvrir  aux  yeux 
de  la  Commission  la  section  française  à laquelle  il  appartenait,  en 
insinuant  qu’elle  avait  toujours  défendu  contre  le  communisme  la 
propriété  individuelle  et  la  transmission  héréditaire. 

« Le  communisme  séduit  beaucoup  d’hommes  du  peuple,  expli- 
quait M.  Tolain,  parce  que  l’idée  d’autorité  et  de  répartition  par 
l’Etat  qui  fait  la  base  du  communisme  correspond  aux  habitudes 
d’acceptation  passive  et  insouciante  qu’a  trop  souvent  l’esprit  fran- 
çais. Le  communisme  a moins  de  prise  sur  l’ouvrier  à mesure  que 
celui-ci  s’élève;  il  s’éclaire  et  devient  capable  d’agir  par  lui- même, 
sans  tout  espérer  de  l’Etat.  » 

Répondant  à cette  objection  que  les  associations  ouvrières 
favorisaient  les  grèves,  M.  Tolain  déclarait  que,  assurément,  elles 
no  les  feraient  pas  disparaître,  mais  que,  loin  de  les  provoquer, 
elles  ne  pourraient  qu’en  arrêter  la  violence.  « Rien  ne  calme  les 
agitations  ouvrières,  disait-il,  comme  cette  organisation  où  l’on  se 
contient  PunT  autre;  rien  n’engendre  les  idées  de* prudence  comme 
la  possession  d’un  capital  péniblement  acquis,  qu’on  ne  veut  pas 
inutilement  dépenser.  Le  développement  de  l’association  parmi  les 
ouvriers  aura  pour  effet  de  faire  naître  en  eux  des  instincts 
conservateurs.  » 

V 

A la  séance  suivante,  le'  16  avril,  M.  Louis  Blanc  fut  introduit. 
Avec  lui  paraissait  l’utopie  en  personne,  utopie  plus  ou  moins 
sincère,  ne  tenant  compte  ni  des  faits  ni  des  hommes,  et  niant 
d’avance  les  catastrophes,  sauf  à prendre  parti,  une  fois  qu’elles 
avaient  éclaté,  pour  ceux  qui  les  avaient  amenées.  A Bordeaux, 
quand  chacun  s’effrayait  des  premiers  symptômes  de  révolution 
qui  s’étaient  manifestés  à Paris,  M.  Louis  Blanc  les  avait  déclarés 
imaginaires,  en  pressant  l’Assemblée  de  rentrer  dans  la  capitale. 
L’insurrection  ayant  démenti  ses  prévisions,  il  s’était  rangé,  sans 
l’avouer,  parmi  ceux  qui  se  réservaient,  et  il  n’avait  montré  de 
décision  que  pour  s’opposer  aux  motions  qui  tendaient  à la 
réduire. 

11  porta  la  même  disposition  devant  la  Commission.  M.  Tolain 
avait  admis,  pour  les  associations  .ouvrières,  la  surveillance  non 
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d’un  commissaire  de  police,  mais  d’un  membre  du  conseil  des 
prud’hommes  ou  du  juge  de  paix.  M.  Louis  Blanc  repoussait  tous 
ces  tempéraments;  il  voulait  le  droit  d’association  absolu,  sans 
limites,  sans  intervention  aucune  de  l’autorité;  il  ne  distinguait  pas 
entre  les  associations  politiques  et  les  autres;  il  réclamait,  pour 
toutes,  îa  faculté  de  devenir  publiques  ou  de  rester  secrètes;  il 
n’excluait  même  pas  les  associations  qui  avaient  pour  objet  de 
faire  hausser  le  prix  des  marchandises  et  des  denrées,  et  quand 
M.  Bertauld  lui  demandait  si  « une  association  pourrait  former  une 
une  hiérarchie  au  point  de  devenir  comme  un  réseau  étendu  sur 
l’Etat  »,  il  répondait  : « Je  ne  vois  ni  le  droit  ni  le  motif  qu’on 
pourrait  invoquer  pour  s’y  opposer.  » 

Il  partait  de  ce  principe  que  ce  « sont  les  digues  qui  font  les 
torrents  » et  concluait,  dès  lors,  que  toute  entrave  portée  au  droit 
d’association  ne  pourrait  qu’entraîner  des  désordres  et  des  révolu- 
tions* «On  s’étonne  vraiment,  disait-il,  qu’on  cherche  à ce  point 
à étouffer  ou  à soumettre  au  régime  du  bon  plaisir  le  principe 
d’association  et  qu’on  puisse  y parvenir;  c’est  le  principe  géné- 
rateur de  la  société^elle-même  ; c’est  la  loi  de  tout  notre  être.  Dans 
le  corps  humain,  la  vie  intérieure  est  obscure,  inconsciente  et 
incomplète;  elle  ne  se  dessine  et  ne  s’achève  qu’en  devenant 
communicative  par  un  organisme  tout  entier  destiné  à l’associa- 
tion du  mouvement,  des  efforts  et  des  pensées.  L’association  est  la 
loi  des  individus;  elle  est  celle  de  l’histoire,  et  c’est  son  déve- 
loppement qui  constitue  le  progrès  et  le  courant  actuel  du  monde.  » 

Il  invoquait  l’exemple  de  l’Angleterre,  où  il  avait  passé  de 
longues  années  d’exil  : « L’Angleterre  est  un  pays  essentiellement 
individualiste , et  pourtant  le  principe  d’association  s’y  est  fait  une 
telle  place,  que  nul  n’oserait  y toucher,  » 

Il  paraissait  reconnaître  pourtant,  — contrairement  à l’avis  qui 
prévaut  aujourd’hui  dans  son  parti,  — que  l’association  n’impli- 
quait aucun  droit  de  porter  atteinte  à la  liberté  individuelle  de 
l’ouvrier. 

« On  n’admet  pas  en  Angleterre,  disait-il,  qu’une  association 
porte  atteinte  à la  liberté  de  chacun,  et  les  lois  anglaises  y veillent 
avec  soin.  Malheureusement,  les  grèves  se  considèrent  comme  des 
armées,  et  traitent  en  déserteurs  ceux  qui  abandonnent  leur  cause.  » 

Et  comme  un  des  membres  de  la  Commission,  M.  de  Tarteron, 
lui  demandait  s’il  n’y  avait  pas  de  lois  spéciales  pour  réprimer  ces 
tentatives  d’oppression  : « Non,  répondait  M.  Louis  Blanc,  ce  sont 
les  lois  générales  qui  punissent  l’intimidation  morale,  ce  sont  les 
tribunaux  qui  en  décident.  » 

Il  n’y  eut  qu’un  point  sur  lequel  M.  Louis  Blanc  manifesta  quelque 
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hésitation.  M.  de  Chabrol  l’avait  interrogé  sur  la  personnalité  civile 
des  associations  ; il  lui  demanda  si,  dans  sa  pensée,  elle  serait  la 
conséquence  directe  de  leur  existence  ou  « s’il  établirait  un  degré 
entre  former  une  association  et  créer  une  personne  civile  ». 

M.  Louis  Blanc  déclara  qu’à  son  avis,  le  fait  seul  de  l’existence 
de  l’association  impliquerait  la  personnalité  civile  ; cependant  il 
reconnaissait  que  la  question  était  délicate,  et  quelle  avait  soulevé 
au  Parlement  anglais  des  débats  compliqués. 


VI 

La  Commission  se  réunit  de  nouveau  le  17  avril.  Ce  jour-là  elle 
entendit  un  tout  autre  langage.  Elle  avait  convoqué  les  grands 
industriels,  c’est-à-dire  des  esprits  fort  éloignés  des  théories  dans 
lesquelles  se  complaisait  M.  Louis  Blanc.  Celui-ci  marchait  avec  le 
calme  d’un  somnambule  au  milieu  des  problèmes  les  plus  périlleux; 
ceux-là,  se  trouvant  chaque  jour  aux  prises  avec  les  difficultés  de 
la  lutte,  en  gardaient  l’impression  toute  vive.  Ils  étaient  plus 
frappés  des  inconvénients  que  des  avantages  d’une  loi  nouvelle  sur 
les  associations,  et  répondaient  par  une  défiance  peut-être  exces- 
sive à l’imperturbable  optimisme  des  réformateurs. 

La  Commission  recueillit  dans  la  même  séance  les  dépositions 
de  M.  Deseilligny,  de  M.  Matthieu,  de  M.  Gordier. 

M.  Deseilligny  était  le  gendre  de  M.  Schneider;  il  dirigeait 
depuis  dix-sept  ans  les  mines  du  Creusot,  où  M.  Matthieu  était  ingé- 
nieur. Sa  situation  lui  avait  permis  de  voir  de  près  les  procédés  de 
l’Empire  dans  ses  rapports  avec  les  classes  ouvrières,  et  son  alliance 
avec  l’ancien  président  du  Corps  législatif,  autant  que  sa  nature 
bienveillante  et  modérée,  semblait  devoir  le  disposer  en  faveur  de 
ce  gouvernement.  Cependant  son  appréciation  fut  sévère. 

Partisan  déclaré  des  sociétés  de  secours  mutuels,  il  reprochait  à 
l’Empire  d’avoir  voulu  les  tenir  sous  son  influence,  en  leur  donnant 
une  organisation  centralisée  et  administrative.  Il  était  opposé  à 
l’abrogation  de  la  loi  de  1791  sur  les  associations,  et  comme  les 
adversaires  de  cette  loi  attribuaient  à l’obligation  de  l’autorisation 
préalable  la  formation  des  sociétés  secrètes,  en  citant  comme 
exemple  la  création  de  l’ Internationale , M.  Deseilligny  leur  répon- 
dait par  une  accusation  formelle  contre  la  politique  de  Napoléon  III  : 
« C’est  la  connivence  du  gouvernement  impérial  lui-même  qui  a 
stimulé  X Internationale,  disait-il.  Il  est  très  certain  qu’une  somme 
de  50,000  francs  a été  remise  aux  grévistes  par  des  agents  du  gou- 
vernement lors  de  la  grève  des  typographes.  » 
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M.  Matthieu  et  M.  Cordier  ne  firent  que  confirmer  la  déposition 
de  M.  Deseilligny.  M.  Cordier  s’élevait  particulièrement  contre 
les  associations  qui  avaient  pour  objet  la  fixation  des  salaires;  il 
dénonçait  le  caractère  politique  que  prendraient  fatalement  les 
grèves,  sous  l’action  des  agitateurs  : « Les  salaires,  disait-il,  sont 
toujours  insuffisants;  les  associations  se  forment  dans  l’intention 
de  les  augmenter.  Un  intrigant  se  met  à leur  tête,  et  en  fait  une 
société  politique.  Les  grèves  s’en  suivent,  et  comme  les  grèves  ne 
sont  jamais  locales,  qu’elles  viennent  de  loin  et  par  suite  d’un  mot 
d’ordre,  il  en  résulte  qu’elles  commencent  souvent,  sans  aucun 
égard  pour  les  intérêts  du  district  même  où  on  les  déclare.  » 

M.  Léon  Say  fut  entendu  le  21  avril.  Il  était  l’ami  de  M.  Deseil- 
ligny et  son  collègue  dans  le  conseil  d’administration  des  mines 
de  Decazeville.  Mais  il  ne  partageait  pas  ses  opinions  sur  le  droit 
d’association,  et  il  donnait  comme  raison  de  cette  dissidence  qu’il 
connaissait  mieux  les  ouvriers  de  Paris,  et  M.  Deseilligny  les 
ouvriers  du  Midi.  Il  estimait  vaine  toute  tentative  d’interdire  les 
associations;  on  n’arriverait  pas  à empêcher  l’existence  des  associa- 
tions dangereuses;  on  ne  ferait  que  les  rendre  secrètes. 

Le  moyen  d’atteindre  les  sociétés,  c’était,  comme  on  l’avait  fait 
en  Angleterre,  de  frapper  leur  caisse.  En  France  comme  en  Angle- 
terre, les  associations  songeaient  d’abord  à se  constituer  un  fonds 
par  des  cotisations,  et  il  n’était  pas  rare  d’apprendre,  dans  l’un  et 
l’autre  pays,  qu’elles  avaient  été  volées  par  leurs  caissiers.  La  loi 
anglaise  ne  les  protégeait  pas,  si  leurs  statuts  avaient  été  secrets; 
elle  les  laissait  sans  recours  contre  les  voleurs. 

« Ne  pourrait- on  pas,  demandait  M.  Léon  Say,  considérer  ces 
sociétés  comme  des  sociétés  commerciales,  à cause  du  capital  qui 
est  nécessaire  à leur  fonctionnement?  Il  serait  possible  alors  de  leur 
imposer  le  dépôt  de  leur  bilan,  et  de  les  condamner  pour  l’emploi 
malhonnête  de  leurs  fonds.  On  sait  qu’en  Angleterre  certaine 
Trade s -Unions  ont  été  jusqu’à  soudoyer  des  assassins  contre  les 
ouvriers  qui  ne  se  soumettaient  pas  à leurs  ordres.  » 

C’était  dans  la  « contre-association  » que  M.  Léon  Say  cherchait 
le  véritable  remède  aux  associations  dangereuses.  Il  signalait,  à ce 
propos,  le  mouvement  qui  s’était  produit  en  Angleterre  à la  suite 
de  révélations  extraordinaires  faites  sur  les  Trades-  Unions , et  parmi 
les  associations  dont  il  vantait  l’activité,  il  indiquait  « ces  espèces 
de  Crédit  foncier  ouvrier  qu’on  appelle  Building  Societies , qui  ont 
déjà  procuré  à huit  ou  dix  mille  familles  ouvrières  la  propriété  de 
leur  logement  avec  tous  les  avantages  moraux  qui  en  résultent  ». 

« Ce  sont  des  caisses  d’épargne  qui  recueillent  les  économies  et 
reçoivent  les  dépôts  des  ouvriers;  mais,  au  lieu,  comme  en  France, 
10  octobre  1900.  2 
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de  les  placer  au  Trésor  qui  s’en  trouve  embarrassé,  qui  les  englobe 
dans  la  fortune  publique  et  qui  ne  sait  en  temps  de  crise  comment 
les  restituer,  les  Building  Societies  consacrent  leurs  fonds  à cons- 
truire de  petites  maisons  pour  les  déposants.  Ceux-ci  deviennent 
propriétaires  d’une  maison  par  un  premier  à-compte  et  se  libèrent 
par  des  versements  successifs;  comme  ils  restent  actionnaires  de  la 
société,  les  intérêts  auxquels  ils  ont  droit  en  cette  qualité  se  dédui- 
sent des  annuités  qu’ils  doivent  jusqu’à  ce  que,  au  moyen  de  l’in- 
térêt composé,  ils  aient  amorti  leur  dette.  » Et  M.  Léon  Say  ajoutait  : 
« Ces  sociétés  si  utiles  sont  la  suite  du.  principe  d’association,  et  elles 
ne  se  forment  que  quand  on  laisse  le  principe  se  développer.  » 

Un  membre,  M.  de  Tarteron,  demanda  à M.  Léon  Say  s’il  irait 
jusqu’à  reconnaître  à ces  associations  la  personnalité  civile.  M.  Léon 
Say,  invoquant  toujours  l’exemple  de  l’Angleterre,  répondit  qu’on 
avait  jugé  préférable  de  conférer  aux  associations  la  personnalité 
civile,  parce  qu’elle  donnait  le  moyen  de  les  surveiller  davantage 
et  leur  imposait  certaines  conditions  en  échange  de  la  protection 
qu’on  leur  accordait. 

M.  de  Chabrol  fit  alors  observer  que,  d’après  les  lois  américaines, 
qui  ressemblent  fort  en  ces  matières  aux  lois  anglaises,  l’incorpo- 
ration ou  reconnaissance  de  la  personnalité  civile  permettait  à une 
association  de  rendre  ses  statuts  obligatoires,  pour  ses  membres,  et 
d’en  poursuivre  l’exécution  par  des  moyens  judiciaires  contre  ceux 
qui  voudraient  s’y  soustraire. 

Une  dernière  question  fut  posée  par  l’amiral  d’Rornoy  : « Jus- 
qu’ici, dit-il,  les  associations  ont  tourné  contre  les  ouvriers;  ne 
pourrait-on  pas  protéger  l’ouvrier  contre  lui-même?  » 

A quoi  M.  Léon  Say  répondit  : « Je  crois  que  M.  Louis  Blanc 
pense  en  avoir  trouvé  le  moyen;  quant  à moi,  je  ne  le  connais  pas.  » 
Le  sceptique  reparaissait  dans  cette  boutade,  et  aussi  le  partisan 
du  laisser- faire  et  du  laisser-passer. 


YII 

Cem’était  pas  un  sceptique,  mais  un  austère  et  fervent  croyant, 
qui  succéda,  dans  la  même  séance,  à M.  Léon  Say.  Député  des 
Vosges,  dirigeant,  dans  ce  pays,  une  grande  usine  qui  était  depuis 
longtemps  une  propriété  de  sa  famille,  M.  Steinheil  appartenait  au 
culte  protestant.  Il  éleva  tout  de  suite  le  débat  par  le  récit  qu’il 
lit  de  ses  relations  avec  ses  ouvriers  : 

« L’industrie  cotonnière  dont  je  m’occupe  dans  un  village  des 
Vosges,  dit- il,  est  un  milieu  très  différent  de  ceux  dont  ont  parlé 
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MM.  Tolain,  Louis  Blanc,  même  M.  Léon  Say;  elle  a un  caractère 
patriarcal  et  rappelle  ce  patronage  ancien  dépeint  par  M.  Le  Play. 
En  1848,  nos  ouvriers  ayant  fondé  un  club,  nous  ne  crûmes  pas 
devoir  nous  en  éloigner,  nous  y assistions  et  j’étais  secrétaire.  De 
ce  club  naquit  une  société  de  secours  mutuels,  berceau  de  toutes 
nos  œuvres.  C’était  une  société  libre,  et  elle  l’est  restée.  Nous  y 
avons  rattaché  une  caisse  de  retraites  pour  les  ouvriers  âgés, 
mesure  que  nous  a permise  la  participation  des  patrons  aux  coti- 
sations mensuelles.  Aujourd’hui,  le  montant  des  pensions  est  égal 
au  montant  des  secours  accordés  en  cas  de  maladie.  Cette  pension 
est  fort  utile  au  point  de  vue  de  la  vie  de  famille,  l’ouvrier  âgé 
étant  souvent  traité  durement  par  les  siens,  lorsqu’il  est  une 
charge.  Nous  avons  aussi  remarqué  un  progrès  vers  la  longévité 
depuis  que  les  ouvriers  ne  sont  plus  forcés  de  prolonger  leurs 
travaux  au-dessus  de  leurs  forces.  L’excédent  de  recettes  dû  aux 
cotisations  mêlées  des  ouvriers  et  des  patrons  nous  a permis  de 
constituer  une  petite  société  de  construction;  elle  a déjà  vendu 
80  maisons  aux  sociétaires.  Nous  avons  aussi  ajouté  une  petite 
prime  à la  cotisation  de  la  société  de  secours  mutuels.  Nous  l’avons 
destinée  à des  pensions  en  faveur  des  veuves. 

« Nos  sociétés  sont  libres  ; elles  n’ont  jamais  eu  leurs  présidents 
nommés  par  le  gouvernement.  Elles  se  composent  d’un  noyau  fixe 
de  patrons  ayant  une  certaine  direction  et  d’un  noyau  d’ouvriers 
renouvelés  par  l’élection.  » 

À cela  s’ajoutait  une  société  de  consommation,  due  à l’initiative 
d’un  chef  d’atelier;  ses  opérations  étaient  restreintes  aux  membres 
seuls;  toutes  les  opérations  se  faisaient  au  comptant,  3 pour  100 
des  bénéfices  étant  répartis  aux  actionnaires.  « Nous  avons,  d’ail- 
leurs, marché  avec  précaution  pour  ne  pas  ruiner  le  petit  commerce 
de  la  localité.  » M.  Steinheil  avait  aussi  admis  la  participation  des 
ouvriers  aux  bénéfices;  d’abord  en  mettant  de  côté  10  pour  100  de 
ces  bénéfices  par  an  pour  être  administrés  au  profit  des  ouvriers, 
employés  à des  œuvres  qui  leur  étaient  utiles,  mais  sans  contrôle 
de  leur  part;  depuis  1868,  il  donnait  à chacun  de  ses  ouvriers  une 
participation  individuelle  de  5 pour  100,  mais  toujours  en  dehors 
de  leur  contrôle,  a Ce  contrôle,  disait-il,  est  tout  à fait  impossible 
dans  la  grande  industrie.  » 

Jamais  il  n’avait  eu  de  grèves  dans  son  usine.  Il  attribuait  ce 
résultat  aux  rapports  personnels  établis  entre  les  patrons  et  les 
ouvriers. 

« L’ouvrier,  concluait-il,  est  très  touché  du  respect  qu’on  a pour 
sa  liberté  et  sa  dignité,  une  fois  qu’il  est  hors  de  l’atelier;  il  est 
également  sensible  à l’affection  qu’on  lui  témoigne.  Il  faut,  dans 
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toutes  ces  institutions,  chercher  l’esprit  qui  vivifie,  c’est-à-dire 
l’esprit  chrétien,  et,  pour  cela,  il  faut  que  chacun  de  nous  devienne 
un  volontaire  de  Jésus-Christ.  » 

Et  il  ajoutait  : « J’ai  tenu  surtout  autour  de  moi  à l’enseignement 
chrétien;  tous  les  dimanches,  je  réunis  les  enfants  de  dix  à quinze 
ans  pour  leur  donner  une  leçon  biblique;  c’est  ainsi  que  nous 
devons  chercher  à créer,  chez  l’individu,  cette  force  que,  tout  à 
l’heure,  quelqu’un  invoquait  pour  protéger  l’ouvrier  contre  lui- 
même.  » 

A la  séance  suivante,  le  25  avril,  la  Commission  entendait 
M.  Mettetal,  député  du  Doubs. 

Lui  aussi  était  protestant;  ancien  chef  de  division  à la  préfecture 
de  police,  il  avait  vu  de  près  les  sociétés  secrètes.  Il  gardait  de 
son  expérience  administrative  une  opposition  absolue  à toute  modi- 
fi:ation  de  l’article  291  du  Code  pénal. 

Pour  lui,  Y Internationale  était  « la  clef  de  voûte  de  toute 
l’insurrection  »,  et  comme  M.  Deseilligny,  en  termes  encore  plus 
énergiques,  il  imputait  à l’Empire,  avec  les  développements  de 
cette  société,  l’origine  de  la  crise  que  la  Commune  infligeait  à la 
France. 

« L’Empire,  disait-il,  a détruit  l’autorité;  toutes  les  fois  que 
l’intérêt  de  la  dynastie  n’était  pas  en  jeu,  il  abandonnait  toutes  les 
précautions.  Il  suffisait  qu’une  association  ouvrière  ne  constituât 
pas  une  opposition  dynastique  immédiate  pour  qu’on  l’autorisât. 
On  a fait  ainsi  une  armée  socialiste  formidable,  sous  prétexte  que 
le  peuple  se  détournerait  de  la  politique  si  on  lui  laissait  les  ques- 
tions sociales.  » 

Et,  revenant  à la  fin  de  sa  déposition  sur  le  même  sujet, 
M.  Mettetal  concluait  : 

« L 'Internationale  a été  l’œuvre  de  l’empereur  et  du  prince 
Napoléon.  C’est  pour  se  rendre  populaire  auprès  de  100,000  élec- 
teurs ouvriers  de  Paris  qu’ils  ont  envoyé  des  délégués  à Londres. 
L’empereur  a souscrit  à Y Internationale , on  en  a trouvé  la  preuve 
dans  ses  papiers.  Il  a cru  par  là  détourner  les  soucis  de  la  poli- 
tique, c’était  une  folie.  » 

Sous  l’impression  de  ce  souvenir,  M.  Mettetal  était  fraîchement 
hostile,  dans  le  temps  présent  du  moins,  au  droit  d’association.  Il 
reprenait  l’histoire  des  périls  auxquels  les  associations,  fondées 
après  la  révolution  de  1830,  avaient  exposé  le  pays  pour  justifier  la 
loi  de  1834  : « la  preuve,  disait-il,  qu’elle  était  le  vrai  remède  à un 
tel  mal,  c’est  que,  du  jour  au  lendemain,  le  mal  cessa  après  sa 
promulgation.  » 

La  conviction  de  l’orateur  était  si  forte  que,  même  comme  pro- 
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testant,  il  repoussait  la  proposition.  « C’est  au  nom  même  du 
protestantisme  auquel  j’appartiens  que  j’invoque  le  bénéfice  de 
l’article  291  du  Code  pénal.  Jamais  les  lois  sur  l’association 
n’opprimeront  la  conscience  autant  que  la  révolution.  » 

Il  oubliait  que  les  lois  sur  l’association  peuvent  se  trouver  appli- 
quées par  un  gouvernement  révolutionnaire,  qui  ajoute  à la  rigueur 
du  texte  l’arbitraire  de  l’interprétation. 

C’est  ce  qu’allait  rappeler  à la  commission  le  témoin  qui  succéda 
à M.  Mettetal. 

Ce  témoin  était  Mgr  Dupanloup,  évêque  d’Orléans  et  représen- 
tant du  Loiret. 


VIII 

Mgr  Dupanloup  parut  le  27  avril  devant  la  Commission.  Le  pré- 
sident l’avait  prié  de  donner  son  opinion  sur  les  conséquences 
qu’avaient  les  articles  291  et  suivants  du  Code  pénal  en  ce  qui 
touchait  les  associations  religieuses.  Tel  fut  en  effet  l’objet  prin- 
cipal de  la  déposition  du  prélat.  Mais  il  ne  s’en  tint  pas  à ce  point 
de  vue  particulier,  et  il  envisagea  la  question  sous  tous  ses  aspects. 

Ses  premières  paroles  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  sa  pensée. 
Mgr  Dupanloup  était  favorable  à l’abrogation  des  articles  du  Code 
pénal,  parce  qu’il  voulait  la  liberté  pour  les  associations  religieuses; 
la  liberté,  et  non  le  privilège. 

« Je  ne  demanderai  pour  les  associations  religieuses  que  le  droit 
commun,  déclara  Mgr  Dupanloup.  11  faut  qu’elles  soient  sur  le 
même  pied  que  les  autres  associations,  agricoles,  littéraires  ou 
scientifiques.  Ce  droit  commun,  le  ferai- je  consister  dans  la  sup- 
pression des  articles  291  et  suivants  du  Code  pénal?  Mon  impres- 
sion y serait  favorable.  Il  me  semble  que  ces  articles  n’ont  jusqu’ici 
jamais  arrêté  les  mauvais,  tandis  qu’ils  ont  été  pour  les  gouverne- 
ments de  compression  qui  se  sont  succédé  en  France  un  instru- 
ment puissant  pour  arrêter  les  bons.  Je  serais  porté  à demander 
aussi  l’abrogation  de  certaines  lois  révolutionnaires.  On  dit  toujours 
qu’elles  n’existent  plus;  mais,  au  moment  où  l’on  veut  s’en  servir, 
on  sait  les  exhumer.  C’est  ainsi  que  nous  avons  laissé  subsister  des 
textes  de  lois  que,  sous  l’Empire,  un  ministre  de  la  justice  et  un 
ministre  de  l’instruction  publique  ont  tourné  contre  la  liberté  des 
associations  religieuses;  je  veux  parler  d’une  loi  de  1790  sur 
l’abrogation  des  vœux  monastiques,  conçue  dans  un  esprit  d’affran- 
chissement. Cette  loi,  aux  yeux  de  ses  auteurs,  avait  pour  but 
d’empêcher  qu’on  ne  contraignît  les  religieux  à rester  dans  leurs 
couvents.  On  l’a,  sous  l’Empire,  interprétée  comme  si  elle  devait 
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les  empêcher  d’y  rentrer.  Autre  exemple.  Une  loi  de  1792  punit 
comme  un  crime  le  port  du  costume  ecclésiastique.  Le  gouverne- 
ment de  Juillet  s’est  servi  de  cette  loi  pour  empêcher  le  P.  Lacor- 
daire  de  porter  la  robe  de  dominicain  à Notre-Dame,  et  comme  la 
loi  n’allait  à rien  moins  qu’à  condamner  aux  peines  les  plus  sévères 
celui  qui  osait  lui  résister,  on  s’est  cru  fort  indulgent  en  menaçant 
le  P.  Lacordaire  de  l’envoyer  à l’étranger.  » 

Le  premier  soin  du  législateur  devait  être,  d’après  l’évêque 
d’Orléans,  de  chercher  des  garanties  contre  les  sociétés  secrètes,  et 
tout  d’abord  d’exiger  la  publicité.  « La  publicité  ne  nuirait  en  rien 
aux  associations  religieuses.  On  pourrait  exiger  que  les  noms  des 
supérieurs  et  des  directeurs  fussent  inscrits  sur  un  registre  pour 
être  communiqués  à toute  personne  ayant  autorité  qui  le  demande- 
rait. Les  procureurs  généraux  ont  le  droit  d’exiger  qu’on  leur 
montre  la  constitution  d’un  ordre  religieux  et  la  liste  de  tous  ses 
membres.  Il  n’y  a là  aucun  inconvénient.  » 

On  se  préoccupait  du  danger  que  pourrait  avoir  une  loi  qui 
frapperait  les  sociétés  affiliées  à des  sociétés  étrangères,  tout  en  ne 
visant  que  l’Internationale.  On  craignait  qu’elle  ne  risquât  d’attein- 
dre les  sociétés  religieuses.  Pour  obvier  à cet  inconvénient,  M.  de 
Chabrol  demanda  si  l’évêque  d’Orléans  verrait  une  objection  à ce 
que  chaque  succursale,  chaque  maison  particulière  fût  considérée 
comme  une  société  à part,  et  fît  sa  déclaration  en  conséquence. 

« Je  n’y  verrai  point,  dit  l’évêque,  d’autre  inconvénient  que 
celui-ci,  c’est  qu’une  telle  déclaration  serait  contraire  à la  vérité, 
et  que  le  législateur  doit  toujours  chercher  la  vérité  des  situations.  » 
Et  comme  d’autres  membres  insistaient  sur  les  avantages  que  cette 
déclaration  aurait  pour  les  congrégations,  en  les  dérobant  aux 
mesures  prises  en  masse  que  des  gouvernements  hostiles  pour- 
raient arrêter  contre  elles,  l’évêque  reprit  : 

« Je  ne  demande  pour  les  associations  religieuses  que  le  droit 
commun  ; si  vous  ordonnez  que  le  système  des  associations  spécia- 
lisées et  séparées  sera  le  droit  commun,  les  ordres  religieux  s’y 
soumettront.  Mais,  si  j’étais  législateur,  je  voudrais  connaître  la 
vérité.  Or,  la  vérité  est  qu’un  ordre  religieux  est  une  grande  asso- 
ciation à laquelle  les  succursales  sont  soumises,  sans  qu’il  soit 
nécessaire  pour  cela  de  rendre  la  société  tout  entière  responsable 
d’un  cas  particulier.  » 

Puis,  entrant  plus  avant  dans  le  sujet,  l’évêque  continua  : 

«Je  ne  crois  pas  que  l’Etat,  qui  a le  droit  d’examiner  comment 
une  association  est  formée,  puisse  légitimement  se  constituer  juge 
du  but  qu’elle  se  propose.  Certaines  associations  de  prières  ou  les 
associations  philosophiques,  par  exemple,  me  semblent  par  leur 
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objet  même  au-dessus  de  la  compétence  de  l’Etat;  et  ceci  montre 
qu’il  ne  serait  pas  possible  d’empêcher  d’une  manière  générale  les 
associations  de  s’unir  à des  sociétés  de  même  nature  établies  à 
l’étranger.  » 

Sur  la  question  de  propriété,  Mgr  Dupanloup  s’exprima  ainsi  : 

« La  question  de  propriété  est  intimement  liée  dans  mon  esprit 
à la  liberté  d’association  et  la  qualité  de  personne  civile  à la  sup- 
pression de  l’article  291.  Aujourd’hui  les  sociétés  religieuses  sont 
pour  la  plupart  organisées  en  tontine.  J’aimerais  mieux  la  person- 
nalité civile.  La  forme  des  sociétés  civiles  a pu  être  employée  uti- 
lement aussi  par  les  communautés  religieuses  à l’établissement  de 
maisons  d’éducation.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  les  ordres  reli- 
gieux ont  le  droit  et  le  devoir  d’être  fort  circonspects  en  ce  qui 
touche  la  constitution  de  leurs  propriétés.  Les  révolutions  qui  se 
sont  succédé  ou  qui  nous  menacent  ont  toujours  eu  un  caractère 
anti-religieux  décidé,  et  dernièrement  encore  on  disait  à la  tribune 
que  les  biens  que  nous  acquérons,  on  saurait  parfaitement  nous  les 
reprendre.  » 

M.  de  Tartcron  demanda  si  le  droit  de  posséder  accordé  aux 
sociétés  religieuses  dans  une  grande  proportion  n’aurait  pas  pour 
conséquence  possible  d’amener  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat. 

La  réponse  de  l’évêque  fut  très  nette  : « Je  ne  craindrai  pas  de 
le  dire  : je  suis  d’avis  que  l’Etat  prenne  contre  le  trop  grand  dé- 
veloppement des  propriétés  ecclésiastiques  les  mêmes  précautions 
qu’il  prendra  contre  toutes  les  autres  associations.  Il  n’est  pas  utile 
à l’Eglise  d’être  trop  riche,  mais  il  est  indispensable  qu’elle  puisse 
posséder.  Nous  possédions  déjà  sous  les  empereurs  païens...  Quant 
à la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  à laquelle  je  suis  tout  à fait 
opposé,  je  ne  vois  pas  en  quoi  le  droit  de  posséder,  facilité  à 
l’Eglise,  pourrait  y amener;  ce  pourrait  être  un  moyen  de  sépara- 
tion; ce  ne  serait  nullement  un  motif.  » 

Les  derniers  mots  de  Mgr  Dupanloup  furent  pour  renouveler  la 
déclaration  par  laquelle  il  avait  commencé  : « plus  les  associations 
religieuses  se  rapprocheront  du  droit  commun,  plus  sûre  sera  leur 
position.  » 

IX 

La  commission  avait  déjà  entendue  plusieurs  protestants, 
MM.  Léon  Say,  Mettetal,  Steinheil,  parlant  chacun  au  nom  d’in- 
térêts industriels  ou  administratifs  plutôt  qu’au  nom  de  leur 
croyance  religieuse.  Elle  voulut,  après  l’évêque  d’Orléans,  entendre 
un  membre  de  l’Eglise  réformée,  parlant  au  nom  de  cette  Eglise.  Ce 
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fut  à ce  titre  que  dans  la  séance  du  2 mai,  elle  reçut  la  déposition 
de  M.  Delaborde.  « Les  protestants,  dit  en  commençant  M.  De- 
labo  rdc,  sont  habitués  à engager  toutes  les  questions  de  droit 
public  au  point  de  vue  chrétien  et  à la  lumière  de  F Ecriture.  Or, 
il  est  dit  dans  l’Ecriture  que  « l’esprit  du  Seigneur  est  l’esprit 
de  liberté.  » Il  y est  rappelé  souvent  que  toute  liberté  est  liée 
absolument  à la  responsabilité  humaine  et  à une  idée  de  devoir 
envers  Dieu  et  l’humanité.  D’où  la  conséquence  que  si  les  associa- 
tions sont  laissées  libres,  elles  ne  doivent  cependant  se  mouvoir 
qu’en  ne  portant  aucune  atteinte  à l’ordre  public  et  à l’intérêt 
social  ».  Et  il  ajoutait  : « Que  la  liberté  d’association  soit,  comme 
toute  liberté,  une  manifestation  de  l’esprit  chrétien,  ceci  est  in- 
contestable. Il  est  incontestable  également  que  les  associations 
ne  peuvent  exister  sans  donner  à l’Etat  une  garantie  suffisante 
de  sécurité.  » 

Le  déposant  écartait  le  système  préventif,  comme  étant  arbi- 
traire, puisque  le  droit  pour  l’Etat  d’autoriser  impliquait  celui  de 
retirer  l’autorisation.  Il  ne  voyait  de  compatible  avec  la  liberté 
que  le  système  répressif  « avec  tous  les  moyens  d’information, 
de  contrôle  et  de  châtiment  qui  pourront  être  jugés  nécessaires  à 
la  sécurité  du  pays.  » 

Appliquant  ces  idées  aux  associations  religieuses,  M.  Delaborde 
définissait  d’abord  celles-ci  comme  excluant  la  pensée  d’un 
rapport  ou  d’un  profit.  Leur  but  est  un  intérêt  purement  religieux. 

Pour  ces  associations,  il  revendiquait  la  liberté. 

« Cet  intérêt  religieux,  disait-il,  peut  être  la  vie  contemplative, 
Faction  au  dehors,  la  science,  la  propagande;  tout  cela  est  l’objet 
de  vos  congrégations  dans  l’Eglise  catholique.  On  peut  exiger 
de  ces  associations  qu’elles  ne  se  constituent  que  selon  des  statuts 
rendus  publics  et  connus  de  l’Etat.  De  plus,  le  contrôle  de  l’Etat 
doit  s’exercer  sur  elles  une  fois  qu’elles  sont  en  fonctions.  Si  ces 
associations  par  leur  nature  même  excluent  la  publicité,  • — tels, 
par  exemple,  sont  les  ordres  cloîtrés  — , il  suffit  que  le  procureur 
de  la  République  puisse  pénétrer  au  milieu  d’elles  et  s’assurer 
que  les  lois  ne  sont  pas  violées.  Si  elles  font  appel  au  public, 
comme  les  congrégations  actives,  alors  l’Etat  peut  toujours  les 
surveiller  et  réprimer  les  délits  qu’elles  seraient  tentées  de  com- 
mettre. Mais  leur  liberté  doit  être  absolue;  il  faut  que  le  zèle 
religieux  puisse  se  produire  dans  toute  son  expansion.  Le  prosé- 
lytisme est  nécessaire,  et  les  protestants  ne  cessent  de  le  pro- 
voquer. » 

Arrivant  à ce  qu’il  appelait  « une  question  fort  difficile  »,  la 
question  des  biens  des  associations,  M.  Delaborde  semblait  hésiter 
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entre  la  nécessité  d’une  autorisation  de  l’Etat  et  la  crainte  des 
conséquences  qu’entraînerait  pour  les  associations  ce  pouvoir 
arbitraire  laissé  au  gouvernement.  « On  manque  de  garanties, 
disait-il,  puisque  c’est  l’Etat  qui  autorise  et  qui,  en  même  temps, 
est  juge  de  l’opportunité.  » Finalement  il  concluait  que  l’auto- 
risation devrait  être  exigée  pour  toute  acquisition  à titre  gratuit,  et 
que  les  acquisitions  à titre  onéreux  ne  seraient  soumises  à l’autori- 
sation qu’en  matière  immobilière,  restant  libres  pour  les  meubles. 

Il  était  naturel  que  M.  Delaborde  demandât  pour  les  sociétés 
protestantes  la  liberté  qu’il  avait  réclamée,  lui  protestant,  pour 
les  associations  catholiques.  Ces  sociétés  étaient  nombreuses, 
vouées  les  unes  à l’enseignement,  les  autres  au  prosélytisme.  Les 
gouvernements  les  avaient  jusqu’ici  respectées;  mais  ce  n’était  là 
de  leur  part  qu’une  tolérance  qu’un  vent  de  révolution  ou  de 
persécution  pouvait  faire  tomber. 

M.  Delaborde  n’admettait  pas  les  expressions  de  « cultes 
reconnus  » et  de  « cultes  non  reconnus  ».  Il  distinguait  entre  les 
cultes  qui  étaient  rattachés  à l’Etat  par  un  accord  mutuel,  Con- 
cordat comme  le  culte  catholique,  ou  demi- Concordat,  comme 
certains  cultes  protestants,  et  les  communautés  religieuses  qui 
restaient  indépendantes.  Mais,  au-dessus  de  cette  distinction,  il 
plaçait  le  grand  principe  de  liberté  religieuse  proclamé  par  nos 
lois  fondamentales,  et  qui  excluait,  selon  lui,  ces  expressions  de 
« cultes  reconnus  » et  de  « cultes  non  reconnus  ».  Pour  les 
réunions  religieuses,  comme  pour  les  associations,  il  réclamait  la 
liberté  absolue  sans  autorisation  préalable,  avec  ces  deux  condi- 
tions, la  déclaration  à l’autorité  municipale  et  la  publicité. 

La  déposition  touchait  à son  terme,  lorsque  deux  membres  de 
la  Commission,  tous  deux  éminents  jurisconsultes,  M.  Ernoul  et 
M.  Bertauld,  posèrent  à M.  Delaborde  deux  questions  qui  ont 
conservé  la  gravité  : 

« Croyez-vous,  lui  demanda  M.  Ernoul,  qu’il  soit  bien  avan- 
tageux pour  les  Eglises  et  les  différentes  sociétés  religieuses  que 
leurs  droits  soient  confondus  avec  le  droit  des  autres  associations 
dans  une  législation  commune,  et  que  la  liberté  religieuse  ne 
reçoive  pas  une  autre  consécration  que  la  liberté  de  réunion  et 
d’association?  Nous  vivons  à une  époque  troublée,  où  les  mou- 
vements d’idées  et  leur  réaction  sont  toujours  à prévoir.  Ne  serait- 
il  pas  prudent  de  placer  la  liberté  religieuse  dans  une  sphère 
élevée,  où  ne  viendraient  pas  l’atteindre  les  vicissitudes  possibles 
de  la  législation  sur  les  associations?  » 

M.  Bertauld  dit  à son  tour  : « Je  crois  poser  la  même  question 
en  l’exprimant  en  termes  opposés  : ne  faudrait- il  pas  placer  les 
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libertés  religieuses  sous  l’égide  du  droit  commun  qui  est  la  liberté, 
et,  au  contraire,  astreindre  les  diverses  associations  politiques  ou 
sociales  à donner  des  garanties  qui,  en  droit,  sont  l’exception?  » 
M.  Delaborde  résuma  les  deux  questions  sous  cette  formule  : 
« Ne  serait-ce  pas  compromettre  la  liberté  de  conscience  que  de 
l’assimiler  à la  liberté  d’association?  » Ou  plus  simplement  encore  : 
« Peut-on  dégager  les  associations  religieuses  d’une  législation 
générale  sur  les  associations?  » ■ — « Je  dois  répondre,  dit-il 
ensuite,  que  cela  me  paraît  bien  difficile,  quoique  je  sois  porté  à 
le  désirer.  » 


X 

Plus  simples  et  plus  faciles  à résoudre  paraissaient  être  les  ques- 
tions relatives  aux  associations  qui  ne  touchaient  ni  à la  religion  ni 
à la  politique,  aux  associations  purement  agricoles  ou  scientifiques. 

La  déposition  d’un  membre  de  l’Assemblée,  agronome  et  lettré, 
M.  Galemard  de  La  Fayette,  qui  fut  appelé  dans  la  séance  suivante 
(5  mai)  devant  la  Commission,  témoigna  cependant  des  craintes 
que  ces  associations  avaient  éveillées  sous  l’Empire  et  des  difficultés 
qu’elles  avaient  rencontrées. 

Parlant  d’abord  des  sociétés  agricoles,  M.  Galemard  de  La  Fayette 
dit  : 

« Les  sociétés  agricoles  ont  été  tenues  en  perpétuelle  suspicion 
par  le  gouvernement  précédent;  il  était  rigoureusement  interdit  à 
une  de  ces  sociétés  de  se  mettre  en  communication  avec  celles  qui 
lui  étaient  voisines.  Ainsi  le  département  de  la  Loire  avait  plusieurs 
sociétés  d’agriculture;  on  jugeait  fort  avantageux  de  les  réunir  par 
un  bureau  central.  L’administration  s’y  opposa  absolument.  Dans 
la  Haute-Loire,  la  Société  d’agriculture  s’étant  réunie  pour  discuter 
le  traité  de  commerce  et  sur  ce  qui  pouvait  en  résulter  pour  l’agri- 
culture du  département,  une  dépêche  du  ministère  l’interdit  sévè- 
rement et  menaça  de  dissolution  la  Société  si  elle  passait  outre.  » 

Les  sociétés  de  propagande  scientifique  rencontrèrent  de  la  part 
de  l’Empire  la  même  hostilité.  Elles  étaient  nées  de  l’initiative 
d’un  archéologue  éminent,  M.  de  Gaumont,  qui  avait  fondé, 
après  1830,  le  Congrès  des  délégués  de  sociétés  savantes,  et 
bientôt  le  Congrès  scientifique  de  France,  provoquant  les  savants 
de  chacun  de  nos  départements  à se  faire  connaître,  à se  révéler 
les  uns  aux  autres,  à s’entr’aider  et  à s’encourager  par  une  asso- 
ciation mutuelle  d’efforts  et  de  secours.  Le  Congrès  des  sociétés 
savantes  n’avait  jamais  été  autorisé  que  par  une  permission  verbale 
de  M.  Guizot.  M.  de  Gaumont  avait  toujours  évité  de  demander 
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une  autorisation  en  règle,  craignant,  ou  un  refus,  ou  des  condi- 
tions qu’il  n’aurait  pu  accepter.  M.  Rouland,  sous  FEmpire,  pen- 
sant faire  de  l’institution  une  œuvre  de  gouvernement,  tenta  de 
l’annuler  en  donnant  son  nom  aux  réunions  scientifiques  qu’il 
établit  à la  Sorbonne. 

M.  de  Caumont  avait  de  même  fondé  des  Congrès  d’agriculture, 
d’où  sortit  le  Congrès  central  d’agriculture  que  M.  Dupin  présidait. 
« En  1852,  M.  de  Caumont,  rapporta  M.  Galemard  de  La  Fayette, 
essaya  de  sauver  l’institution  en  demandant  à M.  de  Persigny  une 
autorisation  régulière  : elle  fut  refusée;  le  Congrès  était,  d’après 
M.  de  Persigny,  contraire  à l’esprit  des  institutions  nouvelles,  et  il 
ajoutait  : « Assez  longtemps  l’initiative  est  venue  d’en  bas;  il 
« faut  que  cela  change.  » 

Chose  remarquable  et  qui  peint  bien  la  politique  de  l’Empire  ! 
M.  Calemard  de  La  Fayette  venait  de  raconter  les  obstacles  que  des 
associations  purement  scientifiques,  encouragées  par  des  hommes 
d’ordre  et  de  conservation,  avaient  rencontrés  sous  l’Empire. 
M.  Littré,  qui  lui  succéda  devant  la  Commission,  dans  la  séance 
du  9 mai,  parlant  des  tentatives  de  propagande  positiviste  qu’il 
avait  faites  avec  ses  amis  sous  l’Empire,  déclara  n’avoir  eu  qu’à  se 
louer  de  la  bienveillance  de  ce  gouvernement.  « En  ce  qui  touche 
aux  doctrines  écrites,  dit-il,  quand  j’ai  voulu  sous  l’Empire  fonder 
la  Revue  positiviste , j’ai  demandé  l’autorisation,  et  elle  m’a  été 
immédiatement  accordée.  » 

L’opinion  qu’émit  M.  Littré  était  d’ailleurs  contradictoire.  D’une 
part,  il  réclamait  un  pouvoir  fort  et  bien  armé;  il  allait  jusqu’à  dire 
que,  dans  l’état  présent,  il  ne  croyait  pas  opportun  de  changer  la 
législation  et,  d’autre  part,  lorsqu’on  l’interrogeait  sur  les  garanties 
qu’on  devrait  exiger  des  établissements  d’enseignement,  il  n’en 
admettait  aucune,  il  voulait  la  liberté  absolue. 

Mais  si  une  école  enseignait  la  polygamie,  demandait  M.  Ernoul, 
si  une  autre  enseignait  le  vol,  demandait  M.  Bertauld,  le  gouver- 
nement ne  devrait- il  pas  intervenir? 

« Je  persiste  à dire,  répondait  imperturbablement  M.  Littré,  que 
j’admets  la  liberté  absolue.  Je  crois  que  toutes  les  doctrines  qui 
sont  en  dehors  de  la  nature  et  de  la  vérité  tombent  d’elles-mêmes; 
il  en  serait  ainsi  du  vol,  si  on  l’enseignait  publiquement.  » 

La  Commission  avait  entendu  les  témoignages  les  plus  divers  ; il 
lui  restait  à conclure.  Mais,  dans  les  graves  circonstances  où  l’on 
se  trouvait,  elle  tenait  à ne  pas  se  mettre  en  désaccord  avec  le 
gouvernement,  et  il  fut  décidé,  sur  l’insistance  particulière  de 
M.  de  Meaux,  qu’on  l’inviterait  à déléguer  un  de  ses  membres 
auprès  d’elle. 
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Ce  fut  le  garde  des  sceaux,  M.  Dufaure,  qui  vint,  le  12  mai, 
faire  connaître  à la  Commission  la  pensée  ministérielle. 

Il  déclara,  qu’à  son  avis,  la  délibération  était  inopportune,  et 
qu’il  n’y  avait,  en  ce  moment,  qu’à  l’ajourner.  Un  congrès  des 
conseils  municipaux  avait  été  convoqué  à Bordeaux  par  le  parti 
radical  ; interdit  par  le  maire,  ses  promoteurs  menaçaient  de  le 
transporter  à Lyon.  Le  gouvernement  était  résolu  à s’y  opposer. 
Si  la  Commission  présentait  et  faisait  voter  par  l’ Assemblée,  dans  de 
telles  conjonctures,  une  loi  sur  les  associations,  il  serait  désavoué. 

On  fit  observer  au  garde  des  sceaux  que  le  congrès  projeté 
n’était  pas  une  association,  mais  bien  une  réunion.  Or,  la  loi  de 
1868  avait  statué  sur  les  réunions  publiques;  elle  les  soumettait  à 
la  nécessité  de  l’autorisation. 

M.  Dufaure  n’admit  pas  la  distinction.  Il  alléguait  que,  sous 
prétexte  d’exercer  le  droit  d’association,  on  pourrait  tenir  des 
réunions  factieuses,  et  que  le  gouvernement,  obligé  par  la  loi  nou- 
velle de  renoncer  aux  mesures  préventives,  ne  pourrait  interdire  ces 
réunions  que  lorsqu’elles  auraient  déjà  provoqué  des  troubles.  Il 
insistait  pour  que  la  Commission  renvoyât  à une  autre  époque 
l’examen  de  la  proposition. 

« Si  cette  proposition  venait  aujourd’hui,  dit-il,  je  serais  obligé 
de  la  combattre,  je  le  regretterais.  » 

M.  Target  demanda  alors  : « M.  le  garde  des  sceaux  pense  donc 
qu’après  la  prise  de  Paris  on  pourrait  se  montrer  partisan  d’une 
législation  moins  rigoureuse?  — Oui,  je  le  pense,  répondit  le  minis- 
tre »,  et,  sur  une  question  de  M.  Peltereau-Villeneuve,  il  ajouta 
qu’il  considérait  comme  possible,  en  temps  normal,  de  supprimer 
le  régime  préventif  pour  les  associations,  pourvu  qu’on  arrivât  par 
la  publicité  à s’assurer  qu’elles  étaient  sincèrement  constituées  et 
qu’elles  ne  s’écartaient  pas  de  leur  programme. 


XI 

La  Commission  tint  compte  des  observations  de  M.  Dufaure  en 
retardant  la  présentation  d’un  projet  de  loi  sur  les  associations. 
Elle  laissa  passer  plus  de  six  mois  sans  faire  aucune  communica- 
tion à l’Assemblée.  Mais  elle  n’entendait  pas  renoncer  à son 
œuvre;  elle  avait  l’ambition  de  rendre  à la  France  une  liberté 
depuis  longtemps  promise.  Elle  confia  le  soin  d’exprimer  ses  vues 
à M.  Bertauld  qui,  déjà,  au  nom  de  la  Commission  d’initiative, 
avait  conclu  à la  prise  en  considération  de  la  proposition  de 
M,  Tolain  et  de  ses  collègues. 
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Le  14  décembre  1871,  M.  Bertauld  déposa  son  rapport  sur  le 
bureau  de  l’Assemblée  nationale. 

Ce  rapport  s’inspirait  de  l’esprit  qui  animait  la  Commission. 
C’était  une  œuvre  de  justice  et  de  liberté.  Le  projet  qu’il  propo- 
sait n’échappait  pas  sans  doute  aux  critiques,  même  dans  les  rangs 
de  ceux  qui  en  approuvaient  le  but;  mais  il  y avait  dans  l’en- 
semble de  ses  dispositions,  comme  dans  les  réflexions  qui  les  pré- 
cédaient, une  largeur  de  vues,  une  sincérité  d’intentions,  une 
résolution  de  ne  créer  pour  ou  contre  aucune  opinion  ni  privilèges 
ni  exceptions,  qu’il  était  impossible  de  méconnaître. 

Le  rapporteur  posait  en  principe  que  la  faculté  de  s’associer  est  un 
droit  naturel,  qui  n’a  d’autres  limites  que  le  droit  d’autrui  et  plus 
spécialement  le  droit  de  l’État.  Réclamé  de  tout  temps,  le  droit  d’asso- 
ciation l’était  plus  que  jamais  à notre  époque,  il  n’était  pas  possible 
de  le  soumettre  plus  longtemps  au  bon  plaisir  du  gouvernement. 

Le  projet  de  loi  établissait  donc  la  liberté  pour  toutes  les 
associations,  quelles  qu’elles  fussent,  sous  cette  double  condition 
qu’elles  seraient  publiques  et  que  leur  but  n’aurait  pas  un  carac- 
tère illicite. 

Les  conditions  de  publicité  étaient  remplies  par  deux  déclara- 
tions faites,  l’une  à l’autorité  administrative,  et  l’autre  à l’autorité 
judiciaire.  L’association  était  réputée  légale  si  dans  les  quinze 
jours  de  la  déclaration  reçue  par  son  parquet,  le  procureur  général 
n’y  avait  pas  fait  opposition  devant  la  première  chambre  de  la 
Cour  d’appel,  dont  l’arrêt  était  souverain,  sauf  pourvoi,  de  la 
part  de  l’autorité  judiciaire  ou  de  l’association,  devant  la  Cour  de 
cassation.  Il  était  indiqué  que  la  Cour  d’appel  ne  pouvait  admettre 
l’opposition  du  ministère  public  qu’autant  qu’elle  jugeait  que 
« l’association  avait  un  des  buts  qu’une  définition  précise  réputait 
illicites.  » 

Etait  illicite,  d’après  les  termes  du  projet,  toute  association  ayant 
pour  but  : 1°  de  changer  la  forme  du  gouvernement  établi;  2°  de 
mettre  obstacle  à l’action  des  pouvoirs  publics  et  d’en  usurper  les 
attributions;  3°  de  provoquer,  d’organiser  ou  subventionner  des 
grèves,  ou  d’entraver,  par  un  moyen  quelconque,  la  liberté  du 
travail  ou  des  conventions;  4°  déporter  atteinte  au  libre  exercice  du 
culte,  aux  principes  de  la  morale  publique  et  religieuse,  de  la 
famille  et  de  la  propriété,  ainsi  qu’à  l’ordre  public  et  aux  bonnes 
mœurs. 

Le  rapporteur  faisait  remarquer  que  le  projet  de  loi  n’entendait 
pas  se  prononcer  sur  les  grèves,  laissant  à une  législation  spéciale 
le  soin  d’en  fixer  le  caractère.  Il  n’excluait  que  ce  qu’il  appelait 
« des  entreprises  de  guerres  civiles  »,  c’est-à-dire  les  associations 
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« qui  font  métier  d’exciter  les  classes  ouvrières  aux  grèves,  et  qui 
leur  fournissent  les  moyens,  pécuniaires  ou  autres,  de  les  pro- 
longer ». 

Sous  la  réserve  de  ces  deux  garanties,  le  projet  de  loi  déclarait 
libres  toutes  les  associations.  L’article  291  du  Gode  pénal  et  la  loi 
du  10  avril  1834  n’avaient  pas  distingué,  pour  les  interdire,  entre 
« les  associations  politiques,  religieuses,  littéraires  » . Le  projet  ne 
distinguait  pas  davantage  entre  elles  pour  les  autoriser.  « Que 
faisons-nous?  disait  le  rapporteur;  nous  substituons  au  régime 
préventif  le  régime  répressif.  Nous  n’avons  pas  moins  de  motifs, 
nous  n’en  avons  pas  plus  de  ne  pas  introduire  la  distinction  qui 
n’existait  pas.  » 

Les  congrégations  religieuses  bénéficiaient  donc,  comme  les 
associations  politiques,  de  cette  liberté  commune.  Quelques 
membres,  pénétrés  des  services  que  les  congrégations  religieuses 
rendaient  au  pays  et  à la  société,  avaient  réclamé  pour  elles  un 
régime  spécial  qui  « sans  aucune  abdication  de  la  société  civile  » , 
les  dotât  de  « quelques  avantages  qui  seraient  un  profit  pour 
tous  ».  Le  rapporteur,  sans  contester  les  services,  repoussait,  au 
nom  de  la  majorité,  cette  proposition,  comme  il  s’opposait,  d’autre 
part,  aux  mesures  de  défiance  ou  aux  prohibitions  que  d’autres 
voulaient  imposer  à ces  congrégations. 

« Nous  ne  voulons  pas  de  privilège  pour  les  congrégations, 
disait- il;  nous  n’en  voulons  pas  contre  elles.  Nous  essayons  d’asseoir 
leur  liberté  sur  les  libertés  publiques.  Accoutumons-nous  à res- 
pecter la  liberté  en  autrui,  principalement  parce  que  c’est  le  devoir, 
et  aussi  parce  que  c’est  le  moyen  d’assurer  notre  propre  liberté.  » 

Et  à ceux  qui,  méconnaissant  les  changements  accomplis  depuis 
1789,  invoquaient  les  lois  de  l’ancien  régime,  il  répondait  : « Ce 
qui  différencie  les  associations  dont  nous  favorisons  la  formation  de 
celles  dont  l’Etat,  avant  1789,  avait  fini  par  triompher,  c’est  qu’elles 
n’auront  aucun  moyen  direct  de  coercition,  et  qu’elles  ne  pourront 
pas  avoir  à leur  service  la  force  publique  ; elles  ne  seront  pas  des 
Etats  dans  l’Etat;  la  liberté  pour  elles  ne  sera  ni  l’asservissement 
de  leurs  propres  membres,  ni  la  restriction  des  pouvoirs  de  la 
grande  société  à laquelle  nous  appartenons  tous.  » 

Avec  la  même  loyauté,  le  rapporteur  reconnaissait  que  « le  droit 
de  s’associer  serait  un  droit  vain,  presque  dérisoire,  s’il  n’entraînait 
pour  les  associations  le  droit  de  faire  certains  contrats  sans  lesquels 
elles  ne  pourraient  se  maintenir  ni  se  développer.  A quoi  bon  le 
droit  de  naître,  s’il  n’implique  pas  le  droit  de  vivre  et  de  prospérer  »? 

La  Commission  subordonnait  à l’autorisation  de  l’Etat  les  acqui- 
sitions à titre  gratuit,  ayant  surtout  en  vue  la  sécurité  des  familles 
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« que  des  sentiments  excessifs  pourraient  sacrifier  et  dépouiller  ». 
Elle  permettait  les  acquisitions  à titre  onéreux  de  meubles  et  d’im- 
meubles, sauf  à la  loi  à intervenir  pour  fixer  le  point  d’arrêt,  étant 
entendu  qu’elle  ne  pourrait  rétroagir  sur  les  faits  accomplis  avant 
sa  présentation.  L’art.  14  portait  : « La  capacité  d’acquérir  des 
immeubles  en  France  d’une  association  pourra  être  limitée  par  une 
loi,  qui  n’aura  aucun  effet  rétroactif  sur  les  faits  accomplis.  » 

En  cas  de  dissolution,  les  biens  recevaient  la  destination  fixée 
par  les  statuts,  si  elle  ne  portait  atteinte  à aucun  des  principes  de 
nos  lois  civiles.  Si  les  statuts  étaient  muets  sur  cette  question,  les 
biens  acquis  par  donation  revenaient,  d’après  les  dispositions  de  la 
loi  du  24  mai  1825  sur  les  congrégations  de  femmes,  aux  donateurs 
ou  à leurs  familles  au  degré  successible.  S’ils  avaient  été  acquis  à titre 
onéreux,  ils  étaient  répartis  entre  les  associés  ou  leurs  ayants  cause, 
et  en  cas  d’extinction,  entre  les  héritiers  du  dernier  survivant. 

Telle  était  la  loi  proposée.  Le  rapporteur,  en  terminant  l’analyse 
de  ses  dispositions,  tenait  à mettre  de  nouveau  en  lumière  la 
pensée  libérale  d’où  elle  était  née.  Il  prévoyait  qu’on  s’armerait 
contre  elle  de  l’abus  qu’on  en  pourrait  faire.  « Nous  comprenons 
ce  sentiment,  disait-il.  Mais  il  ne  nous  entraîne  pas;  le  droit  reste 
le  droit  et  il  garde  ses  titres,  bien  qu’il  ne  soit  pas  exempt  de  causes 
d’alarmes.  » 

Et  à l’appui  de  ses  réflexions,  il  invoquait  l’autorité,  puissante 
à cette  époque,  du  plus  dogmatique  de  nos  orateurs  parlementaires, 
de  Royer-Collard. 

« Il  n’y  a rien  de  si  facile  à attaquer  qu’une  liberté  ou  un  droit 
parce  qu’il  arrive  toujours  qu’on  en  abuse,  avait  dit  Royer-Collard, 
et  il  n’y  a rien  de  si  facile  à opprimer  quand  l’abus  est  présent, 
qu’il  se  fait  vivement  sentir  et  qu’il  préoccupe  uniquement  les 
esprits.  Mais  c’est  alors  surtout,  et  dans  cette  mauvaise  fortune, 
qu’une  politique  éclairée  vient  généreusement  au  secours  du  droit, 
sans  trop  craindre  qu’on  l’accuse  de  n’être  pas  assez  touchée  de 
l’abus.  Car,  quel  que  soit  celui-ci,  les  raisons  supérieures  du  droit 
subsistent  et  on  peut  être  assuré  par  l’autorité  de  tous  les  temps 
que,  si  on  l’abandonne,  on  préfère  un  moindre  avantage  à un  plus 
grand,  et  le  moment  présent  à l’avenir.  » 

XII 

Six  mois  encore  se  passèrent.  Le  temps  n’avait  pas  changé  les 
dispositions  du  gouvernement  et,  sur  les  instances  de  M.  Dufaure, 
la  majorité  de  la  Commission  consentit,  quoique  à regret,  à subir 
un  nouveau  délai.  Le  11  mai  1872,  l’ordre  du  jour  ayant  appelé  la 
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première  délibération  sur  la  proposition  relative  à l’abrogation  de 
l’article  291  du  Gode  pénal,  le  garde  des  sceaux  demanda  à 
l’Assemblée  de  l’ajourner  à deux  mois. 

« Au  moment  où  nous  sommes,  dit-il,  avec  le  mouvement  des 
esprits,  suite  à peu  près  nécessaire  d’une  crise  comme  celle  que 
nous  venons  de  traverser,  lorsque  tant  d’associations,  avec  des 
desseins  divers,  cherchent  à se  former  en  tout  lieu,  je  crois  qu’il  y 
aurait  du  danger,  quelle  que  soit  l’excellence  du  projet  de  la  Com- 
mission, à le  discuter  aujourd’hui.  » 

Un  membre  de  l’extrême-gauche,  qui,  quoique  jeune  alors,  avait 
déjà  les  allures  d’un  vieux  jacobin,  M.  Henri  Brisson,  s’éleva  vive- 
ment contre  l’ajournement.  Dans  des  termes,  qu’il  s’efforcait  de 
rendre  blessants  pour  l’Assemblée,  comme  s’il  avait  eu  plus  de  souci 
de  l’irriter  que  de  la  convaincre,  il  déclara  qu’il  était  temps  d’adopter 
« une  politique  de  confiance  vis-à-vis  des  forces  libres  de  la  société 
et  vis-à-vis  de  l’initiative  des  individus  et  des  groupes  » , et  repre- 
nant l’attitude  qu’avait  adoptée,  à Bordeaux,  M.  Floquet,  il  s’écria 
que  là  où  le  droit  d’association  n’existait  pas,  il  n’était  pas  permis 
de  dire  qu’on  avait  la  liberté  politique;  « cette  liberté,  dit-il,  n’est 
plus  qu’un  vain  mot  et  l’amusement  de  quelques  amateurs  ». 

M.  Brisson  savait,  mieux  que  personne,  à quelles  causes,  à quels 
troubles,  à quelles  factions,  il  fallait  attribuer  les  craintes  manifes- 
tées par  le  ministre  de  la  justice.  C’est  ce  que  M.  de  Meaux  lui  fit 
sentir  dans  une  vigoureuse  réplique  : 

« Si  nous  avons  déféré  au  motif  qu’a  invoqué  M.  le  garde  des 
sceaux,  dit-il,  à ce  motif  fondé  sur  les  agitations  des  ennemis  de 
tout  ordre  social,  M.  Brisson  me  permettra  de  lui  dire  que  ce  n’est 
pas  la  première  fois,  en  France,  que  les  révolutionnaires  font  obs- 
tacle au  développement  de  la  liberté.  » 

M.  Brisson  avait  paru  douter  de  « ce  libéralisme  que  la  majorité, 
disait-il,  aime  à s’attribuer.  » La  vérité  est  que,  non  seulement  la 
majorité  avait  ce  libéralisme  dans  l’âme,  mais  encore  que,  jugeant 
de  ses  adversaires  par  elle-même,  elle  croyait  avec  une  sorte  de 
candeur  à la  sincérité  de  leurs  protestations.  M.  Lucien  Brun,  qui 
combattait  l’ajournement,  ayant  interprété,  dans  un  sens  contraire 
à la  liberté  des  associations  religieuses,  certaines  interruptions  de 
la  gauche.  « Vous  avez  mal  compris,  lui  cria  M.  Noël  Parfait,  nous 
voulons  la  liberté  pour  tous!  A gauche  : « Oui!  Oui!  toutes  les 
libertés.  » M.  Schœlcher  : « Nous  les  réclamons  toutes.  » 

Et  M.  Lucien  Brun,  étonné  et  ravi,  d’ajouter  : « Permettez-moi  alors 
de  me  réjouir  de  l’unanimité  qu’à  ma  grande  joie  j’ai  rencontrée  ici.  » 
Ce  fut  sur  les  paroles  de  M.  Lucien  Brun  que  se  termina  la 
discussion.  L’Assemblée  partagea  sans  doute  la  satisfaction  qu’il 
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venait  d’exprimer,  et  elle  se  prononça  contre  l’ajournement  qu’avait 
proposé  le  gouvernement. 

La  première  délibération  s’ouvrit  dans  la  séance  du  lh  mai  1872. 

Les  membres  du  Parlement  trouveraient  profit  à lire  ces  débats, 
avant  de  commencer  l’examen  du  projet  de  loi  auquel  M.  Waldeck- 
Rousseau,  président  du  Conseil,  et  M.  Trouillot,  rapporteur  de  la 
commission  de  1900,  viennent  d’attacher  leurs  noms.  Nous  ne  son- 
geons pas  à les  reproduire  ici;  nous  emprunterons  seulement  aux 
orateurs  des  divers  partis  quelques  passages  pour  bien  établir  à 
quelles  inspirations  obéissait  alors  la  majorité  de  l’Assemblée 
nationale,  et  aussi  quelle  était,  dès  cette  époque,  la  pensée  de  la 
secte  qui  s’efforce  aujourd’hui  de  nous  imposer  sa  domination. 

Rappelons  d’abord  cet  hommage  rendu  à l’Assemblée  par 
M.  d’Haussonville  qui,  tout  en  présentant  un  projet  différent  de 
celui  de  la  Commission,  s’empressait  de  reconnaître  « le  zèle  patient 
et  courageux  » qu’elle  avait  montré.  « Aucune  autre  Assemblée, 
dit  avec  raison  M.  d’Haussonville,  n’a  donné  des  preuves  plus  fré- 
quentes à la  fois  de  ses  sentiments  conservateurs  et  de  son  goût 
pour  les  réformes  libérales...  Au  moment  même  où  la  presse  se 
livrait  à des  débordements  qui  n’ont  jamais  été  dépassés,  vous 
n’avez  pas  hésité  à reprendre  la  grande  tradition  de  1819  et  à 
confier  au  jury  le  soin  de  réprimer  ses  écarts...  Au  moment  où  le 
fantôme  de  la  Commune  de  Paris  se  dressait  dans  sa  hideuse  réalité, 
vous  avez  doté  Paris  d’un  conseil  élu  par  le  suffrage  universel. 
Enfin,  au  lendemain  du  jour  où  les  théories  dissolvantes  du  fédé- 
ralisme avaient  été  odieusement  prêchées,  vous  n’avez  pas  hésité  à 
rendre  cette  grande  loi  de  décentralisation  administrative  dont  la  plu- 
part de  ceux  qui  l’ont  combattue  ont  reconnu  l’action  bienfaisante.  » 

C’est  dans  cette  discussion  que  M.  Brisson  prononça  ces  paroles 
que  depuis  on  lui  a souvent  rappelées  : « Ma  première  observation, 
c’est  que,  ni  de  ma  part,  ni,  j’en  suis  bien  convaincu,  de  la  part 
d’aucun  des  membres  qui  siègent  sur  les  mêmes  bancs  que  moi, 
ne  s’élèvera  la  prétention  de  faire  revivre  des  lois  répressives  de  la 
liberté  des  associations  religieuses.  Nous  nous  présentons  ici  pour 
réclamer  l’égalité  entre  toutes  les  associations,  mais  l’égalité  dans 
la  liberté.  » 

On  a opposé  ce  langage  de  M.  Brisson  aux  propositions  con- 
traires par  lesquelles  il  s’est  signalé  dans  ces  dernières  années. 
Rendons  justice  au  sectaire.  Il  n’avait  pas  attendu  vingt  ans  pour 
se  démentir;  et  l’on  se  demande  quelle  raison  lui  inspirait  cette 
précaution  oratoire  alors  que,  dans  le  même  discours,  il  allait  la 
contredire.  Il  ne  voulait  pas,  disait-il,  ressusciter  les  lois  répres- 
sives de  la  liberté  des  associations  religieuses;  en  effet,  il  ne  voulait 
10  octobre  1900.  3 
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qu’empêcher  ces  associations  de  vivre  ; du  moment  qu’il  leur  aurait 
refusé  l’existence,  il  n’avait  pas  besoin  de  faire  des  lois  contre  leur 
liberté.  Lui  qui  venait  de  dire  qu’il  réclamait  pour  les  associations 
religieuses  l’égalité  dans  la  liberté,  il  protestait  immédiatement 
contre  la  personnalité  civile  que,  comme  aux  autres  associations, 
la  Commission  leur  accordait.  « Vous  ne  pouvez  pas  sans  un  péril 
immense,  disait-il,  mettre  les  congrégations  religieuses  sur  le  même 
pied  que  les  particuliers.  » Lui  qui  venait  de  dire  : « Je  croyais 
que  la  France  avait  moins  besoin  de  restauration  que  de  rénova- 
tion »,  il  invoquait  les  lois  de  1817  et  de  1825,  c’est-à-dire  les  lois 
de  la  Restauration  pour  s’opposer  aux  libertés  que  ses  collègues, 
pour  la  plupart  d’opinion  monarchique,  entendaient  donner  aux 
associations,  et  comme  M.  d’Haussonville,  prenant  au  mot  les 
membres  de  la  gauche  qui  invoquaient  si  souvent  les  institutions 
américaines,  les  engageait  à passer  l’Atlantique  pour  aller  chercher 
aux  Etats-Unis  la  liberté  d’association,  M.  Brisson,  peu  soucieux  de 
faire  le  voyage,  dévoilait  le  fond  de  son  âme  en  répondant  : « Si 
vous  aviez  dit  : Entre  tous,  associations  religieuses,  associations 
politiques,  associations  de  libres-penseurs,  'peut-être ...  » Et  alors 
on  l’interrompit  ironiquement  : « peut-être  ».  — « Oui,  peut-être, 
reprenait  M.  Brisson,  je  le  déclare,  élevé  dans  le  jrespect  du  droit 
public  et  civil,  je  ne  sais  si  j’en  aurais  négligé  les  enseignements, 
je  ne  sais  si  j’aurais  oublié  cette  sagesse  de  la  vieille  société  laïque, 
je  ne  le  sais  pas.  » Et  finalement,  plutôt  que  d’accorder  la  person- 
nalité civile  à ces  associations  religieuses  pour  lesquelles  il  avait 
affirmé  d’abord  qu’il  ne  voulait  que  l’égalité  dans  la  liberté,  il 
repoussait  le  projet  : « Reprenez  vos  présents  trompeurs  ; je  vote 
contre  le  projet  de  loi.  » 

Vainement  M.  Bertauld  recommença  à la  tribune  la  démonstration 
qu’il  avait  déjà  faite  dans  son  rapport  pour  établir  qu’il  ne  s’agissait 
pas  de  doter  les  congrégations  d’un  privilège,  mais  de  les  mettre  en 
partage  du  droit  commun.  Est-ce  que  notre  loi  est  faite  uniquement 
pour  les  congrégations  religieuses?  Nullement;  aux  corporations 
religieuses,  nous  ne  donnons  que  le  droit  commun.  C’est  le  régime 
de  tous;  c’est  la  loi  générale.  Est- ce  que  M.  Brisson  aurait  assez 
peu  de  foi  dans  l’avenir  du  droit  d’association  pour  craindre  que 
cette  aptitude  à devenir  propriétaires,  à acquérir  à titre  onéreux,  à 
recevoir,  même  à titre  gratuit,  ne  soit  utilisée  que  par  les  corpora- 
tions religieuses?  Mais,  Messieurs,  je  crois  que  s’il  y a cadeau,  le 
cadeau  est  fait  non  seulement  à la  société  religieuse,  mais  à la 
société  civile,  à la  société  laïque,  à la  grande  société.  De  ce  droit- 
là,  nous  pouvons  tous  obtenir  et  tirer  profit.  » 

Et  démasquant  l’inconséquence  voulue  de  cette  argumentation. 
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qui  prétendait  ne  pas  toucher  à la  liberté  des  associations  reli- 
gieuses, au  moment  où  elle  leur  refusait  les  moyens  d’exister  : 

« Ah!  vous  accordez  à l’association  le  droit  de  vivre,  et  vous  lui  en 
refusez  les  moyens!  Vous  ne  voudriez  pas  quelle  put  acheter  même 
l’asile  dans  lequel  elle  peut  abriter  les  misères,  les  infirmités 
humaines,  distribuer  l’enseignement,  le  toit  même  qui  devra  les 
protéger...  Du  jour  où  vous  ouvrirez  la  porte  à toutes  les  associa- 
tions licites,  de  ce  jour-là  vous  serez  obligés  logiquement,  rigoureu- 
sement, irrésistiblement,  de  leur  reconnaître  tous  les  droits  ^qui 
sont  l’apanage,  je  ne  dis  pas  le  privilège,  de  la  vie  civile.  » 

Xïll 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  le  compte-rendu  de  cette  déli- 
bération. Le  débat  se  prolongea  pendant  quatre  séances.  On  y vit 
se  reproduire  les  opinions  qui  s’étaient  manifestées  devant  la  Com- 
mission. La  droite  se  prononçait  en  masse  pour  le  principe  du 
projet.  Le  centre  droit  était  plus  hésitant;  quelques-uns  de  ses 
membres  jugeaient,  avec  M.  d’Haussonville,  qu’on  ne  pouvait  différer 
davantage  de  donner  au  pays  îa  liberté  d’association;  d’autres 
s’effrayaient  du  trouble  qu’elle  apporterait  dans  l’industrie,  des 
luttes  que  l’organisation  des  syndicats  provoquerait  entre  les 
patrons  et  les  ouvriers,  et  ils  trouvaient  dans  le  langage  des  ora- 
teurs du  parti  radical  la  justification  de  leurs  craintes. 

« Ne  vous  y trompez  pas,  disait  M.  Aclocque;  c’est  la  question 
sociale  qui  s’agite  devant  vous!  » Le  mot  était  vrai,  et  la  pensée 
qu’il  exprimait  préoccupait  tous  les  esprits.  Mais  ce  n’était  pas  le 
projet  de  loi  sur  les  associations  qui  soulevait  la  question  sociale. 
Elle  était  posée  par  les  événements,  par  les  passions  des  hommes, 
par  le  mouvement  des  idées  et  des  intérêts,  par  le  changement  des 
choses.  11  n’était  guère  de  discussion  dans  laquelle  on  ne  la  ren- 
contrât. Dès  lors  le  problème  était  de  savoir,  non  pas  comment  on 
l’écarterait,  mais  comment  on  arriverait  à se  prémunir  contre  les 
dangers  qu’elle  pouvait  entraîner. 

Or,  sur  ce  point,  M.  d’Haussonville  avait  émis  une  pensée  juste  : 
« Je  serais  tenté  de  dire,  avait-il  déclaré  devant  l’Assemblée,  qu’en 
réalité  le  droit  d’association  n’est  ni  un  bien  ni  un  mal;  c’est  une 
arme,  et  elle  vaut  ce  que  vaut  le  soldat  qui  la  porte.  » 

N’était-ce  pas  ce  qu’on  avait  pu  dire  également  de  l’imprimerie, 
de  l’instruction,  de  la  liberté  de  la  presse,  du  bulletin  de  vote? 
Autant  d’armes  qui,  entre  des  mains  inexpérimentées  ou  égarées, 
risqueraient  de  devenir  meurtrières,  et  dont  cependant  on  ne  pouvait 
ni  interdire,  ni  supprimer  l’usage.  Que  restait-il  donc  à faire,  sinon 
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à apprendre  soi-même  à s’en  servir,  et  à former  de  bons  soldats 
qui  sussent  les  manier  dans  l’intérêt  du  pays  et  de  la  société? 

Geux  qui  combattaient  le  droit  d’association,  en  alléguant  la 
question  sociale,  oubliaient  trop  à quelles  vicissitudes  le  gouverne- 
ment est  exposé  en  France.  De  lui  aussi  on  peut  dire  qu’il  est  une 
arme  qui  ne  vaut  que  ce  que  vaut  la  main  qui  l’exerce,  et  nous 
avons  vu  des  temps,  nous  les  voyons  encore,  où  ne  se  révèle  que 
trop  la  puissance  néfaste  de  cette  vaste  association,  qu’on  appelle 
l'Etat,  en  face  de  l’individu  isolé  et  sans  défense.  Déjà,  sous  la 
Restauration,  un  grand  orateur,  de  Serre,  réclamant,  comme  le 
principe  nécessaire  d’une  bonne  loi  électorale  « l’association  des 
intérêts  semblables  »,  rappelait  toutes  les  souffrances  qu’avait 
entraînées,  sous  le  régime  révolutionnaire,  ce  principe  nouveau 
« l’isolement  de  chaque  individu,  principe  exclusif  de  celui  d’asso- 
ciation, disait-il,  et  que,  d’après  sa  nature,  je  ne  puis  appeler  que 
principe  de  dissolution.  » 

Ne  pourrions-nous  pas  nous  reconnaître  dans  le  récit  qu’il  traçait, 
et  n’est-ce  pas  au  présent  qu’il  faudrait  mettre  ce  passé  dont  il 
refaisait  l’histoire? 

« Comme  il  ne  se  trouvait  plus  deux  individus  liés  l’un  à l’autre 
pour  la  défense  d’un  intérêt  commun,  les  intérêts  privés  furent 
continuellement  froissés,  sacrifiés,  sous  prétexte  de  l’intérêt  com- 
mun, et  cependant  c’est  en  intérêts  privés  que  se  résolvent,  en 
définitive,  tous  les  intérêts  de  la  société.  Les  individus  isolés , 
livrés  à leur  propre  faiblesse,  se  laissèrent  impunément  dépouiller 
de  tous  ces  droits  dont  on  leur  avait  tant  parlé . La  résistance 
devenait  impossible;  on  n'en  eut  pas  le  courage ...  Un  autre  résultat 
fut  l’indifférence  pour  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  de  noble, 
ï impuissance  des  entreprises  qui  ne  se  réalisent  que  par  le  con- 
cours successif  des  générations ...  L’individu  est  surtout  occupé  de 
son  sort  personnel.  Il  ne  calcule  jamais  que  pour  une  durée  aussi 
courte  que  son  existence.  La  société  ainsi  réduite  à des  individus 
que  ne  liait  aucun  ciment  d’intérêt  commun,  présenta  une  masse 
facile  à ébranler,  à pousser  à toute  espèce  de  sédition.  Les  révolu- 
tions devinrent  faciles  et  subites.  Les  gouvernements  ne  rencon- 
tèrent  point  d’obstacles  dans  l’exécution  des  mesures  les  plus  tyran- 
niques; ils  ne  rencontrèrent  également  point  d'appui  au  premier 
péril  qui  les  menaça  L » 

Ces  réflexions,  prophétiques  en  même  temps  qu’historiques,  se 
trouvaient  confirmées,  à un  demi-siècle  de  distance,  par  le  rapporteur 
de  la  Commission  de  1871.  M.  Bertauld  avait  moins  d’éloquence 
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que  l’orateur  de  la  Restauration;  mais  son  langage  était  celui  d’un 
observateur  réfléchi  qui  a bien  étudié  et  compris  son  temps.  Il 
ajoutait  aux  considérations  présentées  par  de  Serre  des  arguments 
nouveaux,  appropriés  à la  situation  que  le  développement  de  la 
démocratie  avait  faite  à notre  pays  : « Dans  les  sociétés  démocra- 
tiques, disait-il,  quand  l’égalité  a détruit  toute  hiérarchie,  quand 
elle  a abaissé  toutes  les  situations  jusqu’au  plus  humble  niveau, 
c’est  à la  faculté  de  s’associer  qu’il  incombe  de  composer  avec  des 
forces  individuelles,  presque  nulles  dans  leur  isolement,  des  forces 
collectives  qui  personnifient  les  grands  intérêts  sociaux  et  qui  soient 
une  garantie  contre  l’omnipotence  de  l’administration  et  du  gou- 
vernement. Si  nous  voulons  écarter  l’omnipotence  de  l’Etat,  comme, 
en  France,  nous  n’avons  pas  la  ressource  d’une  aristocratie  puis- 
sante pour  protéger  les  intérêts  collectifs  qui  ne  rentrent  pas 
nécessairement  dans  les  attributions  gouvernementales,  nous  ne 
pouvons  qu’à  l’aide  du  droit  et  de  la  faculté  de  s’associer  faire  ce 
que  les  grandes  et  opulentes  familles  font  en  Angleterre,  ce  qu’aux 
Etats-Unis  font  et  réalisent,  en  dehors  de  l’Etat,  les  associations.  » 


XIV 

Sans  contester  ces  raisons,  le  garde  des  sceaux,  M.  Dufaure, 
persistait  à demander  l’ajournement  du  débat.  Son  insistance  ne 
pouvait  laisser  indifférents  bon  nombre  de  membres  qui,  tout  en 
étant  favorables  au  projet  ou  enclins,  du  moins,  à examiner  de  plus 
près  la  question,  ne  voulaient  pas,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, entrer  en  lutte  avec  le  gouvernement.  Elle  décida  les  uns 
à s’abstenir,  les  autres  à voter  contre  le  passage  à une  seconde 
délibération.  Mais  la  majorité  ne  les  suivit  pas. 

‘ « Il  peut  être  hardi  d’avoir  à discuter,  à cette  heure,  le  droit 
d’association,  disait  M.  de  Meaux,  mais  ce  qui  est  impossible,  c’est 
de  le  dénier.  Ce  que  je  reproche  à la  loi  de  183à,  ce  n’est  pas  d’être 
une  mesure  exceptionnelle,  une  mesure  temporaire;  tout  au  con- 
traire, c’est  de  s’être  établie  dans  notre  droit  public  comme  quelque 
chose  de  permanent  et  de  définitif,  c’est  d’avoir  ainsi  fait  entrer 
dans  notre  droit  public  savez- vous  quoi?  La  mise  en  état  de  siège 
du  droit  d’association.  Eh  bien,  je  puis  me  résigner  à l’état  de 
siège,  quand  je  le  crois  nécessaire  pour  un  temps  au  salut  de  la 
société,  mais  je  ne  puis  l’accepter  comme  la  législation  définitive 
de  la  société.  » 

Le  dernier  mot  de  la  discussion  fut  dit  par  le  loyal  Rerdrel.  Nul 
n’était  mieux  désigné  que  lui  pour  exprimer  le  souci  délicat,  le 


LE  DROIT  D’ASSOCIATION 


sentiment  d’honneur,  qui  portaient  cette  Assemblée  de  braves  gens 
à ne  pas  démentir,  lorsqu’ils  se  trouvaient  au  pouvoir,  les  idées 
qu’ils  avaient  soutenues  dans  l’opposition. 

« Nous  sommes  un  grand  nombre  de  membres  dans  cette  Assem- 
blée, — je  pourrais  dire  la  plupart  des  membres  de  cette  Assemblée, 
dit- il,  — qui  avons,  sous  le  régime  déchu,  demandé  les  libertés 
nécessaires  (C'est  vrai!),  les  libertés  que  nous  n’avons  pas  et  dont 
la  privation  nous  était  si  amère.  ( Très  bien ! Très  bien  ! à droite.) 
Nous  avons  demandé  non  pas  la  licence,  non  pas  l’impossible,  mais 
le  raisonnable,  le  nécessaire,  je  le  répète,  et  dans  ce  nécessaire 
nous  avons  toujours  compris  au  premier  rang  une  sage  liberté 
d’association.  (Très  bien!  Très  bien!) 

« Eh  bien,  je  ne  veux  pas  que,  répétant,  avec  un  changement  de 
chiffre,  un  mot  célèbre,  on  puisse  dire  de  nous  que  nous  avons  été 
des  comédiens  de  dix- huit  ans. 

« Je  demande  que  l’on  passe  à une  seconde  délibération.  » (Vive 
approbation  et  applaudissements  sur  divers  bancs.) 

454  voix  contre  160  ratifièrent  cette  noble  déclaration. 

La  seconde  délibération,  que  venait  de  voter  l’Assemblée,  n’eut 
pourtant  jamais  lieu.  L’antagonisme  des  partis,  les  divergences 
gouvernementales,  allaient  rompre  cette  union  que  la  majorité  avait 
su  jusque-là  maintenir  et  qui  lui  avait  permis  de  surmonter  les 
plus  terribles  crises.  L’histoire  dira  par  quelles  circonstances,  sous 
quelles  inspirations,  par  quelles  fautes,  furent  provoqués  et  se 
développèrent  ces  déplorables  dissentiments.  Nous  n’avons  point 
à devancer  ici  ses  jugements.  Nous  l’essaierons  d’autant  moins  que 
les  événements  qui  se  déroulent  sous  nos  yeux  ont  déjà  contribué 
à rapprocher  des  hommes  trop  longtemps  séparés.  Le  péril  de  la 
patrie  a parlé  plus  haut  dans  les  cœurs  que  l’esprit  de  parti. 
L’attachement  au  drapeau,  l’intérêt  de  la  défense  nationale,  l’indi- 
gnation soulevée  contre  les  entreprises  d’une  faction  qui  prépare 
les  voies  à l’invasion  étrangère,  ont  dissipé  bien  des  préventions 
entre  citoyens  qui,  avant  tout,  veulent  rester  Français.  Dieu  nous 
garde  de  réveiller  des  souvenirs  qui  pourraient  troubler  ou  retarder 
cette  union,  sans  laquelle  la  France  ne  saurait  être  sauvée!  Nous 
avons  voulu  seulement  montrer,  en  prenant  pour  exemple  le  projet 
de  loi  sur  les  Associations,  avec  quelles  intentions  libérales  et 
désintéressées  l’Assemblée  de  1871  avait  commencé  ses  travaux. 
Elle  peut  regarder  en  face  les  législatures  qui  lui  ont  succédé.  Elle 
n’a  point  à redouter  les  comparaisons. 

Charles  de  Lacombe. 
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Personne  ne  voit  avec  indifférence  un  siècle  finir.  Bien  que  ces 
divisions  de  l’histoire  soient  toutes  factices,  il  semble  qu’à  l’approche 
de  chaque  renouvellement  centenaire  nous  nous  sentions  arriver  à 
quelque  tournant  de  route,  d’où  l’œil  apercevra  soudain  [des  pers- 
pectives nouvelles  et  des  contrées  inconnues.  Pour  les  uns,  c’est 
l’heure  des  belles  espérances,  le  magnus  ex  integro  sæclorum 
nascitur  ordo  de  Virgile.  Pour  d’autres,  au  contraire,  l’avenir,  par 
delà  la  chute  d’une  période  séculaire,  se  montre  gros  de  menaces  : 
comme  le  pessimiste  Horace,  se  sentant  inférieurs  à leurs  pères,  ils 
augurent  mal  de  leurs  descendants,  progeniem  vitiosiorem.  Il  est 
assez  difficile  de  dire  lequel  des  deux  sentiments  entre  lesquels 
hésitaient  les  contemporains  d’Auguste  domine  à l’heure  présente, 
dans  la  masse  de  nos  contemporains.  Nous  célébrons  la  fin  du 
siècle  par  une  Exposition  universelle  qui  mettra  en  lumière  de 
grands  progrès  matériels,  probablement  peu  de  progrès  moraux,  et, 
dans  tous  les  cas,  ne  semble  pas  destinée  à donner  des  indications 
précises  à ceux  que  tourmente  le  problème  de  l’avenir.  Ces  fas- 
tueuses exhibitions  ressemblent  de  moins  en  moins  à une  enquête 
sur  l’état  des  esprits  et  à l’examen  de  conscience  d’une  génération. 
C’est  à d’autres  indices,  moins  éclatants  en  apparence,  mais  plus 
vraiment  révélateurs,  qu’il  faut  demander  où  nous  en  sommes  et 
dans  quelle  direction  nous  marchons.  Les  apparences  ne  donnent 
que  trop  raison  aux  pessimistes  : est- on  sûr  cependant  que  sur 
quelques  points  au  moins  ils  ne  se  trompent  pas?  Tout  est-il  faux 
dans  les  prévisions  des  optimistes,  et  quelque  lueur  favorable 
n’annonce-t-elle  pas  déjà  l’aube  future?  Voilà  ce  que  je  voudrais 
rechercher.  Sans  doute,  il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  ceux  de  nous 
qui  verront  une  partie  du  siècle  futur  assisteront  à des  événe- 
ments glorieux,  à une  restauration  complète  de  la  fortune  de  la 
France.  Ceci  est  le  secret  de  Dieu.  Mais  on  peut,  on  doit  se 
demander  si  déjà  ne  se  fait,  au  moins  dans  les  esprits  d’élite,  une 
réaction  contre  ce  qu’il  y a eu  de  plus  mauvais  au  dix-neuvième 
siècle,  — contre  la  négation  religieuse,  contre  l’indifférence  morale, 
contre  l’orgueil  intellectuel,  — et  si,  à certains  symptômes,  ne 
s’annonce  pas  un  réveil  des  âmes. 
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Ce  phénomène,  si  Dieu  nous  fait  la  grâce  d’en  être  les  témoins, 
ne  serait  pas  plus  extraordinaire  que  celui  auquel  nos  pères  ont 
assisté,  il  y a cent  ans.  Le  rire  de  Voltaire  avait  tout  desséché  ; on 
pouvait  croire  la  foi  morte.  Une  génération  d’enfants  avait  grandi, 
pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  sans  écoles  et  sans  églises. 
Parmi  les  survivants  de  la  génération  précédente,  les  meilleurs 
s’attachaient  encore  au  vague  déisme  de  Rousseau;  beaucoup  s’en 
tenaient  aux  négations  des  encyclopédistes.  Dans  ce  qui  restait  de 
la  société  polie,  la  plupart,  heureux  d’avoir  échappé  aux  pros- 
criptions et  aux  échafauds,  ne  songeaient  qu’à  refaire  leur  fortune 
ou  à s’amuser.  Le  monde  politique  professait  un  matérialisme 
absolu.  Si,  dans  les  couches  profondes  de  la  nation,  dans  les 
provinces  reculées,  au  sein  des  familles  d’ancienne  bourgeoisie, 
chez  les  paysans  dont  la  vieille  probité  n’avait  pas  cédé  à l’appât 
démoralisateur  des  biens  nationaux,  la  religion  s’était  conservée 
et  transmise,  sa  lueur  discrète  ne  dépassait  pas  l’enceinte  du  foyer 
domestique  et  ne  rayonnait  pas  au  dehors.  Tel  était,  en  France, 
l’état  des  âmes  au  moment  où  un  écrivain  de  génie,  que  le  scepti- 
cisme du  siècle  avait  touché,  mais  qu’une  grande  douleur  venait 
de  convertir,  publia  le  Génie  du  Christianisme . Aussitôt  la  lumière 
vacillante  se  ranima.  Malgré  les  protestations  de  littérateurs  attar- 
dés, le  livre  de  Chateaubriand  fit,  sur  tous  les  points  du  monde 
intellectuel,  une  véritable  révolution.  T ouïe  une  source  de  poésie, 
que  les  générations  précédentes  n’avaient  point  soupçonnée,  jail- 
lissait soudain  du  pied  de  la  croix.  De  nouvelles  façons  de  penser, 
de  sentir,  de  parler,  se  répandaient.  La  langue  française  prenait  des 
couleurs,  des  harmonies,  des  sonorités  inconnues.  Le  christianisme 
apparaissait,  non  seulement  comme  la  plus  consolante  des  doc- 
trines, mais  encore  comme  la  plus  bienfaisante  des  forces  sociales,' 
le  plus  puissant  foyer  d’inspiration  intellectuelle  et  la  plus  sédui- 
sante manifestation  de  la  beauté.  Sans  doute,  Chateaubriand  n’est 
pas  le  seul  qui,  au  commencement  de  notre  âge,  ait  travaillé  à la 
rénovation  des  esprits.  Si  la  haute  et  pure  pensée  de  Ronald  a 
éveillé  peu  d’échos,  les  puissantes  affirmations  de  Joseph  de 
Maistre  ont  imprimé,  dans  certaines  intelligences,  une  trace  bien 
autrement  puissante  et  durable  que  le  heurt  victorieux  donné  par 
Fauteur  du  Génie  du  Christianisme . Mais  ce  heurt  a tout  décidé; 
par  lui  la  religion  est  rentrée  dans  la  littérature;  une  apologétique 
nouvelle,  appropriée  aux  besoins  du  siècle,  est  née;  l’histoire  est 
redevenue  équitable  envers  la  civilisation  chrétienne;  le  dix- 
huitième  siècle  littéraire  et  le  dix -huitième  siècle  philosophique 
sont  morts,  frappés  du  même  coup. 

Morts?  peut-être  ai-je  trop  dit.  Les  victoires  si  rapides  et  si 
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brillantes  ne  se  poursuivent  pas  toujours  jusqu’au  bout.  Il  arrive 
qu’on  n’en  tire  pas  tous  leurs  résultats.  De  l’édifice  intellectuel  du 
dix-huitième  siècle,  renversé  par  la  renaissance  chrétienne  des 
premières  années  du  dix-neuvième,  plus  d’un  bloc  est  demeuré, 
encombi’ant  et  parfois  barrant  le  chemin.  Il  a fallu  le  travail  plus 
lent  de  notre  âge  pour  le  déblayer  peu  à peu,  et  user  les  obstacles 
dont  il  était  semé.  Mais  il  semble  que  ce  travail,  — inaperçu  des 
esprits  superficiels,  très  sensible  à ceux  qui  veulent  être  attentifs 
aux  mouvements  de  l’opinion,  et  qui  en  mesurent  les  oscillations 
avec  une  balance  un  peu  délicate,  — soit  aujourd’hui  bien  avancé  : 
et  telle  est  une  de  nos  principales  raisons  d’espérance. 

I 

Du  premier  de  ces  blocs  d’erreur,  on  n’aurait  pu  parler  naguère 
avec  la  liberté  d’esprit  et  de  langage  dont  nous  n’hésitons  plus  à 
nous  servir. 

Le  mépris  de  la  tradition,  une  foi  absolue  dans  la  puissance 
créatrice  de  la  raison,  étaient,  il  y a cent  ans,  passés  à l’état  de 
dogme.  Les  philosophes,  les  lettrés,  les  hommes  politiques  de  la 
fin  de  l’ancien  régime  avaient  promulgué  ces  doctrines  nouvelles. 
Aux  enseignements  de  la  religion  chrétienne  sur  la  déchéance 
primitive,  ils  avaient  substitué  l’affirmation  de  la  bonté  originelle 
de  l’homme.  De  là  cette  sensibilité  un  peu  niaise  du  siècle  dernier, 
contes  de  Berquin,  bergeries  de  Florian,  vieillards  bénisseurs  de 
Greuze  : un  paradis  terrestre,  sans  le  serpent  et  sans  la  chute. 
Mais,  de  là  aussi,  pour  les  générations  qui  suivirent,  le  culte 
aveugle  de  la  Révolution  française.  Issue  des  mêmes  illusions  que 
le  beau  monde  enrubanné  dont  elle  prenait  irrévérencieusement 
la  place,  elle  se  fondait,  à son  tour,  sur  le  mépris  des  traditions 
séculaires  et  sur  la  cioyance  en  l’aptitude  de  la  raison  à fabriquer 
de  toutes  pièces  la  constitution,  les  lois,  les  mœurs,  la  conscience, 
l’âme  d’un  peuple.  Quand  des  fanatiques,  aux  plus  sombres  années 
du  dix-huitième  siècle  finissant,  assirent  sur  les  autels  de  nos 
cathédrales  de  malheureuses  figurantes,  chargées  de  personnifier  la 
Raison,  ils  se  livrèrent  sans  doute  à une  ignoble  et  dégoûtante 
parodie;  mais  on  ne  peut  nier  qu’ils  eussent,  au  milieu  même  de 
leur  folie,  le  sentiment  instinctif  de  l’œuvre  qui  s’accomplissait. 
C’était  leur  manière,  brutale  et  réaliste,  de  célébrer  le  triomphe  de 
la  raison  abstraite  sur  les  faits,  sur  la  nature  et  sur  l’histoire,  la 
supériorité  des  constitutions  artificielles,  œuvre  improvisée  de  cette 
même  raison,  sur  les  constitutions  naturelles,  élaborées  par  le 
temps,  par  le  milieu,  par  l’expérience,  et  vraiment  œuvre  des 
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siècles.  Aux  théoriciens  raffinés  de  la  Constituante  avaient  succédé 
les  théoriciens  grossiers  et  violents  de  la  Terreur;  mais,  à travers 
la  buée  sanglante  des  échafauds,  c’était  bien  le  même  rêve  qu’ils 
poursuivaient  : sur  une  table  rase,  où  vient  de  passer  le  niveau,  et 
d’où  ont  disparu  toutes  les  inégalités  naturelles,  construire  une 
société  neuve,  dont  le  raisonnement  aura  seul  fourni  les  matériaux. 
Et,  dans  la  mesure  du  possible,  ils  y ont  réussi  : quand,  après 
l’apaisement  de  la  tempête,  la  forte  main  du  Premier  Consul  saisit, 
pour  en  former  la  France  de  l’avenir,  les  éléments  que  la  Révolu- 
tion avait  laissés  épars  sur  le  sol  dévasté,  il  n’y  trouva  plus  assez 
de  passé,  assez  de  tradition,  assez  de  sève,  assez  de  ces  organismes 
qui,  dans  les  temps  anciens,  donnaient  aux  provinces,  aux  cités, 
aux  corporations,  aux  familles,  une  vie  originale  et  libre;  il  dut 
employer  son  génie  à coordonner,  à mettre  en  forme,  surtout  à 
rendre  soumise  et  gouvernable  la  société,  à tant  d’égards  incom- 
plète et  mutilée,  qui  était  sortie  de  la  Révolution. 

Dans  le  premier  quart  de  ce  siècle,  un  seul  écrivain  politique 
osait  parler  de  la  sorte  et  développer,  dans  un  grand  langage,  les 
idées  que  j’ai  essayé  de  résumer  en  quelques  mots.  Un  seul  philo- 
sophe osait  opposer  au  prétendu  contrat  social,  — dont  on  n’a 
jamais  vu  les  contractants,  — aux  constitutions  bâties  comme  des 
théorèmes,  et  applicables  à l’homme  abstrait,  idéal,  — c’est-à-dire 
à l’homme  qui  n’existe  pas,  — les  coutumes  vivantes,  nationales, 
qui  plongent  leurs  racines  dans  Y humus  de  traditions  accumulées, 
qui  sortent  de  nécessités  historiques,  géographiques,  morales,  reli- 
gieuses, et  qui  forment  vraiment  l’âme  d’un  peuple.  Cet  audacieux 
était  l’auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg , des  Considérations 
sur  la  France , Joseph  de  Maistre.  Mais,  auprès  d’un  grand  nombre 
de  ses  contemporains,  Joseph  de  Maistre  avait  mauvais  renom.  Il 
représentait  (pour  ceux-là  surtout  qui  ne  l’avaient  pas  lu)  la  réac- 
tion, l’ancien  régime,  l’absolutisme,  la  théocratie.  Quel  chemin, 
cependant,  ont  fait  ces  idées,  en  apparence  rétrogrades?  Cinquante 
ans  après  la  mort  de  Joseph  de  Maistre,  un  homme,  en  religion 
comme  en  politique  séparé  de  lui  par  un  abîme,  M.  Renan,  définit 
l’œuvre  législative  de  la  Révolution  : « Un  Code  qui  semble  avoir 
été  fait  pour  un  citoyen  idéal,  naissant  enfant  trouvé  et  mourant 
célibataire.  » Cette  phrase  de  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  semble 
empruntée  aux  Considérations  sur  la  France , comme  on  croirait 
tiré  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ce  jugement  du  même  écri- 
vain sur  le  plus  grand  des  crimes  révolutionnaires  ; « Çe  meurtre  du 
21  janvier  est,  au  point  de  vue  de  l’idéaliste,  l’acte  de  matérialisme 
le  plus  hideux,  la  plus  honteuse  profession  qu’on  ait  jamais  faite 
d’ingratitude  et  de  bassesse,  de  roturière  vilenie  et  d’oubli  du  passé.  » 
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Mais  l’exemple  de  M.  Renan  n’est  peut-être  pas  suffisant  pour 
marquer  une  évolution  d’idées.  Malgré  son  grand  talent  et  l’in- 
contestable étendue  de  son  érudition,  le  dilettante  l’emporte  si 
souvent  chez  lui  sur  le  philosophe  et  l’historien,  qu’on  n’ose 
s’appuyer  beaucoup  sur  ses  paroles,  et  qu’on  craindrait  parfois  de 
le  faire  sourire  en  le  prenant  trop  au  sérieux.  C’est  à des  penseurs 
plus  robustes,  à des  esprits  d’une  sincérité  plus  solide,  qu’il  faut 
s’adresser,  si  l’on  veut  mesurer  vraiment  le  mouvement  des  esprits. 

À ce  point  de  vue,  nul  ne  vaut,  pour  la  sûreté  des  informations 
comme  pour  l’autorité  morale  des  jugements,  Fauteur  de  la  Réforme 
sociale,  « le  livre  le  plus  fort  du  siècle  »,  a dit  M.  de  Montalembert. 
Mais  personne  aussi  n’a  plus  fait  que  Frédéric  Le  Play  pour  déra- 
ciner ce  qu’il  appelle  « les  faux  dogmes  » de  la  Révolution,  et 
ramener  dans  les  voies  de  l’expérience  et  de  la  tradition  les  intelli- 
gences fascinées  par  eux.  Certes,  Le  Play  diffère  presque  autant 
que  Renan  de  Joseph  de  Maistre.  Entre  le  diplomate  savoyard, 
dont  l’intuition  tient  du  génie,  mais  qui  affirme  plus  qu’il  ne 
démontre,  et  l’ingénieur  normand,  dont  toute  la  méthode  repose 
sur  l’étude  des  faits,  examinés,  vérifiés,  comparés,  classés,  avec 
une  ténacité  et  une  conscience  prodigieuses,  la  distance  est  fort 
grande.  Et  c’est  ce  qui  rend  si  remarquable  de  voir  les  recherches 
d’hommes  que  tout  sépare,  l’origine,  l’éducation,  la  profession, 
l’époque,  la  manière  de  travailler,  aboutir  si  complètement,  et  par 
des  voies  si  diverses,  aux  mêmes  conclusions. 

Chargé  de  missions  scientifiques,  Frédéric  Le  Play  avait  voyagé 
de  1832  à 1853,  c’est-à-dire  dans  un  temps  où  l’on  ne  voyageait 
guère,  mais  où  les  voyages,  lents  et  difficiles,  mettaient  l’étranger 
en  contact  plus  intime  et  plus  direct  avec  les  peuples  chez  lesquels 
il  s’arrêtait.  Toute  l’Europe  visitée  à plusieurs  reprises,  FAsie 
occidentale  deux  fois  parcourue,  lui  avaient  permis  d’observer,  non 
comme  un  touriste  ordinaire,  ou  même  comme  un  voyageur  érudit, 
les  paysages  et  les  monuments,  mais  avant  tout  les  institutions, 
les  mœurs,  les  préjugés,  les  habitudes,  ce  qui  constitue  le  fond 
permanent  ou  les  accidents  transitoires  des  sociétés  organisées. 
Son  attention  s’était  de  préférence  attachée  à l’étude  des  familles, 
dont  tant  de  contrées  lui  offraient  les  types  les  plus  divers.  Il  avait 
étudié  de  près  leurs  croyances,  leurs  coutumes,  leur  genre  de  vie, 
leurs  ressources,  la  nature  de  leurs  travaux,  et  jusqu’au  mode  de 
leur  alimentation.  Son  enquête  avait  ainsi  porté  sur  plus  de  trois 
cents  groupes  familiaux,  dont  il  avait  fait,  en  quelque  sorte,  l’in- 
ventaire matériel  et  moral,  et  dont  il  avait,  jusque  dans  les  plus 
petits  détails,  dressé  le  budget,  avec  la  précision  d’un  mathéma- 
ticien habitué  à tout  traduire  en  chiffres.  S’étant,  de  la  sorte,  rendu 
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maître  d’une  immense  collection  de  faits,  décomposés  par  la  plus 
subtile  analyse,  il  se  crut  enfin  le  droit  d’en  faire  la  synthèse,  de 
résumer  et  de  conclure.  De  cette  seconde  période  de  sa  vie,  entre 
1864  et  1882,  sortirent  ces  livres  sur  la  réforme  sociale,  sur  le 
travail,  sur  la  famille,  qui  créèrent  vraiment  la  science  sociale,  lui 
donnant  pour  base  la  méthode  d’observation,  et  lui  en  fournissant 
à la  fois  les  règles  et  les  modèles.  Là  se  trouvent  exposés,  non 
d’après  les  conceptions  a priori  d’économistes  en  chambres,  mais 
d’après  les  faits  saisis,  en  quelque  sorte,  sur  le  vif,  les  lois  qui  font 
les  nations,  les  familles  ou  les  ateliers  prospères,  et  dont  l’oubli 
total  ou  partiel  précipite  les  peuples  à la  décadence;  et  ces  lois  se 
résument  dans  l’obéissance  aux  dix  commandements  de  Dieu,  dans 
l’autorité  et  la  perpétuité  de  la  famille,  dans  l’influence  du  prêtre, 
qui  interprète  le  Décalogue,  dans  le  pouvoir  du  souverain,  qui 
complète  l’autorité  paternelle,  dans  l’accomplissement  des  devoirs 
du  patronage,  qui  corrige  l’inégalité  des  conditions. 

Cette  sèche  analyse,  sans  les  faits  sur  lesquels  s’appuient  les 
observations  de  Le  Play,  est  loin  de  faire  sentir  l’intérêt  immense, 
passionnant,  qui  s’attache  à la  lecture  de  ses  livres;  mais  peut-être 
suffit- elle  à montrer  comment,  sur  tous  les  points,  l’observateur 
qui  a travaillé  sur  la  matière  vivante  diffère  des  théoriciens  issus 
de  la  Révolution,  qui  ont  légiféré  pour  « le  citoyen  idéal,  naissant 
enfant  trouvé  et  mourant  célibataire  ».  Dès  ses  premiers  écrits, 
Le  Play  fut  reconnu  par  les  juges  les  plus  dissemblables,  par  le 
sceptique  Sainte-Beuve  comme  par  le  croyant  Montalembert,  pour 
l’un  des  plus  profonds  penseurs  et  des  plus  complets  savants  de 
notre  âge.  Depuis  sa  mort,  son  autorité  n’a  cessé  de  grandir  : 
aujourd’hui,  autour  de  ses  idées  se  groupent  d’innombrables 
disciples,  parmi  lesquels  plusieurs  de  nos  plus  illustres  contempo- 
rains. On  peut  dire,  sans  crainte  d’erreur,  qu’au  moins  une 
notable  partie  de  l’opinion,  de  celle  qui  compte  et  avec  laquelle  il 
faut  compter,  s’est  détachée,  grâce  à lui,  de  la  superstition  révolu- 
tionnaire, et  s’est  fait  de  la  société,  non  telle  qu’elle  est,  mais  telle 
qu’elle  devrait  ou  pourrait  être,  une  idée  toute  différente  de  celle 
que  nos  pères  avaient  trop  docilement  subie.  Et  comme  la  religion 

— non  plus  parquée  dans  un  coin  de  sacristie  et  renfermée  dans 
un  chapitre  du  budget,  mais  considérée  comme  une  des  grandes 
forces  sociales,  comme  le  fondement  et  l’appui  de  toutes  les  autres, 

— forme  une  des  parties  essentielles  du  système  tracé  par  Le  Play 
et  professé  par  tous  ceux  qui  acceptent  les  conclusions  de  ses 
travaux,  on  mesure  déjà  le  chemin  que,  depuis  quelques  années, 
ont  parcouru  beaucoup  des  intelligences  les  plus  libres  et  les  plus 
ouvertes  de  notre  temps. 
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Au  premier  rang  de  ces  adhérents,  dont  le  nom  suffirait  à la 
gloire  d’une  école,  s’était  placé  M.  Taine.  Non  seulement,  dans  ses 
Origines  de  la  France  contemporaine , il  semble,  par  la  précision 
minutieuse  de  son  enquête,  transporter  de  l’économie  sociale  dans 
l’histoire  la  méthode  de  Le  Play,  mais  encore  il  arrive,  par  des 
moyens  analogues,  à des  conclusions  de  tous  points  semblables. 
Et  il  ne  s’en  cache  pas,  car  il  fut  un  des  membres  pratiquants 
(si  l’on  peut  employer  ce  mot)  des  Unions  de  la  paix  sociale 
fondées  par  le  grand  économiste.  Un  des  écrits  de  Taine  les  plus 
curieux  (et  probablement  un  des  moins  connus)  est  la  lettre-préface 
composée  par  lui  pour  un  volume  publié  par  cette  société  sous  ce 
titre  : la  Réforme  sociale  et  le  centenaire  de  la  Révolution . Il  y 
juge,  avec  la  vigueur  habituelle  de  son  style,  « l’esprit  classique 
et  simplificateur,  qui,  à la  fin  du  siècle  dernier,  fit  la  politique 
révolutionnaire,  la  théorie  de  l’homme  abstrait  et  du  citoyen  en  soi, 
la  conception  anarchique  et  despotique  du  peuple  souverain  et  de 
l’Etat  omnipotent,  le  préjugé  égalitaire  et  niveleur,  les  constitu- 
tions improvisées  et  rectilignes  ».  C’est,  résumé  en  quelques  mots, 
le  jugement  politique  qui  court  à chaque  page  de  sa  grande 
histoire,  et,  à travers  la  multitude  presque  infinie  des  détails,  est 
faite  l’imposante  unité.  Sans  doute,  on  a la  douleur  de  penser 
que  l’âme  sincère  et  droite  de  Taine  ne  s’ouvrit  pas,  comme  avait 
fait  celle  de  Le  Play,  à la  vérité  religieuse.  Mais,  s’il  jugea  toujours 
la  religion  du  dehors  et  mêla  même  ses  jugements  sur  elle  d’inexac- 
titudes qui  ont  été  justement  relevées  par  M.  l’abbé  de  Broglie  et 
par  M.  de  Margerie,  il  a du  rôle  civilisateur  de  l’Église  dans  le 
passé,  de  sa  nécessité  sociale  dans  le  présent,  la  même  conception 
que  Le  Play.  Parlant  de  la  foi  chrétienne,  qu’il  n’avait  pas  le 
bonheur  de  posséder1,  il  l’appelle  « la  grande  paire  d’ailes  indis- 
pensables pour  soutenir  l’homme  au-dessus  de  lui-même,  au- 
dessus  de  sa  vie  rampante  et  de  ses  horizons  bornés,  pour  le 
conduire,  à travers  la  patience,  la  résignation  et  l’espérance, 
jusqu’à  la  sérénité;  pour  l’emporter,  par  delà  la  tempérance,  la 
pureté  et  la  bonté,  jusqu’au  dévouement  et  au  sacrifice.  Toujours 
et  partout,  depuis  dix- huit  cents  ans,  sitôt  que  ces  ailes  défaillent 
ou  qu’on  les  casse,  les  mœurs  publiques  et  privées  se  dégradent. 

4 Mais  qu’il  ne  railla  jamais.  Un  jour,  à l’Ecole  normale,  Taine  se  fit 
expliquer,  par  un  camarade  croyant,  ce  que  c’était  que  « l’acte  de  foi  »;  et, 
quand  celui-ci  lui  en  eut  donné  de  son  mieux  la  définition,  il  répondit  : 
« Je  m’en  doutais,  on  vous  calomnie;  rien,  après  tout,  n’est  plus  scienti- 
fique. L’acte  de  foi,  tel  que  tu  viens  de  me  l’exposer,  c’est  un  acte  de  bon 
sens.  Je  voudrais  croire.  » (Gharaux,  Notice  sur  l'abbé  Rarnave,  dans  le 
Bulletin  de  l' Association  amicale  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  normale,  1898.) 
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En  Italie,  pendant  la  Renaissance;  en  Angleterre,  sous  la  Restau- 
ration; en  France,  sous  la  Convention  et  le  Directoire,  on  a vu 
l’homme  se  faire  païen,  comme  au  premier  siècle:  du  même  coup, 
il  se  retrouvait  tel  qu’au  temps  d’Auguste  et  de  Tibère,  c’est-à-dire 
voluptueux  et  dur;  il  abusait  des  autres  et  de  lui- même;  l’égoïsme 
brutal  ou  calculateur  avait  repris  l’ascendant;  la  cruauté  et  la 
sensualité  s’étalaient,  la  société  devenait  un  coupe-gorge  et  un 
mauvais  lieu.  Quand  on  s’est  donné  ce  spectacle,  et  de  près,  on 
peut  évaluer  l’apport  du  christianisme  dans  nos  sociétés  modernes, 
ce  qu’il  y a introduit  de  pudeur,  de  douceur  et  d’humanité,  ce  qu’il 
y maintient  d’honnêteté,  de  bonne  foi  et  de  justice.  Ni  la  raison 
philosophique,  ni  la  culture  artistique  et  littéraire,  ni  même 
l’honneur  féodal,  militaire  et  chevaleresque,  aucun  code,  aucune 
administration,  aucun  gouvernement,  ne  suffit  à le  suppléer  dans  ce 
service.  Il  n’y  a que  lui  pour  nous  retenir  sur  notre  pente  natale, 
pour  enrayer  le  glissement  insensible  par  lequel,  incessamment 
et  de  tout  son  poids  originel,  notre  race  rétrograde  vers  ses  bas 
fonds;  et  le  vieil  Evangile,  quelle  que  soit  son  enveloppe  présente, 
est  encore  aujourd’hui  le  meilleur  auxiliaire  de  l’instinct  social » 

Je  ne  recherche  pas  si,  dans  quelques  expressions  de  cette 
admirable  page,  un  théologien  ne  trouverait  pas  un  souvenir  des 
théories  darwiniennes  plutôt  qu’une  adhésion  explicite  au  dogme 
du  péché  originel.  Ce  qui  en  ressort,  tout  au  moins,  c’est  que 
Taine,  au  nom  de  la  science  comme  au  nom  de  l’hïstoire,  rejette 
absolument  les  théories  du  siècle  dernier,  les  assertions  de  l’ancien 
rationalisme  sur  la  bonté  originelle  de  Fhomme,  sur  son  aptitude 
à se  passer  de  la  religion,  et  reconnaît,  au  contraire,  la  nécessité 
absolue  du  christianisme  pour  corriger  dans  l’individu  les  mauvais 
instincts  qu’il  tient  de  sa  naissance,  comme  pour  contrebalancer, 
dans  la  société,  Je  poids  naturel  qui  entraîne  celle-ci  vers  la  ruine. 
Venant  d’un  chrétien  qui  aurait  le  passé  scientifique  de  Taine, 
de  telles  constatations  seraient,  sans  doute,  d’une  grande  autorité; 
faites  par  un  savant  qui  demeura  jusqu’au  bout  étranger  à la  foi, 
peut-être  en  ont- elles  une  plus  grande  encore,  puisque  l’évidence 
seule  a pu  les  lui  dicter.  Dans  ses  conversations  intimes,  Taine  ne 
s’exprimait  pas  sur  ce  sujet  autrement  que  dans  ses  livres.  A un 
prélat  à qui  il  avait  demandé,  pour  écrire  le  chapitre  sur  la  reli- 
gion, dans  le  dernier  volume  des  Origines , des  documents  statis- 
tiques sur  la  fréquentation  des  sacrements,  il  disait,  effrayé  de  ce 
qu’il  avait  appris  : « Si  l’Eglise,  par  les  miracles  de  son  zèle, 
n’arrive  pas  à rèconquérir  ces  masses  païennes  pour  en  faire  un 

1 Les  Origines  de  la  France  contemporaine , t.  XI,  p.  146. 
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peuple  de  croyants  et  de  pratiquants,  c’en  est  fait  de  la  civilisation 
française.  » Et  quand,  il  y a quelques  années,  les  cardinaux 
français  résumèrent  leurs  doléances  dans  un  manifeste  célèbre, 
Taine,  causant  avec  des  amis  qui  blâmaient  le  ton,  selon  eux  trop 
agressif,  de  cette  pièce,  déclara  qu’il  en  approuvait  tout,  qu’il  n’y 
voyait  pas  un  seul  mot  à changer,  et  ajouta  : « Depuis  dix  ou 
douze  ans,  ce  pauvre  peuple  s’enfonce  graduellement  et  continû- 
ment dans  l’abîme  ; on  pouvait  craindre  que  sa  perte  ne  fût  cer- 
taine; ceci  me  paraît  être  le  premier  coup  de  pied  du  noyé  qui, 
ayant  touché  le  fond,  s'efforce  de  remonter  vers  la  surface.  » 

Longue  serait  la  liste  des  historiens,  des  moralistes,  des  litté- 
rateurs qui,  directement  ou  indirectement,  ont  subi  l’influence  des 
mêmes  idées.  Dans  la  préface  qu’il  vient  de  mettre  en  tête  d’une 
édition  nouvelle  de  ses  Essais  de  'psychologie  contemporaine , 
M.  Paul  Bourget  déclare  que  « pour  les  individus  comme  pour  les 
sociétés,  le  christianisme  est,  à l’heure  présente,  la  condition 
unique  et  nécessaire  de  santé  ou  de  guérison  »,  et,  après  avoir  cité, 
à l’appui  de  ses  paroles,  l’opinion  de  Balzac,  de  Le  Play  et  de 
Taine,  il  demande  qu’on  voie  dans  son  livre  une  contribution  « à 
cette  espèce  d’apologétique  expérimentale...  dont  relèvent  tôt  ou 
tard,  qu’ils  le  veuillent  ou  non,  tous  ceux  qui,  étudiant  la  vie 
humaine,  sincèrement  et  hardiment,  dans  ses  réalités  profondes,  y 
retrouvent  une  démonstration  constante  de  ce  que  cet  admirable 
Le  Play  appelait  encore  le  Décalogue  éternel  ».  Il  y a quelques  mois, 
invité  à présider  le  dîner  mensuel  de  la  « corporation  des  publi- 
cistes chrétiens  »,  le  subtil  et  puissant  romancier  renouvelait  ces 
déclarations,  et  rappelait  comment,  ayant  conquis,  par  l’observa- 
tion et  par  l’étude,  les  réconfortantes  croyances  que  « l’éducation 
des  enfants  du  siècle  » ne  lui  avait  pas  données,  il  était  devenu,  à 
son  tour,  « un  apologiste  du  dehors  ». 

If 

Le  dix-huitième  siècle  n’avait  pas  seulement  légué  au  nôtre  une 
foi  absolue  dans  l’aptitude  de  la  raison  à créer  les  matériaux  de 
l’édifice  social.  Il  lui  avait  fait  un  autre  legs  : celui  d’une  foi  non 
moins  absolue  dans  l’infaillibilité  de  la  science.  Par  infaillibilité 
de  la  science,  j’entends  ici  non  seulement  le  pouvoir  de  découvrir 
certaines  lois  nécessaires  et  d’en  tirer  les  applications  pratiques, 
mais  encore  celui  de  dissiper  tous  les  mystères,  de  résoudre  tous 
les  problèmes,  de  conduire  l’esprit  humain  à toutes  les  certitudes 
et  l’humanité  elle-même  à tous  les  progrès. 

Depuis  Condorcet  et  Y Esquisse  d'une  histoire  des  progrès  de 
ï esprit  humain , jusqu’à  Renan  et  /’ Avenir  de  la  science , en  pas- 
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sant  par  Auguste  Comte  et  les  positivistes  français,  Herbert  Spencer 
et  les  agnostiques  anglais,  cette  doctrine  est  enseignée  comme  un 
dogme  par  ceux  qui  ont  rejeté  tous  les  dogmes.  Un  très  fin  obser- 
vateur, J.- J.  Weiss,  en  fait  la  remarque  : elle  a tenu  lieu  de  reli- 
gion à la  bourgeoisie  incrédule  du  milieu  de  ce  siècle;  dans  son 
dernier  quart  elle  est  devenue  comme  une  sorte  de  mot  d’ordre 
pour  toute  une  fraction  du  parti  républicain  qui,  à l’exemple  de 
Gambetta,  se  réclame  du  positivisme  sans  que  la  plupart  de  ceux 
qui  parlent  ainsi  aient  jamais  lu  Comte  ou  même  Littré.  Ce  n’e^t 
pas  qu’il  s’agisse  ici  d’un  enthousiasme  très  légitime  pour  les  mer- 
veilleuses découvertes  faites  par  les  sciences  de  la  nature  à notre 
époque.  11  s’agit  de  tout  autre  chose,  d’un  mysticisme  à rebours, 
d’un  véritable  culte  rendu  à une  sorte  d’entité  métaphysique,  la 
Science.  Cette  divinité  nouvelle  se  substitue  à la  cause  première, 
que  l’on  déclare  « inconnaissable  »,  ce  qui  est  une  façon  implicite 
de  l’éliminer.  C’est  elle,  la  science,  qui,  selon  une  parole  incroyab'e 
de  M.  Renan,  sera  chargé  d’  «organiser  l’humanité  »,  mieux  encore, 
d’  « organiser  Dieu  ».  Ses  dévots  l’assoiraient  volontiers  sur  les 
autels  de  nos  cathédrales  désaffectées,  comme,  en  1793,  leurs  pères 
y avaient  assis  la  Raison. 

Le  spiritualisme  n’a  pas  laissé  sans  réponse  ces  orgueilleuses 
chimères.  M.  Caro  les  avait  naguère  réfutées;  M.  Ollé-Laprune  les 
a combattues  à son  tour,  en  créant,  dans  les  esprits  chaque  jour 
plus  nombreux  qui  acceptaient  son  influence,  un  courant  d’idées 
morales  contraires  à la  doctrine  positiviste,  et  en  prouvant,  par  son 
exemple  comme  par  ses  écrits,  que  l’on  peut  « philosopher  en 
homme  qui  pense,  homme  vivant,  homme  complet,  et  chrétien  ». 
Le  dernier  livre  publié  par  M.  l’abbé  de  Broglie  est  intitulé  : la 
Réaction  contre  le  positivisme ; il  constate  que  « l’empire  exclusif 
que  la  science  semblait  exercer  sur  l’esprit  de  la  plupart  de  nos 
contemporains  est  maintenant  bien  ébranlé  ».  Une  nouvelle  et 
vigoureuse  attaque  a rendu  sensible  cet  ébranlement,  en  portant 
devant  un  plus  grand  public  une  lutte  d’idées  à laquelle,  dans 
notre  société  si  facilement  distraite  par  les  plaisirs,  l’intérêt  per- 
sonnel ou  la  politique,  seul  un  petit  nombre  d’esprits  sérieux 
avait  jusqu’à  ce  jour  fait  attention.  Ce  dernier  coup  de  hache  a 
été  donné  par  un  « apologiste  du  dehors»,  pour  employer  une 
expression  déjà  citée.  On  sait  le  grand  bruit  fait  récemment  par 
l’article  de  M.  Brunetière  sur  la  Science  et  la  Religion , bruit 
que  la  très  opportune  publicaiion  de  ses  Discours  de  combat 
n’avait,  certes,  pas  pour  but  de  faire  cesser.  Gomme  le  montre 
l’éloquent  polémiste,  si  les  sciences  sont  de  merveilleux  instru- 
ments de  progrès  matériel,  et  ont  accompli  dans  notre  siècle  de 
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véritables  prodiges,  la  science,  prise  en  soi,  n’existe  pas,  et  n’a  pu, 
par  conséquent,  tenir  aucune  des 'promesses  que  ses  imprudents 
adorateurs  avaient  faites  en  son  nom.  Sur  aucune  des  questions 
qui  touchent  à nos  origines  et  à nos  fins  dernières,  sur  aucun  des 
problèmes  moraux  qui  découlent  de  l’existence  même  de  l’homme, 
sur  aucun  de  ces  « pourquoi  » et  de  ces  « comment  » qui  viennent 
d’eux-mêmes  aux  lèvres  de  l’enfant,  et  que  répètent  encore  celles 
du  vieillard,  sur  aucune  de  ces  questions  troublantes  que  se  posent, 
à certaines  heures,  les  esprits  les  plus  simples  aussi  bien  que  les 
intelligences  les  plus  cultivées,  elle  n’apporte  le  plus  petit  rayon 
de  lumière.  Les  pensées  et  même  les  paroles  volent  aujourd’hui 
d’une  extrémité  à l’autre  de  l’univers,  par  un  prodige  auquel  nos 
pères  auraient  refusé  de  croire,  si  quelqu’un  avait  pu  le  leur  pré- 
dire; mais  nous  ne  savons  rien  de  plus  qu’eux  sur  nos  destinées. 
La  médecine  a découvert  de  nouveaux  moyens  de  guérir  les  corps; 
les  souffrances  morales  de  l’humanité  sont  demeurées  les  mêmes. 
Peut-être  pourrait-on  dire  que  ses  vices  se  sont  accrus  à mesure 
que  s’accroissaient  les  progrès  matériels;  et  même  si  des  savants 
découvraient  aujourd’hui  des  moyens  de  prolonger  la  vie  humaine, 
il  est  probable  que  les  progrès  en  sens  inverse  de  l’immoralité  et  de 
l’alcoolisme  se  chargeraient  encore  de  l’abréger.  Aussi,  est-ce  en 
vain  que  quelques  fanatiques  ont  essayé  d’éto.uffer  la  voix  de 
M.  Brunetière  dénonçant,  non,  comme  on  le  lui  a fait  dire,  la 
banqueroute  de  la  science,  mais,  comme  il  l’a  dit,  les  [faillites 
partielles  de  la  science,  qui  n’a  su  résoudre  aucun  des  problèmes 
de  l’ordre  intellectuel  et  moral  pour  lesquels  on  annonçait  en 
son  nom  des  solutions  destinées  à remplacer  celles  dont,  depuis 
tant  de  siècles,  se  contentent,  les  croyants.  Et  quand,  dans  l’ardeur 
de  la  polémique,  un  illustre  chimiste,  M.  Berthelot,  s’est  écrié  : 
« Il  n’y  a plus  de  mystères  »,  sa  voix  n’a  pas  éveillé  d’écho  dans 
les  générations  nouvelles,  qui  sentent  le  mystère  s’épaissir^  de 
plus  en  plus  autour  de  leurs  pensées  et  qui  savent  maintenant 
que  si  la  lumière  qui  résout  les  doutes  et  calme  l’angoisse  des 
âmes  doit  venir  de  quelque  part,  ce  n’est  pas  l’illusion  scientifique 
qui  la  donnera. 

Quelques  années  avant  que  M.  Brunetière  ait  accompli  lui-même 
l’heureuse  évolution  d’idées  qui  l’a  conduit  à trancher  avec  son 
grand  style,  son  érudition  consommée  et  son  robuste  bon  sens, 
cette  question  des  rapports  de  l’âme  moderne  avec  la  prétendue 
religion  delà  science,  les  hommes  qui  s’en  étaient  faits  les  propa- 
gateurs et  les  pontifes  avaient  déjà  laissé  échapper  de  bien  instruc- 
tifs aveux,  — aveux  d’impuissance  finale,  aveux  plus  intimes  de 
désolation  intérieure. 

10  octobre  1900.  i 
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Si  on  lit  avec  attention  les  derniers  écrits  de  M.  Renan,  — ses 
Dialogues  philosophiques , ses*  drames,  ses  Feuilles  détachées , — 
on  y verra  l'abandon  successif  de  toutes  les  idées  qui  lui  furent 
autrefois  chères,  de  toutes  les  espérances  dont  il  avait  leurré  son 
orgueil.  Il  s'y  rencontre  encore,  de  temps  en  temps,  le  dithyrambe 
obligé  en  l'honneur  de  la  science;  mais  l'accent  a changé  : on 
dirait  la  sérénade  de  Don  Juan , où  les  paroles  sont  amoureuses, 
et  l’accompagnement  ironique.  La  « science  idéale  » ne  répond 
plus  « à toutes  les  questions  que  lui  adressent  les  avides  et  les 
empressés  ».  M.  Renan  croit  maintenant  que  « nous  savons  très 
peu  de  chose  de  ce  que  nous  voudrions  le  plus  savoir  ».  Il  n'a  pas 
de  hâte  d’en  apprendre  davantage  : « Sachons  attendre,  il  n’y  a 
peut-être  rien  au  bout  : ou  bien,  qui  sait  si  la  vérité  n’est  pas 
triste?  Ne  soyons  pas  si  pressés  de  la  connaître.  » Il  ne  croit  plus 
guère  au  progrès  : « Nous  vivons  de  l’ombre  d’une  ombre  : de  quoi 
vivra-t-on  après  nous?  » Sans  doute,  la  science  peut  encore  « donner 
le  bonheur  »,  mais  quel  bonheur?  M.  Renan,  dans  une  de  ses  plus 
étranges  fantaisies,  s’est  un  jour  demandé  ce  qui  serait  advenu  de 
saint  Paul,  si  celui-ci  avait  perdu  la  foi.  « Notre  incrédulité  douce, 
dit-il,  aurait  sa  petite  revanche,  si  le  plus  dogmatique  des  hommes 
était  mort  triste,  désespéré  (disons  mieux,  tranquille),  sur  quelque 
rivage  ou  quelque  route  de  l’Espagne.  » Vous  avez  remarqué  ces 
mots  : « désespéré,  disons  mieux,  tranquille  ».  Dans  une  « tran- 
quillité » de  cette  sorte,  qui  pourrait  dire  ce  qu’il  entre  de  déses- 
poir? Et  quand  nous  voyons,  à la  fin  de  sa  vie,  le  « vieux  mar- 
cheur » intellectuel  qu’était  devenu  M.  Renan  affecter  l’insouciance, 
la  gaieté,  la  galanterie,  le  libertinage  sénile  de  l’esprit,  nous  sen- 
tons que,  tous  les  points  d’appui  lui  manquant  désormais,  il 
cherche  à s’étourdir,  à se  tromper  lui-même  en  trompant  les 
autres. 

Dans  une  page  souvent  citée  des  Contemporains , M.  Jules  Le- 
maître a dit  combien  ce  rire  sonnait  faux,  non  pour  les  croyants 
seuls,  mais  pour  tous  les  gens  de  cœur  et  d’esprit.  « Ce  rire,  je  l’ai 
déjà  entendu  dans  Y Odyssée  : c’est  le  rire  involontaire  et  lugubre 
des  prétendants  qui  vont  mourir...  » Tous,  parmi  les  maîtres  et  les 
victimes  de  la  libre-pensée,  n’ont  pas  attaché  à leur  visage  ce 
masque  de  fausse  gaieté.  Il  en  est  qui,  plus  sincères,  plus  fiers 
peut-être,  ont  laissé  voir  la  plaie  intime  dont  leur  âme  était  rongée. 
Je  connais  peu  de  lectures  aussi  instructives,  et,  à un  certain  point 
de  vue,  aussi  émouvantes  que  celle  d’un  petit  livre  consacré  par 
Mc  Gréard  à la  biographie  morale  d’Edmond  Scherer.  Presque 
oublié  de  la  génération  nouvelle,  Edmond  Scherer  occupait,  il  y a 
trente  ans,  une  assez  grande  place  dans  la  politique,  et,  dans  la  cri- 
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tique  littéraire,  où  les  Brunetière,  les  Faguet,  les  Lemaître,  n’avaient 
pas  encore  pris  rang,  il  était  le  principal  et  presque  l’unique  suc- 
cesseur de  Sainte-Beuve.  Scherer  avait  commencé  par  être,  dans 
une  communion  séparée  de  la  nôtre,  un  chrétien  fervent,  et  même 
un  prédicateur  de  l’Evangile.  Bientôt  dans  son  âme,  que  le  protes- 
tantisme défendait  mal  du  doute,  un  travail  lamentable  se  fit,  qui 
réduisit  peu  à peu  à néant  la  foi,  la  piété,  la  poésie  des  jeunes 
années.  On  suit  d’heure  en  heure,  pour  ainsi  dire,  ou  au  moins 
d’année  en  année,  dans  les  confidences  de  Scherer,  recueillies  par 
son  biographe,  le  graduel  envahissement  des  ténèbres,  qui  éteignent 
successivement  toute  lumière  religieuse.  Mais,  quand  la  nuit  est 
entièrement  descendue,  quelle  désolation!  quel  froid!  quelle  épou- 
vante! quels  regrets!  Gomme  il  tremble  de  l’œuvre  qui  s’est  faite 
en  lui,  et  que  sa  plume  désormais  poursuivra  sur  les  autres  ! « Il 
nous  arrive  de  porter  atteinte,  dans  les  âmes,  à ce  qui  fait  leur 
force,  plus  que  cela,  leur  beauté!  Hélas!  pionniers  aveugles  et  tra- 
vaillant au  renouveau  du  passé,  nous  faisons  une  œuvre  que  nous 
ne  connaissons  pas.  Nous  cédons  à une  puissance  dont  il  semble 
parfois  que  nous  soyons  les  victimês  aussi  bien  que  les  instru- 
ments. La  terrible  dialectique  dont  noos  chiffrons  les  formules  nous 
broie  en  même  temps  que  nous  broyons  les  autres.  C’est  l’avenir 
sans  doute,  c’est  l’assainissement  des  sociétés,  c’est  l’idéal,  qui  se 
réalisent  ainsi  par  des  forces  inconscientes.  Nous  avons  besoin  de 
le  croire.  Malheur  à nous  si  nous  doutions!  Et  néanmoins,  quand 
la  lutte  s’arrête  un  moment,  quand  le  penseur  redevient  homme, 
quand  il  regarde  en  arrière,  quand  il  écoute  les  gémissements  qu’il 
a arrachés;  oh!  qu’il  donnerait  volontiers  la  jouissance  de  sa  con- 
quête pour  l’une  de  ces  douces  fleurs  de  piété  et  de  poésie  qui 
embaument  encore  le  sentier  des  humbles  ! » Ainsi  parle,  ou  plutôt 
ainsi  gémit  ce  superbe,  comme  le  vent  d’hiver  pleure  dans  un 
arbre  dépouillé. 

Son  biographe  achève  de  le  peindre,  dans  une  page  qui  est 
comme  la  continuation  de  cette  douloureuse  confidence.  « Chaque 
fois,  dit  M.  Gréard,  qu’aux  rêves  de  sa  jeunesse  Scherer  oppose  le 
fruit  de  l’expérience,  l’amertume  lui  monte  aux  lèvres.  Amertune, 
angoisse,  rongement,  il  est  peu  de  mots  qui  se  retrouvent  aussi 
souvent  sous  sa  plume.  Pascal  n’a  pas  décrit  avec  plus  de  tremble- 
ment les  premiers  frissons  du  doute.  Ne  croit-  on  pas  lire  un  verset 
de  Y Enfer  de  Dante,  lorsqu’il  dépeint  l’âpre  satisfaction  qu’éprou- 
vent les  désabusés  à voir  sur  d’autres  lèvres  le  calice  épuisé  et 
brisé,  lorsqu’il  parle  des  mornes  sommets  où  se  retrouvent  ceux 
qui  ont  eu  la  témérité  de  se  pencher  sur  l’abîme  et  d’interroger  le 
silence  des  espaces  infinis?  Scherer  a de  superbes  éclaircies  de 
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sérénité.  Mais  le  fond  de  son  âme  reste  troublé.  Il  n'est  jamais  si 
triste  que  lorsqu’il  exhale  les  joies  du  désenchantement.  Il  a plei- 
nement accepté  les  conséquences  de  sa  transformation;  mais  il 
n’en  triomphe  point.  Tandis  qu’il  marche  la  tête  haute,  la  blessure 
saigne  à son  flanc l.  » Une  anecdote  fera  toucher  du  doigt  sa  souf- 
france intime  ou  son  secret  remords.  On  citait  devant  Scherer  un 
mot  de  M.  Guizot,  appelant  La  Mennais  « ce  malfaiteur  intellec- 
tuel ».  — « Malfaiteur!  malfaiteur!  répéta  Scherer  en  bondissant. 
M.  Guizot  ne  sait  pas  ce  qu’il  en  coûte.  » Et,  brusquement,  il  se 
retira.  « Le  mot,  qu’il  ne  connaissait  pas,  l’avait  mordu  au  cœur.  » 
La  « morsure  » était  trop  cruelle  pour  que  Scherer  n’abandonnât 
pas  les  études  de  critique  religieuse  qui  avaient  rempli  la  première 
moitié  de  sa  vie  : il  ne  voulut  plus  faire,  dans  la  sëconde,  que  de  la 
critique  littéraire. 

J’ai  choisi  ces  exemples  parmi  les  plus  illustres  et  les  plus 
récents.  On  voit  de  quelles  déceptions  l’athéisme  scientifique  fut 
prodigue  envers  de  hautes  intelligences.  Mais  il  devait  avoir  des 
effets  bien  plus  désastreux  encore,  parce  qu’au  lieu  de  quelques 
esprits  d’élite,  défendus  par  leur  élévation  même  contre  les  consé- 
quences extrêmes  de  leurs  doctrines,  ils  atteignaient  le  commun 
des  hommes.  On  n’ébranle  pas  la  foi  traditionnelle  en  certaines 
vérités  sans  ébranler  du  même  coup  les  fondements  de  la  morale. 
Un  philosophe  contemporain  a écrit  un  livre  intitulé  : Esquisse 
d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  On  ne  peut  nier  qu’il 
ait  mis  beaucoup  de  talent  dans  ce  livre,  mais  l’idée  en  est  aussi 
logique  que  le  serait  la  description  d’un  cercle  carré,  et  le  titre,  à 
lui  seul,  est  un  paradoxe.  C’est  à des  déclarations  de  cette  sorte 
que  devait  aboutir  la  science  séparée  de  Dieu.  « Le  péché!  je  crois 
bien  que  je  le  supprime!  » s’écriait  gaiement,  dans  un  banquet, 
M.  Renan;  et  M.  Scherer  donnait  au  journal  le  Temps  des  articles 
sur  « la  crise  de  la  morale  »,  en  versant  des  larmes  sincères  sur  la 
vieille  morale,  la  seule,  la  bonne,  dont  il  menait  l’enterrement  civil 
avec  une  mine  funèbre  d’ancien  pasteur. 

Heureusement,  le  bon  sens  français  ne  perd  jamais  ses  droits. 
Laissant  les  « penseurs  » rire  ou  gémir,  selon  leur  tempérament, 
les  écrivains  d’imagination  reprenaient  la  question  à leur  manière 
et  devançaient  les  solutions  de  principe  en  montrant  ce  que 
deviennent,  dans  la  bataille  de  la  vie,  les  âmes  qui  n’ont  reçu 
d’autre  formation  morale  que  celle  de  la  science  athée.  Ne  négli- 
geons pas  le  témoignage  des  auteurs  de  romans.  « Ils  sont,  dit 
ingénieusement  M.  Taine,  comme  des  flotteurs  à la  surface  d’un 
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courant.  » Ils  n’appartiennent  pas  à la  gent  enseignante,  mais  à 
la  gent  enseignée.  Ils  sont,  par  nécessité  de  métier,  observateurs. 
S’ils  ne  creusent  pas  profondément  les  doctrines,  ils  reçoivent 
toute  vive  l’impression  des  faits.  Leur  mérite  est  surtout  de  refléter 
les  passions,  les  sentiments,  les  goûts  et  les  souffrances  des 
contemporains,  le  flux  et  le  reflux  des  idées  qui  battent  le  rivage 
intellectuel  comme  les  flots  changeants  d’une  mer.  Aussi,  quand 
le  retour  à Dieu  se  marque  dans  les  ouvrages  de  ces  écrivains, 
c’est  le  meilleur  signe  que  le  vent  a changé  et  que  le  flot  monte 
dans  une  autre  direction,  au  risque  de  laisser  isolés  dans  la  solitude 
orgueilleuse  de  quelque  lointain  récif  les  maîtres  de  la  libre-pensée. 

Dès  1873,  Alexandre  Dumas  fils,  qui  voulut  être  un  moraliste 
et  qui  fut  un  moraliste  intermittent,  s’adressant  au  Français  de 
la  nouvelle  génération,  lui  disait  : « Dieu,  la  patrie,  le  travail,  le 
mariage,  l’amour,  la  femme,  l’enfant,  tout  cela  est  sérieux,  très 
sérieux,  et  se  dresse  devant  toi.  Il  faut  que  tout  cela  vive  ou  que 
tu  meures.  » Et,  quelques  années  plus  tard,  dans  la  préface  géné- 
rale qu’il  a mise  à son  théâtre,  il  écrivait  cette  phrase,  qui  fait 
pardonner  bien  des  paradoxes  : « Attends,  pour  nier  Dieu,  que 
l’on  t’ait  prouvé  qu’il  n’existe  pas.  » L’un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
vigoureusement  ramené  les  esprits  au  problème  moral  est  Octave 
Feuillet,  dans  son  beau  roman  de  la  Morte.  Le  docteur  Tallevaut 
est  un  philosophe  athée,  mais  un  athée  honnête  homme;  une  sorte 
de  « saint  laïque  »,  comme  on  a appelé  Littré;  en  même  temps, 
un  aristocrate  de  la  pensée,  comme  les  rêvait  Renan,  pitoyable 
aux  petits  dans  la  pratique,  mais,  en  théorie,  méprisant  les  faibles, 
et  professant  que  le  monde  est  livré  aux  forts,  c’est-à-dire  aux 
savants.  D’une  admirable  beauté,  d’une  intelligence  supérieure, 
sa  nièce  Sabine  a reçu  ses  leçons.  Il  a formé  cette  jeune  âme  à 
son  image.  Comme  lui,  par  lui,  elle  a été  vidée  de  Dieu  et  remplie 
de  la  science.  Et  quand  Sabine,  dans  un  froid  calcul  fd’amour  et 
d’ambition,  a commis  un  crime  horrible,  — quand  il  la  surprend 
ouvrant  l’armoire  aux  poisons  pour  y remettre  la  petite  fiole  qui 
a tué  la  douce  Aliette,  — et  qu’il  menace  la  meurtrière  de  la 
livrer  à la  justice  : « Osez,  dit- elle,  mais  vous  devez  prévoir  ce 
que  dira  le  monde  : il  dira  que  je  suis  votre  élève,  et  il  ne  dira 
que  la  vérité!  » Il  faut  lire  ce  dialogue,  si  concis  et  si  fort,  entre 
le  savant  qui  n’a  jamais  mesuré  les  conséquences  de  ses  idées, 
et  l’élève  qui  les  a tirées  toutes  avec  une  logique  terrible.  « L’arbre 
de  la  science,  mon  oncle,  ne  produit  pas  les  mêmes  fruits  sur 
tous  les  terrains...  Un  crime!  mais  c’est  un  mot!...  Qu’est-ce 
qui  est  bien,  et  qu’est-ce  qui  est  mal?...  Qu’est-ce  qui  est  vrai, 
ou  qu’est- ce  qui  est  faux?...  En  réalité,  vous  le  savez  bien,  le  code 
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de  la  morale  humaine  n’est  plus  aujourd’hui  qu’une  page  blanche, 
où  chacun  écrit  ce  qu’il  veut,  suivant  son  intelligence  et  son  tem- 
pérament. 11  n’y  a plus  que  des  catéchismes  individuels...  Le  mien 
est  celui-là  même  que  la  nature  me  prêche  par  son  exemple  : elle 
élimine  avec  un  égoïsme  impassible  tout  ce  qui  la  gêne;  elle 
supprime  tout  ce  qui  fait  obstacle  à son  but;  elle  écrase  le  faible 
pour  faire  place  au  fort...  Relisez  votre  Darwin,  mon  oncle!  » 

Cette  révélation  soudaine  du  mal  qu’il  avait  fait  dans  son  incons- 
cience, et  de  la  morale  pratique  qui  sortait  de  ses  théories,  brise  le 
cœur  du  savant.  Tallevaut  tombe  foudroyé.  Tout  autre  est  le 
dénouement  du  Disciple , de  Paul  Bourget.  Le  sujet,  à première 
vue,  paraît  identique.  Comme  Tallevaut,  le  philosophe  Adrien  Sixte 
a vécu  toute  sa  vie  en  ascète  dans  sa  tour  d’ivoire,  sans  se  douter 
que  des  meurtrières  de  cette  tour  partaient  des  décharges  qui 
tuaient  les  âmes.  Mais  ici  la  question  s’élargit,  et  d’individuelle 
devient  sociale.  Ce  n’est  pas  une  seule  intelligence  que  Sixte  a 
dépravée,  c’est  à des  milliers  d’intelligences  qu’il  a jeté  des  germes 
de  dépravation.  Ce  méditatif  est  Fauteur  de  mauvais  livres.  Cet 
anachorète  est  un  corrupteur.  Sur  les  bancs  du  collège,  la  jeunesse 
studieuse  se  passait  ses  écrits  en  cachette.  Sa  Psychologie  de  Dieu 
a détruit  chez  beaucoup  de  lecteurs  toute  foi  religieuse;  son 
Anatomie  de  la  volonté , sa  Théorie  des  passions  ont  brisé  chez 
d’autres  tout  frein  moral.  Attentif  à ses  seules  idées,  assez  indiffé- 
rent aux  faits  pour  n’ouvrir  jamais  un  journal,  Sixte  croyait  faire 
œuvre  de  science,  quand  il  faisait  seulement  œuvre  de  mort.  Un 
brusque  contact  avec  la  réalité  le  réveilla.  Un  « disciple  » presque 
inconnu,  un  vrai  fils  de  ses  livres,  comme  en  ont  tous  ceux  dont  la 
pensée  a rayonné  au  loin,  a entrepris  de  traduire  en  acte  les 
théories  du  maître.  Fermé  à toute  notion  de  devoir  et  de  pitié,  il 
travaille  sciemment,  pour  faire  une  expérience,  à la  ruine  morale 
d’une  âme  exquise,  que  la  destinée  avait  mise  sur  son  chemin.  Il 
a porté  dans  une  famille  noble  et  fière  le  déshonneur,  puis  la  mort. 
Du  seuil  de  la  cour  d’assises,  îî  envoie  au  philosophe  une  longue 
et  subtile  confession,  lumineuse  analyse  d’âme  qui  loi  montre  dans 
chaque  acte  criminel  Fappiication  réfléchie  d’une  thèse  posée  par 
lui,  d’une  maxime  puisée  dans  ses  livres.  Cette  lecture,  et  les  tra- 
giques péripéties  qui  suivent,  font,  après  une  longue  lutte  inté- 
rieure, renaître  dans  la  conscience  du  maître  l’idée  de  responsa- 
bilité que  ses  leçons  avaient  abolie  dans  celle  du  disciple.  Si 
connue  qu’elle  soit,  la  dernière  page  du  roman  est  trop  belle  pour 
n’être  pas  citée  : elle  a tout  à la  fois  la  beauté  d’une  chose  vécue 
et  celle  d’un  symbole  : 

« Au  pied  du  lit  où  reposait  un  mort,  le  front  bandé,  se  tenait 
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agenouillée  la  mère  de  Robert  Greslou.  Le  grand  négateur,  assis 
sur  une  chaise,  regardait  tour  à tour  cette  femme  prier  et  ce  mort, 
qui  avait  été  son  disciple,  dormir  du  sommeil  dont  dormait  aussi 
Charlotte  de  Jussat;  et,  pour  la  première  fois,  sentant  sa  pensée 
impuissante  à le  soutenir,  cet  analyste,  presque  inhumain  à force 
de  logique,  s'humiliait,  s’inclinait,  s’abîmait  devant  le  mystère 
impénétrable  de  la  destinée.  Les  mots  de  la  seule  oraison  qu’il  se 
rappelât  de  sa  lointaine  enfance  : « Notre  Père  qui  êtes  aux 
cieux...  » lui  revenaient  au  cœur.  Certes,  il  ne  les  prononçait  pas. 
Peut-être  ne  les  prononcerait-il  jamais.  Mais  s’il  existe,  ce  Père 
céleste  vers  lequel  grands  et  petits  se  tournent  aux  heures  affreuses 
comme  vers  le  seul  recours,  n’est- ce  pas  la  plus  touchante  des 
prières  que  ce  besoin  de  prier?  Et  si  ce  Père  céleste  n’existait  pas, 
aurions-nous  cette  faim  et  cette  soif  de  lui  dans  ces  heures-là?  — 
« Tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m’avais  pas  trouvé!...  » A 
cette  minute  même  et  grâce  à cette  lucidité  de  pensée  qui  accom- 
pagne les  savants  dans  toutes  les  crises,  Adrien  Sixte  se  rappela 
cette  phrase  admirable  de  Pascal  dans  son  Mystère  de  Jésus , — et 
quand  la  mère  se  releva,  elle  put  le  voir  qui  pleurait.  » 

IÏI 

Le  sentiment  de  la  responsabilité  morale  de  l'écrivain,  trop  long- 
temps mis  en  oubli,  revient,  à l’heure  présente,  avec  force  et 
clarté.  On  reconnaît  aujourd’hui  que  l’homme  qui  a reçu  le  redou- 
table don  de  parler  ou  d’écrire  n’a  pas  le  droit  de  s’en  servir  pour 
jeter  des  idées  au  hasard.  On  ne  demande  plus  seulement  au 
semeur  de  dessiner  dans  l’air  un  beau  geste;  on  lui  demande  de  ne 
pas  répandre  indifféremment  le  bon  grain  et  l’ivraie.  On  lui 
demande  de  s’inquiéter  de  l’âme  de  ceux  qui  le  lisent,  et  de  ne 
pas,  sous  un  prétexte,  presque  toujours  mensonger,  de  science  ou 
d’art,  substituer  un  doute  à une  foi,  une  impression  grossière  à une 
délicatesse  ou  à une  vertu.  Si  cet  aspect  nouveau  du  devoir  échappe 
au  génie  obtus  de  M.  Zola  ou  au  délicieux  nihilisme  de  M.  Anatole 
France,  en  revanche,  il  s’impose  de  plus  en  plus  aux  consciences 
littéraires  plus  fines  ou  plus  droites.  L’écrivain  s’aperçoit  qu’il  a 
charge  d’âmes.  De  là  ces  conversions  d’hommes  d’esprit  et  de 
cœur  que  l’on  voit  parfois,  avec  plus  de  sympathie  que  de  surprise, 
s’arrêter  .«  au  milieu  du  chemin  »,  pour  remplacer  par  la  ligne 
droite  les  sentiers  douteux  et  les  routes  de  traverse.  Au  milieu 
du  chemin  est  précisément  le  titre  d’un  récent  roman  de 
M.  Edouard  Pœd,  et  une  de  ces  conversions  en  est  le  sujet.  Le 
héros  du  récit  n’était  pas  un  négateur  de  la  morale,  un  athée  mili- 
tant comme  Tallevaut  ou  Sixte;  c’était  un  littérateur,  qui  composait 
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des  romans  et  des  drames  dans  lesquels  il  exaltait  les  droits  de  la 
passion  et  en  revêlait  d’ure  couleur  séduisante  les  faiblesses.  Une 
aventure  à la  fois  banale  et  tragique,  où  son  nom,  l’un  de  ses 
livres,  se  trouvaient  mêlés,  lui  ouvrit  tout  à coup  les  yeux.  Avec  un 
regret  sincère,  qui  ressemblait  à un  remords,  il  s’aperçut  que  des 
peintures  trop  complaisanies,  ou  même  des  phrases  trop  sonores, 
suffisaient  quelquefois  à détruire  des  existences  humaines  et  à dis- 
perser des  foyers.  Non  sans  un  combat  avec  lui-même,  et  avec  une 
influence  plus  chère  que  lui-même,  mais  en  honnête  homme,  il 
tourna  bride  et  fit  entrer  sa  littérature,  et  avec  elle  sa  vie,  dans  le 
grand  chemin  où  marchent  les  braves  gens. 

Ainsi  le  dilettantisme  s’en  va,  et  un  sentiment  plus  sérieux  le 
remplace.  Nos  troubles  politiques  eux-mêmes,  l’agitation  qu’ils 
entretiennent  dans  les  esprits,  achèvent  de  rendre  impossible 
l’indifférence  morale.  Des  littérateurs  de  grand  talent,  qui  croyaient 
pouvoir  jouer  avec  les  idées,  s’aperçoivent  que  le  moment  est  venu 
de  quitter  le  jeu  et  de  s’inscrire  pour  le  combat.  On  sait  l’ardente 
campagne  menée  par  M.  Jules  Lemaître  contre  la  franc- maçonnerie. 
Sans  doute,  l’aversion  instinctive  d’un  esprit  délicat  pour  une 
institution  non  moins  ridicule  que  malfaisante  peut  avoir  eu 
quelque  part  à cette  déclaration  de  guerre.  Gustave  Flaubert  a 
lancé  un  jour  cette  bouta, le  énorme  : « Paganisme,  christianisme, 
muflisme,  voilà  la  triple  évolution  de  l’humanité.  » 11  est  naturel 
que  le  « muflisme  »,  pour  employer  ce  gros  mot  d’argot,  ou,  si 
l’on  aime  mieux,  l’esprit  béotien,  qui  a trouvé  sa  dernière  incar- 
nation dans  la  franc- maçonnerie,  répugne  à l’atticisme  de  M.  Le- 
maître. Mais  l’inspiration  est  plus  haute.  Le  critique,  qui  faisait 
naguère  assez  indifféremment  le  tour  des  idées,  s’est  aperçu  que 
l’une  des  plus  chères,  des  plus  respectables,  des  meilleures,  était 
menacée  par  ce  béotisme,  allié  plus  ou  moins  inconscient  de 
l’étranger;  que  c’était  le  génie  de  notre  race  qui  allait  être  atteint; 
que  c’est  la  patrie  elle- même  que  l’on  met  en  péril.  Et  alors  il 
s’est  trouvé,  presque  malgré  lui,  être  l’homme  de  combat  dont 
nous  admirons  maintenant  l’énergie  et  dont  nous  applaudissons 
l’éloquence.  Il  s’est  jeté  dans  la  mêlée,  comme  M.  Coppée,  comme 
M.  Bruneiière;  et,  s’il  s’est  moins  avancé  dans  les  régions  où 
rayonne  la  croix  que  ne  l’a  fait  le  poète  de  la  Bonne  Souffrance  ou 
que  ne  le  fait  l’auteur  des  Discours  de  combats  au  moins  a-t-il 
dépouillé  tout  dilettantisme  pour  revêtir  une  armure  et  s’élancer, 
comme  les  chevaliers  des  temps  légendaires,  au  secours  de  lame 
française  outragée  et  meurtrie.  Maintenant  il  est  au  premier  rang 
de  ceux  qui  mènent  le  mouvement  qu’un  de  ces  barbarismes  qui 
défigurent  de  temps  en  temps  notre  langue  appelle  nationaliste, 
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mais  qu’il  est  plus  simple  et  plus  vrai  d’appeler  simplement 
national.  Et  c’est  lui  aussi  qui,  il  y a quelques  mois,  en  réponse 
à une  interrogation  du  directeur  de  la  Revue  idéaliste , M.  Trol- 
lier,  écrivait  : « La  solution  de  toutes  les  questions  sociales  est 
évidemment  dans  l’Evangile.  » 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  en  effet;  ce  renouveau,  dans  les 
hautes  sphères  intellectuelles,  de  l’idée  de  patrie  implique  et 
entraîne  avec  soi  bien  des  choses.  Le  dilettantisme  a vécu,  c’est 
un  premier  résultat;  il  en  est  un  second,  non  moins  heureux  : 
c’est  que  le  cosmopolitisme  est  en  train,  lui  aussi,  de  finir.  On 
commence  à comprendre  que  le  mieux,  pour  des  Français,  est 
de  penser  en  Français.  On  laisse  tomber  l’un  après  l’autre  les 
paradoxes  sur  la  prétendue  « supériorité  des  Anglo-Saxons  ». 
Le  charme  se  rompt  des  littératures  exotiques,  des  sentiments 
plus  ou  moins  trempés  dans  les  brumes  du  Nord,  et  l’on  se 
retourne  vers  notre  clair  soleil.  On  convient  aussi  que  si  nous 
avons  raison  d’estimer  à son  prix  l’érudition  allemande,  nous 
aurions  tort  d’écrire  l’histoire  à la  manière  des  Allemands.  On 
reconnaît  même  que  les  érudits  français  des  deux  derniers  siècles 
peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  érudits  modernes 
d’oulre-Rhin.  On  admet  maintenant  (ce  qu’a  si  bien  montré 
M.  Rébelliau)  que  l'Histoire  des  Variations , de  Bossuet,  par 
exemple,  qui  est  une  merveille  d’ordonnance  et  de  style,  est  aussi 
un  modèle  achevé  de  science  et  de  méthode,  auquel  la  critique 
moderne  aurait  peu  de  chose  soit  à reprendre,  soit  à ajouter.  Et 
n’est-ce  pas  Bossuet  théologien  et  philosophe,  autant  que  Bossuet 
orateur  et  écrivain,  que  M.  Brunetière  faisait  applaudir  récemment 
à Rome  par  un  des  auditoires  les  plus  illustres  qu’ait  jamais  eu 
un  conférencier?  N’est-ce  pas  Bossuet  tout  entier,  sans  divisions 
et  sans  distinction,  que  la  France  pensante  s’apprête  à honorer 
par  le  beau  monument  qui  est  à la  fois  une  réparation  tardive  à sa 
mémoire  et  un  hommage  éclatant  à la  souveraineté  de  son  génie? 
On  revient  donc,  un  peu  de  tous  côtés,  et  sur  tous  les  points, 
à la  tradition  française.  Mais  on  commence  à s’apercevoir  qu’en 
y revenant,  on  revient  du  même  pas  à la  tradition  catholique,  car 
l’une  et  l’autre  sont  unies  par  des  liens  qui  ont  pu  trop  souvent 
se  relâcher,  mais  que  vainement  essaierait- on  de  rompre. 

C’est  ce  que  confessent  aujourd’hui  tous  les  esprits  qui  ont  su 
s’affranchir  de  préjugés  vieillis  et  qui  ont  assez  de  force  pour 
penser  par  eux  mêmes.  C’est  ce  que,  en  particulier,  M.  Brunetière 
a vigoureusement  mis  en  lumière  dans  ses  discours  sur  l'Idée  de 
Patrie , sur  les  Ennemis  de  l'âme  française,  sur  le  Besoin  de  croire . 

« La  reconnaissance  ou  l’aveu  de  ce  besoin  de  croire,  dit- il,  est 
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F une  des  affirmations  les  plus  positives,  des  vérités  les  plus  cer- 
taines et  des  espérances  les  plus  fécondes  que  le  siècle  qui  va  finir 
puisse  léguer  au  siècle  qui  commence.  » Mais,  avec  la  puissante 
logique  de  son  esprit,  l’orateur  entend  bien  que  ce  « besoin  de 
croire  » n’est  pas,  dans  notre  pays  au  moins,  une  aspiration 
vague,  sans  attaches  avec  la  tradition  et  avec  le  passé.  C’est  à la 
religion  qu’il  va,  et  non  pas  à une  religion  quelconque,  mais  à la 
seule  qui  réponde  aux  plus  puissants  comme  aux  plus  délicats  ins- 
tincts de  l’âme  française.  Car  si  le  catholicisme,  par  son  infinie 
souplesse,  peut  s’accommoder  à toutes  les  institutions,  à tous  les 
peuples,  à toutes  les  races,  il  est,  par  excellence,  conforme  au 
génie  de  la  nôtre,  à nos  désirs  d’ordre,  de  précision,  de  sécurité 
morale,  de  logique  intérieure,  et  d’autorité  qui  fixe  et  maintienne 
tout  cela.  Voilà  ce  que  M.  Brunetière,  sans  sortir  de  son  rôle  d’his- 
torien, d’observateur,  et,  répétons  le  mot,  d’ « apologiste  du 
dehors  » , voit  et  dit  nettement.  Et  voilà  ce  que  commencent  à voir 
et  à dire  après  lui  ou  avec  lui  tous  les  esprits  indépendants,  tous 
ceux  qui  ont  le  regard  libre,  qu’ils  soient  arrêtés  « au  seuil  de  la 
croyance  »,  ou  qu’ils  l’aient  décidément  franchi.  « La  France,  écri- 
vait il  y a un  demi-siècle  le  P.  Lacordaire,  a été  préservée  du  pro- 
testantisme par  la  clarté  de  son  génie.  » Je  ne  sais  si  cette  parole 
avait  été  alors  très  remarquée  : je  l’ai  toujours  trouvée  d’une  sin- 
gulière profondeur.  Et  il  me  semble  que  les  nouvelles  affirmations 
que  je  viens  de  noter  en  sont  comme  le  prolongement  et  l’écho. 

Je  ne  cherche  pas  à conclure.  Un  autre  religieux,  dont  ici  même 
une  plume  éloquente  glorifiait  récemment  la  mémoire,  a souvent  pré- 
dit « le  prochain  grand  siècle  » . Il  se  peut  qu’en  parlant  ainsi,  le 
P.  Gratry  ait  seulement  traduit  un  beau  rêve.  Mais  il  se  peut  aussi 
que,  grand  ou  non,  le  siècle  qui  vient  trouve  sa  voie  débarrassée 
de  bien  des  obstacles  qui  ont  entravé  la  marche  du  siècle  qui  s’en  va. 
Beaucoup  d’illusions  se  sont  évanouies  en  route.  Nous  avons  perdu 
de  nombreux  et  lourds  préjugés.  Nous  reconnaissons  que  l’histoire 
de  France  ne  commence  pas  â la  Pvévolution  française.  Nous  avouons 
que  la  science  est  faillible,  et  qu’elle  a des  devoirs  aussi  bien  que 
des  droits.  Nous  confessons  que  la  patrie  et  la  religion  souffrent  des 
mêmes  ennemis,  et  que  leurs  causes  sont  solidaires.  Et,  reportant 
notre  pensée  aux  fêtes  qui,  il  y a quatre  ans,  célébrèrent  le  quator- 
zième centenaire  du  baptême  de  Clovis,  nous  sentons  maintenant 
que  ces  fêtes  n’étaient  pas,  comme  tant  d’autres,  une  creuse  mani- 
festation : elles  rappelaient  que  vainement  ont  passé,  près  de  nous, 
les  révolutions  et  les  négations  : la  goutte  d’eau  sainte  tombée  du 
baptistère  de  Reims  sur  le  cœur  de  la  France  n’est  pas  encore  séchée. 

Paul  Allard. 
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Il  y a deux  mois  que  la  capitale  du  Céleste  Empire  a été  enlevée 
de  vive  force  par  les  troupes  européennes  et  que  les  ministres 
étrangers,  réduits  aux  dernières  extrémités  dans  leurs  Légations 
assiégées  ont  été  miraculeusement  délivrés  de  la  famine  et  de  la 
mort  par  l’arrivée  opportune  de  la  petite  armée  expéditionnaire.  — 
C’était  le  premier  acte,  heureusement  accompli,  de  l’intervention 
en  Chine,  et  à la  suite  de  ce  brillant  succès,  on  avait  pu  croire  un 
instant  que  les  huit  puissances  coalisées  allaient  aisément  obtenir 
les  réparations  réclamées  pour  le  passé  et  les  garanties  nécessaires 
pour  l’avenir.  Mais  c’était  ne  pas  tenir  assez  de  compte  à la 
fois  de  la  duplicité  des  vaincus  et  du  défaut  d’accord  des  vain- 
queurs. Aussi,  la  période  diplomatique  dans  laquelle  on  se  débat 
menace- t-elie  d’être  beaucoup  plus  longue  et  plus  compliquée  que 
la  période  militaire. 

Nous  disons  que  les  puissances  ne  sont  pas  d’accord.  Hélas  ! la 
marche  pénible  des  négociations  le  laisse  assez  voir  chaque  jour  ! 
— Il  semble  pourtant  qu’avant  de  partir  en  guerre,  les  coalisés 
auraient  dû  s’entendre  sur  les  conditions  essentielles  à imposer  à la 
barbarie  jaune.  Faute  de  cette  précaution  élémentaire,  on  peut 
craindre  aujourd’hui  que  la  question  chinoise  n’engendre  une 
question  européenne,  et  que  ceux  qui  ont  si  vaillamment  battu 
l’ennemi  commun  ne  finissent  par  se  battre  entre  eux. 

Pourquoi  ne  s’est-on  pas  mis  d’accord  la  veille,  de  manière  à 
éviter  les  tergiversations,  les  lenteurs  et  les  difficultés  du  lende- 
main? C’est  que  les  contractants,  ou  du  moins  plusieurs  d’entre 
eux,  cachaient  des  arrière-pensées,  des  vues  et  des  ambitions  par- 
ticulières qu’il  se  réservaient  de  faire  triompher  plus  tard  après  la 
victoire.  C’est  que,  tout  en  se  donnant  des  apparences  désinté- 
ressées et  en  ayant  l’air  de  ne  partir  en  croisade  qu’au  nom  de 
l’humanité,  certaines  puissances  caressaient  secrètement,  et  sans 
doute  dissimulent  encore,  la  pensée  intime  de  ne  pas  revenir  de  là-bas 
« les  mains  nettes  » et  la  poche  vide.  Défendre  la  civilisation, 
venger  le  massacre  des  missionnaires  et  la  destruction  des  chré- 
tientés indigènes,  c’est  bien,  mais  « le  pourboire»  n’est  pas  à dédai- 
gner, et  vraisemblablement  on  y songeait  à Londres  comme  à Berlin. 

D’où  vient  aujourd’hui  le  péril  ? Au  fond,  de  nos  alliés,  — des 
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intrigues  des  uns,  de  l’égoïsme  des  autres,  des  sourdes  manœuvres 
de  ceux  qui  brouillent  les  cartes  avec  l’espoir  de  tirer  parti  du  jeu 
à la  dernière  heure.  Ces  faux  frères  ont  une  égale  crainte  d’empê- 
cher et  de  précipiter  le  démembrement  du  vieil  empire,  une  égale 
appréhension  d’achever  « l’homme  malade  » et  un  égal  désir  de 
s’emparer  de  ses  dépouilles. 

On  conçoit  que,  dans  ces  dispositions,  la  diplomatie  ait  une 
tâche  difficile  et  qu’elle  ne  marche  pas  vite. 

D’autre  part,  la  Chine,  qui  n’est  ni  aveugle  ni  malavisée, 
discerne  bien  les  divergences  et  les  tiraillements  qui  paralysent 
l’action  européenne,  et  elle  en  profite  pour  traîner  les  choses  en 
longueur  avec  sa  fourberie  et  ses  ruses  traditionnelles.  Tantôt 
l’impératrice,  qui  est  la  tête  et  l’âme  de  la  politique  chinoise,  se 
montre  décidée  à la  lutte  à outrance;  tantôt,  elle  semble  incliner 
aux  concessions  et  à la  paix.  Un  jour,  le  prince  Tuan  paraît  au 
sommet  de  la  faveur  et  de  la  puissance,  et,  le  lendemain,  on  nous 
annonce  sa  disgrâce.  Comment  discerner  la  vérité  entre  ces  infor- 
mations contraires? 

On  avoue,  d’ailleurs,  qu’on  ne  sait  même  pas  où  se  trouvent 
le  jeune  empereur,  Kouang-Sou,  dont  les  édits  semblent  nous 
tomber  de  la  lune,  ni  l’impératrice  douairière,  dictant  d’une 
retraite  inconnue  des  instructions  louches  et  captieuses  à son  vieux 
complice,  le  renard  Li  Hong-Tchang. 

Kouang-Sou,  cet  adolescent  débile  tenu  jusqu’ici  en  tutelle  par 
une  femme  dominatrice,  a-t-il  quelque  autorité  réelle,  et  le  croit- on 
capable  d’imposer  ses  volontés?  L’impératrice  douairière  qui, 
tantôt  a fomenté  les  massacres  avec  une  passion  sauvage,  et  tantôt 
s’est  donné  l’apparence  de  les  condamner  et  de  les  punir,  mérite- 
t-elle  la  moindre  confiance?  Les  plénipotentiaires  investis  par  cette 
mégère  haineuse  et  fanatique,  ou  par  cette  ombre  de  souverain 
faible  et  mené  en  laisse,  doivent-ils  eux-mêmes  être  pris  au 
sérieux,  et  peut-on  faire  fond  sur  les  conventions  passées  avec  ces 
représentants  cauteleux  d’une  autorité  mystérieuse  et  inabordable? 

Enfin,  les  puissances  intervenantes  sont-elles  au  moins  parvenues 
à s’entendre  sur  quelques-unes  des  principales,  des  plus  essen- 
tielles conditions  à imposer  à la  Chine?  On  a peine  à le  croire 
en  présence  des  dissentiments  qui  s’accusent,  des  tergiversa- 
tions et  des  variations  d’attitude  et  de  langage  qui  se  produisent. 
Les  uns  décident  d’évacuer  Pékin  quand  d’autres  proclament  la 
nécessité  d’y  rester.  Ceux-ci  paraissent  enclins  à n’exiger  aucun 
gage  matériel,  tandis  que  ceux-là  tiennent  manifestement  à des 
garanties  territoriales  et  positives.  Il  en  est  qui  réclament,  avant 
l’ouverture  de  toute  négociation,  le  châtiment  exemplaire  des 
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coupables,  surtout  des  grands  criminels,  et  en  particulier  l’exécu- 
tion  de  Tuan,  du  prince  sanguinaire  et  sectaire  qui  a été  l’âme  de 
la  révolte  et  des  tueries,  tandis  que  d’autres,  plus  accommodants, 
se  contenteraient  volontiers  des  dégradations  promises  et  des  péna- 
lités plus  ou  moins  sévères  de  la  justice  impériale. 

Parmi  les  Etats  coalisés,  ne  s’en  trouve- t-il  même  pas  qui 
refusent  d’entrer  en  pourparlers  avec  l’un  des  plénipotentiaires 
chinois,  parce  qu’ils  le  suspectent  d’être  trop  favorable  à la  Russie? 

En  somme,  l’opinion  publique,  ainsi  ballottée  entre  des  combi- 
naisons ou  des  prétentions  contraires,  et  ne  voyant,  à la  place  d’une 
ligne  de  conduite  commune,  unanimement  et  fermement  suivie, 
que  des  indécisions  et  des  tiraillements,  demeure  anxieuse  et 
mécontente.  Et  il  faut  reconnaître  que  le  vague  prolongé  dans  lequel 
on  la  laisse  est  bien  fait  pour  justifier  ses  inquiétudes. 

Si  l’on  se  contente  des  platoniques  « libations  à l’autel  » qu’offre 
Rouan  g- Sou,  et  des  disgrâces  illusoires  dont  ne  tarderaient  pas 
à être  relevés  les  personnages  momentanément  atteints,  l’Europe 
serait  bernée,  et  la  Chine  astucieuse  reprendrait  toute  son  assurance. 

Si  l’on  exigeait  l’abdication  et  même  l’exil  de  l’impératrice  douai- 
rière, laquelle,  d’ailleurs,  n’a  aucun  titre  à régner  et  à gouverner, 
puisque  l’empereur  est  majeur  depuis  plusieurs  années,  arriverait- 
on  facilement  à déposséder  cette  usurpatrice  et  à l’empêcher  de 
nuire?  Elle  est  appuyée  par  presque  tous  les  princes  de  la  dynastie, 
aussi  violemment  hostiles  qu’elle- même  à toute  intrusion  euro- 
péenne, à toute  influence  étrangère;  les  grands  vice- rois  lui  sont 
attachés,  et  Li-Hong-Tchang,  qui  a toujours  été  son  instrument 
docile,  n’oserait  certainement  pas  se  ranger  contre  elle.  Dès  lors, 
comment,  et  à l’aide  de  quelle  force,  la  chasser  du  pouvoir? 

Aller  plus  loin,  et  renverser  la  dynastie  pour  introniser  à sa 
place  un  des  princes  jugés  plus  souples  et  plus  capables  de  subir 
les  lois  de  l’Europe?  Ce  serait  se  lancer  dans  une  bien  dangereuse 
aventure,  en  ce  pays  de  la  tradition  par  excellence  où  l’autorité, 
séculairement  établie,  est  respectée  presque  à l’égal  de  la  divinité, 
et  aveuglément  obéie  par  une  race  attachée  avant  tout  à ses  mœurs 
et  à ses  coutumes.  — Et  si  on  la  tentait,  cette  aventure,  ne  pro- 
voquerait-elle pas  des  soulèvements,  une  terrible  guerre  civile,  une 
anarchie  immense  dont  l’Europe  ne  saurait  plus  comment  sortir 
et  éprouverait  peut-être  elle-même  les  redoutables  contre-coups? 

Quant  à Pékin,  faut-il  l’évacuer,  ou,  au  contraire,  s’y  établir? 
— Il  semble  bien  que  l’évacuer  immédiatement,  selon  l’avis 
des  Etats-Unis  et  de  la  Russie,  serait  une  faute  que  la  fourberie  des 
mandarins  et  des  gouvernants  ne  manquerait  pas  d’interpréter 
contre  nous  en  représentant  cette  évacuation,  aux  yeux  de  la 
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masse  ignorante,  comme  le  témoignage  même  de  notre  défaite,  et 
en  persuadant  à ce  peuple  crédule  que  les  soldats  de  l’Europe  ont 
fui  devant  la  supériorité  reconnue  de  la  Chine.  — D’autre  part, 
peut-on  songer  à établir  à titre  permanent  et  définitif  dans  Pékin 
une  force  internationale  assez  puissante  pour  garantir,  du  haut 
d’une  citadelle,  l’entière  exécution  des  traités  et  pour  rassurer  par 
elle-même  l’Europe  contre  tout  retour  offensif  de  la  barbarie?  C’est 
bien  difficile  à admettre,  et  il  n’est  pas  malaisé  de  prévoir  à quelles 
impossibilités  pratiques  se  heurterait  une  combinaison  de  ce  genre. 

Ce  qui  paraîtrait  beaucoup  plus  rationnel  à.  tous  ceux,  — diplo- 
mates,-militaires,  voyageurs,  missionnaires,  — qui  connaissent  la 
Chine,  son  caractère  et  son  histoire,  serait,  après  la  démolition  des 
murailles  et  la  destruction  de  certains  palais,  notamment  des  palais 
de  l’impératrice,  de  façon  à frapper  les  esprits  et  à laisser  derrière 
nous  la  trace  indéniable  de  notre  passage  victorieux,  serait,  disons- 
nous,  une  occupation  temporaire  et  limitée  de  la  capitale,  affir- 
mant ainsi  avec  éclat  notre  supériorité,  puis  l’occupation  définitive 
de  certains  ports  et  de  certains  points,  à titre  de  gage  indispensable 
pour  l’avenir. 

La  Chine  a signé,  dans  le  passé,  bien  des  traités  avec  l’Europe, 
et  toujours  elle  en  a éludé  les  stipulations  avec  la  plus  artificieuse 
déloyauté.  Il  importe  de  la  persuader  que,  cette  fois,  l’ère  des 
duperies  est  passée  et  que  l’Occident  est  résolu  à ne  plus  tolérer  les 
roueries  et  les  mensonges. 

Mais,  encore  une  fois,  comment  s’y  prendre? 

Sur  le  premier  point  des  négociations,  on  se  butte  tout  de  suite  à 
une  sérieuse  difficulté.  — Les  puissances  demandent  que  l’empe- 
reur, la  famille  impériale,  la  cour  rentrent  à Pékin,  afin  qu’on  puisse 
s’entendre  directement  avec  l’autorité  suprême  elle-même  ; mais  la 
cour  répond  qu’elle  ne  saurait  revenir  dans  la  capitale  tant  que  des 
troupes  étrangères  l’occuperont.  — Comment  se  tirer  du  dilemme? 

Chacun  tient  à établir,  aux  yeux  de  la  nation,  qu’il  est  le  maître 
dans  Pékin.  — La  maison  est  à moi,  c’est  à vous  d’en  sortir!  dit 
l’intransigeante  impératrice.  — Venez  y subir  les  conditions  du 
plus  fort!  ripostent  les  coalisés. 

Qui  cédera? 

C’est  que,  en  réalité,  cette  question  de  la  possession  de  la  capitale 
est  loin  d’être  d’importance  secondaire,  surtout  en  Chine.  Une 
capitale  est  la  tête  — le  mot  le  dit  — et  le  résumé  d’un  pays. 
Quand  Napoléon  avait  pris  Vienne  et  Berlin,  la  Prusse  et  l’Autriche 
étaient  à sa  merci,  de  même  qu’en  1871,  quand  les  Allemands 
eurent  contraint  Paris  à capituler  par  la  famine,  la  France  se  sentit 
abattue  du  coup  et  cessa  toute  résistance. 
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En  Chine,  il  y a quelque  chose  de  plus.  Une  sorte  de  caractère 
sacré  s’attache  à la  capitale,  où  trône,  comme  dans  un  sanctuaire, 
l’empereur,  ce  Fils  du  Ciel  dont  nul  ne  peut  approcher,  et  sur  lequel 
il  est  même  interdit  de  lever  les  yeux!  C’est  dans  un  palais,  ou 
plutôt  dans  une  série  de  palais  inabordables  qu’il  réside;  et  quand  il 
en  sort  très  exceptionnellement,  c’est  avec  des  précautions  infinies 
pour  être  dérobé  à tous  les  regards.  Ses  édits  sont  révérés  à l’égal 
des  Tables  reçues  par  Moïse  sur  le  Sinaï,  et,  lorsqu’il  meurt,  le 
respect  superstitieux  de  sa  personne,  la  dévotion  même  de  ses  sujets, 
pourrait-on  dire,  va  si  loin  que,  plus  d’une  fois,  on  a vu  de  nom- 
breuses personnalités  de  son  entourage  se  donner  volontairement  la 
mort  afin  d’aller  dans  l’autre  monde  continuer  leur  service  auprès 
de  ce  maître  vénéré. 

Ce  mépris  de  la  vie  est  d’ailleurs  général  chez  les  Chinois.  On  l’a 
constaté  plus  d’une  fois  dans  les  derniers  événements,  et  les  mœurs 
courantes  en  offrent  fréquemment  de  curieux  exemples.  Quand 
l’empereur  envoie  une  corde  tressée  en  belle  soie  jaune  à un  man- 
darin, ce  fonctionnaire  comprend  l’arrêt,  se  passe  lui-même  la  corde 
au  cou  et  se  laisse  tranquillement  lancer  dans  le  vide,  comme  s’il 
était  heureux  et  fier  d’une  mort  aussi  honorable.  — En  d’autres 
circonstances,  on  voit  de  pauvres  diables  se  substituer  allègrement 
à un  condamné  à mort  moyennant  quelques  sapèques  données  à 
leur  famille  par  le  coupable  dont  ils  prennent  librement  la  place,  et 
se  laisser  décapiter  gaiement  en  échange  d’un  aussi  modique  salaire. 

Pékin  est,  en  outre,  le  foyer  d'une  centralisation  plus  étroite 
et  plus  absolue  qu’en  aucun  autre  pays  du  monde.  Tout  part  de 
cette  enceinte  sacrée  et  tout  y retourne.  Les  vice-rois  des  principales 
provinces,  c’est-à-dire  les  plus  grands  vassaux  de  l’empire,  ne 
pèsent  pas  eux-mêmes  une  once  auprès  du  pouvoir  central  dont  ils 
relèvent  à toute  minute  et  qui  les  élève  ou  les  brise  ad  nutum.  — - 
En  un  mot,  Pékin,  c’est  le  cœur  d’où  jaillit  le  sang  vital,  dans  tout 
l’immense  empire,  et  où  ce  sang  revient  incessamment  se  vivifier. 

Eh  bien,  en  attendant  que  les  puissances,  — problème  épineux 
et  presque  insoluble,  - — se  soient  mises  franchement  d’accord  sur 
un  plan  commun,  et  que  le  maréchal  de  Waldersée,  arrivé  à Pékin 
quand  l’action  militaire  est  finie  et  où  il  occupe  sacrilègement  un 
des  palais  interdits  aux  profanes,  ait  trouvé  le  moyen  d’y  concilier 
sa  présence  avec  celle  attendue  et  réclamée  de  l’empereur  Kouang- 
Sou  et  de  la  cour,  — arrêtons-nous  un  moment  devant  cette 
capitale  mystérieuse  où  peu  d’Européens  ont  pénétré  jusqu’ici, 
dont  les  plus  hardis  voyageurs  n’ont  guère  aperçu  que  les  murailles, 
et  sur  laquelle  sont  fixés,  pour  un  temps  plus  long  peut-être  qu’on 
ne  le  suppose,  les  regards  anxieux  du  monde. 
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Pékin,  capitale  de  l’empire  depuis  plus  de  six  cents  ans,  c’est-à- 
dire  depuis  l’expulsion  des  Mongols  et  l’avènement  de  la  dynastie 
des  Mings,  se  partage  en  quatre  cités  tout  à faU  différentes  : — 
la  Viile  Violette,  où  il  est  absolument  interdit  de  pénétrer,  qui  est 
entourée  d’une  enceinte  fort  étendue,  et  dont  le  nom  vient  de  ce 
que,  jadis,  on  ne  devait  y employer  que  du  mortier  violet  pour  les 
constructions;  — la  Ville  Impériale,  où  se  trouvent  les  grandes 
administrations  et  le  siège  du  gouvernement;  — la  Ville  Tartare; 
— la  Ville  Chinoise,  toutes  plantées  d’arbres  sans  nombre,  et  qui,  du 
haut  des  remparts,  donnent  à l’ensemble  l’aspect  d’une  vaste  forêt. 

Au  centre  se  trouve  la  partie  réservée  à l’empereur,  avec  ses 
palais  de  réception  et  ses  appartements  privés.  Un  mur  crénelé 
l’entoure,  ainsi  qu’un  fossé  de  60  mètres  de  large,  rempli  d’eau.  — 
Dans  le  voisinage  se  développe  une  ligne  de  palais  où  sont 
installés  les  impératrices,  les  femmes  de  la  cour,  les  personnages 
de  la  famille  impériale,  puis  d’autres,  contenant  les  magasins  de 
soieries  et  de  pelleteries,  les  salles  de  comédie,  le  trésor  impérial; 
puis  des  pagodes  et  des  casernes;  — tout  cela  également  entouré 
de  murailles  n’ayant  pas  moins  de  !\  1 pieds  d’élévation,  avec  une 
épaisseur  de  62  pieds  à la  base  et  de  50  au  sommet. 

La  ville  tartare  et  la  ville  chinoise  sont  aussi  entourées  de  murs, 
avec  des  portes,  des  demi-lunes  et  des  grilles. 

Environ  cinq  à six  mille  personnes  habitent  dans  l’intérieur  du 
palais  impérial;  c’est  une  véritable  ville L Les  dames  du  palais,  les 
femmes  du  second  rang,  les  servantes,  les  eunuques  au  nombre  de 
sept  mille,  l’encombrent. 

L’empereur,  quoique  souverain  absolu,  est  astreint  aux  règles  les 
plus  sévères.  — Chaque  jour,  il  doit  se  lever  à deux  heures  du 
matin  pour  préparer  les  affaires  du  conseil,  qu’il  tient  et  préside 
entre  trois  et  six  heures,  en  hiver  comme  en  été.  Il  déjeune  à 
neuf  heures,  continue  de  s’occuper  des  affaires  de  l’Etat,  prend 
part  aux  rites  et  cérémonies  dont  il  ne  saurait  se  dispenser,  puis 
dîne  vers  cinq  heures  et  se  retire  dans  ses  appartements. 

Des  mandarins  spéciaux  sont  affectés  au  service  du  palais  : 
les  uns  sont  chargés  des  vêtements  impériaux,  les  autres  du  mobi- 
lier; ceux-ci  de  la  vaisselle,  ceux-là  des  diverses  fournitures;  il 
y en  a pour  la  viande,  pour  les  légumes,  pour  les  fruits,  pour  le 
laitage,  pour  les  fleurs,  il  y en  a pour  les  feux  d’artifice,  les 
comédies,  les  chasses,  les  chevaux,  les  chaises,  les  voitures;  enfin 
leur  nombre  est  presque  illimité. 

‘ Pékin  g,  par  Mgr  Favier. 
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On  serait  en  droit  de  penser  qu'avec  tant  de  serviteurs,  l'empe- 
reur est  bien  servi.  Il  n'en  est  rien!  Ici  encore  tout  est  réglé,  et 
le  livre  de  Mgr  Favier  donne  à ce  sujet  les  plus  piquants  détails. 
— Tel  jour,  l’empereur  doit  manger  des  primeurs  ou  de  beaux 
fruits,  mais  on  lui  sert  la  seconde  qualité  pour  la  première,  et  le 
souverain  paie  ainsi  le  décuple  de  la  valeur  des  choses.  Mais  tant 
de  gens  doivent  gagner  sur  lui!  Et  il  faut  dépenser  tant  d’argent 
pour  obtenir  une  de  ces  charges  lucratives!  — Durant  ces  dernières 
années,  l’empereur  actuel  se  rendait  chaque  jour  près  du  cercueil 
de  sa  mère,  vers  huit  heures  du  matin  : le  déjeuner  de  neuf 
heures  qu’il  prenait  là  lui  était  compté  quatre  mille  francs ! 

Quand  l’empereur  sort  de  son  palais,  c’est  toute  une  affaire! 
Les  gardes  sont  convoqués,  tous  les  agents  de  police  sur  pied, 
les  rues  nivelées,  sablées,  les  boutiques  fermées,  toute  apparence 
de  vie  interdite  sur  son  passage.  Ainsi  que  cela  se  pratiquait  il 
y a cinq  cents  ans,  des  archers  à cheval,  l’arc  en  bandoulière 
et  le  carquois  garni  de  flèches,  précèdent  la  chaise  impériale, 
couverte  de  soie  jaune  et  portée  par  des  gens  vêtus  de  casaques 
rouges  à fleurs  peintes;  et  ces  porteurs,  très  exercés  du  reste, 
doivent  être  très  attentifs  à leur  service,  car  si  la  chaise  versait, 
ils  seraient  tous  décapités  sur-le-champ. 

Particularité  macabre  : lorsque  l’empereur  sort  ainsi  de  Pékin, 
il  doit,  selon  les  rites,  être  suivi  de  son  cercueil.  — Gomme  la  vue 
de  cet  accessoire  doit  égayer  le  voyage  ! 

L’empereur  a le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  ses  sujets. 
Et  quant  à sa  personne,  elle  est  tellement  sacrée,  que  si,  par 
impossible,  un  attentat  était  commis  contre  elle,  la  loi  veut  que 
la  famille  du  coupable  soit  éteinte  tout  entière  : son  grand-père, 
son  père,  ses  fils,  ses  petits-fils,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
jusqu’au  dernier  né,  tout  doit  être  massacré! 

A la  mort  de  l’empereur,  tout  l’empire  doit  porter  le  deuil,  et 
les  hommes  doivent  s’abstenir  de  se  raser  pendant  cent  jours. 
Cette  règle  est  absolue,  et  quand  le  dernier  empereur  est  décédé, 
Li-Hong-Tchang  ayant,  quelques  jours  après,  rencontré  un  pauvre 
homme  rasé  de  frais,  lui  fit  immédiatement  trancher  la  tête... 

C’est  en  1875,  pour  la  première  fois,  que  les  représentants  des 
puissances  étrangères  parvinrent  à obtenir  une  audience  de  l’em- 
pereur. Toutefois,  comme  aucun  étranger,  sous  aucun  prétexte,  ne 
peut  pénétrer  dans  le  palais  proprement  dit,  c’est  dans  la  grande 
salle  d’un  palais  voisin  qu’eut  lieu  la  réception.  Et  encore  que  de 
nuances  et  de  formes  captieuses  pour  en  affaiblir  le  caractère  aux 
yeux  du  peuple!  — L’Edit  impérial  publié  par  la  Gazette  de  Pékin 
était  ainsi  libellé  : « Le  Tsong-li-Yamen  m’avertit  que  les  ministres 
10  octobre  1900.  5 
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des  différents  royaumes  demandent  instamment  à venir  me  saluer, 
pour  me  présenter  les  lettres  de  leurs  souverains.  Telle  est  la 
requête.  Je  permets  à tous  les  ministres  qui  ont  des  lettres  de 
leurs  souverains  de  me  les  remettre.  Qu’on  respecte  ceci!  » 

Ainsi,  — c’est  par  pure  condescendance  que  le  Fils  du  Ciel 
daignait  'permettre  aux  ambassadeurs  étrangers  d’approcher  de  sa 
personne!  — Et  c’est  aussi  par  condescendance  qu’il  daignait  les 
affranchir  des  prostrations  accoutumées... 

Mais,  pour  bien  marquer  son  sentiment  à l’égard  des  étrangers 
et  leur  faire  sentir  le  degré  de  hauteur  où.  il  entendait  demeurer 
vis-à-vis  d’eux,  il  eut  soin  d’accompagner  cette  réception  d’une  rare 
impertinence.  — L’audience  était  indiquée  pour  six  heures,  et  tous 
les  ministres  en  grand  uniforme,  avec  les  escortes,  française,  russe, 
anglaise,  japonaise,  arrivèrent  exactement.  L’empereur  n’entra  dans 
la  salle  du  trône  qu’à  neuf  heures,  après  avoir  ainsi  laissé  les  repré- 
sentants des  puissances  se  morfondre  pendant  trois  longues  heures 
devant  l’estrade  où  ils  n’avaient  à contempler  qu’un  fauteuil  vide! 

L’affront,  certes,  eût  mérité  de  n’être  pas  toléré,  mais  une  guerre 
avec  l’immense  empire  avait  toujours  paru  une  si  grosse  entreprise 
que,  cette  fois  encore,  l’humiliation  fut  avalée  et  les  rapports 
officiels  maintenus. 

Cependant,  après  dix  années  de  luttes  et  d’efforts,  la  diplomatie 
est  parvenue  à forcer  les  portes  du  vrai  palais  impérial,  et  depuis 
1885  les  ambassadeurs  des  puissances  sont  enfin  traités  avec  les 
égards  qui  leur  sont  dus. 

* 

* * 

D’après  la  croyance  chinoise,  les  bons  esprits  traversent 
l’espace  à 100  pieds  de  haut,  et  aucun  monument  ne  doit  atteindre 
cette  hauteur  afin  de  ne  pas  contrarier  leur  passage;  aussi  les 
édifices  les  plus  élevés  ne  dépassent  jamais  99  pieds,  et  c’est 
précisément  la  raison  invoquée  naguère  par  le  gouvernement 
chinois  pour  demander  la  suppression  des  flèches  qui  devaient 
surmonter  les  deux  tours  du  Pétang,  et  le  prétexte  mis  un  peu 
plus  tard  en  avant  par  le  Tseng- ii-Yamen  pour  réclamer  de  la 
Légation  de  France  la  démolition  des  deux  tours  elles-mêmes. 

Ce  Pétang,  résidence  française  édifiée  par  nos  missionnaires, 
n’est  pas  simplement  une  église,  ainsi  que  beaucoup  le  pensent, 
mais  un  établissement  immense,  une  quasi  petite  ville  encastrée 
dans  la  grande.  — Elle  comprend,  en  dehors  de  la  cathédrale 
même,  plusieurs  pavillons,  une  bibliothèque  française  et  une 
bibliothèque  chinoise,  une  imprimerie,  un  musée,  des  ateliers 
divers,  des  écoles,  un  orphelinat,  un  dispensaire,  une  infirmerie, 
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une  pharmacie,  nne  crèche,  une  buanderie,  des  cuisines,  des 
écuries,  des  magasins,  des  dortoirs,  des  réfectoires,  des  cours, 
des  jardins,  des  potagers,  un  catéchaménat,  un  noviciat,  un  petit 
séminaire,  un  grand  séminaire,  enfin  les  logements  nécessaires  à 
toute  cette  population. 

Bon  an  mal  an,  il  passe  par  les  mains  des  Sœurs  de  Charité,  dans 
le  dispensaire  du  Pétang,  plus  de  100,000  malades  ou  blessés. 

L’ancien  Pétang,  concédé  jadis  aux  missionnaires  français  par 
l’empereur  Kang-si,  le  Louis  XIV  de  la  Chine,  a été  cédé  à l’impé- 
ratrice douairière  actuelle  en  1885,  quand  elle  jeta  son  dévolu  sur 
cet  emplacement  pour  y faire  construire  les  palais  particuliers  qui 
ont  formé  depuis  sa 'résidence.  C’est  Li-Hong-Tchang  qui  négocia 
l’alfaire,  et  c’est  avec  l’assentiment  du  pape  Léon  XIII  quelle  fut 
conclue.  M.  Gonstans,  alors  ministre  de  France  en  Chine,  y mit 
toute  son  habileté.  Il  obtint  que  le  nouveau  Pétang  serait,  comme 
l’ancien,  dans  la  ville  impériale.  En  dehors  du  terrain  alloué,  une 
forte  indemnité  en  argent  fut  accordée  aux  missionnaires  ; les  bri- 
ques nécessaires  à la  construction  furent  offertes  par  la  tuilerie 
impériale,  chacune  d’elles  pesant  25  kilos  et  marquée  du  cachet  de 
l’empereur.  Enfin  Kang-Sou  rendit  un  décret  portant  que  la  cathé- 
drale du  nouveau  Pétang  serait  décorée  à son  fronton  des  carac- 
tères spéciaux  qui  signifient  : « Bâtie  par  ordre  de  l’empereur.  » 

Le  30  mai  1887,  la  première  pierre  fut  posée  en  présence  du 
ministre  de  France,  de  tous  les  ministres  européens  et  des 
membres  du  Tsong-li-Yaœen.  Les  travaux  furent  poussés  acti- 
vement; une  équipe  de  nuit  de  1,400  ouvriers  y fut  employée 
sans  relâche,  alternant  avec  l’équipe  de  jour;  plus  de  600  chambres 
étaient  terminées  au  bout  de  sept  à huit  mois,  et  à la  fin  de  1888 
avait  lieu  la  consécration  solennelle,  à laquelle  assistaient,  aux 
côtés  d’un  envoyé  spécial  de  l’empereur,  les  ministres  de  France, 
d’Allemagne,  de  Belgique,  d’Espagne,  des  Etats-Unis,  du  Japon, 
accompagnés  des  membres  de  leur  Légation  en  uniforme;  et  au 
banquet  qui  suivit  la  cérémonie,  après  le  toast  de  l’évêque, 
Mgr  Favier,  au  Pape,  à l’empereur  Kouang-Sou  et  à la  France, 
l’envoyé  de  Kouang-Sou,  se  levant  à son  tour,  proclama  « qu’il 
était  là  par  ordre  de  l’empereur,  afin  d’exprimer  sa  satisfaction 
pour  tout  ce  qui  avait  été  fait,  et  de  donner  aux  missionnaires  les 
meilleures  assurances  du  bon  vouloir  de  Sa  Majesté  impériale  ». 

C’est  dans  ce  nouveau  Pétang,  ainsi  reconstruit  et  béni  de  ses 
mains,  que  Mgr  Favier,  barricadé  comme  dans  une  citadelle 
sacrée,  a si  intrépidement  défendu  ses  auxiliaires,  les  Sœurs  de 
Charité,  ceux  de  nos  compatriotes  et  des  chrétiens  indigènes  qui 
s’étaient  groupés  autour  de  lui;  et  il  n’y  a pas  à douter  que  les 
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nêgociateurs"de  la  paix  ne  fassent  sanctionner  par  le  traité  futur, 
avec  les  indemnités  si  légitimement  dues,  .les  gages  de  sympathie 
officielle  donnés  naguère  par  l’empereur  lui-même  à nos  mission- 
naires et  à la  France. 

* 

* * 

Pour  bien  comprendre  la  conduite  à tenir  à l’égard  de  la  Chine 
dans  les  circonstances  actuelles,  il  n’est  pas  indifférent  de  se 
reporter  à l’expédition  franco-anglaise  de  1860  et  d’en  dégager 
quelques  leçons.  Les  événements  d’alors  éclairent  utilement  ceux 
de  nos  jours  l. 

On  sait  à la  suite  de  quels  massacres  et  de,  quelles  violations  de 
traités  fut  résolue  l’expédition  anglo-française,  commandée  par  le 
général  de  Montauban.  A la  fin  de  juillet  1860,  la  petite  armée 
enleva,  comme  cette  fois,  les  forts  de  Ta-kou,  puis  s’empara  hardi- 
ment de  Tien-tsin,  où  elle  captura  500  canons  et  d’innom- 
brables^munitions  de  guerre.  Aussitôt,  en  voyant  la  voie  de  Pékin 
ouverte,  les  Chinois,  toujours  habiles  en  expédients,  s’empressèrent 
de  demander  une  conférence  pour  établir  des  bases  de  paix.  On 
commit  la  faute  de  prendre  au  sérieux  ces  ouvertures,  et  quand  la 
commission  an glo -française  se  rendit  avec  confiance  au  lieu  indiqué, 
elle  fut  traîtreusement  attaquée,  à demi  massacrée,  et  les  survi- 
vants torturés  avec  la  dernière  barbarie.  L’acte  criait  vengeance  : 
les  alliés  se  jetèrent  aussitôt  sur  l’armée  chinoise  et  la  taillèrent  en 
pièces.  En  quelques  heures,  tout  fut  fini  ; plus  de  50,000  cavaliers 
tartares  cédaient  le  chemin  de  la  capitale  à 1,200  Français  et 
s’enfuyaient  par  toutes  les  issues  jusqu’en  Mongolie  ! 

Après  ce  glorieux  fait  d’armes,  qui  valut  au  général  de  Mon- 
tauban le  titre  de  comte  de  Palikao,  du  nom  d’un  point  stratégique 
brillamment  emporté  par  ses  soldats,  les  alliés  prirent  un  peu  de 
repos,  en  faisant  des  reconnaissances  jusqu'aux  portes  de  Pékin. 
D’autre  part,  quelques  débris  de  l’armée  chinoise  essayant  de  se 
reformer  sous  les  murailles  de  la  capitale,  près  du  fameux  Palais 
d’Eté,  les  An  glo- Français  décidèrent  de  brusquer  le  dénouement,  et 
il  fut  convenu  que  les  deux  petites  armées  se  mettraient  ensemble 
en  mouvement  le  6 octobre,  à li  heures  du  matin.  — Mais  les 
Anglais,  toujours  jaloux  et  de  foi  punique,  levèrent  sournoisement 
le  camp  dès  minuit,  afin  d’arriver  les  premiers  au  palais  d’Eté. 
Quelques  heures  après,  le  général  de  Montauban,  instruit  de  ce 
départ  furtif  et  frauduleux,  fit  venir  deux  Chinois  arrêtés  comme 
espions,  et  leur  dit  : « Voilà  100  piastres  pour  vous  si  vous  nous 

* Voir  l'Expédition  de  1860,  parM.  Ch.  Lavollée,  et  aussi  le  remarquable 
ouvrage  du  comte  René  de  Courcy,  l'Empire  du  Milieu. 
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conduisez  directement  au  Palais  d’Eié,  et  voilà  un  revolver  pour 
vous  casser  la  tête  si  vous  nous  égarez  ’ ! » — Le  revolver  était 
inutile  ; un  Chinois  ne  résiste  pas  à 100  piastres.  — Le  même  jour, 
à 7 heures  du  soir,  la  division  française  atteignait  le  palais,  tandis 
que  la  division  anglaise,  égarée  à travers  le  pays,  n’arriva  que 
le  lendemain.  — Quel  trait  de  bon  allié! 

Nos  soldats  eurent  vite  fait  d’escalader  les  murs  du  palais,  de 
chasser  les  Tartares  qui  essayaient  de  le  défendre  et  d’en  ouvrir 
les  portes  devant  le  général  de  Montauban.  Mais  celui-ci,  après  en 
avoir  parcouru  l’intérieur  avec  son  état-major,  eut  la  délicatesse  de 
faire  placer  des  sentinelles  à toutes  les  issues  afin  qu’on  ne  touchât 
à rien  avant  l’arrivée  du  général  anglais.  — Il  arriva  enfin,  un  peu 
embarrassé,  et,  de  l’accord  des  deux  commandants  en  chef,  une 
commission  mixte  fut  chargée  d’entrer  dans  les  salles  des  quatorze 
palais  dont  l’ensemble  portait  le  nom  de  Palais  d’Eté  pour  y choisir, 
parmi  les  richesses  et  les  merveilles  entassées  là  depuis  plus  de 
200  ans,  les  objets  les  plus  rares  et  les  plus  précieux  destinés  à 
Napoléon  III  et  à la  reine  Victoria. 

Ce  prélèvement  fait,  et  après  le  pillage  qui  emplit  de  butin  plus 
de  300  voitures,  lord  Eigin  et  le  général  Grant  pressèrent  Mon- 
tauban d’incendier  avec  eux  tout  le  palais,  mais  le  général  fran- 
çais refusa  de  s’associer  à cet  acte  de  vandalisme,  en  en  laissant 
la  responsabilité  à ses  alliés,  et  lord  Eigin  l’assuma  tout  entière, 
en  renouvelant  ainsi,  après  quatorze  siècles  de  civilisation,  l’exploit 
d’Omar  incendiant  la  bibliothèque  d’Alexandrie,  car  le  Palais  d’Eté 
contenait  une  vaste  et  précieuse  bibliothèque,  riche  en  documents 
anciens  et  en  manuscrits  de  tout  genre,  ainsi  qu’on  peut  le  cons- 
tater par  le  catalogue  même,  précédemment  déposé  à notre  Biblio- 
thèque Nationale,  à Paris. 

Voilà  ce  qu’ont  fait  alors  nos  intègres  alliés,  toujours  sous  le 
prétexte  de  frapper  plus  fortement  les  imaginations,  en  leur  don- 
nant une  plus  haute  idée  de  la  puissance  de  l’Angleterre! 

Ce  n’est  pas  tout.  — Après  la  destruction  du  Palais  d’Eté,  une 
dernière  et  facile  tâche  restait  à accomplir  : entrer  triomphalement 
dans  la  ville  même  de  Pékin,  en  menaçant  de  la  bombarder  et 
de  la  brûler  si  les  portes  n’en  étaient  pas  ouvertes  le  lendemain 
à midi.  — Après  de  dures  hésitations,  le  gouvernement  chinois 
se  résigna  à subir  l’inévitable  loi  des  vainqueurs,  et  il  fut  réglé 
que  le  lendemain,  15  octobre,  à 11  heures  et  demie,  deux  colonnes, 
l’une  de  200  Français,  l’autre  de  200  Anglais,  entreraient  pour 
occuper  la  droite  et  la  gauche  des  murailles,  et  y déployer  chacune, 


1 Pékin , p.  215. 
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à la  même  minute,  le  drapeau  national.  Mais,  sans  attendre  leurs 
alliés  et  en  avance  sur  l’heure  convenue,  les  Anglais  montèrent  les 
premiers,  pendant  que  le  colonel  S ch  mit  z,  avec  le  101e  de  ligne, 
se  trouvait  encore  à plus  d’un  kilomètre  de  la  ville.  Averti  en 
hâte,  il  précipita  son  mouvement  et  ne  tarda  pas  à monter  aussi 
sur  les  remparls,  où  une  altercation  très  vive  s’éleva  entre  lui  et 
le  général  Napier,  lequel,  un  peu  confus,  s’excusa  de  son  mieux. 

A ce  nouveau  trait,  ne  reconnaît-on  pas  encore  Albion? 

Le  mois  suivant,  en  novembre,  l’empereur,  réduit  à signer  le 
traité  de  paix,  mourut  de  cette  douloureuse  humiliation,  et,  en 
décembre,  les  alliés  durent  opérer  leur  embarquement  en  hâte  à 
cause  des  glaces  qui  allaient  fermer  l’entrée  du  Pé-hio  jusqu’en  mars.. 

Quel  profit  la  France  et  l’Angleterre  retirèrent- elles  de  l’expé- 
dition? Lk  France  eut  incontestablement  la  gloire  des  armes; 
l’Angleterre  se  réserva  les  plus  sérieux  avantages  pour  son  com- 
merce, et  ses  négociants  firent  de  rapides  fortunes  dans  les  ports 
ouverts  à ses  produits.  - — Toujours  la  fable  de  Bertrand  et  Raton. 

En  même  temps,  la  Russie  rectifiait  sans  bruit  ses  frontières  de 
Mandchourie,  s’assurait  aussi  de  plusieurs  ports  et  organisait  un 
service  des  postes  utile  à sa  discrète  extension. 

11  faut  reconnaître  que,  du  même  coup,  la  religion  chrétienne 
retrouva  sa  liberté  et  que  les  églises  détruites  furent  relevées  avec 
honneur;  mais  pour  combien  de  temps?  On  le  sait.  La  fourberie 
chinoise  n’accepte  les  traités  qu’avec  l’arrière- pensée  de  n’en  tenir 
aucun  compte,  et  les  derniers  événements,  succédant  à beaucoup 
d’autres,  ont  montré  suffisamment  quel  degré  de  confiance  méritent 
les  hypocrites  protestations  des  Célestes. 

Ya-t-on  enfin  mettre  à profit  tant  de  leçons  répétées,  ou  l’Europe 
va-t-elle  se  laisser  jouer  une  fois  de  plus?  Et,  en  même  temps, 
notre  diplomatie  saura-t-elle  se  tenir  en  garde  contre  les  intrigues 
et  les  agissements  de  certains  alliés,  plus  soucieux  de  leurs  intérêts 
égoïstes  que  des  platoniques  conquêtes  de  la  civilisation?  — Nous 
n’allons  assurément  pas  jusqu’à  penser  qu’il  convient  surtout 
d’appliquer  à la  politique  cette  parole  d’un  sceptique  penseur  : 
n Défiance  entière  et  réciproque,  telle  est  la  devise  de  l’amitié.  » 
Mais,  sans  tomber  dans  un  pareil  excès,  la  France  fera  bien  tout 
de  même  de  regarder  de  près  à sa  droite  et  à sa  gauche,  en  se 
disant  que,  si  elle  a devant  elle  un  ennemi  trompeur  et  astucieux 
contre  lequel  il  faut  prendre  des  précautions,  elle  a aussi  à ses 
côtés  des  amis  et  des  alliés  qui  n’ont  guère  moins  besoin  de 
surveillance.  Et  puisque  nous  sommes  à Pékin,  n’en  sortons  qu’à 
bon  escient,  avec  les  plus  solides  garanties  pour  l’avenir. 

H.  Delorme. 


UN  CONGRÈS  DE  CATHOLIQUES 

(MUNICH  1900) 


Une  pensée,  lancée,  un  peu  au  hasard,  par  un  prêtre  toulousain,  le 
chanoine  Duilhé  de  Saint-Projet,  dans  un  Congrès  d’œuvres  tenu 
à Pœuen,  il  y a quinze  ans,  pensée  recueillie,  mûrie,  discutée, 
mise  au  point  et  réalisée  par  le  puissant  esprit  de  Mgr  d’Hulst,  tel 
a été  le  point  de  départ  de  la  réunion  qui  vient  de  grouper 
sept  cents  catholiques  allemands,  autrichiens,  italiens,  suisses, 
français  et  belges 4,  sous  la  présidence  de  M.  de  Lapparent,  dans  la 
capitale  de  la  Bavière. 

Les  ministres  des  cultes  bavarois  et  le  bourgmestre  de  Munich 
avaient  tenu  à apporter  à l’assemblée  la  consécration  officielle  que 
donne  la  participation  des  pouvoirs  publics  à une  entreprise  due 
à l’initiative  privée  ; bien  plus  : la  présence  assidue  des  princes  et 
princesses  de  la  maison  royale  faisait  voir  qu’il  ne  s’agissait  pas 
seulement,  de  la  part  de  S.  A.  R.  le  prince  régent  Luitpold,  d’une 
banale  manifestation  de  vague  bienveillance,  mais  d’une  adhésion 
sincèrement  cordiale,  dont  son  fils  et  ses  proches  parents  sont 
venus  à diverses  reprises  publier  l’expression.  Ce  sont  là,  pour 
nous,  catholiques  français,  des  satisfactions  bien  peu  habituelles  ; 
quand  nous  nous  efforçons  de  travailler  en  commun  pour  la  défense 
de  nos  croyances  et  la  glorification  de  notre  patrie,  notre  seule 
ambition  est  de  ne  pas  être  inquiétés  par  le  commissaire  de  police. 
Or,  pendant  une  semaine,  du  23  au  29  septembre,  nous  avons  été 
les  hôtes  d’une  population  catholique,  heureuse  de  montrer  sa  sym- 
pathie à des  étrangers  que  les  lois  de  la  fraternité  chrétienne  leur 
faisaient  traiter  comme  des  amis;  pendant  ces  quelques  jours,  il 
nous  a été  donné  de  voir  les  Allemands  non  pas  dans  le  miroir  de 
la  politique,  miroir  trompeur  qui  ne  renvoie  que  des  images  défor- 

1 Je  ne  parle  ici  que  des  groupes  nombreux,  car  tous  les  pays  catholiques 
d’Europe,  sauf  le  Portugal,  ont  eu  leurs  représentants  au  Congrès  interna- 
tional de  Munich. 
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mées  et  grimaçantes,  mais  dans  l’air  pur  et  calme  d’une  vie  labo- 
rieuse et  pacifique,  dans  le  rayonnement  des  solides  vertus  d’une 

société  qui  ne  rougit  pas  de  se  dire  chrétienne. 

* 

I 

Qu’étions-nous  venus  faire  à Munich? 

Il  ne  sera  pas  inutile,  je  le  crois,  de  redire  brièvement  la  raison 
d’être  de  ces  réunions  qui  se  transportent  périodiquement  à travers 
les  capitales  do  l’Europe. 

L’abbé  Duilhé  de  Saint- Projet  avait  conçu  l’espoir  (le  saint 
projet,  disaient  ses  amis)  de  réunir  en  congrès  les  savants  catho- 
liques de  France  et  de  les  faire  travailler  en  commun  à une  vaste 
publication  qui  eût  fourni  des  réponses  à toutes  les  objections  que 
l’incrédulité  a multipliées  contre  la  religion;  d’autres  congrès  se 
seraient  tenus  de  temps  à autre  pour  permettre  aux  collaborateurs 
de  se  concerter  sur  la  direction  à donner  à leurs  études,  et  pour 
communiquer  au  public  les  résultats  déjà  réalisés.  Si  brillant  que 
fût  ce  plan,  il  n’était  pas  sans  prêter  à la  critique,  et  tout  d’abord, 
avant  d’entrer  en  discussion  avec  les  incroyants,  le  catholique 
devait  prouver  qu’il  pouvait  discuter  avec  indépendance,  et  c’est 
précisément  ce  que  niaient  les  ennemis  de  l’Eglise  : « Votre  acte 
de  foi,  disaient- ils,  est  en  même  temps  un  acte  d’abdication  intel- 
lectuelle : en  soumettant  votre  intelligence  à la  révélation,  vous 
renoncez  définitivement  à faire  usage  de  votre  raison;  désormais, 
vous  êtes  les  esclaves  de  votre  symbole  et,  si  vous  tenez  à demeurer 
chrétiens,  vous  resterez  à jamais  dans  les  ténèbres  d’un  obscuran- 
tisme étroit  et  méprisable.  » Il  n’y  avait  plus  qu’à  rappeler  l’his- 
toire de  Galilée  et  deux  ou  trois  anecdotes  de  même  valeur,  pour 
établir  victorieusement  devant  les  badauds  la  radicale  incompati- 
bilité entre  la  science  et  la  foi.  Toute  tentative  d’apologétique  se 
trouvait  ainsi  écartée  par  la  question  préalable. 

Le  catholique  n’avait  donc  pas  le  droit  d’être  savant,  et  cepen- 
dant Mgr  d’Hulst  regardait  autour  de  lui,  parmi  les  collaborateurs 
associés  à son  œuvre  de  haut  enseignement  : Claudio  Jannet, 
l’abbé  Paulin  Martin,  le  P.  Joubert,  l’abbé  Duchesne,  l’abbé  de 
Broglie,  de  Lapparent,  Branly...  Ce  n’étaient  pas  des  savants?... 
Ce  ne  pouvait  pas  être  des  savants?...  Etrange  conclusion  d’une 
thèse  qu’on  voulait  faire  passer  pour  un  axiome!  « Mais,  se  disait  le 
prélat,  ces  savants  qu’on  refuse  à l’Eglise  le  droit  d’engendrer  les 
voilà  sous  mes  yeux...,  il  en  est  d’autres  encore  à Paris,  et  en 
France  et  dans  tout  le  monde  chrétien...  Je  les  convoquerai  tous 
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en  une  assemblée  ou  seront  représentées  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines;  dans  l’histoire,  dans  les  sciences  phy- 
siques, juridiques,  philosophiques,  sociales,  je  provoquerai  des 
travaux  ayant  pour  auteurs  des  savants  d’un  mérite  incontestable, 
et  ces  savants  seront  des  catholiques.  Et  qu’on  vienne  me  parler 
encore  d’une  incompatibilité  entre  la  science  et  la  foi!  Le  catho- 
lique 'peut  être  savant  puisqu’il  Y est.  Eppur  si  muove! 1 

En  1888,  s’assembla  à Paris  un  congrès  qui  était  scientifique, 
puisque  les  questions  les  plus  variées  y furent  traitées  avec  une  auto- 
rité que  nul  ne  put  contester;  il  était  international,  parce  que  toutes 
les  nations  catholiques  avaient  des  représentants  parmi  ses  mem- 
bres; il  était  catholique  parce  que  tous  ses  adhérents  étaient  des 
enfants  soumis  et  respectueux  de  l’Eglise  et  prétendaient  contri- 
buer par  leurs  travaux  à sa  glorification.  Le  président  du  Congrès 
fut  Mgr  Perraud  qui,  sorti  de  l’Ecole  normale  supérieure,  person- 
nifie aujourd’hui  la  science  catholique  et  la  représente  au  sein  de 
l’Académie  française. 

Trois  ans  après,  un  second  congrès  s’assembla  à Paris  sous  la 
présidence  du  docte  et  éloquent  évêque  d’Angers,  Mgr  FreppeL 
L’expérience  acquise  par  les  organisateurs  avait  porté  ses  fruits; 
délivrés  de  certaines  oppositions,  de  certaines  bouderies  qui,  je  ne 
saurais  trop  dire  pourquoi,  avaient  entravé  le  développement  du 
Congrès  de  1888,  nous  pûmes  réunir  un  nombre  de  participants 
beaucoup  plus  considérable;  le  compte-rendu  qui  avait  rempli  deux 
volumes  après  le  premier  Congrès  en  demanda  cette  fois  quatre. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  l’importance  de  cette  publication. 
Combien  de  bons  chrétiens,  et  même  de  prêtres,  ne  sont  pas  à 
même  d’étudier  les  questions  religieuses  à l’ordre  du  jour!  Aux 
uns  manque  le  temps,  aux  autres  les  ressources  nécessaires  pour 
se  procurer  des  livres  ; il  faut  alors  s’en  tenir  aux  notions  abré- 
gées, trop  souvent  confuses,  et  même  inexactes,  que  donnent  les 
journaux. 

Tous  ceux  qui  ont  habité  la  province  savent  combien  est  déso- 
lant le  sort  de  beaucoup  de  curés  de  campagne;  éloignés  de  leurs 
confrères,  isolés  au  milieu  d’une  population  fermée  à toute  préoc- 
cupation intellectuelle,  leur  esprit  se  trouve  condamné  à une  oisi- 
veté dangereuse  à tous  égards,  et  ce  n’est  pas  avec  leur  maigre 

1 Comme  il  fallait  bien  s’y  attendre,  les  journaux  hostiles  n’ont  pas  tardé 
à rééditer  à propos  du  Congrès  tous  les  clichés  classiques;  le  lundi  1er  oc- 
tobre, les  M ünchner  Neueste  Nachrichten , dans  leur  article  de  tête,  s’apitoyaient 
sur  les  catholiques,  s’efforçant  vainement  à soutenir  l’identité  ( Einlieit ) de  la 
science  et  de  la  foi;  suivait  un  développement  brillant,  mais  nompas  inédit 
sur  le  Credo  quia  absurdum.  Laissons  dire  et  travaillons! 
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traitement  qu’ils  peuvent  acheter  des  ouvrages  instructifs.  Le 
compte-rendu  du  Congrès,  grâce  à son  extraordinaire  bon  marché, 
peut  pénétrer  dans  tous  les  presbytères,  et  y apporter,  pour  les 
longues  veillées  d’un  hiver  entier,  les  échos  du  mouvement  des 
idées;  par  son  caractère  encyclopédique,  il  ouvre  dans  toutes  les 
directions  des  perspectives  nouvelles  et  fait  passer  un  courant  de 
curiosité  dans  un  monde  où  cette  curiosité  ne  peut  avoir  que  des 
effets  bienfaisants. 

C’est  aussi  dans  un  milieu  tout  différent  que  l’apparition  de  nos 
comptes-rendus  a exercé  une  précieuse  influence  : parmi  les  savants 
qui  ne  sont  pas  chrétiens,  il  s’en  trouve  relativement  fort  peu  qui 
nourrissent  à l’égard  de  l’Eglise  des  préjugés  irréductibles;  les 
attaques  dirigées  au  nom  de  la  science  contre  notre  foi  sont  plutôt 
l’œuvre  de  conférenciers  vulgarisateurs  ou  de  journalistes  prêtro- 
phages.  À part  quelques  fanatiques  et  quelques  originaux,  il  se 
trouve  dans  le  personnel  véritablement  scientifique  une  majorité 
d’hommes  qui,  sans  avoir  aucune  idée  religieuse,  n’ont  adopté 
aucune  des  préventions  qui  caractérisent  le  « cléricalisme  à 
rebours  ».  Ceux-ci  ont  eu  l’occasion  de  voir  nos  publications, 
ils  les  ont  parcourues  avec  un  intérêt  qui  n’était  pas  toujours 
exempt  de  méfiance,  puis  ils  ont  loyalement  rendu  hommage  au 
sérieux  de  ces  travaux,  et  leur  méfiauce  s’exercera  désormais  à 
l’égard  de  ceux  qui  refusent  a 'priori  aux  catholiques  le  droit  de 
faire  œuvre  de  savants. 

Iis  ont  d’ailleurs  vu,  depuis  quelques  années,  entrer  dans  les 
rangs  universitaires  bon  nombre  de  jeunes  hommes,  pourvus  de 
tous  leurs  diplômes,  mais  chrétiens  vaillants  et  militants;  à nul 
d’entre  eux  on  n’a  pu  dénier  le  savoir,  ni  la  méthode  scientifique, 
ni  l’amour  ardent  de  la  science.  Je  ne  dirai  sans  doute  pas  qu’ils 
sont  devenus  tels  pour  avoir  fréquenté  les  congrès  scientifiques, 
mais  beaucoup  d’entre  eux  ont  été  les  disciples  ou  les  fils  spirituels 
des  promoteurs  du  Congrès,  prêtres  à l’esprit  cultivé,  qu’il  suffisait 
de  connaître  pour  comprendre  que  le  service  de  la  science  peut 
aller  de  front  avec  celui  de  Dieu. 

L’utilité  du  Congrès  avait  été  assez  bien  comprise  pour  que, 
dès  1891,  on  pût  penser  à accentuer  son  caractère  international  en 
fixant  le  lieu  de  la  réunion  suivante  hors  de  France,  et  le  désir 
intime  de  Mgr  d’Hulst  était  de  choisir  une  ville  de  l’Allemagne 
catholique  pour  siège  du  troisième  Congrès;  rien,  en  effet,  ne  lui 
avait  causé  une  joie  plus  vive  que  l’arrivée  au  Congrès  de  Paris 
d’une  députation  de  savants  allemands  : M.  le  baron  de  Hertling 
et  M.  Grauert,  professeurs  à l’université  de  Munich,  le  docteur 
Hüffer,  professeur  à l’université  de  Breslau,  et  Mgr  Rihn,  alors 
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professeur  au  séminaire  de  Wurzbourg,  aujourd’hui  à l’université 
de  la  même  ville.  Autant  l’abstention  presque  complète  des  Alle- 
mands en  1888  l’avait  contristé,  autant  leur  participation  effec- 
tive aux  travaux  de  l’année  1891  le  réjouissait,  car  ainsi  se  com- 
blait la  dernière  lacune,  et  dès  lors  le  titre  de  Congrès  international 
se  trouvait  devenir  une  réalité.  Enfin  ces  messieurs  avaient  derrière 
eux  la  Gœrres-Gesellschaft , puissante  société  scientifique  dont 
M.  le  baron  de  Hertling  était  alors  le  président. 

Prendre  sans  retard  aux  Allemands  la  visite  qu’ils  avaient  faite 
avec  tant  de  bonne  grâce,  tel  était  le  vœu  du  recteur  de  l’Univer- 
sité catholique  de  Paris;  cependant  une  majorité  se  trouva  dans  la 
Commission  permanente  pour  penser  que  de  Paris  à Munich  la 
transition  était  un  peu  rapide.  Née  sur  les  rives  de  la  Seine, 
l’œuvre  risquait  de  ne  pas  supporter  sans  crise  la  transplantation 
subite  dans  la  vallée  du  Danube.  On  jugea  donc  plus  sage  de  com- 
mencer par  sortir  de  France  pour  aller  en  Belgique,  pays  où  notre 
langue  est  encore  l’idiome  officiel.  De  plus,  un  certain  nombre  de 
savants  belges,  comme  Mgr  Lamy,  le  R.  P.  De  Smedt  et  le  profes- 
seur Kurth,  avaient  pris  une  part  active  à la  préparation  des  deux 
premiers  Congrès  et,  précisément  parce  qu’ils  avaient  été  les  con- 
fidents des  premières  difficultés,  ils  étaient,  mieux  que  d’autres,  à 
même  de  conduire  la  barque  au  milieu  d’écueils  dont  ils  connais- 
saient l’existence  et  qu’ils  avaient  appris  à éviter. 

Le  troisième  Congrès  eut  donc  lieu  â Bruxelles  en  1894  et  fut  très 
brillant;  la  Commission  directrice,  tout  en  demeurant  fidèle  à la 
pensée  de  Mgr  d’Hulst,  crut  toutefois  plus  expédient  de  préluder  au 
Congrès  de  Munich  par  une  réunion  tenue  dans  la  partie  franco- 
allemande  de  la  Suisse,  à Fribourg;  cette  étape  devait  rendre  plus 
facile  encore  la  transition  : les  Français  se  feraient  à l’idée  de  réu- 
nions où  résonnerait  une  autre  langue  que  la  leur;  les  Allemands 
viendraient  en  grand  nombre  et  s’initieraient  plus  complètement 
aux  traditions  de  l’œuvre  qu’on  allait  leur  donner  à diriger.  C’est 
pour  cela  que  la  présidence  du  Congrès  de  Fribourg  fut  attribuée 
au  baron  de  Hertling,  qui  devait  assumer  le  poids  de  la  préparation 
du  cinquième  Congrès. 

Mgr  d’Hulst  était  mort,  mais  sa  pensée  lui  survivait;  le  Congrès 
allait  se  tenir  en  Allemagne. 

Le  lecteur  connaît  maintenant  la  genèse  de  l’œuvre  et  voit  pour- 
quoi nous  sommes  venus  à Munich,  terminant  un  voyage  de  neuf 
années  interrompu  par  des  haltes  en  Belgique  et  en  Suisse. 
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II 

C’est  sous  un  ciel  nuageux  et  menaçant  que  s’est  ouverte  la 
plus  pacifique  des  assemblées  : d’un  ciel  bas  et  triste  rayonnait 
une  chaleur  étouffante;  de  temps  à autre,  tombait  une  grosse 
averse  qui  ne  donnait  aucune  fraîcheur,  car  la  pluie  était  tiède  et 
l’air  immobile.  Ce  temps  d’équinoxe  n’a  d’ailleurs  influé  en  aucune 
façon  sur  l’activité  et  la  bonne  humeur  des  congressistes,  si  bien 
que,  vers  la  fin  de  la  semaine,  le  soleil,  las  de  bouder,  a fini  par  se 
mettre  de  la  fête,  et  personne  n’a  songé  à lui  tenir  rancune. 

Le  local  choisi  par  les  organisateurs  était  le  « Kaimhaus  » , vaste 
établissement  spécialement  construit  et  aménagé  pour  les  fêtes  et 
réunions  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  la  vie  sociale 
allemande.  Quand  aurons* nous  à Paris  une  installation  où  les 
oeuvres  catholiques  seront  chez  elles?  Le  projet,  je  le  sais,  a été 
déjà  plusieurs  fois  mis  en  avant,  mais  qui  se  chargera  de  le  faire 
aboutir? 

Je  dois  ajouter  que  le  « Kaimhaus  »,  malgré  ses  vastes  propor- 
tions, n’a  pu  suffire  à un  Congrès  qui  avait  à réunir  à la  fois  dix 
sections  de  travail,  et  il  a fallu  emprunter  trois  salles  à un  établis- 
sement public  voisin,  le  Polytechnicum , ou  haute  école  technique. 
Mais  demander  asile  dans  quelque  bâtiment  qui  dépende  de 
l’administration,  c’est  là  une  ressource  sur  laquelle  nous  ne  pou- 
vons guère  compter  à Paris,  au  moins  pour  le  moment. 

Arrivons  maintenant  au  personnel  du  Congrès,  et  tout  d’abord  à 
l’état-major,  aux  trois  hommes  qui  ont  assumé  la  responsabilité 
d’une  longue  et  laborieuse  préparation  : ce  sont  nos  trois  amis, 
Hertling,  Grauert  et  Hüffer,  associés  depuis  dix  ans  à l’œuvre  ; ce 
stage  les  avait  mis  à même  d’en  prendre  d’une  main  sûre  la  direction. 

Le  baron  G.  de  Hertling  est  aujourd’hui  un  des  hommes  les  plus 
considérables  de  l’Allemagne  catholique;  professeur  à l’Université 
de  Munich,  il  y défend  les  droits  et  l’honneur  de  l’Eglise  dans  un 
corps  où  les  non- catholiques  forment  encore,  hélas  ! la  majorité; 
son  mérite  et  sa  prudence  l’ont  désigné  au  suffrage  de  ses  compa- 
triotes et  l’ont  fait  entrer  dans  les  assemblées  électives  bavaroises, 
puis  au  Reichstag.  Là,  il  est  devenu,  à la  mort  de  Windthorst, 
l’un  des  chefs  les  plus  influents  du  centre,  et  je  ne  crois  pas  être 
indiscret  en  disant  ici  que,  à diverses  reprises,  il  a été  l’intermé- 
diaire officieux  entre  l’empereur  allemand  et  le  Saint-Siège;  un  tel 
mandat,  qui  honorait  à la  fois  et  les  tendances  conciliatrices  du 
mandant  et  les  hautes  capacités  du  mandataire,  ne  pouvait  être 
vu  que  d’un  bon  œil  au  Vatican.  C’est  un  peu  comme  si  notre 
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gouvernement  chargeait  M.  de  Mun  ou  M.  Gochin  d’aller  préparer 
à Rome  le  règlement  de  questions  intéressant  l’Eglise  de  France. 

Ce  savant  de  premier  ordre,  cet  homme  d’Etat,  ce  diplomate,  a 
pris  à tâche  de  faire  réussir  le  Congrès,  et  c’était  beau  de  le  voir, 
payant  de  sa  personne,  présider  les  réunions,  recevoir  les  étrangers, 
surveiller  les  secrétaires,  régler  les  questions  d’ordre  intérieur  et 
descendre  jusqu’aux  plus  humbles  détails,  qu’il  faut  prévoir  et 
contrôler  pour  éviter  les  accrocs;  grâce  à lui,  les  invités  éprou- 
vaient cette  satisfaction  qu’on  ressent  en  voyant  fonctionner, 
doucement  et  sans  bruit,  les  rouages  compliqués  d’une  puissante 
machine. 

La  docteur  Grauert,  professeur  d’histoire  à l’Université  de  Munich, 
est  maintenant  le  directeur  de  la  Société  scientifique  dont  le  grand 
Gœrres  est  le  héros  éponyme  ; il  est  appelé  par  cette  fonction  à 
entretenir  des  relations  continuelles  avec  tout  ce  que  l’Allemagne 
catholique  compte  d’hommes  de  science.  Il  était  donc  tout  désigné 
pour  recruter  les  congressistes,  obtenir  des  savants  connus  la  pro- 
messe d’une  collaboration  active,  discerner  parmi  les  jeunes  ceux 
qu’on  devait  encourager  à se  produire  pour  que  le  Congrès  les  mît 
définitivement  en  lumière.  Il  faut  pour  cela  infiniment  de  tact  et  de 
perspicacité;  et  qui  connaît  M.  Grauert  sait  qu’il  était  l’homme  tout 
désigné  pour  d’aussi  délicates  négociations. 

L’organisation  matérielle,  tâche  ingrate  entre  toutes,  relevait  du 
docteur  Hülfer,  et  je  sais  par  expérience,  pour  avoir  rempli  des 
fonctions  analogues,  combien  est  absorbante  une  semblable  charge. 
M.  Hülfer  s’est  mis  de  tout  cœur  à la  besogne,  avec  tant  de  cœur, 
qu’un  jour  les  excès  de  travail  ont  gravement  compromis  sa  santé  : 
à la  veille  du  Congrès,  il  a dû  aller  prendre  un  repos  complet  dans 
son  pays  natal,  la  Westphalie,  et,  tel  Moïse,  il  n’a  pu  voir  que  de 
loin  son  peuple  entrer  dans  la  Terre  Promise;  mais  son  œuvre 
était  accomplie  quand  il  s’est  dérobé  à nos  remerciements.  Tout  ce 
que  sa  prévoyante  sollicitude  avait  assuré  a été  exécuté  par  son 
lieutenant,  Mgr  Baumgarten,  qui  s’est  montré  homme  de  tête  et 
d’esprit  en  dirigeant  avec  une  vigilance  attentive  les  multiples  ser- 
vices du  secrétariat  général. 

A ces  quatre  noms,  je  me  fais  un  devoir  d’ajouter  celui  de 
Mgr  Bach,  recteur  de  l’Université  de  Munich;  recteur  magnifique 
est  son  titre  et  jamais  titre  ne  paraît  plus  justement  donné  quand 
on  le  voit  sous  sa  robe  de  gala,  sur  laquelle  se  déroule  un  collier 
d’or.  A voir  sa  figure  austère  et  paternelle,  on  sent  combien  les  étu- 
diants doivent  l’aimer,  l’aimer  et  le  craindre  un  petit  peu,  de  cette 
crainte  qui  est  le  commencement  de  la  sagesse. 

Nous  lui  devons  une  particulière  gratitude  pour  le  discours  où, 
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en  paroles  enflammées,  il  a évoqué,  au  cours  d’une  des  séances 
solennelles,  le  cher  souvenir  de  Mgr  d’Hulst.  En  termes  émus,  il  a 
retracé  le  rôle  de  celui  qui  n’était  pas  là  pour  jouir  de  cette  satis- 
faction légitime  que  donnent  de  longs  efforts  enfin  couronnés  de 
succès.  « Messieurs,  a-t-il  dit  pour  conclure,  l’honneur  delà  science 
catholique  nous  fait  un  devoir  de  donner  ici  un  public  remercie- 
ment au  noble  fondateur  de  nos  Congrès  ; je  crois  entrer  dans  la 
pensée  de  tous  ceux  qui  sont  ici  rassemblés  en  leur  demandant 
d’adresser  un  suprême  hommage  à sa  mémoire,  et  pour  l’exprimer 
je  vous  prie  tous  de  vous  lever...  » Six  cents  congressistes  se  levè- 
rent d’un  seul  coup,  il  y eut  une  minute  de  silence...,  et  j’en  sais 
à qui  les  larmes  jaillirent  des  yeux  à cette  manifestation  si  simple 
et  si  grandiose. 

À cet  hommage,  le  Comité  d’organisation  en  avait  ajouté  un 
autre  auquel  nous  n’avons  pas  été  moins  sensibles;  si  la  mort 
n’avait  pas  empêché  Mgr  d’Hulst  d’aller,  comme  il  le  disait  sou- 
vent, « rendre  aux  Allemands  la  visite  qu’ils  avaient  faite  au 
Gongrès  de  Paris  »,  c’est  lui  qui  aurait  été  appelé  à occuper  le 
fauteuil  de  président  général;  à son  défaut,  c’est  encore  à un 
Français  qu’on  a eu  la  très  courtoise  attention  d’offrir  cette  charge 
suprême,  et  le  Français  choisi,  indiqué  même,  dirai- je,  par  les 
circonstances,  c’est  M.  de  Lapparent.  Nous  trouvons  bien  en  lui 
le  véritable  type  du  savant  catholique  : savant,  il  l’est  par  ses 
recherches,  par  ses  pubiications,  par  cette  activité  scientifique  qui 
Fa  fait  entrer  dans  notre  Académie  des  sciences;  catholique,  il  ne 
l’est  pas  moins,  celui  qui,  mis  en  demeure  d’opter  entre  le  titre 
d’ingénieur  des  mines  et  celui  de  professeur  à la  Faculté  catho- 
lique de  Paris,  n’a  pas  hésité  à briser  sa  carrière  (et  quelle  car- 
rière!) plutôt  que  d’abandonner  une  cause  au  service  de  laquelle 
il  avait  mis  son  profond  savoir,  sa  brillante  éloquence  et  son 
cœur  de  chrétien. 

J’ajouterai  que  M.  de  Lapparent  parle  l’allemand  aussi  faci- 
lement, aussi  spirituellement  que  le  français  et  qu’il  s’est  fait 
entendre  à maintes  reprises,  dans  l’une  et  l’autre  langue,  sédui- 
sant chaque  fois  son  auditoire  par  la  limpidité  de  son  exposition,, 
les  étincelles  de  son  esprit  et  la  délicatesse  de  l’à- propos  avec 
lequel  il  trouvait  des  paroles  entraînantes  pour  traduire  de  fortes 
pensées  qui  devenaient  aussitôt  celles  de  tout  son  auditoire1. 

i Pour  donner  à M.  de  Lapparent  un  souvenir  durable  des  séances  qu’il 
a présidées,  les  membres  de  la  Commission  d’organisation  avaient  eu 
l'ingénieuse  pensée  de  faire  exécuter  par  un  artiste  bavarois,  M.  Fritz 
■von  Miller,  une  sonnette  en  bronze  ciselé.  A l’inscription  gravée  par 
l’auteur  : Fredericus  von  Miller  me  invenit,  fecit , dono  dédit,  ils  ont  fait 
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Les  présidents  de  sections  étaient  tous  des  savants  connus 
et  honorés  : dans  la  lre  (sciences  religieuses),  le  docteur  Schanz, 
de  Tubingue;  2e  (philosophie),  le  professeur  Willmann,  de  Prague; 
3e  (sciences  juridiques  et  sociales),  le  docteur  Mayr,  sous-secré- 
taire d’Etat  bavarois;  Zie  (histoire),  Mgr  Duchesne,  membre  de 
l’Institut,  directeur  de  l’Ecole  française  de  Rome;  5e  (histoire  de 
l’art  et  de  la  civilisation),  le  professeur  Kurth,  de  Liège; 
6e  (sciences  orientales),  le  professeur  Fell,  de  Munster;  7e  (phi- 
lologie), le  professeur  Waitzing,  de  Liège;  8e  (sciences  naturelles), 
le  professeur  Biihler,  de  Tubingue. 

Les  diverses  nations,  universités,  sociétés  savantes  et  les  ordres 
religieux  étaient  représentés  dans  les  bureaux  selon  des  propor- 
tions établies  de  manière  à donner  satisfaction  à tout  le  monde; 
plusieurs  Français  avaient  été  désignés,  et  s’il  ne  s’en  trouvait 
pas  plus,  c’est  que  le  nombre  de  nos  compatriotes  présents  à 
Munich  était  assez  restreint,  une  quarantaine  seulement1;  on  y 
voyait  les  délégués  des  Facultés  catholiques  de  Paris,  Lyon,  Lille 
et  Toulouse,  et  à côté  d’eux  quelques  représentants  de  l’ensei- 
gnement d’Etat,  qui  ne  croient  pas  que  leurs  attaches  officielles 
les  empêchent  de  parler  et  d’agir  conformément  à leurs  croyances. 

Les  séances  ont  été  très  régulièrement  suivies  : de  toutes  les 
parties  de  l’Allemagne,  d’Italie,  de  Belgique,  il  était  arrivé  des 
professeurs,  des  prêtres,  de  simples  amis  de  la  science;  l’Espagne 
avait  envoyé  un  savant  et  éloquent  prélat,  Mgr  Gamara,  évêque  de 
Salamanque.  L’arche\êque  de  Munich,  Mgr  Fr. -J.  de  Stem,  l’arche- 
vêque nommé  de  Salzbourg,  l’évêque  d’Augsbourg,  ont  assisté 
à plusieurs  séances.  Son  Exc.  Mgr  Sambucetti,  nonce  apostolique, 
n’en  a pas  manqué  une  seule.  Mais,  ce  qui  était  absolument  nou- 
veau dans  les  fastes  de  nos  Congrès,  c’était  la  présence  des  princes 
et  princesses  de  la  maison  de  Wittelsbach,  qui  occupaient,  au 
premier  rang,  une  ligne  de  fauteuils  recouverts  de  soie  bleue,  la 
couleur  nationale  des  Bavarois.  A l’issue  des  réunions,  on  les  voyait 
s’attarder  dans  la  salle,  se  faire  présenter  les  principaux  membres 
du  Congrès  et  même  causer  familièrement  avec  eux,  ayant  pour 
chacun  une  de  ces  paroles  gracieuses  qui  charment  toujours  quand 

ajouter  cette'autre  légende  ; « Seinen  verehrten  Vorsitzenden  A.  de  Lappa- 
rent,  der  Weltkongress  katholischer  Gelehrten,  zu  München  in  Sept.  4900.  » 

1 Peut-être  est-il  permis  de  regretter  que  la  propagande  française  ait 
perdu  cette  fois  quelque  chose  de  son  ancienne  activité;  beaucoup  de 
souscripteurs  des  précédents  Congrès  n’ont  pas  pensé  à renouveler  leur 
adhésion,  et  j’en  connais  déjà  qui  le  regrettent.  Ils  peuvent  réparer  cet 
oubli  en  envoyant  leurs  noms  et  leurs  cotisations  (5  francs)  à M.  Joseph 
Chobert,  74,  rue  de  Vaugirard,  à Paris,  avant  la  fin  du  présent  mois 
d’octobre. 
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elles  viennent  d’une  dame,  à plus  forte  raison  quand  cette  dame 
est  une  Altesse  royale  ou  ducale. 

Je  dois  une  mention  spéciale  au  duc  Paul  de  Mecklembourg- 
Schwerin,  frère  du  grand-duc  régnant,  auquel  sa  conversion  au 
catholicisme  a coûté  la  perte  de  ses  droits  héréditaires;  il  vit  à 
Munich  avec  la  duchesse,  née  princesse  de  Windisch-Grætz,  et 
il  a tenu  à donner  au  Congrès  le  témoignage  plusieurs  fois  renou- 
velé de  sa  cordiale  sympathie.  La  duchesse,  une  des  plus  assidues 
aux  réunions,  est  de  celles  dont  les  délicates  attentions  ont  le  plus 
charmé  les  membres  du  Congrès,  les  Français,  en  particulier,  avec 
lesquels  elle  s’est  entretenue,  à différentes  reprises,  avec  cette 
simplicité  modeste  et  noble  qui  caractérise  les  grandes  chrétiennes. 


III 

Je  n’entreprendrai  pas  d’analyser  ici,  ni  même  d’énumérer  les 
237  mémoires  qui  ont  été  lus  dans  les  réunions  de  travail  qui  se 
tenaient  chaque  jour  de  9 à 11  et  de  h à 6 heures.  Il  en  paraîtra 
un  sommaire  dans  le  volume  du  compte-rendu,  et  la  plupart  seront 
publiés  intégralement  dans  les  revues  spéciales.  C’est  alors  seu- 
lement que  le  Congrès  aura  donné  tout  son  effet,  car  tous  ces 
travaux,  dont  beaucoup  ont  une  très  solide  valeur,  pénétreront 
dans  les  milieux  scientifiques,  pour  y témoigner  de  la  vitalité  des 
études  poursuivies  sous  les  auspices  de  l’Eglise. 

Chaque  jour  se  tenait,  en  outre,  une  réunion  plénière  com- 
prenant tous  les  congressistes  et  un  certain  nombre  d’invités  et 
invitées.  C’est  là  que  se  sont  prononcés  les  discours  d’apparat, 
après  lesquels  un  ou  deux  orateurs  prenaient  la  parole  pour  lire 
quelque  mémoire  choisi  à cause  de  son  intérêt,  ou  de  la  notoriété 
de  son  auteur. 

La  première  de  ces  réunions  a eu  lieu  le  lundi  pour  l’ouverture 
solennelle  des  travaux  du  Congrès.  Les  places  d’honneur  étaient 
occupées  par  le  prince  Louis,  fils  du  prince  régent,  le  prince  et 
la  princesse  Louis-Ferdinand  de  Bavière,  le  duc  et  la  duchesse 
Paul  de  Meckîembourg,  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourbon.  Au 
bureau,  siégeaient  le  Nonce,  ayant  à sa  droite  le  ministre  des 
cultes,  M.  Landmann,  et  le  bourgmestre  de  Munich,  M.  Borscht, 
à sa  gauche,  l’archevêque  de  Munich  et  l’évêque  d’Augsbourg, 
puis  le  recteur  Bach,  en  grand  costume,  et  les  autres  membres  de 
la  Commission. 

On  entendit  d’abord  un  chœur  de  bienvenue  accompagné  par 
l’orgue  monumental  qui  occupe  une  tribune  placée  au-dessus  de 


UN  CONGRÈS  DE  CATHOLIQUES 


81 


l’estrade;  puis  le  docteur  Grauert  prit  la  parole,  comme  secrétaire 
de  la  Commission  chargée  des  travaux  préparatoires,  il  rendit 
compte  de  sa  mission  et  avant  de  résigner  ses  pouvoirs  qui  pre- 
naient fin  par  suite  de  l’ouverture  des  travaux  du  Congrès,  il 
proposa  à l’assemblée  les  noms  des  membres  présentés  pour  com- 
poser le  bureau  général  et  les  bureaux  de  sections. 

M.  de  Lapparent,  appelé  à la  présidence  générale,  prit  possession 
de  son  fauteuil  et  prononça  une  allocution  dont  il  m’a  été  donné 
de  me  procurer  le  texte. 

« Altesses  royales,  Excellences,  Messeigneurs,  Mesdames, 
Mes  chers  collègues, 

« La  profonde  gratitude  dont  je  me  sens  pénétré  devant  le 
choix  qu’il  vous  a plu  de  faire  pour  la  présidence  de  cette  auguste 
assemblée,  aurait  peine  à trouver  une  expression  convenable,  si 
je  ne  gardais  la  conviction  que  votre  choix,  passant  par-dessus  ma 
tête,  va  chercher  jusque  dans  la  tombe  une  personnalité  mieux 
qualifiée,  celle  du  regretté  Mgr  d’Hulst,  le  véritable  fondateur  de 
ce  Congrès. 

« Lorsque,  dès  les  premières  sessions  de  Paris,  il  vit  nos  émi- 
nents amis  d’Allemagne,  et  notamment  MM.  de  Hertling,  Grauert 
et  HüfFer,  répondre  à son  appel  avec  une  aussi  franche  cordialité, 
il  se  sentit,  j’en  apporte  le  témoignage,  profondément  touché. 
De  ce  jour,  il  se  promit  à lui-même  que,  le  plus  tôt  possible,  cette 
visite  serait  rendue  sur  le  sol  allemand. 

« La  Providence  ne  lui  a pas  permis  de  vivre  assez  pour  remplir 
sa  promesse.  Mais  nous,  ses  confidents,  ses  collaborateurs  de  la 
première  heure,  nous  sommes  venus,  vous  apportant,  à défaut  de 
la  personne,  du  moins  l’esprit  et  l’âme  du  prélat  qui  n’est  plus. 

« De  notre  part,  une  conduite  aussi  naturelle  n’impliquait  aucune 
idée  de  récompense.  Cependant  nos  excellents  amis  du  Comité 
d’organisation  ont  voulu  donner  une  preuve  aussi  saisissante  que 
gracieuse  de  la  fraternité  qui  règne  entre  les  catholiques,  en 
proposant  à votre  suffrage  un  ancien  lieutenant  du  vénéré  défunt. 

« C’est  à ce  titre  seulement  qu’il  m’est  permis  d’accepter  un 
tel  honneur,  honneur  qu’il  faudrait  aussi  appeler  une  lourde 
charge  si  je  n’avais  l’assurance  que  le  dévouement  de  mes  amis 
du  Comité  ira  jusqu’à  garder  pour  eux  la  partie  sévère  et  difficile 
de  la  tâche.  C’est  dans  la  certitude  de  leur  fraternel  appui  que  je 
trouverai  la  force  dont  j’aurai  besoin.  » 

Puis,  continuant  son  discours  en  allemand,  M.  de  Lapparent 
reprit,  en  les  développant,  les  idées  qu’il  venait  d’exprimer  en  fran- 
10  octobre  1900.  6 
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çais;  on  ne  peut  traduire  la  surprise  d’abord,  puis  l’enthousiasme  des 
Allemands  en  l’entendant  s’exprimer  si  purement  et  si  élégamment 
dans  leur  langue  et  traduire  avec  autant  de  force  les  sentiments 
de  fraternité  chrétienne  qui  allaient  devenir  la  règle  de  conduite 
de  tous  pendant  la  durée  des  travaux. 

Son  Exc.  Mgr  Sambuceiti  prononça  alors  en  latin  un  discours 
en  l’honneur  de  la  science,  que  l’Eglise  a toujours  protégée;  il 
apportait  au  Congrès  la  bénédiction  du  Saint-Père,  et,  dans  une 
assemblée  de  catholiques,  aucun  encouragement  ne  peut  être  reçu 
avec  plus  de  gratitude. 

Le  ministre  des  cultes  salua  ensuite  les  congressistes  au  nom 
du  gouvernement  bavarois,  l’archevêque  au  nom  du  clergé,  et  le 
bourgmestre  au  nom  de  la  population  munichoise,  « fière,  dit-il, 
de  la  détermination  qui  avait  désigné  comme  siège  du  cinquième 
Congrès  une  cité  où  les  arts  et  les  sciences  ont  toujours  été  gran- 
dement honorés  »;  il  venait  assurer  les  hôtes  de  Munich  des  amicales 
dispositions  de  ses  concitoyens;  assurance  flatteuse,  mais  bien 
inutile  pour  quiconque  a visité  cette  aimable  ville  et  expérimenté 
par  lui-même  la  bonne  humeur  et  la  ronde  simplicité  de  son  peuple 
doux  et  hospitalier.  Enfin,  le  recteur  de  l’Université  parla  au  nom 
des  étudiants  qui  se  disposaient  à offrir  aux  membres  du  Congrès 
le  spectacle  toujours  curieux  et  nouveau  pour  quelques-uns  d’un 
« kommers  » solennel,  spécialement  donné  en  leur  honneur. 

La  réunion  plénière  du  mardi  fut  remplie  par  une  allocution  de 
l’évêque  d’Âugsbourg,  Mgr  Hôtzl,  un  discours  de  M.  de  Lapparent 
qui  fit  l’historique  de  l’Œuvre  des  Congrès  et  un  rapport  de  M.  le 
professeur  Willmann,  de  l’université  allemande  de  Prague,  sur 
« la  vérité  catholique,  considérée  comme  clef  de  l’histoire  de  la 
philosophie  ». 

Le  mercredi,  on  entendit  le  recteur  Bach,  Mgr  Duchesne  et  le 
baron  de  Hertling.  Ce  dernier  prononça  un  discours  remarquable 
sur  les  relations  du  christianisme  et  de  la  philosophie  grecque. 
M.  de  Hertling  n’est  pas  seulement  un  éminent  philosophe;  c’est 
un  homme  habitué  à la  parole  publique;  il  parle  pour  être  entendu,, 
et  c’est  peut-être  de  tous  les  orateurs  allemands  celui  que  les  audi- 
teurs français  ont  le  mieux  apprécié,  car  sa  prononciation  nette  et 
harmonieuse  permettait  de  le  suivre  sans  difficultés  à travers  les 
dédales  de  la  haute  métaphysique.  La  communication  de  Mgr  Du- 
chesne était  intitulée  : « l’Origine  des  livres  bleus  ».  Ce  titre  avait 
éveillé  la  curiosité  générale  et  il  n’y  avait  pas  jusqu’aux  familiers 
du  savant  et  spirituel  prélat  à se  demander  quelle  idée  lui  avait 
pris  d’abandonner  son  domaine  habituel,  les  antiquités  chrétiennes, 
pour  aborder  un  problème  d’histoire  contemporaine.  On  ne  tarda 
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pas  à apprendre  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  que 
dès  le  quatrième  siècle,  on  composait  des  recueils  de  documents 
destinés  à établir  l’iiistorique  d’une  question  litigieuse  et  à justifier 
la  conduite  de  ceux  qui  avaient  eu  à la  régler;  pendant  trois  quarts 
d’heure  le  conférencier  a promené  ses  auditeurs  de  l’arianisme  aux 
luttes  du  sacerdoce  et  de  l’empire,  de  Constantin  à Urbain  II  en 
passant  par  saint  Athanase,  saint  Léon,  saint  Hilaire  et  Nicolas  Ier, 
citant,  sans  avoir  une  note  devant  lui,  les  dates  et  les  textes, 
signalant  d’un  mot  incisif  des  rapprochements  ou  des  contrastes 
imprévus.  Il  présentait  à un  public  habitué  aux  puissantes  argu- 
mentations de  la  critique  moderne,  le  spectacle  nouveau  pour  plu- 
sieurs d’une  science  pétillante  d’esprit,  qui,  sans  rien  sacrifier  à 
la  phrase,  ni  à quoi  que  ce  soit  de  conventionnel,  aiguise  son  trait 
sur  la  pierre  massive  de  l’érudition,  le  lance  avec  un  sourire  et 
regarde  ensuite,  avec  une  tranquille  bonhomie,  l’échafaudage 
mal  venu  des  inductions  pédantesques  s’effondrer  sous  l’effort 
presque  imperceptible  de  la  malice  alliée  au  bon  sens.  Rien  n’a  plus 
été  goûté  que  cette  causerie  et  celui  que  le  journal  la  Germania 1 
appelait  le  « Voltaire  catholique  » , fit  voir  que  du  grand  ironiste  fran- 
çais, il  avait  tout  au  moins  le  style  limpide  et  la  verve  inépuisable. 

Le  jeudi,  après  un  éloquent  discours  espagnol  de  l’évêque  de 
Salamanque,  la  séance  fut  remplie  par  une  lecture  du  célèbre 
Toniolo,  le  professeur  de  sociologie  de  l’université  de  Pise,  le 
chef  des  économistes  chrétiens  d’Italie,  un  des  hommes  que 
S.  S.  Léon  XIII  estime  le  plus,  et  consulte  le  plus  volontiers,  dit- 
on,  quand  il  prépare  une  de  ses  puissantes  études  sociales. 

Enfin  le  vendredi,  après  deux  brèves  communications  de  l’abbé 
Giovannozzi,  sur  la  carte  photographique  du  ciel,  et  du  Dr  Kostler, 
sur  les  richesses  artistiques  de  la  Bavière,  le  P.  Grisar,  jésuite, 
connu  par  ses  importantes  publications  historiques,  a résumé  tout 
le  programme  de  l’école  historique  moderne,  non  pas  celle  qui 
détruit  pour  détruire  et  sans  s’occuper  de  rien  édifier,  mais  de  cette 
critique  chrétienne  qui,  respectueuse  des  traditions,  travaille,  au 
contraire,  à les  consolider  en  dégageant  le  métal  précieux  de 
l’alliage  impur  et  des  scories  que  le  temps  est  parvenu  à y intro- 
duire; il  a montré  tout  le  profit  que  l’histoire  et  toutes  les  sciences* 
sacrées  peuvent  tirer  de  cette  méthode,  mais  il  faut  que  celle-ci  soit 
appliquée  avec  prudence,  sous  le  contrôle,  et  en  quelque  sorte Ja 
responsabilité  de  l’autorité  suprême  qui  a reçu  d’En-Haut  la  mission 
de  soutenir  et  d’encourager  les  efforts  des  amis  de  la  vérité. 

Dans  leur  ensemble,  les  discours,  mémoires  et  lectures,  attes- 


1 N°  du  29  septembre  1900. 
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taient  d’un  très  bel  effort  scientifique  ; il  n’en  est  pas  moins  certain 
que  les  orateurs,  sacrés  et  profanes,  se  divisent  en  deux  classes  : 
quand  ils  ont  terminé,  on  dit,  pour  les  uns  : « Déjà?  » et  pour 
d’autres  : « Enfin!  » Au  Congrès  de  Munich,  on  a entendu  de  l’une 
et  de  l’autre  espèce.  Soit  que  la  matière  traitée  fût  particulièrement 
abstruse,  soit  que  les  développements  fussent  un  peu  surabondants, 
soit  que  la  voix  ne  portât  pas  plus  loin  que  les  premiers  rangs  de 
chaises,  soit  que  l’allure  fût  un  peu  trop  rapide  ou  la  langue 
employée  peu  familière  à la  majorité  des  auditeurs,  il  y a eu  des 
moments  où  l’intérêt  a langui,  pour  rebondir  ensuite  et  tenir  le 
public  suspendu  aux  lèvres  de  certains  conférenciers. 

Ce  que  nous  avons  admiré  par-dessus  tout,  c’est  le  tempérament 
extraordinaire  des  auditeurs  allemands  ; jamais  l’attention  n’a  paru 
manquer,  une  attention  respectueuse  composée  de  politesse  et  de 
patience.  Voilà  une  leçon  à retenir  pour  nous,  Français,  qui  ne 
savons  pas  toujours  dissimuler  assez  notre  ennui  et  réprimer  notre 
nervosité;  l’Allemand  est  consciencieux  en  tout  et,  quand  il  doit 
s’ennuyer,  il  s’ennuie  avec  une  superbe  résignation,  ce  qui  ne 
l’empêche  pas  de  montrer  avec  exubérance  le  plaisir  qu’il  prend  à 
entendre  ce  qui  l’intéresse  ou  l’instruit. 

La  dernière  réunion  du  Congrès  se  termina  par  quelques  paroles 
d’adieu  adressées  par  M.  de  Lapparent  aux  congressistes  qui 
allaient  se  disperser  aux  quatre  coins  de  l’Europe  et  y emporter  le 
souvenir  fécond  de  ces  belles  journées. 


IV 

En  dehors  ctes  réunions  de  travail,  il  y en  eut  d’autres,  consa- 
crées à l’amitié. 

Conciliabules  professionnels  de  savants  que  le  caractère  de  leurs 
études  rapproche  ; jusqu’au  Congrès,  iis  ne  se  connaissaient  sou- 
vent que  par  leurs  œuvres,  parfois  par  leurs  polémiques.  Iis  se  sont 
rencontrés,  se  sont  mis  d’accord,  ont  tracé  peut-être  le  plan  de 
recherches  et  de  travaux  communs  sur  ^es  bases  de  la  solidarité 
qui  unit  les  défenseurs  de  la  même  idée. 

Réunions  que  j’appellerai  intimes,  lorsque,  rassemblés  autour 
d’une  table  hospitalière,  ou  dans  les  salles  d’une  de  ces  fameuses 
brasseries  allemandes  où  le  prêtre  pénètre  sans  scandale,  les  con- 
vives apprennent  à se  mieux  connaître.  Sous  le  savant  impersonnel 
apparaissent  le  causeur  jovial,  l’homme  d’intérieur,  le  père  de 
famille,  l’homme  d’œuvre,  le  chrétien  fervent,  et  ainsi,  de  l’estime 
réciproque  naît  l’amitié  qui  durera,  comme  durent  les  amitiés  qui 
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sont  sorties,  il  y a neuf  ans,  il  y a douze  ans,  des  précédents  Congrès. 

Plus  officielle  était  la  grande  assemblée  culinaire  sans  laquelle  il 
n’y  a pas  de  véritable  Congrès.  Deux  cents  convives,  attablés  dans 
la  luxueuse  salle  à manger  de  Bayrischer  Hof,  ont,  pendant  trois 
heures,  été  nourris  de  mets  succulents,  abreuvés  d’harmonie  et 
enivrés  d’éloquence.  Le  premier  régiment  d’infanterie  bavaroise 
avait  fourni  sa  musique,  dont  le  programme  avait  lui-même  une 
certaine  allure  scientifique;  on  a entendu  des  restitutions  de  vieux 
airs  allemands,  tels  que  la  Reitermarsch  au  son  de  laquelle  la 
cavalerie  brandebourgeoise  défit  les  Suédois  à Fehrbellin,  le 
18  mai  1675. 

L’éloquence  coula  à grands  flots  dès  la  fin  du  premier  service. 
M.  de  Lapparent  but  à la  santé  des  hautes  puissances  sous  les  aus- 
pices desquelles  se  tenait  le  Congrès  : le  Saint-Siège  et  la  famille 
royale,  à leurs  représentants  présents  au  banquet,  le  Nonce  et  le 
prince  Louis,  aux  dignitaires  ecclésiastiques  et  civils  dont  la  bien- 
veillance n’avait  cessé  de  se  manifester;  le  professeur  Grauert 
répondit  en  français,  et  après  lui  plusieurs  autres.  M.  le  professeur 
Kurth  se  leva  enfin  pour  exprimer  la  gratitude  de  tous  les  congres- 
sistes envers  le  bureau  qui  avait  dirigé  leurs  délibérations;  puis, 
prenant  occasion  du  mariage  qui  devait,  peu  de  jours  après,  unir 
la  princesse  Elisabeth  de  Bavière,  fille  du  duc  Charles-Théodore, 
avec  l’héritier  de  la  couronne  de  Belgique,  il  adressa  en  paroles 
vibrantes  les  vœux  de  tous  ses  compatriotes  à celle  qui  sera  un 
jour  leur  souveraine. 

J’ai  gardé  pour  la  fin  la  réunion  des  étudiants,  bien  que,  en 
réalité,  elle  se  soit  tenue  la  veille  du  banquet.  Cette  fois,  le  Congrès 
n’était  plus  chez  lui;  les  étudiants  avaient  pris  possession  de  la 
salle  et,  pour  nous  y recevoir,  en  avaient  transformé  l’aspect.  A la 
place  du  bureau  présidentiel,  une  fanfare  d’instruments  de  cuivre; 
la  tribune  était  remplacée  par  une  table  où  devaient  siéger  les 
présents  des  huit  sociétés  d’étudiants  catholiques  de  l’Univer- 
sité; un  peu  au-dessous,  la  table  d’honneur,  et,  perpendiculaire- 
ment à celle-ci,  sept  longues  tables  qui  s’étendaient  jusqu’au  bout 
de  la  salle;  des  chaises,  devant  chaque  chaise,  un  pot  de  grès 
contenant  un  litre  de  bière  et  une  carte  ainsi  conçue  : 

AD  COMMERCIUM 

HODIE  HORA  8,  15  M.  P.  M.  SOLEMNITER  CELEBRANDUM 
IN  KAIMSAAL 

HOMINES  DOCTOS  MONACHI  CONGREGATOS  INVITANT 
OCTO  UNIONES  STUDENTIUM  CATHOLICORUM  MONACENSES. 

Enfin,  une  élégante  plaquette  de  six  pages,  imprimée  sur  papier 
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bleu,  contenait  les  paroles  des  chœurs  qui  allaient  être  chantés 
pendant  le  « Rommers  ». 

A l’heure  précise,  une  musique  bruyante  éclate  et,  au  son  d’une 
marche  triomphale,  les  invités  de  la  table  d’honneur  sont  intro- 
duits. Le  Nonce  prend  place  au  milieu,  â sa  droite  le  prince  Louis, 
en  uniforme  de  général  d’infanterie,  Mgr  le  Recteur  et  l’auditeur 
de  la  nonciature,  Mgr  Nicotra;  à sa  gauche,  le  ministre  des  cultes, 
M.  de  Lapparent  et  le  duc  Paul  de  Mecklembourg. 

Les  invités  avaient  été  précédés  et  escortés  par  des  étudiants  en 
tenue  de  gala  : culotte  de  peau  blanche  et  bottes  à l’écuyère, 
dolrnan  que  traverse  une  écharpe  aux  couleurs  distinctives  des 
diverses  sociétés,  une  toque  de  velours,  avec  un  bouquet  de  plumes 
de  la  couleur  de  l’écharpe,  des  gants  blancs  à crispin  et  une 
longue  mais  inolfensive  rapière;  je  dis  inoffensive,  car  les  étudiants 
catholiques  réprouvent  la  pratique  un  peu  sauvage  du  duel. 

Le  président  ( erstchargiert ) de  l’Ottonia,  M.  Pfeiffer,  prend  le 
commandement,  il  frappe  la  table  avec  sa  rapière,  les  sept  autres 
chefs  de  corporations  l’imitent  ; des  étudiants,  placés  au  bout  des 
tables  répètent  le  signal,  et  on  entonne  le  premier  chœur. 

Après  une  nouvelle  batterie  de  rapières,  M.  Pfeiffer  commence 
un  discours  mi- allemand,  mi -latin,  souvent  humoristique,  où  il  salue 
en  excellents  termes  l’honorable  assemblée  ; puis  commence  l’exer- 
cice de  la  « Salamandre  » ce  qu’on  appelle  en  allemand  d’univer- 
sité « frotter  la  Salamandre  » : Salamander  reiben.  En  cadence  et 
au  commandement,  les  chopes  sont  levées,  vidées,  tous  les  cou- 
vercles d’étain  retombent  sur  le  pot  vide  avec  le  même  ensemble 
que  les  crosses  de  fusil  d’une  compagnie  qui  manœuvre,  puis,  tou- 
jours au  commandement,  on  frappe  trois  fois  sur  la  table  et  le  pré- 
sident clôture  l’exercice  en  criant  d’une  voix  tonitruante  : Collo - 
qidiim , c’est-à-dire  : conversation  â volonté.  On  apporte  de  la  bière. 

Après  la  conversation,  musique,  nouveau  chœur,  discours  du 
recteur,  discours  sérieux,  sérieusement  écouté  et  suivi  d’une  sala- 
mandre, et  ainsi  de  suite  : chants,  discours,  salamandre,  conver- 
sation, musique,  etc.  Dans  les  discours,  les  étudiants  proposent  la 
santé  du  Saint-Père,  du  roi,  de  l’empereur,  du  régent,  des  congres- 
sistes, etc...  Enfin,  la  partie  officielle  se  termine  parle  Gaudeamm 
igitur , le  vieux  choral  des  étudiants  : 

Gaudeamus  igitur  — Juvencs  dum  sumus  — Post  jucundam  juventutem,  — 
Post  molestam  senéctutem,  — nos  habebit  humus ! 

Réjouissons-nous  donc  — tant  que  nous  sommes  jeunes  — après  la 
joyeuse  jeunesse,  — après  la  triste  vieillesse,  — la  terre  nous  recevra. 

Je  ne  me  chargerai  pas  de  traduire  tous  les  couplets,  car  il  s’en 
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trouve  de  moins...  philosophiques.  J’avais  pas  très  loin  de  moi  un 
bon  abbé  qui  n’était  pas  bien  loin  de  se  scandaliser,  mais  à la  table 
en  face,  je  voyais  deux  bons  vieux  professeurs,  de  phonétique,  je 
pense,  ou  de  droit  criminel,  plus  loin  un  vénérable  chanoine, 
savant  archéologue  : ils  chantaient  à gorge  déployée;  on  eut  dit 
que  ce  refrain,  déjà  vieux  quand  ils  étaient  à l’école,  avait  enlevé 
quarante  années  de  sur  leurs  épaules;  ils  chantaient  comme  à vingt 
ans,  l’ecclésiastique  respectable  et  les  honnêtes  pères  de  famille. . . 
F Allemand  vit  volontiers  dans  l’idéal. 

Après  tout,  les  étudiants  étaient  chez  eux,  et  la  responsabilité,  si 
responsabilité  il  y a,  ne  retombe  pas  sur  le  Congrès,  pas  plus  que 
lorsque  tous,  debout,  ont  entonné  sur  l’air  du  Tantum  ergo  de 
Haydn  la  Marseillaise  du  Pangermanisme  : 

Von  der  Maas  bis  an  die  Memel,  von  der  Etsch  bis  an  der  Belt 
Deutschland , Deutschland  uber  ailes,  über  ailes  in  der  Welt. 

Le  plus  chauvin  d’entre  nous  n’a  pu  qu’admirer  tIa  mâle  expres- 
sion du  patriotisme  de  ces  jeunes  gens;  cela  vaut  certainement 
mieux  que  les  ineptes  ritournelles  des  cafés-concerts.  Ils  aiment 
passionnément  leur  patrie  et  nous  ne  les  estimons  que  mieux  pour 
cela. 

La  partie  officielle  des  « kommers  » est  terminée  ; les  notabilités 
s’en  vont  pour  laisser  monter  le  diapason  de  la  fête. 

Pendant  que  M.  de  Lapparent  se  retire,  le  président  l’arrête  et 
lui  demande  de  rester  encore  quelques  moments  : il  est  professeur, 
il  a passé  sa  vie  parmi  les  jeunes  gens,  il  les  aime  certainement,  il 
doit  avoir  l’habitude  de  leur  parler.  Qu’il  daigne  donc  rentrer  dans 
la  salle  et  faire  aux  étudiants  un  petit  discours,  pour  eux  tous  seuls. 

Quand  on  a perpétré  déjà  une  demi-douzaine  de  discours,  on  ne 
regarde  pas  à en  prononcer  un  de  plus  : M.  de  Lapparent  s’exécuta..., 
cela  lui  coûte  si  peu  de  jeter  quelque  pensée  délicate  dans  une 
forme  exquise.  Aussi  quelle  plantureuse  salamandre  fut  « frottée  » 
en  son  honneur! 

De  la  suite  de  la  fête,  je  ne  puis  rien  dire;  des  compatriotes  m’ont 
appris  qu’à  une  heure  du  matin  cela  ne  paraissait  pas  prêt  de  finir. 

Mais  le  lendemain,  dès  la  première  heure,  M.  Pfeiffer  suivait  stu- 
dieusement les  discussions  austères  de  la  section  de  jurisprudence. 

Y 

Dans  l’une  des  réunions  plénières  a été  agitée  la  question  du 
lieu  où  se  tiendrait  le  sixième  Congrès.  Le  professeur’Schindler,  de 


88 


UN  CONGRÈS  DE  CATHOLIQUES 

rUniversité  de  Vienne,  est  venu  présenter  une  invitation  au  nom 
de  la  <c  Leo-Gesellschaft  »,  grande  société  scientifique  d’Autriche, 
sœur  cadette,  mais  déjà  adulte  de  la  « Gœrres-Gesellschaft  ».  A 
cette  proposition  s’en  est  opposée  une  autre  : déjà,  à Fribourg,  on 
avait  parlé  de  tenir  le  Congrès  de  1900  à Rome;  les  raisons 
exposées  dans  la  première  partie  de  cet  article  avaient  fait  préférer 
Munich;  d’autres  difficultés,  mises  en  avant  il  y a trois  ans,  avaient 
plus  ou  moins  disparu.  L’assemblée  a cependant  paru  indécise  et  a 
remis  la  décision  à l’arbitrage  de  la  Commission  permanente  de 
douze  membres,  qui  a charge  des  intérêts  généraux  de  l’œuvre. 

Nos  préférences  étaient  pour  Rome  : autant  il  importe  qu’un 
Congrès  international  et  scientifique  n’évite  pas  les  pays  de  langue 
allemande,  où  le  mouvement  des  études  est  très  intense,  autant  il 
fallait  craindre  que  trois  Congrès  successifs  hors  des  pays  de  race 
latine  finissent  par  rendre  les  Latins  indifférents  à une  entreprise 
qui  doit  être  celle  de  tous  les  catholiques. 

La  Commission  a statué  conformément  à ce  désir,  et  c’est  à Rome 
qu’en  1903  les  congressistes  se  retrouveront.  Mgr  Duchesne  a été 
désigné  pour  présider  la  Commission  d’organisation  et  l’autorité 
avec  laquelle  il  a dirigé,  au  printemps  dernier,  les  travaux  du  Con- 
grès international  et  même  interconfessionnel  d’archéologie  chré- 
tienne nous  est  une  garantie  que  l’œuvre  est  en  des  mains  pru- 
dentes. Ajouterai-je  que  l’ancien  collaborateur  de  Mgr  d’Hulst  est 
plus  qualifié  que  tout  autre  pour  maintenir  l’œuvre  dans  la  direction 
que  dès  l’origine  lui  a imprimée  son  illustre  fondateur? 

P.  PlSANI, 

Chanoine  de  Paris. 


LE  TOLAT 

ET 

L’OCCUPATION  DU  SUD  ALGÉRIEN 


Au  milieu  de  Fin  attention  de  la  France,  dont  les  yeux  sont  fixés 
ailleurs,  l’expédition  que  nous  avons  entreprise  au  Touat,  au  com- 
mencement de  l’atinée,  est  actuellement  stationnaire  et  menace  de 
se  prolonger  longtemps.  La  question  militaire  et  diplomatique, 
attachée  à celte  région  des  oasis  de  l’Extrême-Sud,  aura  tenu  une 
grande  place  dans  l’histoire  de  notre  conquête  africaine;  elle  peut 
même,  à la  suite  d’incidents  faciles  à prévoir,  éveiller  d’ici  peu  la 
question  du  Maroc.  Son  étude,  par  certains  détails  peu  connus, 
éclairera  plus  tard,  j’en  suis  certain,  tout  un  coin  de  notre  politique 
algérienne,  elle  montrera  les  fautes  de  notre  marche  vers  le  Sud  : 
pourquoi  cette  marche  a été  si  lente,  si  entrecoupée  de  reculades, 
et  pourquoi  nous  avons  adopté,  à tort,  mais  de  propos  délibéré,  la 
plus  longue,  la  plus  difficile,  la  plus  coûteuse  surtout  des  différentes 
routes  qui  pauvaient  nous  mener  au  but,  un  examen  rapide  de  nos 
actes  dans  FO aest  Algérien  nous  le  fera  voir;  que  de  contresens 
nous  trouverons  dans  notre  conduite,  et,  malgré  la  simplicité  du 
but  à atteindre,  quelles  hésitations  dans  la  conception  du  plan, 
quelle  timidité  dans  son  exécution,  et  quel  manque  absolu  de 
préparation  des  moyens! 

Ces  fautes  sont,  je  le  crois,  bonnes  à signaler,  parce  qu’elles 
sont  communes  à toutes  nos  entreprises  dans  le  domaine  colonial; 
leur  étude  n’a,  malheureusement,  qu’un  but  spéculatif,  car  il  faut 
renoncer,  hélas!  à l’espoir  de  nous  en  corriger,  elles  sont  trop 
inhérentes  à notre  caractère,  et,  surtout,  à notre  système  de 
gouvernement  perpétuellement  variable. 

Il  est  intéressant  aussi  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  pays  ou 
nous  venons  de  pénétrer,  et  de  nous  demander,  puisque  nous  ne 
l’avons  pas  fait  avant  de  nous  y lancer,  ce  qu’il  vaut  en  réalité,  et 
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de  quelle  manière  nous  devons  l’organiser  pour  en  tirer,  dans 
l’avenir,  le  meilleur  parti,  je  veux  dire  le  moins  coûteux. 

I 

Dans  les  premiers  jours  de  cette  année,  une  mission  scientifique, 
dirigée  par  un  savant  professeur  d’Alger,  M.  Flamand,  parcourait 
le  Tadmayt,  étudiant  l’hydrologie  des  régions  du  Sud;  un  officier 
des  affaires  indigènes,  des  plus  au  courant  de  la  politique  saha- 
rienne, le  capitaine  Peln,  avait  été  choisi  pour  assurer  la  sécurité 
de  la  mission.  Aux  environs  des  puits  d’ïgosten,  la  petite  colonne 
était  attaquée  par  un  millier  d’Oulad-Bahamdu  ; à la  tête  d’une 
centaine  de  goumiers,  le  capitaine  Pein  repoussait  les  pillards 
nomades,  et,  sans  avoir  perdu  un  homme,  la  mission  Pein-Flamand 
pénétrait  dans  le  kasr*  d’ïn-Salah,  pour  s’y  mettre  à l’abri  en  atten- 
dant des  secours  : l’escadron  de  méharistes  du  capitaine  Germain, 
qui  surveillait  les  derrières  de  la  colonne,  ne  tardait  pas  à arriver 
à l’aide  de  cette  poignée  de  braves  gens  ; un  deuxième  combat  avait 
lieu  à Deramcha;  et,  quelques  jours  après,  d’Insalah,  village  le  plus 
important  du  Tidikelt,  le  commandement  Baumgarten  adressait 
aux  ksouriens2  et  aux  populations  nomades  fanatisées  par  El  Hadj 
Badjouda,  caïd  d’In-Salah,  cette  proclamation  bien  française  d’allures 
et  renfermant  en  peu  de  lignes  un  excellent  programme  politique  : 

« Ceci  est  la  volonté  de  la  France,  maîtresse  du  pays  de  la  mer  à 
Tombouctou. 

« Cessez  de  tourner  vos  regards  du  côté  de  l’Ouest  : vous  n’avez 
aucun  secours  â en  attendre,  et  les  pertes  cruelles  que  vous  avez 
subies  en  deux  rencontres  ont  dû  vous  prouver  que,  malgré  votre 
bravoure,  vos  balles  étaient  sans  effet  contre  nous. 

« Nous,  au  contraire,  nous  vous  apportons  l’ordre  et  la  prospé- 
rité par  le  commerce.  La  France,  généreuse  parce  qu’elle  est  forte, 
oubliera  que  vous  avez  assailli  une  mission  pacifique  et  vous  trai- 
tera avec  la  bienveillance  qu’elle  montre  aux  musulmans  du  Nord, 
que  vous  voyez  â nos  côtés.  Causez  avec  eux,  ils  vous  diront  que  vos 
coutumes,  votre  religion  et  votre  fortune  seront  respectées,  mais 
soumettez-vous  complètement  à ce  qui  est  écrit,  sans  cela  craignez 
ma  colère  : tout  attentat  contre  nos  troupes  sera  châtié  sans  pitié. 

« Fait  à la  date  du  18  janvier  1900  » 

Le  drapeau  français  flottait  sur  la  principale  des  oasis  du  Touat, 
le  plus  important  marché  des  Touaregs  était  en  notre  pouvoir* 

1 Kasr,  village  saharien,  au  pluriel  ksour. 

2 Ksourien,  habitant  de  village,  sédentaire. 
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et  notre  vieil  ennemi,  l’un  des  instigateurs  du  massacre  de  Flat- 
ters,  le  chef  de  la  famille  des  Badjouda,  mokaddem  des  Senoussia, 
caïd  d’In-Salah  par  l’investiture  du  sultan  du  Maroc,  était  mort,  tué 
au  combat  d’ïgosten.  La  question  du  Touat,  ouverte  en  1886  par 
le  meurtre  du  lieutenant  Palat,  arrivée  à l’état  aigu  depuis  1890, 
était  résolue;  les  possessions  de  la  France  en  Algérie  et  au  Soudan 
se  trouvaient  virtuellement  réunies,  en  attendant  qu’elles  le  fussent 
matériellement  par  une  voie  ferrée,  désormais  indispensable! 

Telles  furent,  du  moins,  les  appréciations  généralement  portées 
au  lendemain  de  cette  entrée  à In-Salah,  qui  eut  l’air  de  surprendre 
tout  le  monde. 

En  réalité,  l’expédition  dite  du  Touat  allait  commencer,  et  nous 
étions  dans  la  nécessité  de  faire  la  pénible,  longue  et  coûteuse 
conquête  de  ce  pays  misérable,  conquête  qui  n’était  nullement  pré- 
parée, bien  qu’on  en  parlât  beaucoup,  depuis  plus  de  dix  ans, 
dans  tous  les  cercles  de  politique  algérienne. 

II 

Le  Touat,  ou  plutôt  « l’archipel  touatien  »,  comme  on  l’a  très 
ingénieusement  dénommé,  en  comparant  à des  îles  éparses  toutes 
ces  oasis  perdues  dans  des  steppes  déserts  et  infertiles,  est  une 
sorte  de  long  chapelet  dont  les  grains,  très  espacés,  représen- 
teraient chacun  un  groupe  d’habitations  plus  ou  moins  dissimulées 
au  milieu  des  palmiers. 

Depuis  les  dunes  de  l’Erg,  auxquelles  sa  partie  la  plus  septentrio 
nale,  le  Gourara,  est  adossée,  jusqu’à  la  base  du  plateau  du 
Tadmayt,  au  sud  duquel  vient  se  terminer  le  Tidikelt,  le  chapelet 
s’égrène  sur  une  longueur  d’environ  700  kilomètres,  décrivant  un 
demi-cercle  dont  la  convexité,  le  Touat  proprement  dit,  s’appuie 
sur  la  vallée  d’une  des  plus  grandes  lignes  d’eau  sahariennes, 
l’oued  Messaoura. 

Ces  oasis  occupent,  en  général,  les  bas-fonds,  et  la  fertilité 
relative  de  ces  îlots  de  végétation  est  due  à la  présence  d’une  puis- 
sante nappe  d’eau  souterraine  qui  permet  l’irrigation  même  pendant 
l’été.  D’après  les  théories  géologiques  les  plus  récentes  et  les  plus 
probables,  cette  nappe  provient  des  eaux  de  tous  les  oueds  nés  dans 
les  hautes  pentes  du  djebel  Amour  ; ces  rivières,  alimentées  à leur 
tête  par  les  neiges  tombées  en  hiver  dans  les  montagnes,  sont,  à 
un  certain  point  de  leur  course,  obstruées  par  les  sables,  puis  com- 
plètement oblitérées  par  les  dunes  de  l’Erg;  les  eaux  disparaissent 
pendant  un  parcours  considérable 1 pour  venir  affleurer  dans  cette 

* Largeur  moyenne  de  l’Erg,  du  nord  au  sud,  200  kilomètres  environ. 


92 


LE  TOUAT 


immense  dépression  touatienne  qui  est,  en  quelque  sorte,  le  con- 
fluent de  deux  grands  fleuves  souterrains,  l’oued  Meguiden  et 
l’oued  Messaoura,  grossis  de  leurs  affluents  également  latents, 
Namous,  Rharbi,  Seggueur,  Zergoun.  Le  Gourara  est,  en  parti- 
culier, avec  sa  grande  * sebkra  1 et  celle  d’Aouguerout,  une  vaste 
cuvette  qui  s’est  plus  ou  moins  comblée,  dans  la  suite  des  temps, 
par  de  puissants  atterrissements.  Ceux-ci  ont  délimité  des  bas- 
fonds  moins  étendus,  où  viennent  mourir,  à bout  de  course,  les 
innombrables  oueds  descendus  du  Tadmayt. 

On  comprend  que  la  proximité  de  cette  nappe  souterraine,  et  les 
nombreux  puits  que  les  indigènes  y ont  pratiqués,  puissent  être, 
pour  le  pays,  la  chaleur  aidant,  une  source  de  prospérité  agricole. 
Les  gens  du  Sud,  portés  à l’exagération,  dépeignent  le  Touat  comme 
une  région  des  plus  riches;  mais  il  ne  faut  pas  ajouter  foi,  sans 
contrôle,  aux  descriptions  qu’en  font,  à leur  retour  de  caravanes, 
les  Trafis,  les  Oulad-Sidi-Cheikh,  les  Qulad  Ziaad  du  cercle  de  Géry- 
ville,  descriptions  d’autant  plus  enthousiastes  que  leur  dernière 
opération  commerciale  sur  les  dattes  au  Gourara  et  au  Touat  leur 
a été  plus  profitable. 

A travers  les  récits,  même  les  plus  poétiquement  présentés,  des 
voyageurs  qui  ont  pénétré  au  Touat,  du  commandant  Golonieu  et 
du  lieutenant-colonel  de  Colomb,  depuis  devenus  généraux,  à tra- 
vers les  renseignements,  plus  précis  encore,  de  l’Allemand  Gerhardt 
Rohlfs,  le  seul  qui  ait  parcouru  la  région  dans  son  entier,  j’ai  tou- 
jours entrevu  une  pauvreté  extrême,  que  les  années  écoulées 
depuis  ces  voyages  n’ont  fait  qu’accroître  : le  nombre,  en  effet,  des 
Touatis  qui  émigrent  pour  venir  dans  le  Sud  Algérien  chercher  du 
travail,  augmente  d’année  en  année;  interrogés  sur  les  causes  de 
leur  exode,  tous  répondent  que  la  misère  leur  a fait  quitter  leur 
pays,  que  beaucoup  de  ksours,  autrefois  riches,  sont  maintenant 
abandonnés,  et  que  des  oasis  entières  retournent  à l’état  sauvage. 

Le  chiffre  de  298,000  habitants  donné  par  M.  Sabatier  pour  la 
population  du  Touat 2 se  trouvera  vraisemblablement  réduit  à 
30,000  quand  nous  aurons  fait  l’inventaire.  M.  Sabatier,  ancien 
député  d’Oran,  fut  un  trop  ardent  propagateur  de  l’idée  de  péné- 
tration au  Touat;  il  n’est  pas  un  bureau  arabe  du  Sud  Algérien  qui 
n’ait,  dans  ses  documents,  ce  chiffre  de  30,000,  que  vient  de 
confirmer  malheureusement  notre  course  rapide  au  Tidikelt  et  au 
Gourara.  Les  Touatis  se  nourrissent  presque  exclusivement  de 
dattes,  la  farine  d’orge  étant  un  luxe  que  seuls  les  riches  peuvent 
s’offrir;  quant  à la  viande,  elle  est  très  rare,  et  l’habitude  du  pays 

1 Sebkra , dépression  couverte  d’au  salée  ou  même  seulement  de  sel.  j 

2 Touat- Sahara- Soudan.  (Paris,  1891.) 
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est  de  la  manger,  non  pas  fraîche,  mais  salée  et  séchée  au  soleil; 
ce  sont  les  nomades,  et  en  particulier  nos  tribus  algériennes  du 
Sud,  qui  importent  au  Touat  la  viande  ainsi  préparée;  les  habitants 
la  conservent  ensuite  dans  un  mélange  d’huile  et  de  graisse.  A 
l’arrivée  au  Tidikelt  de  la  colonne  du  colonel  d’Eu,  le  quintal 
d’orge  valait  80  francs,  le  kilo  de  viande  sur  pied  14  francs;  ces 
prix  ont  ensuite  augmenté,  et,  actuellement,  ces  denrées  ont  com- 
plètement disparu. 

Duveyrier,  dans  ses  Touaregs  du  Nord , et  plus  récemment 
M.  Foureau  (mission  au  Tadmayt),  nous  disent  que,  pour  faire  de 
la  farine,  les  Touatis  récoltent  les  graines  du  drinn1;  ils  les 
recherchent  même  dans  les  fourmilières  où  les  fourmis  les  entas- 
sent, et  leur  font  concurrence.  Tout  cela  ne  dénotait  pas  une 
grande  aisance. 

A celui  qui  jette  simplement  les  yeux  sur  une  de  ces  cartes  du 
Touat,  faites  à l’aide  de  renseignements  hétéroclites,  la  multitude 
de  noms  inscrits  dans  chaque  groupe  d’oasis  peut  évidemment 
donner  l’illusion  de  villages  nombreux,  et,  par  suite,  d’une  popu- 
lation assez  serrée  : il  n’en  est  rien,  ces  apparents  villages  sont,  la 
plupart  du  temps,  de  simples  habitations  isolées,  perdues  dans  les 
jardins,  appartenant  à des  familles  plus  ou  moins  riches  vivant 
féodalement  au  milieu  de  leurs  fermiers  ( haratin ) et  de  leurs 
esclaves,  ou  le  couvent  ( zaouïa ) d’un  marabout;  mais,  pour  les 
gens  du  pays,  c’est  la  kasbah  (château)  d’un  tel,  ou  la  zaouïa,  où 
ils  vont  de  temps  à autre  faire  la  ziara  (offrande)  au  personnage 
religieux  représentant  la  confrérie  à laquelle  ils  sont  affiliés;  car 
là,  comme  dans  tous  les  pays  musulmans,  les  confessions  diverses 
sont  nombreuses  qui  se  disputent  les  esprits,  et  surtout  les 
aumônes  des  habitants  : les  Taïbia,  disciples  de  Moulai- Taïeb, 
rattachés  au  chérif  d’Ouezzan  ; les  Radria,  de  Sidi  Abd  el-Kader  el- 
Djilani;  les  Cheikhia,  serviteurs  religieux  de  nos  Oulad-Sidi-Cheikh; 
les  Tidjania,  se  rattachant  à nos  zaouïas  d’Aïn  Madhi  ou  de 
Temassin;  enfin,  les  Senoussia,  irréconciliables  ennemis  du  nom 
chrétien,  sont  les  principales  sectes  de  la  région;  elles  y sont 
d’autant  plus  influentes  que  leurs  mokaddems2  se  montrent  plus 
fanatiques  et  plus  intransigeants  contre  la  pénétration  française. 
Cette  simple  remarque  m’aidera  plus  tard  à expliquer  quelle  faute 
on  commettait  en  comptant  sur  nos  vieux  ennemis  les  Oulad-Sidi- 
Cheikh,  pour  faire  de  la  propagande  en  faveur  de  l’expansion 
française  au  Touat. 

1 Graminée  qui  pousse  à l’état  sauvage  dans  le  Sahara,  et  produitMe 
petites  graines  semblables  au  millet. 

2 Mokaddem , supérieur  d’un  couvent  musulman. 
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Quel  que  soit  le  mode  de  groupement,  par  habitations  isolées  ou 
par  ksour,  il  y a toujours,  dans  l’oasis  ou  district,  une  kasbah, 
château  fort  qui  sert  à la  fois  de  citadelle  et  de  magasin,  et  dans 
lequel  chacun  trouve,  en  cas  de  péril,  un  refuge  pour  lui  et  ses 
richesses.  Les  jardins  eux-mêmes  sont,  en  général,  entourés  d’une 
enceinte,  souvent  crénelée  et  flanquée  de  bastions;  toute  cette 
construction,  faite  en  toubes 1 ou  en  cailloux  mêlés  à de  la  terre, 
constitue  d’excellents  remparts  pour  résister  à des  ghrazzias  de 
pillards  nomades  qui  tentent  un  coup  de  main  et  s’enfuient  ensuite, 
même  parfois  à des  troupes  non  pourvues  de  canons. 

Notre  colonne  du  Tidikelt  en  fit  l’expérience  lorsque,  en  février 
dernier,  le  commandant  Baumgarten  se  présenta  devant  le  kasr 
d’In-Rhar  : le  pacha  de  Timmi  avait  enfermé  dans  les  deux  kasbahs 
tous  les  gens  qu’il  avait  amenés  du  Tit,  de  l’Aoulef  et  de  FAkabli; 
pour  les  obliger  à résister  jusqu’à  la  mort,  il  y avait  entassé  leurs 
vivres  et  leurs  familles,  et  avait  fait  presque  entièrement  murer  les 
portes;  en  avant  des  murs,  les  maisons  gênant  le  tir  des  défenseurs 
avaient  été  rasées,  ainsi  que  les  palmiers  des  jardins,  qui  auraient 
permis  à nos  troupes  de  s’avancer  à couvert.  Il  nous  fallut  attendre 
pendant  cinq  semaines  l’arrivée  de  deux  pièces  de  canon  pour  faire 
brèche  dans  les  murailles  et  permettre  l’assaut  sans  risquer  trop 
de  perte. 

A Timimoun,  où  est  arrivée  au  mois  de  juin  la  colonne  du  Gou- 
rara,  la  kasbah  possède  des  courtines  de  200  mètres  de  côté  et  des 
murailles  de  8 à 10  mètres  de  haut,  défendues  par  un  fossé  et 
couronnées  de  plusieurs  étages  de  créneaux;  à l’intérieur,. les  mai- 
sons sont  adossées  aux  murailles  et  communiquent  entre  elles  par 
les  terrasses. 

Le  commandant  Golonieu  2 nous  a donné  un  tableau  d’une  alerte 
causée  par  l’approche  des  nomades,  dans  un  de  ces  ksours  : « Les 
cris  des  femmes  et  des  enfants,  et  aussi  le  tambour,  se  font 
entendre  ï c’est  le  signal  du  pays  en  danger,  « el  bezz  ».  Les 
hommes  rentrent  des  jardins,  prennent  les  armes  et  courent  à la 
kasbah;  les  femmes  les  suivent,  brûlant  des  parfums  derrière  eux, 
pour  écarter  les  malfaisants  génies  de  la  guerre.  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  toutes  les  villes  fussent  aussi  bien 
fortifiées  que  Timimoun;  celle-ci  est  le  principal  marché  de  dattes 
et  sa  mise  en  défense  constitue  le  chef-d’œuvre  du  Yauban  du 
Gourara,  dont  malheureusement  le  nom  est  inconnu.  Par  contre, 
dans  le  Touat,  des  ksours  plus  importants  comme  étendue  et  popu- 
lation, Brinkan  ou  Tamentit,  ne  sont  pas  retranchés;  ce  dernier 

’ Briques  d’argile  séchée  au  soleil. 

2 Voyage  au  Goararct  et  à P Aouguerout. 
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pourtant  compterait  6,000  habitants.  « Ce  qui  y attire  surtout  le 
voyageur,  dit  G.  Rohlfs,  c’est  une  grande  rue,  longue  et  étroite, 
garnie  de  chaque  côté  de  boutiques  de  commerçants.  » Rohlfs  ne 
nous  renseigne  pas  sur  l’aspect  de  ces  boutiques,  que  nous  ferons 
bien  de  nous  représenter  comme  d’étroites  échoppes  oii  le  négo- 
ciant indigène,  accroupi  au  milieu  des  marchandises  les  plus  dis- 
parates, attend  un  client  souvent  pendant  des  mois,  en  fumant 
philosophiquement  le  tabac  acre  qui  est  un  des  principaux  produits 
de  la  région. 

Au  moindre  orage,  toutes  ces  maisons  de  toubes  se  délayent, 
les  fortifications  elles-mêmes  suivent  ce  fâcheux  exemple.  Parfois 
les  Arabes  les  réparent,  mais  cela  est  rare,  ils  préfèrent  bâtir  plus 
loin,  ou  même  évacuer  le  village.  Heureusement  pour  les  construc- 
tions, les  pluies  sont  peu  fréquentes,  et  Duveyrier  parle  de  séche- 
resses de  vingt-cinq  ans;  je  n’en  serais  pas  trop  étonné,  ayant 
récemment  entendu  un  Gourarien  m’affirmer  que  depuis  huit  ans 
il  n’avait  pas  piu  dans  son  village. 

Un  détail  de  confortable  que  l’on  ne  s’attendrait  guère  à trouver 
dans  ces  ksours,  ce  sont  les  latrines  publiques  et  même  privées,  il 
en  existe,  du  reste,  dans  d’autres  centres  sahariens  plus  connus  : 
Aïn-Madhi,  dans  le  Sud  Algérien;  les  jardins  de  Ghardaïa,  au  Mzab  ; 
Nefta,  dans  le  Djerid  tunisien,  en  offrent  des  exemples,  et  ce  détail 
s’explique,  non  par  l’amour  de  la  propreté  et  de  l’hygiène,  choses 
dont  l’Arabe  n’a  cure,  mais  par  le  soin  que  mettent  ces  agricul- 
teurs à fumer  leurs  terres,  faisant  constamment  transporter  dans 
leurs  jardins,  par  leurs  femmes  ou  leurs  esclaves,  tous  les  résidus 
que  l’on  retire  des  maisons  ; « et  pour  mieux  faire  rapporter  leurs 
terres,  dit  Léon  l’Africain  L que  ce  détail  avait  frappé,  ils  les 
fument,  au  moyen  de  quoi  ils  ont  coutume  de  bailler  leurs  maisons 
aux  étrangers,  sans  louage,  pour  retirer  seulement  le  fiens  de  leurs 
chevaux,  lequel  ils  gardent  fort  curieusement,  voire  et  ne  sçau- 
raient  recevoir  plus  grand  déplaisir  que  de  veoir  quelqu’un  sortir 
hors  la  maison  pour  aller  du  corps,  tellement  qu’ils  le  reprennent 
fort  âprement,  disans  s’il  n’y  a pas  lieu  dedans  pour  ce  faire.  » 

Les  populations  touatiennes  présentent  un  curieux  mélange 
ethnographique,  facile  pourtant  à expliquer  par  la  situation  géo- 
graphique de  la  région,  zone  de  croisement  des  routes  du  Soudan 
à l’Algérie,  de  la  Tripolitaine  au  Maroc.  A côté  des  Berbères  de  la 
famille  zénatienne,  qui  sont  les  plus  anciens  habitants  mentionnés 
avec  précision  par  l’histoire,  se  sont  installés  après  de  longues 
luttes  que  nous  raconte  Ibn  Khaldoun2,  les  Arabes  de  la  grande 

1 Traduction  de  J.  Temppral.  Lyon,  1556. 

2 Ibn  Khaldoun,  Histoire  des  Berbères,  traduction  de  Slane. 
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invasion  hilalienne.  Pais  les  nègres  da  Soudan,  comme  conqué- 
rants d’abord,  comme  esclaves  ensuite,  ont  apporté  à ces  deux 
races  un  nouvel  élément;  enfin,  un  autre  groupe  ethnique  très 
important,  constituant  même  une  partie  considérable  de  la  popula- 
tion touatienne,  offre  tous  les  caractères  d’une  classe  à part  dans  la 
race  noire  : ce  sont  les  Haratin.  Peut-être  sont-ils  les  descendants 
de  ces  très  vagues  Mélano-Gétules,  cités  par  les  géographes  grecs  et 
romains;  dépossédées  par  les  Zsnata,  ces  tribus  Mélano-Gétules 
seraient  restés  leurs  serviteurs,  puis  plus  tard  ceux  des  Arabes  : 
libres,  les  Haratin  travaillent  pour  vivre,  cultivant  les  jardins  d’un 
propriétaire  qui  leur  doit  en  échange  une  partie  des  produits  du 
sol  et  sa  protection.  Ce  sont  eux  qui  fournissent  la  plupart  des  émi- 
grants qui  quittent  le  Touat,  chassés  par  la  misère,  pour  venir  cher- 
cher du  travail  en  Algérie.  Bien  que  vivant  côte  à côte  depuis  des 
siècles,  Arabes  et  Berbères  ont  conservé  leur  caractère  particulier  : 
ceux-ci,  ksouriens  par  tempérament,  cultivateurs  et  commerçants, 
organisant  les  caravanes  auxquelles  ils  procurent  les  articles 
d’échange;  ceux-là,  plus  aventureux,  nomades,  les  conduisent  au 
Soudan,  payant  de  leurs  personnes,  tandis  que  Jes  Berbères  ne 
paient  que  de  leur  bourse. 

Une  caste  à part  se  réclame  de  l’élément  arabe,  quelque  forte- 
ment mâtinée  qu’elle  soit  de  berbère,  c’est  la  caste  noble,  les 
Gheurfa;  bien  que  se  prétendant  issus  du  Prophète,  ils  sont  plus 
probablement  les  descendants  de  marabouts  qui,  après  la  con- 
quête, ont  entrepris  de  convertir  à l’Islam  les  populations  de  la 
région,  alors  presque  entièrement  juives.  Ces  Gheurfa  se  rencon- 
trent particulièrement  au  Touat  proprement  dit,  où  ils  occupent  à 
eux  seuls,  avec  leurs  Haratin  et  leurs  nègres,  des  ksours  entiers. 

Il  est  bien  évident  qu’en  dehors  même  des  guerres  de  l’invasion 
et  de  la  conquête,  cette  diversité  de  races,  vivant  les  unes  à côté 
des  autres,  a été  forcément  la  cause,  au  cours  de  l’histoire  de 
ce  pays,  de  luttes  fréquentes  entre  villages,  luttes  suivies  de 
destruction,  de  pillages,  de  rapts  d’esclaves  ou  de  femmes;  et 
cela  sans  compter  les  gh razzias  isolées  auxquelles  se  livraient 
souvent  les  tribus  nomades  voisines,  sous  prétexte  de  se  ravitailler 
de  dattes  ou  de  venir  recueillir  la  refara , impôt  que  les  nomades 
prélèvent  sur  les  sédentaires  pour  leur  accorder  leur  protection. 

L’histoire  de  ces  querelles  séculaires  n’a  pas,  naturellement, 
été  conservée,  mais  le  souvenir  des  plus  récentes  est  encore  dans 
la  mémoire  des  Touatis,  et  c’est  ainsi  que  le  général  Daumas  a 
pu  nous  faire  le  récit  d’un  des  derniers  drames  qui  ensanglanta 
Timimoun  : les  Beraber  et  les  Meharza  réussirent,  vers  1835, 
un  coup  de  main  sur  la  ville;  après  l’assaut,  les  défenseurs  furent 
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massacrés,  les  femmes  violées,  les  enfants  tués,  le  kasr  détruit 
et  les  palmiers  coupés.  Aussi  le  nombre  des  ruines  qu’on  ren- 
contre dans  toute  la  région  est- il  considérable;  partout  ce  sont 
d’anciens  ksours  abandonnés;  les  maisons  écroulées,  les  puits 
comblés,  les  conduites  d’eau  obstruées  par  le  sable,  les  palmiers 
retournés  à l’état  sauvage,  sont  les  seuls  témoins  survivants  des 
oasis  mortes,  accusant  les  maux  qu’elles  ont  soufferts  de  ces 
guerres  incessantes  et  aussi  des  famines  qui  sévissent  fréquem- 
ment : les  gens  du  Touat  sont  à la  merci  des  retards  des  caravanes 
qui  leur  apportent  les  céréales,  car  ils  sont  loin  d’en  produire  en 
quantités  suffisantes  même  pour  leur  maigre  consommation. 

III 

A quelles  raisons  avons -nous  donc  obéi  en  poussant  notre  con- 
quête sur  ces  territoires,  malgré  leur  pauvreté  et  leur  manque 
absolu  d’avenir,  situation  que  n’ignoraient  pas  les  gens  un  peu  au 
courant  des  questions  sahariennes? 

Les  promoteurs  de  notre  expansion  vers  le  sud,  illusionnés 
probablement  par  de  singuliers  mirages,  s’évertuaient  à nous 
faire  voir  dans  le  Touat  des  populations  nombreuses,  plusieurs 
centaines  de  mille  habitants,  cultivant  soigneusement  dix  millions 
de  palmiers,  source  des  richesses  de  cette  région  fertile;  la  prise  de 
possession  de  ce  centre  des  productions  sahariennes  et  de  leurs 
marchés,  assurerait  la  liaison  entre  l’Algérie  et  le  Niger;  notre 
colonie  du  nord  de  l’Afrique  ne  formerait  plus,  avec  le  Soudan  et 
le  Congo,  qu’un  seul  groupe,  et  les  produits  du  Niger  viendraient 
un  jour  déboucher  sur  la  Méditerranée. 

Cette  marche  vers  le  sud  était  inévitable,  ajoutait-on  à l’appui 
de  cette  politique,  sa  nécessité  dérivait  d’une  loi  historique  para- 
doxalement interprétée  en  la  circonstance,  loi  de  pénétration  à 
laquelle  auraient  obéi  tous  les  conquérants  du  nord  de  l’Afrique, 
et  l’on  nous  montrait  les  Romains  eux-mêmes,  nos  merveilleux 
prédécesseurs,  contraints  d’assurer  la  tranquille  possession  de  leur 
domaine  du  Nord  par  une  marche  progressive  vers  le  sud,  ne  par- 
venant qu’à  ce  prix  à éviter  les  incursions  sans  cesse  renouvelées 
de  ces  nomades  pillards  qui  s’enfuient  dans  les  profondeurs  illi- 
mitées du  Sahara  après  avoir  exécuté  leur  rapide  coup  de  main. 

Ces  diverses  raisons  et  avantages  ainsi  proclamés  ne  supportent 
pas  un  sérieux  examen  : les  300,000  habitants  de  la  région  toua- 
tienne  se  réduisent  à une  trentaine  de  mille  ; ce  chiffre  a été 
établi  dès  l’année  1894  par  le  capitaine  Godron  *,  et  les  évaluations 

1 Documents  pour  servir  à V étude  du  Nord-Ouest  Africain,  réunis  par 
10  octobre  1900.  7 
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laites  actuellement  au  Tidikelt  et  au  Gourara  par  nos  colonnes 
semblent  le  confirmer;  quant  aux  dix  millions  de  palmiers,  ils 
diminueront  certainement  dans  les  mêmes  proportions. 

La  liaison  de  nos  diverses  colonies  d’Afrique  à travers  le  Sahara 
et  la  création  d’un  vaste  empire  africain?  Dans  quelles  fautes  et 
quelles  dépenses  cette  phrase  pompeuse  va-t-elle  encore  nous 
entraîner,  sans  compter  l’épuisement  progressif  de  nos  forces  déri- 
vées en  pure  perte  au  milieu  des  déserts  de  sable  et  de  rochers! 
C’est  là  une  formule  dangereuse,  inventée  par  des  esprits  hypno- 
tisés sur  une  carte  d’Afrique,  à la  vue  des  grands  espaces,  et  ne 
voulant  pas  se  rendre  compte  que  toute  cette  immense  région  de 
plus  de  2,000  kilomètres  de  profondeur,  qui  s’étend  au  sud  de  la 
ligne  des  ksours  et  des  chotts  algériens  et  tunisiens  jusqu’au  Niger, 
est  le  désert  le  plus  lamentablement  désolé  et  le  plus  absolument 
voué  à l’éternelle  stérilité,  désert  où  manquent  les  deux  conditions 
nécessaires  à la  vie,  l’eau  et  la  terre,  et  où  les  steppes  isolés  au 
milieu  des  sables  salés,  avec  leur  végétation  teigneuse  et  leurs 
très  rares  points  d’eau,  ne  peuvent  même  assurer  l’existence  de 
quelques  milliers  de  chameaux  en  plus  de  ceux  qui  y vivent  péni- 
blement; l’expérience  coûteuse  de  notre  expédition  actuelle  où  nous 
avons  vu  périr  de  faim  environ  60  pour  100  des  30,000  chameaux 
que  nous  y avons  envoyés,  me  semble  concluante. 

Quant  à l’argument  historique,  il  ne  faut  pas  oublier  que  jamais 
Y occupation  romaine  n’a  dépassé,  dans  le  Sud  Algérien,  la  ligne 
de  l’oued  Djedi  ; encore  n’y  eut-il,  sur  cette  ligne,  purement  défen- 
sive, que  des  postes  très  avancés,  des  burgi  speculatorum , les 
dernières  places  du  Sud  étant  Négrine  [ad  Majores ] et  Biskra.  En 
Tunisie,  dans  la  riche  Proconsulaire  elle-même,  jamais  la  ligne  des 
Chotts  et  la  chaîne  montagneuse  de  Douirat  ne  furent  franchies. 

Assurer  un  débouché  sur  la  Méditerranée  aux  produits  de  notre 
Soudan?  Mais  il  suffit,  pour  ne  pas  même  avoir  besoin  de  discuter 
cette  raison,  de  se  rendre  compte  qu’une  traversée  de  2,000  kilo- 
mètres absolument  déserts  et  improductifs,  du  Niger  aux  Hauts 
Plateaux,  imposerait  aux  produits  une  majoration  de  prix  dispro- 
portionnée avec  leur  valeur,  tandis  que  le  transit  direct  par  le 
Niger  et  le  Sénégal  les  amène  à l'Océan  avec  le  minimum  de  frais; 
ces  deux  fleuves  constituent  la  voie  naturelle  du  Soudan  Français  et 
ont  en  outre  l’avantage  de  traverser  des  régions  riches  et  peuplées. 

J’estime  donc  que  nous  avons  commis  une  erreur  en  nous 
rendant  au  Touat,  et  surtout  en  nous  y rendant  par  les  voies  et 
moyens  que  nous  avons  employés  et  que  j’examinerai  plus  loin. 

ordre  de  M.  Gambon,  gouverneur  général  de  l’Algérie,  par  MM.  de  Lamar- 
tinière  et  Lacroix. 


LE  TOUAT 


99 


Jamais  ces  pays  ne  nous  rapporteront  l’intérêt  des  sommes  consi- 
dérables que  nous  aurons  dépensées  pour  les  conquérir  et  pour 
tenter  de  les  mettre  en  valeur. 

Il  y avait,  il  est  vrai,  une  intéressante  question  à résoudre  dans 
cette  région  : c’était  la  délimitation  réelle  vers  le  Sud,  de  notre 
domination  et  de  celle,  très  problèmatique,  du  sultan  du  Maroc  : 
le  Touat,  comme  le  Tafilet,  a de  tout  temps  été  une  zone  de  fana- 
tisme religieux,  où  tous  nos  mécontents,  gens  des  Oulad-Sidi- 
Cheikh,  ou  gens  de  Bou-Amama,  se  sont  retirés  pour  éviter  nos 
atteintes.  Renoncer  à tout  jamais  à pénétrer  au  Touat,  c’eût  été 
laisser  à notre  porte  du  Sud  un  foyer  de  révolte,  et  permettre  à la 
propagande  musulmane  de  s’étendre  en  toute  liberté  de  Djerboub 
à Fez,  par  l’intermédiaire  de  ces  nombreuses  zaouias  (couvents)  du 
Touat  et  du  Gourara,  dont  Kerzaz  et  Deldoun  sont  les  principales. 
Je  ne  crois  pas  beaucoup,  actuellement,  au  danger  provenant  du 
fait  de  cette  propagande,  et  une  bonne  ligne  de  postes  au  Sud,  avec 
des  bureaux  arabes  vigilants  et  bien  renseignés,  me  paraît  encore 
la  meilleure  défense  contre  un  retour  de  fanatisme;  mais  il  est 
une  école  de  politique  saharienne  qui  agite  cet  épouvantail,  et  dans 
ces  questions  religieuses  musulmanes,  aussi  ténébreuses  que 
compliquées,  je  n’oserais  porter  un  jugement  trop  absolu.  Le 
Maroc,  d’autre  part,  fort  de  nos  timidités,  se  livrait  à d’incessantes 
intrigues  dans  cette  région,  et  se  permettait  d’y  nommer  des  fonc- 
tionnaires choisis  parmi  les  plus  hostiles  à notre  influence. 

A ce  point  de  vue  donc,  mais  à ce  point  de  vue  seulement , cette 
prise  de  possession  de  la  région  touatienne  pouvait  s’imposer; 
mais  fallait-il  pour  cela  monter  de  toutes  pièces  une  expédition,  et 
chercher,  comme  un  défi  jeté  à la  difficulté,  les  voies  et  moyens  les 
plus  ardus  et  les  moments  les  plus  mauvais  pour  la  faire?  alors 
qu’une  simple  marche  en  avant,  progressive  et  relativement  peu 
coûteuse  suffisait,  pourvu  qu’elle  fût  méthodiquement  poussée,  à 
l’exemple  des  marches  des  Russes  en  Asie. 

La  convention  franco-anglaise  du  5 août  1890,  reconnaissant  la 
zone  d’influence  de  la  France  au  sud  de  ses  possessions  méditer- 
ranéennes jusqu’à  la  ligne  Say-Barroua,  nous  permettait  d’avancer 
sans  crainte  de  ces  complications  diplomatiques  si  redoutées  de 
nos  gouvernants.  Une  voie  naturelle,  jalonnée  de  points  d’eau 
et  de  petits  centres  de  population,  la  vallée  de  l’oued  Messaoura, 
mène  au  Touat;  il  n’y  avait,  depuis  dix  ans  que  cette  question  du 
Touat  est  en  suspens,  qu’à  pousser  chaque  année  de  quelques 
kilomètres  seulement  notre  chemin  de  fer  de  pénétration  saharienne 
le  long  de  cette  vallée,  en  tournant,  bien  entendu,  Figuig  par 
l’oued  Dermel,  et  nous  serions  actuellement  parvenus,  rien  qu’avec 
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une  avance  annuelle  de  70  kilomètres,  au  delà  du  Tanezrouft,  et  les 
oasis  du  Gourara,  du  Touat  et  du  Tidikelt,  coupées  du  Maroc  par 
cette  opération,  seraient  depuis  longtemps  sous  notre  influence  sans 
qu’on  ait  eu  à faire  les  injustifiables  dépenses  de  cette  expédition. 

La  marche  rapide  que  nous  avons  faite  en  mars  dernier  sur  Igli, 
par  l’oued  Messaoura,  sans  soulever  aucune  difficulté,  prouve  hau- 
tement la  justesse  de  mon  assertion. 

Ce  point  d’Igli  est  en  effet  d’une  importance  capitale  : ce  kasr 
placé  un  peu  en  aval  du  confluent  de  l’oued  Guir  et  de  l’oued 
Zousfana,  commande  ces  deux  vallées  et  leur  résultante,  l’oued 
Messaoura,  ouvrant  à la  fois  les  routes  d’accès  au  Gourara  et  au 
Tafilet.  En  l’occupant,  on  tient  dans  sa  main  la  clef  du  Maroc  par 
le  sud.  M.  Cambon,  que  cette  question  des  oasis  de  l’Extrême-Sud 
préoccupait  vivement,  avait,  en  août  1891,  proposé  au  gouverne- 
ment cette  marche  d’Aïn-Sefra  sur  Igli,  que  nous  venons  d’être 
obligés  d’effectuer  : il  reprenait,  du  reste,  ainsi,  un  projet  déjà 
présenté  par  son  prédécesseur  M.  Tirman.  Ce  projet,  mûrement 
étudié  par  l’état-major  de  l’armée  dont  le  générai  de  Miribel  était 
alors  le  chef,  eût  été  mis  à exécution  par  une  colonne  de  3,500 
hommes,  qui,  parvenue  à Igli,  se  serait  ensuite  avancée  sur  le  Touat 
par  l’oued  Messaoura;  les  prévisions  de  dépenses  s’élevaient  seu- 
lement, — grâce  à la  voie  ferrée  d’Aïn-Sefra,  — à 1,200,000  fr. 
Par  cette  marche,  les  populations  de  l’Extrême-Sud  eussent  été 
d’un  seul  coup  séparées  du  Maroc,  la  convention  de  1890  eût  reçu 
une  sanction  immédiate,  et  plus  tard,  progressivement  et  à notre 
heure,  il  nous  eût  été  loisible  de  pénétrer  dans  les  oasis  du  Gou- 
rara et  du  Touat,  qui  auraient,  par  cette  coupure,  été  réservées» 

A la  proposition,  si  opportune,  du  gouverneur  général  de 
T Algérie,  M.  Ribot,  ministre  des  affaires  étrangères,  répondit 
qu’une  marche  sur  Igli  était  dangereuse  et  qu’il  fallait  y renoncer 
« dans  la  crainte  d’éveiller  des  inquiétudes  en  dehors  du  Maroc.,.  ; 
qu’elle  nécessiterait  des  dépenses  considérables...  et  qu’un  établis- 
sement à Igli  serait  trop  coûteux.  » 

Aujourd’hui,  notre  expédition  nous  coûte  déjà  21  millions,  elle 
est  loin  d’être  terminée,  et  nous  pouvons  mettre  en  regard  de  ce 
chiffre  les  1,200,000  francs  prévus  par  le  général  de  Miribel  ! 

C’est  à la  suite  de  ces  craintes  de  complications  européennes, 
mises  en  avant  par  notre  timide  diplomatie,  que  la  deuxième 
route,  par  la  province  d’Alger,  fut  adoptée  : cette  voie,  plus  diffi- 
cile et  plus  mal  partagée  sous  le  rapport  des  eaux,  est,  en  outre, 
plus  longue;  depuis  Berrouaghia,  terminus  du  chemin  de  fer, 
par  Laghouat,  Ghardaïa,  Golêah,  Fort-Miribel,  elle  compte,  jusqu’à 
In-Salah,  point  d’arrivée  au  Tidikelt,  l,2â0  kilomètres,  tandis  que 
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celle  de  l’oued  Messaoura,  d’Aïn-Sefra  à Tamentit,  centre  du 
Touat,  économisait  400  kilomètres  de  transports  à dos  d’animaux. 
Elle  n’offrait  qu’un  seul  avantage,  mais  qui  dut  paraître  principal 
à nos  ministres  timorés,  c’est  que  nous  en  étions  les  maîtres 
incontestés. 

La  route  par  El  Golêah  fut  donc  adoptée  comme  « devant  nous 
permettre  de  restreindre  les  frais  de  l’entreprise  »,  mais,  en 
réalité,  parce  que  M.  Ribot  put  ainsi  affirmer  à la  tribune  que  la 
marche  sur  les  oasis  du  Sud  ne  serait  pour  nous  « qu’une  affaire 
de  'police  intérieure,  sans  aucuns  risques  de  complications  ». 
Cette  politique  de  courage  douteux,  de  fatigues  et  de  dépenses 
certaines,  obtint  l’assentiment  de  la  Chambre  qui  vota,  le  ‘21  dé- 
cembre 1891,  l’augmentation  des  forces  militaires  du  sud  de 
l’Algérie. 

On  peut  donc  se  demander,  puisque  ce  plan  par  le  Sud  Algérien 
était  adopté  dès  l’année  1891,  et  que  le  cabinet  avait  décidé  que 
cette  voie,  et  celte  voie  seule,  serait  employée,  pourquoi  nous 
n’avons  pas  préparé  d’avance  le  moyen  pratique  et  économique 
pour  la  pénétration,  je  veux  dire  la  voie  ferrée,  poussée  au  moins 
jusqu’à  El  Golêah,  au  lieu  d’attendre  au  dernier  moment  pour 
réquisitionner,  sur  les  trois  provinces  et  même  dans  le  Sud 
Tunisien,  les  milliers  de  chameaux  nécessaires  aux  transports  de 
matériel  et  de  vivres?  Ce  moyen  primitif,  entraînant  avec  lui  des 
retards  qui  pouvaient  tout  compromettre,  des  dépenses  certai- 
nement considérables,  était,  en  outre,  très  aléatoire  par  suite  de 
l’impossibilité  à laquelle  on  devait,  en  fin  de  compte,  se  heurter, 
pour  faire  vivre  tous  ces  animaux  dans  de  pareils  déserts. 

A cette  question,  il  n’y  a qu’une  réponse,  malheureusement 
simple,  et  la  raison  est  indigne  d’une  nation  comme  la  France, 
car  cette  raison,  c’est  la  peur  : peur  d’une  complication  euro- 
péenne, éprouvée  par  notre  diplomatie  qui  ne  se  sent  pas  appuyée; 
peur  des  Chambres,  devant  lesquelles  aucun  ministère  n’ose 
assumer  la  responsabilité  d’une  expédition  militaire,  si  anodine 
soit-elle,  et  auxquelles  nul  cabinet  n’a  osé  demander  les  fonds 
nécessaires  à une  voie  ferrée  de  pénétration  vers  le  Sud,  voie 
évidemment  stratégique,  et  dont  la  seule  proposition  aurait  immé- 
diatement dévoilé  le  spectre  d’une  conquête. 

IV 

L’expérience  de  ces  derniers  mois  vient  de  nous  démontrer,  à 
nos  dépens,  la  faute  commise  en  rejetant  cette  voie  de  l’oued 
Messaoura.  On  a essayé,  bien  injustement,  selon  moi,  de  faire 
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remonter  les  causes  de  cette  faute  jusqu’à  l’origine  de  notre 
conquête,  en  les  attribuant  au  traité  de  1845,  qui,  passé  entre  la 
France  et  le  Maroc  après  la  bataille  de  l’Isly,  eut  la  prétention  de 
déterminer  des  frontières  entre  nos  possessions  et  celles  du  Sultan. 

À l’époque  où  fut  signé  ce  traité,  nous  ne  pouvions  nous  faire 
aucune  idée  de  ces  régions  du  Sud  où  nous  ne  pensions  pas 
devoir  jamais  pénétrer.  Il  est  donc  très  naturel  que,  d’une  part, 
l’inexpérience  de  notre  plénipotentiaire,  le  général  de  la  Rüe,  de 
l’autre,  la  duplicité  des  négociateurs  marocains,  aient  produit 
un  instrument  défectueux  : « Aucune  délimitation,  disaient  en 
substance  les  astucieux  diplomates  du  Sultan,  n’est  nécessaire 
au  delà  de  Teniet  es-Sassi;  car  là  commence  le  désert,  infini, 
inhabitable.  Il  y a pourtant  ich  et  Figuig,  petits  villages  qui 
furent  de  tout  temps  marocains  »;  telle  fut  la  base  sur  laquelle 
on  établit  les  articles  du  traité;  la  répartition  des  tribus  maro- 
caines et  algériennes,  dont  nous  ignorions  même  l’existence,  ne 
fut  pas  précisée  davantage. 

Evidemment,  un  traité  conclu  sur  des  assises  aussi  peu  fermes 
devait  entraîner  et  entraîna  de  grosses  difficultés.  Nous  ne  tardâmes 
pas,  du  reste,  à les  éprouver;  toutes  ces  tribus,  mêlées  les  unes  aux 
autres,  se  pillant  et  se  battant  en  permanence,  ont  été  jusqu’à 
présent  une  source  de  complications  toujours  renaissantes  : celles 
du  Maroc  apportaient  le  trouble  chez  les  nôtres  à peine  organisées 
et,  profitant  pour  s’assurer  l’impunité  de  cette  absence  de  limites 
précises,  de  ces  îlots  d’indépendance  au  milieu  de  nos  territoires, 
elles  se  réclamaient  de  la  coutume,  des  nécessités  des  pâturages,  et 
enfin  de  leur  souverain  le  Sultan;  le  Makhzen  voyait  toutes  ces 
menées  d’un  œil  bienveillant,  et  le  Sultan  ne  devenait  souverain 
réel  de  ces  pillards  que  pour  couvrir  leurs  brigandages.  « Ce  fut 
en  1849,  à propos  des  Oulad- Si  di- Cheikh- Rharaba,  qu’on  entrevit 
cette  longue  suite  de  difficultés  qui,  dès  lors,  ne  cessèrent  pas;  et 
ce  fut  à partir  de  cette  date  que  furent  formulées  les  premières  cri- 
tiques contre  le  traité  de  1845.  Les  autorités  algériennes  réclamaient 
énergiquement  deux  choses  : 1°  une  frontière  mieux  établie  et  pro- 
longée au  sud  de  Teniet  es-Sassi;  — 2°  une  plus  juste  répartition 
des  tribus.  » (Documents  pour  servir  à l’étude  du  N.- O.  africain.) 

Et  il  faut  rendre  justice  à nos  généraux  commandant  la  division 
d’Oran  et  aux  différents  ministres  qui  se  sont  succédé  au  gou- 
vernement algérien,  tous,  en  réclamant  ces  améliorations,  étaient 
de  bonne  foi,  et  croyaient  agir  à l’avantage  de  la  colonie,  en 
proposant  telle  ou  telle  limite,  chaque  fois  qu’une  nouvelle 
difficulté  était  soumise  à la  diplomatie  franco-marocaine.  Mais  il 
nous  faut  aujourd’hui  reconnaître,  et  cela  bien  hautement,  que  si 
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ce  traité  de  18/i5  a été  une  cause  de  complications  pendant 
tant  d’années,  nous  devons  justement  à cette  imprécision  tant  de 
fois  incriminée  la  latitude  et  la  franchise  de  coudées  que  nous 
pouvons  prendre  en  ce  moment  avec  le  Maroc;  nous  fixons  nous» 
mêmes,  grâce  à. ces  ténèbres  propices,  la  délimitation  qui  nous 
plaît,  en  suivant  cette  ligne  de  Uoued  Messaoura,  limite  à laquelle 
jamais  nos  timides  et  inexpérimentés  plénipotentiaires  de  1845 
n’auraient  osé  songer. 

Y 

Après  le  vote  de  la  Chambre  au  sujet  de  l’augmentation  des 
forces  militaires  dans  le  sud  de  l’Algérie,  on  décida  de  construire, 
dans  la  direction  du  sud  et  du  sud-ouest,  une  série  de  bordjs, 
sortes  de  caravansérails  fortifiés,  destinés  à abriter  de  petites  gar- 
nisons, à tenir  les  puits  les  plus  fréquentés  par  les  nomades,  à 
créer  des  approvisionnements  de  vivres  et  d’eau  à l’aide  de  citernes, 
et  à jalonner  ainsi,  par  un  certain  nombre  de  points  d’appui,  la 
ligne  d’étapes  réservée  à notre  fuîuie  marche  en  avant. 

Un  premier  point,  El  Golêah,  avait  déjà  été  occupé  en  janvier  1891 , 
on  donna  des  ordres  au  19e  corps  d’armée  pour  qu’un  équipage  de 
300  chameaux  lui  fût  affecté. 

Dans  le  but  d’appuyer  la  pénétration  matérielle  et  de  la  devancer, 
M.  Cambon  voulut  préparer  la  conquête  morale  de  la  région  et 
prendre  contact  avec  les  populations.  Se  basant  sur  une  idée  en 
apparence  très  séduisante,  mais  très  dangereuse  en  application  et 
d’un  effet  absolument  nul,  ainsi  que  l’événement  l’a  toujours 
prouvé,  il  tenta  de  contrebalancer  la  propagande  active  que  le 
Maroc  ne  cessait  de  mener  contre  nous  dans  les  oasis,  en  employant 
la  prétendue  influence  religieuse  de  nos  anciens  ennemis,  les  Oulad- 
Hamza  des  Oulad-Sidi-Gheikh. 

Cette  politique,  très  compliquée,  très  arabe , mérite  un  rapide 
coup  d’œil  : 

Lorsque,  à bout  de  ressources,  pillés  même  par  les  Marocains 
chez  lesquels  ils  avaient,  en  dernier  lieu,  cherché  uu  refuge,  les 
Oulad-Sidi- Cheikh  se  décidèrent,  en  1883,  â rentrer  en  Algérie  sous 
la  conduite  d’un  de  leurs  chefs,  Si-Eddin-ben-Hamza,  on  oublia  un  peu 
trop  vite  que  leur  révolte  avait  commencé  par  le  meurtre  du  colonel 
Beauprêtre,  assassiné  par  un  des  leurs,  Si-Sliman-ben-Hamza,  et 
qu’ils  venaient  de  tenir  la  campagne  contra  nous  pendant  dix- neuf 
ans;  pour  reconnaître  cette  soumission  pourtant  plutôt  forcée  que 
volontaire,  on  s’empressa  de  leur  constituer  de  véritables  princi- 
pautés dans  le  Sud  Oranais  : Si-Eddin  fut  nommé  agha,  puis 
bachagha  du  cercle  de  Géry ville;  son  neveu,  Si-Hamza,  personnage 
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sans  valeur,  méprisé  même  des  Arabes,  vit  constituer  pour  lui 
l’aghalik  d’Aflon,  avec  les  tribus  du  djebel  Amour,  sur  lesquelles  les 
Oulad-Sidi-Cheikh,  avant  leur  révolte,  n’avaient  aucune  autorité. 

Evidemment,  cette  famille  de  marabouts  avait  eu  une  influence 
considérable  sur  les  populations  du  Sud  Oranais,  qui  appartiennent, 
en  majeure  partie,  à l’ordre  des  Gheikhia,  dont  ses  membres  sont 
les  chefs  spirituels,  et  la  durée  même  de  leur  lutte  contre  nous  était 
une  preuve  certaine  de  leur  puissance;  mais  cette  influence,  pure- 
ment religieuse,  s’affaiblissait  par  le  fait  même  de  leur  soumission 
aux  infidèles,  et  nous  avons  commis  une  faute  politique  en  relevant 
nous-mêmes  leur  prestige  ébranlé.  Il  fut  de  mode  pendant  long- 
temps, dans  les  affaires  indigènes,  de  vouloir  s’appuyer  sur  les 
Oulad-Sidi- Cheikh,  et  des  chefs  de  bureaux  arabes,  des  comman- 
dants de  cercle  parmi  les  plus  écoutés,  contribuèrent  à grandir  les 
Ouîad-Hamza  et  arrivèrent  à faire,  même  des  plus  nuis  d’entre  eux, 
des  personnages  que  les  généraux  traitent  avec  égards. 

Sans  vouloir  se  rendre  compte  que,  depuis  leur  soumission  à la 
France,  leur  place  religieuse  au  Gourara  avait  été  en  partie  prise  par 
Bou-Amama,  cheikhia  lui-même,  et  que  leur  influence,  malgré  leurs 
assertions,  ne  s’étendait  que  sur  un  nombre  très  limité  de  districts 
du  Touat,  et  que,  d’autre  part,  ces  chefs  religieux,  en  essayant  de 
faire  de  la  propagande  pour  les  infidèles,  achèveraient  de  perdre  le 
peu  d’ascendant  qu’ils  conservaient  encore  sur  les  Arabes,  M.  Cam- 
bon  chargea  les  plus  marquants  des  Oulad-Hamza,  Si-Eddin  et  son 
neveu  Si-Hamza  d’entamer  des  négociations  dans  les  oasis  et  d’y 
faire  connaître  les  avantages  que  les  Touatis  devaient  trouver  à 
notre  domination!  Quelque  naïve  que  semble  cette  politique,  on 
crut  pendant  longtemps  à son  succès.  Les  Oulad-Hamza  voulant 
faire  montre  de  leur  crédit  sur  les  populations  du  Touat  et  s’y  faire 
réserver  par  nous  un  nouveau  fief,  amenèrent  à Géryville  une 
députation  de  notables  des  oasis.  Quelle  était  la  valeur  réelle  de 
ces  députés  : elle  est  difficile  à préciser. 

Si-Kaddour-ben-Hamza,  un  de  nos  plus  irréconciliables  ennemis, 
qui  s’était  jusque-là  tenu  à l’écart  de  nous,  se  fit  porter  en  palan- 
quin au  Gourara,  pour  prêcher,  disaient  ses  parents,  en  notre 
faveur;  et  l’année  suivante,  en  1892,  M.  Gambon,  poussant  sa 
politique  à l’excès,  proposait  au  gouvernement  de  confier  aux 
Oulad-Hamza  une  mission  armée  : une  colonne  de  1,500  hommes 
et  d’une  batterie  d’artillerie,  sous  les  ordres  de  Si-Eddin,  descen- 
drait au  Touat!  Le  gouvernement,  heureusement  bien  inspiré  cette 
fois,  refusa  d’approuver  ce  plan  qui  eût  improvisé  Si-Eddin  général 
en  chef,  avec  des  officiers  français  sous  ses  ordres,  et  l’eût  aidé  à 
se  tailler  un  royaume  à nos  dépens! 
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Il  ne  fallut  rien  . moins,  pour  nous  ouvrir  les  yeux  sur  la  loyauté 
de  nos  prétendus  alliés,  qu’un  voyage  du  Sultan  du  Maroc  dans  le 
Sud  de  son  empire  : le  Makbzen  avait,  sans  interruption,  continué 
ses  menées  hostiles  contre  nous,  montrant  aux  Touatis  le  danger  de 
se  laisser  dévorer  par  les  infidèles , persécuteurs  de  leurs  croyances, 
et  l’on  peut  affirmer  hautement  que  des  croisades  de  ce  genre,  parmi 
des  populations  musulmanes,  sont  assurées  d’un  bien  plus  grand 
succès  que  celles  dont  les  Oulad-Hamza  prétendaient  se  faire  les 
prédicateurs.  Moulay-Hassan,  qui  fréquemment  exposait  ses  griefs 
contre  les  empiètements  de  la  France  à ceux  des  consuls  européens 
à Tanger  qu’il  savait  nous  être  les  plus  hostiles,  avait  estimé  que  sa 
présence  dans  le  Sud  ranimerait  les  courages,  il  ne  s’était  pas 
trompé;  il  ne  fut  bruit  au  Touat,  en  cette  année,  que  de  la  lutte 
entamée  par  le  Sultan  contre  les  infidèles,  et  de  l’armée  à la  tête 
de  laquelle  il  allait,  disait-on,  les  chasser  d’Afrique.  Et  pendant 
que  le  Ghérif  faisait  ce  triomphal  voyage  religieux,  une  lettre 
adressée  à lui  tombait  entre  nos  mains  : elle  était  de  Si-Kaddour- 
ben-Hamza,  offrant  à son  maître  le  Sultan  son  hommage  et  ses 
services!  A la  suite  de  la  saisie  de  cette  lettre,  notre  excellent 
allié  s’expatriait  brusquement  au  Gourara,  sans  vouloir  s’expliquer 
sur  sa  conduite. 

Les  difficultés  augmentèrent  pour  nous  à la  suite  de  ce  voyage 
du  Sultan,  accrues  encore  par  nos  hésitations  et  nos  reculades  ; une 
colonne  organisée  dans  le  sud  de  la  province  d’Alger  reçut  ordre 
de  rebrousser  chemin  alors  qu’elle  était  déjà  en  marche,  et  ce  recul 
produisit  dans  tout  le  Sahara  le  plus  mauvais  effet,  les  indigènes 
prenant  cette  inaction  de  la  France  pour  de  la  faiblesse. 

Par  contre,  l’influence  marocaine  progressa  d’autant;  le  Sultan 
s’attribua  le  droit  de  nommer  des  fonctionnaires  au  Touat,  malgré 
les  représentations  faites  par  M.  Cambon  à la  cour  chérifienne  : 
Si-el-Madhi-Ould-Badjouda,  un  de  ces  notables  du  Tidikelt  que  nos 
émissaires  présentaient  comme  sollicitant  de  la  France  un  burnous 
d’investiture,  était  nommé  par  le  Sultan  cheikh  d’In-Salah,  des 
pachas  étaient  envoyés  à Timmi  et  à Timimoun,  choisis  parmi  les 
plus  fanatiques  Marocains  de  Figuig,  et  ce  fut  l’un  d’eux,  le  pacha 
de  Timmi,  Éd  Driss-ben-Naïmi,  promu  depuis  par  le  Maroc  au  poste 
de  gouverneur  du  Touat,  qui  se  permit  d’écrire  après  notre  entrée 
à In-Salah,  une  lettre  insolente  au  commandant  de  la  colonne  de 
renfort,  lui  fixant  un  délai  de  vingt- quatre  heures  pour  avoir  à 
quitter  le  territoire  de  son  maître  le  Sultan.  Ce  vaniteux  person- 
nage a été,  depuis,  pris  au  combat  d’In  Rhar,  mais  le  fait  même  de 
cette  lettre  insultante  pour  la  France,  aussi  bien  que  le  fait  de 
l’attaque  préméditée  de  la  mission  Pein- Flamand,  prouve  à quei 
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point  notre  timide  politique  nous  avait  placés,  et  le  peu  de  cas  que 
ces  éternellement  crédules  musulmans  croyaient  pouvoir  faire  de  la 
France. 

YI 

Aujourd’hui,  la  conquête  commencée  par  la  prise  d’In-Salah  est 
stationnaire;  le  Rubicon  a été  franchi,  je  veux  dire  l’oued  Messaoura, 
mais,  aussitôt  après  l’avoir  atteint,  nous  nous  sommes  aperçus  des 
difficultés  avec  lesquelles  notre  imprévoyante  politique  nous 
mettait  désormais  aux  prises,  et  aussi  du  peu  de  valeur  de  notre 
conquête  si  vantée  à l’avance.  Actuellement  (juin  1900)  la  situation 
est  la  suivante  : une  colonne,  venue  au  mois  de  février  de  la  pro- 
vince d’Alger  parLaghouat,  Golêah,  In- Salah,  a parcouru,  après  avoir 
détruit  au  combat  d’In-Rhar  les  forces  du  pacha  de  Timmi,  les  dis- 
tricts de  l’Aoulef  et  de  l’Akabli.  Mais,  les  ravitaillements  devenant 
impossibles  (avril  1900),  elle  a du  revenir  sur  ses  pas,  laissant 
seulement  de  petites  garnisons  de  Sahariens  à Tit,  In-Rhar  et 
In- Salah.  Les  troupes  blanches  de  cette  colonne  sont  aujourd’hui 
remontées  vers  le  nord  au  delà  d’EI- Golêah. 

Une  autre  colonne,  partie  par  le  Sud  Oranais,  a occupé  les 
environs  de  Igli  dans  les  premiers  jours  d’avril;  grâce  à la  voie 
naturelle  de  l’oued  Messaoura  et  au  chemin  de  fer  actuellement 
ouvert  jusqu’à  Zoubia,  elle  peut  être  secourue  dans  un  délai  de 
temps  relativement  rapide,  ce  qui  est  indispensable,  car  cette 
colonne,  la  moins  avancée,  prête  le  flanc  à une  attaque  des  Maro- 
cains et  pourrait,  à un  moment  donné,  se  trouver  dans  une  situa- 
tion très  critique  et  même  être  enlevée.  En  outre,  la  saison  :lui 
défend  tout  mouvement  en  avant. 

Un  poste  d’observation  est  à Djenan-ed-Dar,  en  face  de  Figuig, 

Enfin,  une  troisième  colonne,  composée  de  groupes  venus  de  la 
province  d’Alger  par  l’oued  Meguiden  et  de  la  province  d’Oran 
par  Géry ville  et  l’Erg,  a atteint  Timimoun. 

Mais  cette  colonne,*  partie  beaucoup  trop  tard,  par  suite  de 
l’incohérence  invraisemblable  des  ordres  qui  ont  dirigé  cette 
expédition,  ne  pourra  dépasser  Timimoun  et  sera  empêchée  de 
faire,  cette  année,  œuvre  utile  au  delà  du  Gourara. 

Le  ravitaillement  de  ces  colonnes  devient  de  plus  en  plus 
aléatoire,  les  chameaux  manquant;  et,  ne  manqueraient-iîs  pas, 
ils  ne  peuvent  plus  rester  dans  le  Sud,  faute  de  pâturages.  Sur 
les  35,000  chameaux  mobilisés  pour  cette  expédition,  21,000  sont 
morts  de  faim  ou  de  fatigue.  Nos  tribus  du  Sud,  sur  lesquelles 
ont  pesé  les  plus  lourdes  charges,  sont  mécontentes,  parce  que 
tous  ces  animaux  morts  n’ont  pas  encore  été  payés  à leurs  pro- 
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priétaires,  auxquels  on  offre  la  moitié  environ  du  prix  marchand 
de  leurs  chameaux. 

Les  dépenses  sont  arrivées  à un  total  d’environ  21  millions  de 
francs,  et  nous  ne  sommes  pas  parvenus  au  Touat ; le  Touat 
proprement  dit  est  intact;  à Timimoun,  nous  en  sommes  encore 
éloignés  de  plus  d’une  centaine  de  kilomètres,  et  à Igii,  de  plus 
de  400,  et  la  campagne  ne  peut  se  prolonger  au  delà  du  mois  de 
juin  et  ne  pourra  être  reprise  avant  le  mois  d’octobre.  Que  se 
passera-t-il  durant  cette  période? 

Les  tribus  sahariennes,  que  nous  n’avons  pas  encore  vues  en 
face  de  nous,  les  Touaregs,  notamment,  dont  Ïn-Salah  était  le 
marché  et  le  magasin,  vont- ils  entrer  en  ligne,  enhardis  par  notre 
mouvement  de  retour  vers  le  Nord,  qu’ils  auront  pris  pour  un 
recul,  et  harceler  nos  petites  garnisons,  très  en  l’air?  Gela  est  fort 
à craindre.  Les  Arabes  du  Sud  croient,  en  effet,  avec  leur  naïveté 
doublée  d’ignorance,  que  la  France  est  ruinée  par  les  dépenses  de 
cette  expédition.  Différents  caïds  me  le  disaient  récemment  avec 
une  inquiétude  qui  n’était  pas  de  commande. 

Les  Marocains,  fanatisés  par  une  propagande  intéressée,  vont-ils 
commencer  la  guerre  sainte,  et  venir,  par  Figuig  et  l’oued  Guir, 
tomber  sur  le  flanc  de  nos  colonnes,  immobilisées  par  la  saison 
chaude?  Des  groupes  importants  se  sont  concentrés  sur  l’oued 
Guir.  Tout  est  à redouter,  durant  cette  période  d’inertie  forcée,  et, 
de  toute  façon,  nous  serons  obligés,  dès  l’automne  prochain,  de 
reprendre  la  campagne  et  peut-être  même  de  la  pousser,  malgré 
nous,  au  Maroc. 

En  tous  cas,  nous  ne  saurions  plus,  maintenant,  sans  une  recu- 
lade honteuse  qui  serait  peut-être  le  signal  de  graves  révoltes  dans 
le  Sud,  abandonner  cette  région  ou  nous  avons  eu  le  tort  de  péné- 
trer sans  méthode.  Il  sera  bon  d’agir  avec  prudence  et  d’organiser 
sagement,  et  au  plus  tôt,  l’occupation  de  notre  nouvelle  possession. 

Et  tout  d’abord,  bien  convaincus  que  ce  pays  touatien,  misé- 
rable et  ravagé  par  notre  expédition,  ne  deviendra  jamais,  quoi  que 
nous  fassions,  assez  riche  pour  nous  donner  les  intérêts  des  sommes 
que  nous  aurons  sacrifiées  pour  la  conquête,  il  nous  faut  surtout 
chercher  à alléger  les  charges  de  son  occupation,  tout  en  essayant 
de  l’améliorer  au  point  de  vue  agricole. 

Les  seules  productions  d’échange  du  pays  sont  les  dattes, 
car,  pour  le  reste,  qui  exige  plus  de  travail,  les  maîtres  vivant  sur 
leurs  terres,  ne  demandent  à leurs  fermiers  et  à leurs  esclaves  que 
la  récolte  de  légumes  et  de  céréales  strictement  nécessaires  à leur 
nourriture.  La  région  des  oasis  est  évidemment  susceptible  d’une 
production  plus  développée  : l’eau  existe  dans  ces  bas-fonds,  mais 
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en  nappe  souterraine;  l’alimentation  en  eau  des  oasis  est  une  ques- 
tion de  la  plus  haute  importance,  c’est  de  sa  régularité,  de  sa  plus 
ou  moins  grande  abondance  que  dépend  la  vie  de  l’oasis.  Elle  se 
fait  actuellement  d’une  façon  assez  ingénieuse,  mais  qui  n’assure 
pas,  la  plupart  du  temps,  des  quantités  régulières  suffisantes. 
Les  feggaguir  constituent  le  mode  d’adduction  usité  dans  le  Touat, 
ce  sont  des  galeries  souterraines  de  captation,  comprenant  souvent 
un  grand  nombre  de  digitations,  et  pour  lesquelles  les  puits  ne 
sont  que  des  regards  servant  à l’évacuation  des  matériaux  au 
moment  du  creusement,  ou  permettant  un  déblaiement  lorsqu’un 
éboulement  se  produit.  Ces  galeries,  creusées  en  pentes  douces 
dans  les  plateaux  gréseux,  à un  niveau  argileux  qui  retient  les 
eaux,  s’étendent  parfois  sur  plusieurs  kilomètres  de  longueur;  leur 
orifice  est  toujours  placé  à une  faible  hauteur  au-dessus  du  niveau 
des  jardins  à irriguer.  (G.  B.  M.  Flamand.) 

Le  régime  des  eaux  peut  être  rendu  moins  irrégulier,  et  la  quan- 
tité augmentée  par  des  sondages  artésiens.  Ce  système  a donné  de 
bons  résultats  dans  l’Oued-Rirh;  la  création  de  puits  artésiens  a, 
en  outre,  un  effet  moral  considérable  sur  les  populations  agricoles, 
et  pourra  contribuer,  en  les  attachant  définitivement  au  sol,  à 
assurer  notre  domination  dans  le  pays. 

Les  troupeaux  de  chameaux  ont  été,  jusqu’à  présent,  les  ins- 
truments obligés  de  nos  mouvements  et  de  nos  ravitaillements 
dans  ces  régions  sahariennes,  et  l’on  comprend  l’importance  de  la 
question  des  pâturages,  sans  lesquels  les  animaux  dépérissent  rapi- 
dement et  meurent.  C’est  ce  qui  est  arrivé,  et,  du  fait  d’avoir  fait 
transporter  à dos  de  chameaux  les  approvisionnements  des  trois 
colonnes,  ressortira  une  majoration  considérable  de  dépenses, 
accrues  encore  dans  une  proportion  qu’on  ne  peut  évaluer  par  la 
mortalité  des  animaux,  et  celle-ci  deviendra  de  plus  en  plus  grande  : 
indépendamment  de  la  sécheresse  naturelle,  les  pâturages  ont  été 
dévastés  pendant  tout  l’hiver  par  le  passage  d’innombrables  con- 
vois, et  le  manque  de  pluie  dans  cette  région  empêchant  la  recons- 
titution rapide  des  herbes,  le  ravitaillement  est  devenu  impossible 
et  la  reprise  de  la  marche  en  avant,  à l’automne  prochain,  sera  un 
difficile  problème  auquel  je  ne  vois  guère  de  solution.  Il  faut  savoir, 
en  effet,  que  dès  l’arrivée  de  nos  troupes  dans  le  Tidikelt,  on  eut 
déjà  de  grands  embarras  pour  nourrir  même  les  goumiers  et  les 
sokhrars 4,  quand  les  quarante  jours  de  vivres  prévus  pour  les 
indigènes  furent  épuisés. 

Si  donc  on  ne  se  décide  pas  à créer  au  plus  vite  une,  ou  même 

* Conducteurs  de  chameaux. 
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deux  lignes  ferrées  de  pénétration  vers  le  Sud,  notre  occupation, 
après  avoir  été  ruineuse,  deviendra  illusoire  et  dangereuse  : nos 
postes,  en  effet,  ne  peuvent  être  ni  renforcés  ni  ravitaillés,  et  le 
pays  ne  produisant  pas  de  céréales,  nos  garnisons  seront  exposées 
à la  famine  ou  à être  enlevées. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  enfin,  que  le  transport  d'une  tonne  de 
marchandises,  de  Berrouaghia,  terminus  de  la  voie  ferrée,  à 
In*Salah,  coûte  actuellement  870  francs  (voir  ci-dessous  le  décompte 
de  ce  prix  de  revient) l * 3.  On  pourra  se  faire  une  idée  approximative 
des  dépenses  que  nous  coûteront  les  postes  du  Tidikelt,  du  Touat 
et  du  Gourara,  en  se  basant  sur  ce  fait  que  les  forts  du  Sud,  Mac- 
Mahon  et  Miribel,  malgré  leurs  très  faibles  effectifs,  de  quelques 
centaines  d’hommes  seulement,  nous  coûtaient  annuellement 
500,000  francs.  Or,  ce  sont  plusieurs  milliers  d’hommes  qu’il 
nous  faudra  maintenir  dans  ces  nouvelles  possessions. 

Qaelque  élevée  que  soit  la  dépense  nécessaire  à la  construction 
d’une  voie  ferrée,  celle-ci  constituera  encore  une  économie  d’au- 
tant plus  grande  qu’elle  sera  plus  rapidement  faite.  Les  peuples 
étrangers  nous  ont  montré  l’exemple,  depuis  l’expédition  des 
Anglais  en  Abyssinie  contre  Théodoros,  jusqu’à  celles  de  Skobeleff 
dans  la  vallée  de  l’Akhal,  et  plus  récemment  des  Anglais  au  Soudan 
égyptien.  Prétendre  tenir  le  Sahara  avec  des  colonnes  militaires 
péniblement  ravitaillées  par  des  bêtes  de  somme  est  une  chimère 
dangereuse,  <v  obtenir  ce  résultat  par  la  construction  d’une  voie 
de  fer  ouvrant  et  explorant  le  pays  à l’avant,  en  même  temps 
qu’elle  en  garantit  la  soumission  à l’arrière,  est,  au  contraire,  une 
opération  des  plus  simples  et  qui  ne  livre  rien  au  hasard  ». 
(Commandant  Rinn,  Nos  frontières  sahariennes.) 

Il  serait  trop  long  de  discuter  ici  les  avantages  et  inconvénients 
relatifs  des  diverses  lignes  proposées  depuis  longtemps;  mais,  s’il 
en  est  une  à écarter  a priori,  c’est  celle  d’Alger,  malgré  les  travaux 

1 Transport  d’une  tonne  de  Berrouaghia  à Laghouat.  319  km.  150  fr. 

— Laghouat  à Ghardaïa.  . 190  km.  80  fr. 

— Ghardaïa  à Golêah.  . . 268  km.  130  fr. 

— Golêah  à In-Salah.  . . 460  km.  510  fr. 

Total  »70  fr. 

Ces  prix  sont  calculés  d’après  les  tarifs  des  « transports  de  la  guerre  » 
entre  iîerrouaghia  et  Golêah.  A partir  de  Golêah,  à dos  de  chameau,  on  paie 

3 francs  par  jour  par  chameau;  un  chameau  ne  peut  guère  être  chargé  à 
plus  de  100  kilogrammes  pour  une  route  un  peu  longue;  il  faut  encore 
majorer  ce  chiffre  de  870  francs,  en  raison  des  pertes  considérables  en 
animaux  et  des  salaires  à payer  aux  sokhrars  et  aux  bachahmars;  on 
compte  un  sokhrar  à 1 fr.  50  par  jour  pour  5 chameaux,  et  1 bachahmar  à 
3 francs  pour  30  chameaux. 
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qui  ont  déjà  été  faits  autrefois  entre  Boghari  et  l’oued  Mzi.  Notre 
marche  récente  en  a démontré  les  difficultés.  J’estime,  d’autre 
part,  que  la  double  pénétration  s’impose  de  plus  en  plus,  et  que  la 
voie  par  Igli  est  insuffisante  pour  assurer  notre  occupation  dans 
le  Sud,  si  on  ne  la  double  pas  par  une  autre  ligne  allant  tout  au 
moins  jusqu’à  Ouargla,  et  permettant  ainsi  de  se  rendre  facile- 
ment de  là  au  Tidikelt  par  la  vallée  de  l’oued  Mia.  Ces  deux  voies 
sont,  en  tous  cas,  celles  dont  l’établissement  exigera  le  moins  de 
temps  et  de  dépenses,  étant  déjà  poussées  fort  loin  dans  le  Sud, 
Fune  jusqu’à  Zoubia,  l’autre  jusqu’à  Biskra. 

Il  nous  reste  à examiner  le  mode  d’organisation  et  d’adminis- 
tration le  moins  coûteux  et  le  plus  pratique  à donner  à nos  nou- 
veaux sujets. 

L’expérience  heureuse  faite  en  Tunisie  semble  avoir  démontré 
qu’en  des  pays  de  récente  conquête  et  qu’on  veut  tenir  avec  un 
minimum  de  troupes,  il  faut  faire  le  moins  de  changements  pos- 
sible, et  procéder  par  améliorations  progressives  et  non  par  innova- 
tions  brusques.  Dans  le  cas  particulier  du  Touat,  le  mécontentement 
soulevé  par  l’abolition  du  commerce  des  esclaves,  abolition  effec- 
tuée par  le  fait  même  de  notre  présence,  sera  suffisamment  vif 
pendant  de  longues  années  pour  que  nous  donnions  tous  nos 
efforts  à ne  pas  l’augmenter  encore  par  de  nouvelles  mesures. 
Jetons  donc  un  coup  d’œil  sur  les  institutions  qui  régissaient  ces 
oasis  : Malgré  le  titre,  — purement  honorifique,  — de  gouverneur 
du  Gourara,  donné  par  le  sultan  du  Maroc  à son  sujet  Ed  Driss- 
ben-Naïmi,  pacha  de  Timmi,  il  n’existait  dans  cette  région  aucun 
pouvoir  central;  l’autorité  est  toute  locale,  aucun  lien  politique  n’unit 
entre  elles  les  populations  des  diverses  oasis,  des  intérêts  communs 
de  pillage  ou  de  commerce  réunissent  seuls  des  groupes  voisins, 
d’une  façon  momentanée,  jusqu’au  jour  du  partage  des  bénéfices. 
Suivant  que  nous  sommes  en  présence  d’éléments  berbères  ou 
d’éléments  arabes,  nous  trouvons  une  constitution  républicaine  ou 
une  puissance  féodale  : dans  les  ksours  arabes,  le  pouvoir  est  aux 
mains  d’un  chef  noble  ou  religieux,  c’est  le  seigneur  du  moyen 
âge,  prince  ou  évêque,  il  juge  des  différends  et  des  crimes,  se 
faisant  assister  ou  non,  suivant  son  bon  plaisir,  par  des  notables, 
qui,  la  plupart  du  temps,  sont  à sa  dévotion.  Il  entretient  dans  le 
village  un  « chaouch  » qui  est  son  agent  de  police,  un  « muezzin  » 
qui  est  le  sacristain  de  la  mosquée,  un  « khodja  » ou  secrétaire 
et  un  forgeron.  Mais  c’est  en  somme  le  village  qui,  par  ses  « ziaras  » 
et  ses  amendes,  solde  ces  dépenses  d’utilité  générale. 

Dans  les  oasis  berbères,  nous  retrouvons  la  coutume  démocra- 
tique de  nos  kabyles  d’Algérie,  de  nos  Ourghemma  ou  Matmata 
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tunisiens,  c’est  une  « djemaa 1 » qui  administre  les  affaires  de  la 
communauté,  juge  avec  décision  souveraine,  fait  le  règlement  ou 
« kanoun  »,  décide  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  vote  et  fixe  les 
impôts  et  leur  emploi,  gère  les  biens  de  la  mosquée,  avec  l’aide 
d’un  « oukil  » dont  les  fonctions  ne  sont  pas  rétribuées.  Ces  djemaa 
sont  formées  par  la  réunion  des  représentants  de  chacun  des  quar- 
tiers de  l’oasis;  ces  délégués  ou  « dhoman  » s’assemblent  sous  la 
présidence  de  l’un  d’entre  eux,  « cheikh  »,  « amin  » ou  « amrar  », 
et  sont  ses  auxiliaires,  responsables  de  ce  qui  se  passe  dans  leurs 
quartiers  respectifs. 

J’estime  que  ces  institutions  locales  doivent  être  complètement 
respectées,  et  qu’il  est  avantageux  de  laisser  en  leurs  places  îa 
plupart  de  ces  seigneurs  de  districts,  en  se  gardant  bien  de  leur 
donner,  sous  prétexte  d’unifier  et  de  faciliter  le  commandement,  un 
chef  unique,  agha  ou  bachagha,  surtout  étranger  au  pays.  Quel- 
ques-uns, parmi  les  grands  chefs  algériens  mêlés  à notre  politique, 
ourdissent  leurs  intrigues  pour  faire  croire  que  leur  aide  nous  est 
indispensable,  se  réservant  de  nous  faire  payer  chèrement  leurs 
prétendus  services  : j’ai  parlé  des  Oulad- Sidi- Cheikh  ; leur  but 
est  de  se  faire  donner  par  nous  le  Touat  à administrer,  — je  veux 
dire  à piller.  — Ce  serait  une  faute  grave  dans  laquelle,  je  l’espère, 
nous  ne  tomberons  pas.  A aucun  prix  il  ne  faut  créer  de  grands  fiefs 
pour  les  familles  maraboutiques,  locales  ou  venues  de  l’extérieur. 

En  laissant  ainsi  à chaque  village  son  mode  particulier  d’admi- 
nistration, tout  en  l’améliorant  et  en  inspirant  directement  son  chef, 
nous  nous  trouverons  en  présence  d’une  infinité  de  petites  répu- 
bliques, que  dirigera  un  chef  de  bureau  arabe,  bureau  ou  annexe  à 
créer  pour  chacun  des  groupes  principaux,  Touat,  Gourara,  Tidikeït. 
En  commandant  supérieur,  seul  et  unique  grand  chef  dé  la  région, 
résidant  à Timimoun  ou  à Tamentit,  aurait  îa  haute  direction  de 
ces  bureaux,  ainsi  que  le  commandement  des  forces  militaires  ou 
« makhzen  »,  qu’il  conviendrait  de  recruter  presque  exclusivement 
dans  le  pays.  On  éviterait  ainsi  à la  métropole  les  frais  très  lourds 
d’entretien  de  troupes  blanches,  et  cette  sorte  de  « protectorat 
militaire  »,  adapté  au  pays  et  entretenu  exclusivement  par  lui, 
pourrait  devenir,  sous  l’impulsion  d’un  homme  intelligent  et  éner- 
gique, une  « marche  » défensive  contre  le  Maroc  et  les  Touaregs, 
nous  permettant  de  limiter , une  fois  pour  toutes , notre  pénétra- 
tion vers  ce  Sud  désolé,  et  à tout  jamais  stérile,  où  nous  ne  pou- 
vons que  nous  épuiser  sans  aucun  profit  pour  la  France. 

*** 

Gbardaîa,  juin  1930. 

1 Réunion,  conseil. 
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LES  FORGES  INVISIBLES 

Henri  Fouchard  était  trop  intelligent  pour  n’avoir  pas  envisagé 
en  détail  toutes  les  difficultés  qu’il  aurait  à aplanir  avant  d’épouser 
Mlle  de  Naintré.  Il  s’était  rendu  compte  des  raisons  sentimentales,, 
aussi  bien  que  des  raisons  matérielles,  qu’invoquerait  la  comtesse 
pour  lui  refuser  sa  fille.  S’il  n’était  pas  en  son  pouvoir  de  détruire 
les  obstacles  enracinés  dans  le  cœur  même  de  Mme  de  Naintré 
ou  inhérents  à la  situation  même  de  cette  femme  trop  malheureuse, 
il  dépendait  de  lui,  au  moins,  de  supprimer  tous  ceux  qu’il  portait 
en  lui-même.  Il  avait  besoin  de  se  mettre  en  relief  et  d’acquérir, 
par  l’éclat  d’une  position  élevée,  le  lustre  qu’il  ne  tenait  pas  de  sa 
naissance  et  que  sa  fortune  ne  suffisait  pas  à lui  donner.  Son  élec- 
tion au  conseil  général  l’acheminait  vers  la  députation;  et  il  se 
sentait  des  connaissances  assez  approfondies  des  grandes  questions 
contemporaines  et  un  don  de  la  parole  assez  marquant  pour  briller 
à la  Chambre  dès  que  les  électeurs  l’y  auraient  envoyé.  Mais  il 
s’inquiétait  avant  tout  que  son  honorabilité  et  celle  de  son  père 
fussent  à l’abri  de  tout  reproche.  Depuis  que  Mme  de  Naintré  avait 
fait  cet  effort  sur  son  aversion,  visible  pour  son  père  et  pour  lui,, 
de  lui  adresser  la  parole  publiquement,  il  avait  sérieusement  réfléchi; 
et,  réveillé  de  l’ivresse  d’espoirs  où  l’avaient  jeté  la  bienveillance 
inattendue  de  la  comtesse  et  la  charmante  espièglerie  calculée  de 
Marguerite,  il  avait  conçu  des  scrupules  qu’il  avait  communiqués 
aussitôt  à son  père. 

Certes,  il  n’avait  jamais  douté  de  la  probité  de  son  père;  il  savait 
que  son  âpreté  au  gain  avait  toujours  été  tenue  en  bride  par  le  frein 
rigoureux  de  la  loi.  Mais  la  loi  protège  si  férocement  la  fécondité 
de  l’argent  que,  dans  l’entraînement  de  la  lutte  acharnée  pour  sa 
conquête,  son  père  avait  peut-être  usé  des  armes  qu’elle  lui  avait 
fournies,  avec  une  rigueur  excessive  et,  à son  insu,  inhumaine.  En 
sorte  que  des  personnes  moins  accoutumées  à traiter  l’argent  comme 
le  but  principal  de  leur  activité,  telles  que  la  comtesse  de  Naintré,. 

i Yoy.  le  Correspondant  des  25  août,  10  et  25  septembre  1900. 
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pouvaient  attribuer  une  déconsidération  véritable  à l’emploi  de 
procédés  trop  rigoureusement  légaux.  De  là  peut-être,  plus  que  du 
dépit  d’avoir  été  dépouillée  de  ses  biens  et  de  se  trouver  en  rivalité 
d’influence  avec  un  homme  né  tellement  au-dessous  d’elle,  venait 
ce  mépris  incommensurable  de  la  comtesse  pour  son  père  et  pour 
lui,  mépris  dont  elle  ne  s’était  départie  que  pour  se  libérer  de  la 
reconnaissance  où  l’astreignait  le  service  rendu  à son  fils.  Henri 
sentait  l’impérieuse  nécessité  de  triompher  de  ce  sentiment  de 
Mme  de  Naintré;  il  lui  pesait  comme  une  tare,  surtout  depuis  qu’il 
aimait  Marguerite.  Il  fit  comprendre  à son  père  l’étroite  obligation  où 
ils  étaient  de  purifier  leur  fortune  jusqu’en  ses  origines  et  de  réparer, 
autant  que  cela  demeurait  possible,  les  infortunes  qui  avaient  pu  ré- 
sulter d’une  application  excessive  du  droit  de  faire  fructifier  l’argent. 

Le  vieux  Fouchard  se  plia,  sans  trop  de  résistance,  à cette 
fantaisie  inattendue  de  son  fils.  Il  lui  rappela  seulement  les  affir- 
mations solennelles  qu’il  lui  avait  données  lui-même,  quelques  jours 
auparavant,  sur  l’inattaquable  légitimité  de  sa  fortune  acquise  dans 
la  stricte  observance  de  la  loi  et  lui  fit  observer  qu’aucune  fortune 
de  commerçant  ne  résisterait  à un  examen  destiné  à réduire  ses 
gains  aux  bénéfices  autorisés  par  la  vulgaire  honnêteté.  Il  lui  avait 
promis  d’établir  le  compte  des  sommes  qu’il  avait  perçues  à titre 
d’intérêts  composés,  qui  paraissaient  au  jeune  homme  dépasser  ce 
que  l’honnêteté  chrétienne  autorise,  quoiqu’ils  soient  tolérés  par  la 
loi.  Le  robuste  vieillard  révisa  sa  comptabilité,  depuis  ses  premières 
opérations  jusqu’à  son  entrée  à Landaine,  et  il  éprouva  une  joie 
profonde  à évoquer  une  à une  ses  affaires  de  jadis,  qui  lui  avaient 
été  autant  de  dégrés  vers  la  fortune.  Au  bout  d’une  semaine,  il 
pouvait  offrir  à son  fils  le  bordereau  de  toutes  les  sommes  entrées 
dans  sa  caisse  à titre  d’intérêts  composés.  Il  s’élevait  à 97,528  francs 
67  centimes.  Le  comte  de  Naintré  figurait  dans  ce  bordereau  pour 
la  somme  de  19,708  francs  59  centimes  qu’Henri  s’empressa 
de  porter  à Me  Blouette,  sauf  le  reliquat  de  la  dette  de  Mme  de 
Naintré  dont  le  notaire  reçut  quittance  définitive.  Et  comme  Mme  de 
Naintré  avait  déjà  remboursé  6,000  francs  sur  les  20,000  qu’elle 
devait,  Me  Blouette  eut  donc  un  peu  plus  de  5,000  francs  à lui 
apporter  avec  sa  quittance. 

Le  notaire  avait  réprimé  malaisément  la  surprise  que  lui  avait 
causée  cette  apuration  de  comptes  inespérée.  Mais  il  s’était  bien 
gardé  d'y  faire  la  moindre  objection.  Seulement,  il  ne  fut  pas  dupe 
des  manœuvres  secrètes  que  le  père  Fouchard  et  son  fils  masquaient 
derrière  cet  acte  louable  de  scrupuleuse  probité.  Il  devina  qu’Henri 
voulait  épouser  Mlle  de  Naintré.  Ce  mariage  lui  paraissait  tellement 
naturel,  il  réparait  si  bien  les  injustices  de  la  destinée  envers  la 
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jeune  fille  et  sa  mère  et  il  lui  réservait  la  rédaction  d’un  si  beau  con- 
trat, qu’il  résolut,  sans  même  en  rien  dire  au  jeune  homme,  d’user 
de  toute  sa  diplomatie  pour  amener  Mme  de  Naintré  à y consentir. 

Me  Blouette  trouva  les  deux  femmes  plus  tristes,  plus  indifférentes 
que  jamais  à la  physionomie  souriante  des  choses  autour  d’elles, 
dans  l’allégresse  de  la  saison.  Marguerite,  à partir  du  jour  où  elle 
avait  senti  qu’elle  aimait  Henri  Fouchard,  avait  fait  bon  marché, 
dans  son  esprit,  des  susceptibilités  nobiliaires  de  sa  mère.  Le  culte 
exalté,  intraitable  et  farouche  de  la  noblesse,  qui  était  la  seule  pas- 
sion demeurée  vivante  au  cœur  de  la  fière  châtelaine,  apparaissait  à 
Marguerite  comme  une  superstition  respectable,  mais  indigne  du 
sacrifice  de  toute  sa  jeunesse,  de  toute  sa  vie,  de  tout  son  bonheur. 
L’avantage  de  porter  un  beau  nom,  sonore  et  retentissant  dans  un 
passé  fastueux,  lui  semblait  tout  à fait  stérile,  dépouillé,  comme  le 
sien,  du  luxe  nécessaire  à sa  mise  en  valeur.  Et,  habituée  par  les 
longues  méditations  de  sa  retraite  à mieux  voir  le  monde  tel  qu’il  est, 
elle  n’avait  pas  eu  de  peine  à comprendre  qu’on  s’accoutumerait 
aisément  à voir  Henri  Fouchard,  s’il  devenait  son  mari,  relever  la 
vulgarité  de  son  nom  roturier  par  l’adjonction  du  nom  aristocratique 
de  son  château  deLandaine.  Déjà  cette  adjonction  se  faisait  couram- 
ment dans  le  pays.  La  jeune  fille  était  donc  résolue  à lutter  avec 
déférence,  mais  avec  fermeté,  contre  ce  préjugé  excessif  de  sa 
mère,  et  elle  s’était  bien  promis  d’en  avoir  patiemment  raison.  Aussi 
s’était- elle  trouvée  tout  à fait  désemparée  lorsque  sa  mère  lui  avait 
fait  toucher  du  doigt  d’autres  obstacles  plus  vulgaires.  Ces  détails 
de  décence  extérieure,  ce  dénuement  de  tous  moyens  de  réunir  les 
éléments  d’un  trousseau  digne  d’elle,  avaient  brisé  subitement  toute 
l’énergie  qu’elle  avait  préparée  pour  avoir  raison  seulement  des 
préventions  aristocratiques  de  sa  mère.  Toute  la  fierté  de  son  cœur 
s’était  soulevée  contre  cette  extrémité  où  elle  se  trouverait  réduite 
d’avoir  à se  présenter  dans  la  maison  de  son  mari  avec  un  trop 
humble  bagage,  ou  d’en  recevoir,  à l’avance,  une  aumône  préalable 
qui  l’aurait  fait  rougir  de  honte.  Elle  s’était  soustraite  à ces  alter- 
natives, également  humiliantes,  en  renonçant  elle-même  au  seul 
espoir  qui  se  fût  offert  à elle  de  s’évader  de  cette  prison  d’ennui  de 
La  Roche-Montais,  où  sa  vie  inutile  se  consumait.  Et  elle  était 
retombée  à cette  inertie  accablée  qui  accompagne  les  déceptions 
du  cœur,  où  il  semble  que  toute  sensibilité  soit  paralysée,  toute 
pensée  éteinte,  tout  désir  évanoui.  Elle  vivait,  auprès  de  sa  mère, 
oisive  et  dolente,  ensevelie  dans  ses  regrets  et  dans  son  ennui,  si 
avide  de  silence  et  de  solitude,  que  les  paroles  cordiales  de  Mme  de' 
Naintré  lui  étaient  même  devenues  douloureuses  à entendre,  comme 
une  discordance  est  cruelle  à l’oreille  d’un  musicien  exercé.  Elle 
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était  en  proie  à un  inquiétant  dégoût  de  toutes  choses.  Elle  avait 
perdu  l’appétit  et  le  sommeil.  Elle  passait  des  heures  et  des  heures, 
seule,  dans  le  jardin,  à errer  à pas  alentis  ou  assise  sous  les 
peupliers,  au  bord  de  la  Clouère,  attentive  seulement  au  silence 
de  l’étendue,  qu’elle  absorbait  avec  une  ivresse  triste,  comme  un 
morne  breuvage  de  néant.  Ses  beaux  yeux  éteints  étaient  devenus 
douloureux  à voir;  son  visage  décoloré  paraissait  réduit  à des 
proportions  enfantines,  par  l’habituelle  absence  d’animation  inté- 
rieure, et  l’harmonieux  aspect  de  ses  traits  immobiles  n’exprimait 
qu’un  désenchantement  désolé.  Résignée,  maintenant,  à renoncer, 
de  son  plein  gré,  à l’amour  de  Henri  Fouchard,  elle  avait  agi  elle- 
même  de  manière  à décourager  ses  espérances.  Elle  avait  laissé 
sécher  à la  brèche  du  mur  du  jardin  les  fleurs  nouvelles  qu’il  avait 
cru  pouvoir  continuer  à lui  apporter,  depuis  qu’elle  lui  avait  si 
ingénieusement  rendu  en  offrande  une  de  ses  propres  roses.  Le 
dimanche  qui  avait  suivi  sa  détermination,  elle  avait  encore  adressé 
au  jeune  homme,  en  sortant  de  la  messe,  un  pâle  sourire  agonisant, 
un  de  ces  sourires  contristés  de  Carmélite  au  fiancé  qu’elles 
immolent  à Dieu,  avant  que  son  blanc  visage  s’efface  pour  toujours 
derrière  la  grille  fermée  entre  elle  et  le  monde,  comme,  entre  Féter- 
nité  et  la  vie,  la  pierre  implacable  du  tombeau.  Et  elle  vivait,  étran- 
gère à tout  ce  qui  l’entourait,  murée  dans  la  déception  de  son 
amour  en  ruinas,  sans  se  plaindre,  sans  se  révolter,  sans  vouloir 
être  consolée,  forte  seulement  pour  éloigner,  avec  une  douceur 
triste,  toutes  les  tentatives  de  sa  mère  contre  un  deuil  inconsolable 
dont  il  lui  plaisait  d’être  lentement  consumée. 

Lorsque  Mme  de  Naintré  avait  été  sûre  du  renoncement  volontaire 
de  sa  fille  à tout  espoir  de  mariage  avec  Henri  Fouchard,  elle 
n’avait  plus  trouvé  les  mêmes  inconvénients  à la  laisser  paraître  à 
côté  du  jeune  homme,  à la  cérémonie  du  baptême  de  la  cloche 
neuve  de  la  paroisse.  Elle  pensait  même,  comme  l’abbé  Sarrault, 
qu’il  y avait  une  sorte  de  devoir,  pour  sa  fille,  à se  montrer,  en 
cette  cérémonie,  au  premier  rang,  qui  lui  était  dû.  Elle  avait  décidé 
que  Marguerite  serait  marraine  de  la  cloche,  et  affirmerait  ainsi, 
devant  tout  le  pays,  que  les  Naintré  gardaient  le  pas  sur  les  Fou- 
cnard,  quand  il  leur  plaisait.  Mais  cette  décision  n’avait  exercé 
aucune  influence  heureuse  sur  l’humeur  de  Marguerite.  Mme  de 
Naintré  avait  pensé,  d’abord,  que  le  chagrin  de  sa  fille  s’apaiserait 
de  lui-même  sous  l’action  normale  de  la  vie.  Lorsqu’elle  avait  vu, 
au  contraire,  que  la  fuite  des  jours  n’avait  contribué  qu’à  l’aggraver, 
elle  avait  senti  sa  tendresse  s’alarmer  et  elle  avait  cherché  à 
offrir  des  consolations.  Mais  il  ne  lui  venait  pas  à l’esprit  que  le 
seul  remède  à la  tristesse  accablée  de  sa  fille  aurait  été  ce  mariage 


116 


LE  BAPTÊME  DE  MARIE-RADÉ 


dont  elle  l’avait  détournée  de  tout  son  pouvoir  et  de  toute  la  force 
des  arguments  captieux  par  lesquels  elle  lui  en  avait  fait  admettre 
l’impossibilité.  Et  elle  s’absolvait  de  la  faire  souffrir,  par  la  pensée 
qu’en  renonçant  à ce  mariage,  Marguerite  accomplissait  simplement 
un  des  devoirs  attachés  à sa  naissance  et  à son  nom.  Elle  sacrifiait 
son  bonheur,  mais  elle  se  gardait  pure  de  toute  déchéance  du  rang 
dont  il  avait  plu  à Dieu  de  lui  accorder  le  privilège.  Aussi  Mme  de 
Naintré  se  raidissait-elle  contre  les  attendrissements  que  lui  donnait 
ie  spectacle  du  dépérissement  de  sa  fille,  en  se  souvenant  qu’il  est 
des  immolations  nécessaires  au  salut  des  grands  principes  en  péril. 
Elle  avait  bien  fait  abnégation  de  tout  ce  qu’il  lui  restait  de  joies 
dans  la  vie,  pour  sauvegarder  en  sa  personne  l’intégrité  de  sa 
noblesse  native.  Sa  tille,  à son  exemple,  pouvait  bien  surmonter  une 
inclination  passagère,  même  au  prix  d'une  douleur  qui  s’alimentait 
d’elle-même  trop  complaisamment,  afin  de  maintenir  le  respect  du 
sang  dont  elle  était  née  et  afin  de  ne  pas  rendre  vaine  la  fierté  de  sa 
mère  inflexible,  au  milieu  des  ruines  de  sa  situation  mondaine  et  de 
sa  fortune.  L’égoïsme  inconscient  de  son  orgueil  l’empêchait 
d’ailleurs  de  compatir  à la  peine  de  Marguerite  autant  qu’il  aurait 
fallu.  Son  pauvre  chagrin  d’amour  était  si  peu  de  chose  en  compa- 
raison de  l’incurable  blessure  d’amour-propre  que  son  mariage 
aurait  infligée  à sa  mère!  Et  les  deux  femmes  subissaient,  chacune 
à leur  façon,  les  cruauté  imméritées  du  sort;  elles  traînaient  leurs 
tristes  journées  de  recluses  dans  leur  château  silencieux  comme 
un  cloître  et  isolé  de  toute  vie  extérieure. 

Depuis  la  fin  du  déjeuner,  le  soleil  ne  dardait  plus  ses  rayons 
obliques  sur  la  façade  orientale  du  château  de  La  Roche  Montais. 
Marguerite  et  sa  mère  étaient  assises,  dans  la  cour,  à l’ombre  du 
mur  tapissé  de  rosiers  en  espalier  dont  les  roses,  consumées  par  les 
ardeurs  du  soleil  du  matin,  s’effeuillaient  tristement  autour  d’elles. 
Mmc  de  Naintré  n’éprouvait  aucune  fausse  honte  à raccommoder  du 
linge.  Le  prix  des  journées  d’ouvrière  qu’elle  économisait  ainsi  con- 
tribuait à l’œuvre  de  l’extinction  de  sa  dette  envers  Fouchard.  Et 
tout  ce  qui  hâtait  l’accomplissement  de  cette  œuvre  s’ennoblissait  à 
ses  yeux.  Marguerite  avait  pris  un  livre  pour  donner  une  contenance 
à son  désœuvrement,  un  de  ces  délicats  romans  d’Octave  Feuillet 
que  sa  mère  lui  permettait,  en  souvenir  du  charme  qu’elle  y avait 
goûté  elle-même  aux  heures  recueillies  de  sa  belle  jeunesse.  Mais 
elle  tenait  le  livre  fermé  sur  ses  genoux.  Et  ses  beaux  yeux  doulou- 
reux regardaient,  sans  les  voir  peut-être,  les  deux  cyprès  coniques 
plantés  au  milieu  de  la  cour,  dans  le  gazon  d’une  plate-bande  ovale, 
ou  les  clématites,  les  chèvre-feuilles  et  les  volubilis  qui  fleurissaient 
la  grille  en  bois  dont  la  cour  était  close.  Les  deux  femmes  n’avaient 
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pas  échangé  dix  paroles,  depuis  qu’elles  étaient  là.  Et  elles  ne  sen- 
taient même  pas  la  gêne  du  long  silence  qui  pesait  sur  elles,  tel- 
lement elles  y étaient  habituées,  lorsqu’un  même  bruit  de  pas 
insolite,  sous  l’allée  des  tilleuls,  leur  fit  dresser  la  tête.  Elles 
reconnurent  Me  Blouette  qui  venait  vers  elles.  Le  visage  de  Margue- 
rite, à sa  vue,  ne  tressaillit  pas  du  plus  fugitif  émoi,  tandis  que  le 
visage  de  Mm0  de  Naintré  exprima  l'involontaire  inquiétude  de 
quelque  mauvaise  nouvelle  dont  le  notaire  pouvait  être  encore  le 
messager.  Me  Blouette  avait  pourtant  la  mine  épanouie  et  une  gaîté 
inaccoutumée  riait  dans  ses  petits  yeux  gris  à travers  ses  paupières 
exercées  aux  prudences  diplomatiques.  Quand  il  se  fut  acquitté  de 
ses  devoirs  de  politesse  envers  le3  deux  femmes  et  que  la  cuisinière 
lui  eut  apporté  un  siège,  il  s’assit  en  face  de  la  comtesse,  et  en  homme 
sûr  de  procurer  à son  interlocutrice  une  grande  surprise,  il  dit  : 

— Croyez- vous  aux  miracles,  madame  la  comtesse? 

— Sans  doute,  dit  Mme  de  Naintré,  quand  ils  sont  reconnus  par 
l’Eglise. 

— Eh  bien,  je  vous  en  apporte  un,  là,  dans  ma  poche,  qui  vous 
paraîtra  tout  aussi  merveilleux  que  s’il  résultait  de  l’intervention 
divine  en  vos  affaires.  Et  il  est  authentique,  j’en  réponds,  quoiqu’il 
n’ait  pas  été  contrôlé  par  des  docteurs  en  théologie. 

En  même  temps  qu’il  éveillait  la  curiosité  de  Mme  de  Naintré,  par 
ces  paroles  enjouées,  M°  Blouette  avait  tiré  de  sa  poche  un  porte- 
feuille en  cuir  fauve,  à fermoir  d’acier,  et  il  l’agitait,  sous  les  yeux 
étonnés  de  la  comtesse,  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de  trouver  son 
notaire  un  peu  familier. 

— Voyons  votre  miracle,  dit- elle,  avec  sa  froideur  habituelle. 

— Je  vous  apporte  une  grande  joie,  répondit  Me  Blouette, 
gravement.  Et  le  plaisir  que  je  ressens  de  cette  joie  qui  vous  sur- 
vient par  mon  ministère  s’est  trahi  par  la  nuance  d’enjouement 
que  vous  avez  remarquée  dans  mes  paroles.  Sérieusement,  il  s’agit, 
pour  vous,  madame,  de  la  fin  de  vos  embarras  d’argent. 

— Vous  dites,  demanda  Mme  de  Naintré,  qui  avait  peur  de 
comprendre? 

Et  Marguerite,  demeurée  jusqu’alors  indifférente,  avait  tressailli. 

— Voici  les  billets  à ordre  que  vous  deviez  encore  payer  au  père 
Fouchard,  avec  quittance  complète  et  définitive  de  votre  dette, 
plus  cinq  mille  et  quelques  cents  francs,  montant  de  la  différence 
entre  le  reste  de  votre  dette  et  la  somme  que  Fouchard  reconnaît 
vous  avoir  indûment  réclamée. 

— Qu’est- ce  que  vous  m’apprenez  là,  dit  la  comtesse  en  se 
redressant,  comme  si  elle  s’était  sentie  insultée?  Le  père  Fouchard 
se  permet  de  vouloir  me  faire  l’aumône,  aujourd’hui? 
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Me  Blouette  demeura  un  instant  déconcerté  devant  la  colère  de 
Mme  de  Naintré.  Il  connaissait  bien  sa  fierté  ombrageuse.  Mais  il 
n’avait  pas  prévu  qu’  elle  se  cabrerait  aussi  violemment  contre  l’offre 
de  la  libération  de  sa  dette. 

— Ce  n’est  pas  une  aumône  que  Fouchard  vous  propose, 
madame,  dit-il,  le  plus  doucement  qu’il  pût;  c’est  une  restitution. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Le  père  Fouchard  s’est  avisé  qu’il  avait  usé  de  ses  droits  trop 
rigoureusement  en  ajoutant  les  intérêts  composés  aux  intérêts  des 
sommes  qu’il  avait  prêtées  à feu  M.  le  comte  de  Naintré.  Ce  sont  ces 
intérêts  composés  dont  il  vous  offre  restitution. 

La  figure  de  Mmo  de  Naintré  s’était  crispée  violemment  à ces  paroles 
de  son  notaire,  tandis  que  celle  de  Marguerite  s’illuminait  d’espoir 
et  de  reconnaissance  pour  Henri  Fouchard,  à qui  elle  attribuait  inté- 
rieurement l’initiative  de  ce  généreux  moyen  de  lui  venir  en  aide. 

— Le  père  Fouchard  a de  beaux  scrupules,  dit  Mmc  de  Naintré, 
d’une  voix  stridente.  Il  est  dommage  qu’ils  lui  viennent  un  peu 
tard.  Maintenant  qu’il  est  riche,  il  veut  se  donner  le  ton  de 
l’honnête  homme.  Je  ne  lui  fournirai  pas,  pour  ma  part,  l’occasion 
de  se  travestir  en  un  rôle  quifne  lui  sied  pas.  Je  refuse  sa  restitution. 

— - Maman,  gémit  Marguerite  qui  sentait  de  nouveau  agoniser  son 
fragile  espoir,  à peine  né,  maman... 

— Vous  ne  pouvez  pas  les  refuser,  madame.  C’est  un  fait 
accompli. 

— Vous  me  rendrez  pourtant  le  service  de  lui  reporter  mes 
billets  à ordre  et  ses  billets  de  banque. 

— Mais,  maman,  objecta  Marguerite,  qui  sentait  son  courage 
renaître  depuis  quelle  avait  compris  l’inspiration  délicate  et  dis- 
crète d’Henri  Fouchard  en  cette  affaire,  pourquoi  refuses- tu,  à 
M.  Fouchard  le  droit  de  reconnaître  les  erreurs  qu’il  a pu  com- 
mettre et  le  devoir  de  les  réparer? 

— Ah!  te  voilà  bien  fière,  toi,  tout  à coup,  de  voir  ces  gens  de 
Landaine  se  décrasser  de  leurs  vilenies,  riposta  la  comtesse.  Cela 
t’est  bien  égal  qu’ils  arrivent  à éclipser  le  peu  d’influence  morale 
qu’ils  n’avaient  pu  nous  arracher  avec  la  dépouille  de  nos  biens! 
Cela  te  réjouit,  au  contraire.  Cela  flatte  tes  secrets  espoirs.  Le 
mobile  de  cet  accès  de  générosité  des  Fouchard  ne  m’échappe  pas 
plus  qu’à  toi.  Mais  toutes  leurs  tentatives  hypocrites  pour  avoir 
raison  de  ma  résistance  se  briseront  contre  ma  volonté.  Et  je  ne 
veux  pas,  il  ne  se  peut  pas  que  de  vils  enrichis  se  puissent  hausser 
aux  scrupules  de  nos  délicatesses.  Ou  bien  alors...  alors,  tout  ce 
que  j’ai  cru  serait  vain,  tout  l’orgueil  de  race  qui  m’a  exaltée 
serait  une  duperie,  et  cette  espèce  de  frénésie  que  j’ai  voulu  mettre 
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à embrasser  tout  mon  malheur  n’aurait  été  qu’une  inutile  folie  de 
souffrir!  Mais  non,  non,  je  ne  m’inclinerai  pas  devant  les  simagrées 
vertueuses  du  père  Fouchard!  Durant  plus  de  trente  années,  il  a 
vécu  dans  ce  pays  en  homme  de  proie.  Il  n’est  pas  possible  qu’il  se 
donne  maintenant  l’extérieur  de  l’homme  de  bien.  Si  son  argent 
mal  acquis  lui  pèse,  tant  mieux.  Le  dégoût  inguérissable  de  sa 
vilenie  lui  doit  être  un  châtiment  auquel  il  ne  puisse  échapper!... 

Me  Blouette  écoutait  avec  autant  de  surprise  que  d’émotion 
Mme  de  Naintré  se  donner,  à elle-même  autant  qu’à  sa  fille,  des 
raisons  spécieuses  pour  repousser  l’arrangement  très  honorable  que 
lui  proposait  le  comte  Fouchard,  et  pour  maintenir  sur  ses  épaules 
le  fardeau  accablant  d’une  dette  qu’elle  mettait  son  point  d’honneur 
à supporter  jusqu’au  bout.  Et  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer, 
bien  qu’il  le  trouvât  déraisonnable,  cet  excès  d’amour  propre 
nobiliaire  qui  égarait  la  noble  femme  jusqu’à  lui  faire  refuser  au  père 
Fouchard  l’accès  à un  certain  degré  du  bien,  parce  qu’il  était 
d’origine  roturière  et  parce  qu’il  s’était  trop  passionnément  enrichi. 
Certains  actes  de  droiture  et  de  générosité  devaient  demeurer,  aux 
yeux  de  cette  patricienne  farouche,  le  privilège  de  la  noblesse,  et 
ils  devenaient  de  peu  de  mérite  si  des  gens  engagés  longtemps 
en  de  basses  besognes  pouvaient  les  accomplir  aussi  aisément  que 
les  gentilshommes  des  meilleures  maisons.  Marguerite  était  plus 
renseignée  sur  les  idées  absolues  de  sa  mère.  Elle  savait  qu’il  était 
inutile  de  vouloir  les  contester.  Elle  savait  que  les  arguments  reli- 
gieux avaient  seuls  le  pouvoir  de  la  ramener  à la  vérité.  Elle  dit 
avec  une  douceur  tranquille  : 

— Tu  as  sans  doute  raison,  maman,  quoique  la  religion  nous 
enseigne  que  les  plus  grands  pécheurs  puissent  s’élever  de  la 
misère  des  pires  péchés  à la  gloire  des  plus  belles  vertus.  Ce  n’est 
pas  pour  avoir  peut-être  mal  agi  que  le  comte  Fouchard  demeure 
indigne  de  réparer  ses  erreurs,  s’il  lui  arrive  de  les  découvrir.... 

— Il  est  d’ailleurs  matériellement  impossible,  madame,  ajouta 
Me  Blouette,  que  vous  vous  dérobiez  à l’arrangement  arrêté  par  le 
père  Fouchard.  Il  n’est  au  pouvoir  de  personne  de  lui  faire  reprendre 
les  titres  de  votre  dette  ni  la  somme  d’argent  qu’il  m’a  remise  pour 
vous.  Réussiriez-vous  à lui  faire  retourner  les  titres  et  espèces  que 
voici,  vous  ne  parviendriez  plus  à lui  payer  ce  que  vous  considé- 
reriez comme  le  reste  de  votre  dette.  Il  ne  vous  le  réclamerait  plus. 

Mme  de  Naintré  venait  de  sentir  que  son  notaire  et  sa  fille  avaient 
assez  raison.  Elle  ne  pouvait  pas  plus  contraindre  son  créan- 
cier à lui  réclamer  une  dette  à laquelle  il  renonçait,  quelle  ne 
pouvait  empêcher  un  malfaiteur  de  déplorer  le  mal  qui  déshonorait 
son  passé  et  de  s’en  réhabiliter  par  de  courageuses  réparations. 
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Elle  s’était  laissé  retomber  sur  sa  chaise,  en  un  subit  écroulement 
de  toute  l’énergie  qu’elle  avait  vainement  opposée  à cette  évidence, 
monstrueuse  pour  elle,  d’un  Fouchard  évadé  de  ses  vilenies  origi- 
nelles et  digne,  désormais,  de  l’estime  et  même  un  peu  de  la 
reconnaissance  des  Naintré... 

— Tout  ce  que  vous  me  démontrez,  l’un  et  l’autre,  est  juste, 
dit-elle  d’une  voix  altérée  par  les  derniers  frémissements  d’une 
révolte  intérieure  qui  capitulait.  Eh  bien. . . prends  tout  cela,  Margue- 
rite, ajouta-t-elle  en  désignant  les  billets  à ordre  et  la  somme 
d’argent  que  Me  Blouette  gardait  toujours  à la  main.  Tout  cela  te 
revient  de  droit,  puisque  tu  es  l’inspiratrice  secrète  de  tout  le 
noble  repentir  de  M.  le  comte  Fouchard.  Oh!  tu  n’as  pas  à rougir 
de  mon  indiscrétion,  mon  enfant,  fit-elle,  en  réponse  à un  geste 
par  lequel  Marguerite  avait  voulu  retenir  l’allusion  de  sa  mère  à 
l’amour  d’Henri  Fouchard  pour  elle.  Me  Blouette  est  trop  clair- 
voyant pour  n’avoir  pas  deviné  les  projets  cachés  par  les  châtelains- 
de  Landaine  sous  leur  bel  accès  de  générosité... 

— Eh!  madame,  dit  MG  Blouette,  ce  mariage,  si  vous  parveniez 
à surmonter  les  répugnances  qu’il  vous  inspire,  serait  une  jolie 
revanche  de  votre  noblesse  sur  l’argent  vainqueur.  Il  vous  ramè- 
nerait triomphante  à Landaine  ! 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu’il  exerçait  les  délicates  fonc- 
tions de  notaire  dans  ce  pays  d’ombrageuse  noblesse,  Me  Blouette 
sentit  qu’il  venait  de  manquer  de  tact  au  regard  chargé  de 
fureur  dont  la  comtesse  de  Naintré  le  foudroya. 

— Il  me  semble,  monsieur  Blouette,  répondit-elle  avec  une 
hauteur  de  reine  offensée,  que  vous  oubliez  à qui  vous  parlez!... 

— Dieu  me  préserve,  dit  le  notaire  en  se  levant,  de  toute 
pensée  comme  de  toute  parole  qui  ne  respireraient  pas  le  plus 
profond  respect  pour  votre  caractère  et  pour  votre  personne, 
Mais  peut-être  m’autoriserez-vous  à m’inspirer  de  ma  déférence 
et  de  mon  dévouement  pour  vous  rappeler  qu’il  n’est  pas  utile  de 
se  garder  plus  exigeant  envers  la  vie  qu’elle  ne  le  veut  elle-même. 
Nous  sommes  à la  merci  des  événements  beaucoup  plus  qu’ils  ne 
sont  au  service  de  notre  volonté.  Et  c’est  nous  faire  souffrir  sans 
profit  pour  personne  que  leur  résister  pour  la  seule  satisfaction  de 
n’avoir  pas  courbé  la  tête  sous  leur  empire  inévitable. 

— Je  puis  être  vaincue  et  brisée  par  l’aveugle  force  des  choses, 
répondit  Mme  de  Naintré,  qui  s’était  levée  à son  tour.  La  coalition 
sournoise  des  événements  aura  pu  réduire  à l’impuissance  mes  plus 
légitimes  fiertés  et  me  contraindre  à des  actes  dont  tout  mon  orgueil 
frémit.  Mais  je  garde  au  fond  de  mon  cœur  révolté  toutes  mes  suscep- 
tibilités et  mes  répugnances.  Jamais  vous  ne  me  reverrez  à Landaine  ! 
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— Vos  enfants  peut-être,  madame... 

— Ai- je  encore  des  enfants?  Mon  fils  et  ma  fille  se  sont  faits  les 
complices  de  ma  défaite  et  de  ma  définitive  déchéance.  Au  revoir, 
monsieur  Blouette. 

— Au  revoir,  madame  la  comtesse.  Je  vous  présente  bien  mes 
respects,  mademoiselle  ! 

Et  après  s’être  courbé  devant  Marguerite  qui  ne  répondit  que 
par  une  inclination  de  la  tête  à son  salut  respectueux,  le  notaire 
laissa  les  deux  femmes  seules  en  des  dispositions  toutes  con- 
traires à celles  qu’il  avait  espérées.  L’accablement  morne  de 
Marguerite  avait  envahi,  maintenant  la  comtesse,  tandis  que 
l’énergie  active  de  Mme  de  Naintré  s’était  emparée  de  sa  fille,  à 
mesure  que  l’impossibilité  de  se  soustraire  à la  restitution  du  comte 
Fouchard  avait  été,  par  les  explications  du  notaire,  plus  solide- 
ment établie.  Marguerite  ne  voulut  pas,  cependant,  accepter  le 
reproche  de  trahison  élevé  contre  elle  et  son  frère  par  sa  mère, 
sans  protester.  La  vue  de  la  douleur  dont  la  malheureuse  femme 
était  torturée  l’attendrissait,  d’ailleurs,  profondément.  Et  sa  propre 
joie  reconquise  la  disposait  à la  compassion  et  à la  bonté.  Elle 
s’approcha  d’elle  câlinement,  et  lui  dit  : 

— Maman,  tu  sais  bien  que  je  t’aime,  et  que  je  n’ai  pas  voulu  te 
faire  de  peine.  Je  suis  toujours  ton  enfant  affectueuse  et  dévouée. 

— Ne  cherche  pas  à me  duper  par  des  tendresses  auxquelles  tu 
te  crois  obligée,  mon  enfant,  répondit  Mme  de  Naintré,  en  écartant 
sa  fille  de  la  chaise  où  elle  était  prostrée,  sans  force,  comme  une 
épave  sur  un  récif,  au  milieu  des  flots  soulevés  de  la  douleur  sans 
nom  qui  l’avait  abattue.  Va  porter  cet  argent  et  ces  titres  sur  mon 
bureau,  ajouta-t-elle,  et  ne  t’inquiète  pas  de  moi.  Je  n’ai  besoin  de 
personne  dans  ma  douleur.  Nous  ne  nous  comprenons  plus... 

— Oh  ! maman  ! 

— Va,  mon  enfant. 

Et  Marguerite  rentra  au  salon,  tandis  que  Mme  de  Naintré  s’absor- 
bait dans  l’horreur  de  ses  pensées,  sous  le  ciel  limpide  et  bleu  que 
traversaient  des  vols  joyeux  d’hirondelles  et  des  essaims  argentés 
de  colombes.  Depuis  qu’elle  s’était  vue  désarmée  de  ses  der- 
niers griefs  contre  les  Fouchard,  qui  rendaient  une  honorabilité 
suffisante  à leur  fortune  par  la  suppression  de  toute  apparence 
d’exaction  dans  ses  origines,  et  depuis  que  la  rentrée  des  cinq 
ou  six  mille  francs  en  espèces  la  mettait  en  état  de  pourvoir 
décemment  aux  dépenses  du  mariage  de  sa  fille,  Mmo  de  Naintré 
avait  subi  l’étreinte  inflexible  de  toutes  les  angoisses  d’un  chef  de 
partisans  cerné  de  toutes  parts,  et  qui  sent  toutes  ses  armes  brisées 
dans  sa  main.  Elle  se  souvint  de  son  aïeul  maternel,  Armand  de 
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La  Chênetais,  serré,  avec  une  vingtaine  de  Vendéens,  par  tout  un 
régiment  de  Bleus,  dans  la  clairière  des  Louvets,  en  forêt  de 
Rhudellières  aux  environs  de  Parthenay,  après  la  première  soumis- 
sion de  Charette,  à laquelle  il  n’avait  pas  adhéré.  Le  visage  san- 
glant, l’épaule  gauche  démise  d’un  coup  de  feu,  la  jambe  droite 
fracturée  au-dessous  du  genoux,  un  tronçon  d’épée  dans  sa  main 
droite  demeurée  valide,  hurlant  à la  mort  comme  un  loup  forcé 
dans  sa  tanière,  plutôt  que  de  se  rendre  aux  Bleus  qui,  surs  de 
le  prendre,  avaient  interrompu  leur  fusillade,  l’enragé  gentilhomme, 
d’un  geste  de  sa  main  armée  de  son  épée  brisée,  avait  ramassé  ses 
derniers  soldats,  les  avait  rués  avec  lui,  furieusement,  sur  le  cercle 
de  baïonnettes  pointées  autour  d’eux,  et  s’était  enferré  avec  eux, 
à leur  muraille  aiguë  et  meurtrière,  en  râlant  des  Vive  le  Roi t 
d’agonie,  dont  avaient  pâli  un  moment  les  rudes  patauds  de  la 
Piépublique.  Mme  de  Naintré  se  trouvait  semblable  à ce  héros 
exalté  par  la  rage  de  la  défaite  jusqu’à  l’ivresse  de  la  mort.  Elle 
avait  maîtrisé,  devant  son  notaire,  par  respect  de  sa  dignité  exté- 
rieure, les  élans  de  son  cœur  meurtri  et  qui  aurait  voulu  répandre 
en  cris,  en  invectives,  en  malédictions,  l’indicible  exaspération  de 
son  orgueil  anéanti.  La  pudeur  de  souffrir  devant  un  étranger  avait 
refréné  les  hurlements  de  sa  fureur.  Et  l’obligation  chrétienne  de 
tenir  son  âme  fermée  à la  haine  contre  le  prochain,  que  lui  avait 
rappelée  sa  fille,  ne  lui  avait  permis  que  du  persiflage  et  de  l’ironie 
contre  Faction  louable  des  Fouchard,  dont  elle  ne  voulait  voir  que 
les  mobiles  intéressés.  Maintenant  seule,  elle  attisait  à nouveau 
sa  colère  contre  ces  parvenus,  grandis  progressivement  de  ses 
déchéances  successives. 

Des  forces  invisibles  s’étaient  conjurées  pour  élever  ces  Fou- 
chard, de  leur  néant  originel,  à la  suprématie  dont  elle  se  trouvait 
dépouillée  dans  le  pays,  au  point  de  paraître  leur  obligée  et  de 
se  trouver  presque  flattée  de  leur  désir  de  son  alliance.  Leur 
fortune  avait  crû,  pendant  que  la  sienne  s’anéantissait,  et  elle 
avait  reçu  son  plus  bel  éclat  du  retentissement  de  sa  propre  ruine. 
Du  moins,  il  lui  était  resté  la  ressource  d’opposer  sa  pauvreté 
hautaine  à leur  opulence  décriée  et  d’offusquer  leur  vanité  avide 
de  considération  par  la  manifestation  altière  d’un  mépris  invin- 
cible, qui  les  tînt  à distance  et  leur  rappelât  l’affligeante  médio- 
crité d’où  ils  étaient  issus.  Il  avait  fallu  que  les  mérites  per- 
sonnels du  fils,  et  les  libéralités  intelligentes  dont  ce  fils  avait 
inspiré  l’habitude  à son  père,  fissent  peu  à peu  succéder  l’estime 
publique  au  décri  général  dont  la  nature  de  leur  négoce  primitif 
aurait  dû  leur  laisser  le  stigmate  indélébile.  Elle  s’était  juré,  au 
prix  d’un  intrépide  renoncement  â toutes  les  prétentions  légitimes 
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de  son  rang,  quelle  se  délivrerait  des  derniers  liens  d’argent  qui 
pouvaient  la  maintenir  en  leur  subordination.  Un  accident  stupide, 
une  dette  de  jeu  de  son  fils,  avait  rivé  un  peu  plus  étroitement 
la  chaîne  matérielle  de  sa  dette  qui  la  tenait  en  quelque  dépen- 
dance de  ses  odieux  voisins.  Et  la  délicatesse  de  procédés,  apprise 
et  calculée,  du  fils  de  son  créancier  était  venue  faire  violence  à 
son  mépris,  avait  surpris  son  estime  et  forcé  son  sens  de  la  justice 
à une  manifestation  de  publique  reconnaissance  qui  favait  con- 
trainte, malgré  elle,  à le  grandir.  Elle  avait  cru  que  les  avanies 
reçues  de  ces  Fouchard  en  sa  fortune  et  en  la  considération  qui 
s’y  trouvait  nécessairement  attachée  devait  maintenir,  entre  eux 
et  sa  famille,  une  barrière  infranchissable,  un  profond  et  large 
fossé  de  regrets  et  de  deuils.  Elle  vivait  surtout  dans  la  conviction 
ferme  et  haute  que,  de  toute  sa  sensibilité  affinée  et  purifiée  par 
une  lointaine  lignée  d’aïeux,  que  de  toute  l’ardeur  de  son  sang 
préservé  des  douteux  alliages,  que  de  toute  la  mystérieuse  force 
de  ses  instincts  imprégnés  d’une  sorte  de  fierté  de  l’épiderme,  sa 
fille  répugnerait  impérieusement  à tout  attrait  vers  un  jeune 
homme  de  race  à peine  sortie  de  la  rusticité.  Et  sa  fille  subissait 
si  despotiquement  la  séduction  des  qualités  banales  de  ce  jeune 
homme  servies  par  une  chance  déconcertante  qu’elle  l’avait  vue 
sécher  lentement  de  désespoir  silencieux  auprès  d’elle,  à partir 
du  jour  où  de  simples  raisons  de  décence  extérieure  l’avaient 
réduite  à renoncer  d’elle-même  à l’épouser.  Maintenant  ces  raisons 
mêmes  n’existaient  plus.  Ah  ! sous  quelle  exaspérante  combinaison 
de  forces  conjurées  à l’assaut  de  toutes  les  idées  dont  elle  avait 
voulu  se  faire  une  citadelle  inexpugnable  contre  l’invasion  de  ces 
Fouchard,  ces  rustres  heureux,  la  comtesse  de  Naintré  se  sentait 
menacée  de  succomber!  Gomme  elles  avaient  resserré  méthodi- 
quement leurs  circonvallations  de  plus  en  plus  rapprochées  autour 
d’elle  pour  assiéger  son  orgueil  et,  après  l’avoir  délogé  de  toutes 
les  positions  où  elle  avait  voulu  le  maintenir  intact,  le  réduire  à 
une  définitive  capitulation  ! Pourtant  la  sensation  cruelle  de  toutes 
ces  défaites  successives,  au  lieu  d’abattre  sa  volonté,  soulevait  en 
elle  des  impétuosités  d’énergie  semblables  au  fougueux  vertige 
qui  avait  précipité  Armand  de  La  Ghênetais  à la  mort.  Elle  se 
sentait  la  même  intrépidité  farouche  qui  défie  la  douleur  pour 
éviter  l’humiliation  de  la  défaite.  Et  elle  oubliait  seulement  que  la 
victime  de  son  obstination  invincible  serait  sa  fille,  à qui  son 
amour  était  aussi  cher  que  la  vie. 

Marguerite  ne  se  hâtait  pas  de  sortir  du  salon  et  de  rejoindre  sa 
mère  dans  la  cour.  Une  voix  intérieure,  la  voix  de  sa  tendresse 
filiale  et  de  la  pitié  pour  la  douleur  d’autrui,  lui  disait  que  sa  place 
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était  auprès  de  sa  mère  et  qu’elle  avait  le  devoir  d’offrir  des  conso- 
lations à sa  douleur.  Mais  Marguerite  cherchait  vainement  les  paroles 
qui  verseraient  quelque  douceur  à l’âme  ulcérée  de  sa  mère  : elle 
aurait  eu  des  consolations  pour  sa  tendresse  affligée;  elle  n’en 
trouvait  pas  pour  son  orgueil  mortifié  et  vaincu.  Elle  ne  comprenait 
pas  bien,  d’ailleurs,  que  sa  mère  éprouvât  le  supplice  où  elle  ago- 
nisait parce  que  le  comte  Fouchard  lui  restituait,  très  délicatement, 
lui  semblait-il,  une  somme  dont  le  paiement  était  une  si  lourde 
charge  à sa  vie.  Cette  ombrageuse  fierté  de  sa  mère,  qui  lui  faisait 
exagérer  les  tares  de  la  fortune  des  Fouchard  et  s’offensait  de  leurs 
efforts  à la  purifier  de  ses  scories  originelles,  lui  demeurait  une 
énigme  insoluble.  Ce  sens  de  la  noblesse,  que  sa  mère  n’avait  pas 
réussi  à lui  inculquer  par  ses  leçons  et  son  exemple,  puisqu’elle  ne 
le  lui  avait  pas  communiqué  avec  son  sang,  cette  habituelle  exalta- 
tion de  tout  l’être  qui  l’anime  de  la  sensation  constante  de  sa  supé- 
riorité privilégiée  et  le  maintient  dans  une  disposition  instinctive 
aux  nobles  pensées  et  aux  mouvements  généreux,  ne  semblaient  pas, 
à Marguerite,  l’apanage  exclusif  des  enfants  de  l’aristocraiie.  Elle 
était  intelligente  et  réfléchie.  -Le  désastre  de  sa  famille,  qui  l’avait 
condamnée  à la  retraite  au  moment  où  elle  aurait  du  faire  son 
entrée  dans  le  monde,  l’avait  éclairée  sur  la  valeur  sociale  du  pri- 
vilège de  la  naissance  et  sur  la  valeur  du  mérite  personnel  ou  de  la 
puissance  de  la  fortune.  Elle  se  sentait  fière  de  se  savoir  d’une 
famille  sans  tache  et  illustre  jusqu’en  un  passé  lointain,  mais  elle 
n’attribuait  pas  à cette  chance  heureuse  de  sa  destinée  cette  sorte 
de  sublimation  de  nature  qui  aurait  doué  quiconque  était  né 
d’un  raffinement  de  qualités  interdit  à qui  ne  l’était  pas.  Elle 
avait  vu  que  la  noblesse  de  naissance  peut  être  égalée  par  la 
noblesse  du  cœur.  Elle  avait  grandi  en  un  temps  où  le  prestige  d’un 
beau  nom  survivait  encore  à l’ostracisme  dont  on  frappait  tous 
ceux  qui  s’en  trouvaient  dotés,  mais  elle  n’avait  pas  connu  les  jours 
fortunés  où  la  noblesse  avait  reconquis  un  peu  de  son  ancien  éclat 
et  avait  condescendu  à rehausser  de  sa  splendeur  innée  l’apparat 
un  peu  factice,  sans  elle,  d’une  cour  trop  hâtivement  improvisée. 
Et,  de  cette  féerie  du  second  Empire,  où  la  noblesse  avait  jeté  son 
dernier  lustre,  Mme  de  Naintré  avait  gardé  une  sorte  de  naturelle 
superstition  que  sa  fille  ne  partageait  pas.  Il  n’était  donc  pas  sur- 
prenant que  Marguerite  se  trouvât  incapable  de  proposer  aucun 
motif  efficace  de  consolation  à la  douleur  de  sa  mère,  qu’elle  jugeait 
disproportionnée  à son  objet.  Elle  sentait  bien,  cependant,  au  fond 
d’elle-même,  quelle  aurait  instantanément  ramené  le  calme  dans 
son  âme  convulsée  de  dépit  et  bouleversée  de  fureur  impuissante, 
si  elle  était  venue  lui  annoncer  qu’elle  abandonnait  tout  espoir 
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d’épouser  jamais  Henri  Fouchard.  Mais  elle  avait  trop  cruellement 
éprouvé  l’empire  de  son  amour,  durant  ces  tristes  semaines  où  elle 
avait  dû  croire  à sa  perte,  pour  en  faire  le  sacrifice  au  moment  de  la 
disparition  des  plus  graves  obstacles  qui  pouvaient  l’en  priver. 
Elle  aurait  ainsi  rendu  la  paix  à sa  mère,  mais  elle  se  serait  offerte 
de  nouveau  elle-même  au  supplice  dont  elle  se  sentait  à peine  déli- 
vrée. Et  qu’était-ce  qu’une  mortification  d’orgueil,  en  regard  d’une 
détresse  d’amour  contrarié?  Ainsi,  ces  deux  femmes,  assujetties  à la 
vie  commune  la  plus  étroite,  attachées  l’une  à l’autre  par  les  liens 
réciproques  de  la  plus  sincère  affection  maternelle  et  filiale,  réduites 
à n’échanger  qu’entre  elles  la  surabondance  de  leurs  pensées,  se 
trouvaient  amenées,  par  le  jeu  normal  de  la  passion  qui  les  dominait 
l’une  et  l’autre,  à n’éprouver  que  des  sentiments  contraires  en 
toutes  choses,  et  animées  de  pensées  hostiles,  fatalement  destinées  à 
les  mettre  en  conflit  aigu,  si  le  renoncement  volontaire  de  l’une  ou  de 
l’autre  ne  les  empêchait  pas  de  se  devenir,  tout  à coup,  étrangères. 

Marguerite  sentait,  aussi  nettement  que  sa  mère,  ces  tristes 
réalités  de  leur  situation,  lorsqu’elle  vint  enfin  s’asseoir  auprès 
d’elle.  Et  elle  s’irrita  intérieurement  de  son  impuissance  à rien 
trouver  de  cordial  à dire  à la  malheureuse  femme  qui  avait  repris 
machinalement  son  humble  travail  de  lingère,  mais  dont  tout  le 
visage  creusé  de  rides  et  violemment  crispé  exprimait  la  douleur 
muette  d’un  orgueil  inflexible  et  foudroyé.  Il  ne  venait  aux  lèvres 
de  Marguerite  que  des  paroles  banales.  Elle  préféra  étouffer  en  elle 
leur  bourdonnement  inutile.  Elle  aurait  témoigné  trop  d’indifférence 
aux  tourments  intimes  de  sa  mère  si  elle  avait  laissé  paraître 
qu’elle  n’en  était  pas  exclusivement  affectée.  Le  silence  était  le 
seul  refuge  qui  s’offrît  à son  embarras.  Elle  reprit  son  livre  dont 
l’intérêt  la  captivait  agréablement,  maintenant  que  la  reprise  de  ses 
espérances  venait  de  ranimer  son  goût  passionné  de  la  vie.  Et  le 
drame  poignant  qui  se  déroulait  entre  elle  et  sa  mère  demeura 
suspendu  dans  le  silence  orageux  de  cette  culminante  péripétie. 

Tout  en  laissant  sa  pensée  effleurer  l’intrigue  du  roman  qu’elle 
lisait,  et  s’égarer  au  long  des  méandres  capricieux  où  les  mouve- 
ments du  cœur  des  personnages  les  entraînaient,  Marguerite  ne 
perdait  pas  conscience  d’elle-même.  Par  une  opération  bien  fami- 
lière à ceux  qui  ont  coutume  de  faire  attention  à leur  vie  intérieure, 
son  rêve  se  détachait,  pour  ainsi  dire,  de  l’action  superficielle  de  sa 
pensée.  Sous  les  ondulations  et  les  remous  que  la  lecture  lui  impri- 
mait à la  surface,  un  courant  plus  profond  la  berçait  dans  les 
délices  de  son  amour  reconquis.  Sa  pensée  était  semblable  à ces 
eaux  profondes  dont  le  miroir  immobile  se  prête  aux  jeux  chan- 
geants de  la  lumière,  et  qui  absorbent  l’immensité  du  ciel  et  toute 
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la  joie  paisible  des  verdures  de  leurs  rives.  Le  nouvel  effort  heureux 
que  venait  d’accomplir  Henri  Foucbard  pour  briser  les  obstacles 
dont  leur  amour  était  empêché  venait  de  dissiper,  comme  par 
enchantement,  la  tristesse  inerte  dont  elle  avait  été  accablée.  Il 
venait  de  lui  rouvrir  les  portes  de  la  vie  si  rudement  fermées, 
depuis  quelques  semaines,  devant  son  impatiente  jeunesse.  Les 
progrès  que  réalisait  Henri,  méthodiquement,  pour  se  rapprocher 
d’elle  davantage,  la  confirmaient  dans  la  certitude  qu’il  saurait 
découvrir  encore  de  nouveaux  moyens  de  désarmer  les  suprêmes 
résistances  de  sa  mère.  Et  malgré  le  malaise  apitoyé  que  lui  inspi- 
rait la  vue  du  visage  douloureux  de  la  malheureuse  femme,  silen- 
cieuse près  d’elle,  l’âme  de  Marguerite,  dilatée  par  l’espérance,  se 
sentait  légère,  s’élancait  dans  l’immensité  bleue  ouverte  au-dessus 
de  sa  tête. 

VII 
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Malgré  la  chaleur  déjà  pesante  qu’il  faisait,,  par  cette  matinée 
du  mois  d’août,  c’était  dans  son  coupé  d’un  vert  bruni,  attelé  de 
sa  jument  noire  conduite  par  Victor  en  livrée,  que  Mme  de  Naintré 
et  Marguerite  se  rendaient  à Neuil-f  Abbaye  pour  le  baptême  de 
la  cloche  neuve.  Le  jour  de  cette  solennité,  si  redouté  de  Mme  de 
Naintré,  si  ardemment  désiré  de  Marguerite,  était  arrivé  enfin, 
comme  arrivent  les  maux  dont  on  écarte  vainement  la  menace  et 
les  joies  dont  on  s’applique  à hâter  l’avènement  par  tant  de  souhaits 
inutiles.  Mme  de  Naintré  et  sa  fille  auraient  voyagé  beaucoup  plus 
commodément  dans  la  charrette  anglaise.  Mais  Mgr  l’évêque  de 
Poitiers  présidait  la  cérémonie.  Quoique  le  coupé  ne  fût  pas  de 
saison,  il  était  la  seule  voiture  d’apparat  qui  restât  à la  châtelaine 
de  La  Roche-Montais  et  il  affichait  moins,  malgré  la  faute  contre 
la  mode  qu’il  décelait,  la  médiocrité  d’équipage  de  la  comtesse, 
aux  yeux  des  simples  paysans  de  la  paroisse.  Mme  de  Naintré 
n’aurait  ainsi  à subir  que  la  muette  critique  des  regards  de 
quelques  châtelains  du  voisinage  et  de  quelques  fonctionnaires 
du  canton.  Elle  avait,  d’ailleurs,  pris  son  parti  depuis  longtemps 
de  ces  froissements  d’amour-propre,  et  elle  aurait  affronté,  sans  en 
souffrir,  les  blessures  de  vanité  inséparables  des  fautes  de  goût 
volontaires  que  lui  imposait  la  perte  de  son  luxe,  si  elle  n’avait 
dissimulé,  sous  la  tristesse  hautaine  de  son  visage,  le  supplice 
toujours  vivace  de  son  orgueil  ulcéré.  Le  passage  des  jours  et 
des  nuits  sur  l’irritation  furieuse  de  son  âme,  forcée  en  ses  der- 
nières retraites  d’aversion  et  de  mépris  par  la  restitution  si  habile 
du  comte  Foucbard,  ne  l’avait  disposée  à aucune  résignation. 
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Mais  le  spectacle  de  la  paisible  allégresse  de  sa  fille,  rendue  au 
goût  de  la  vie  par  la  confiance  qu’elle  avait  reprise  en  l’intervention 
occulte,  mais  attentive  et  efficace,  de  l’homme  dont  elle  se  savait 
aimée,  avait  fini  par  l’impressionner.  Elle  n’avait  plus  écarté 
comme  un  cauchemar  monstrueux  l’idée  du  mariage  que  la  cruelle 
enfant  rêvait.  Elle  avait  assez  le  sens  de  la  justice  pour  recon- 
naître qu’elle  n’avait  pas  le  droit  de  s’opposer  au  bonheur  de  sa 
fille,  du  moment  que  l’indulgence  du  monde  l’autorisait  à y aspirer 
décemment.  Et  elle  connaissait  assez  la  vie  et  le  caractère  résolu 
de  Marguerite  pour  prévoir  la  fatalité  du  dénouement  où  tendait 
son  inaltérable  passion.  Elle  avait  compris  la  leçon  des  événements 
conjurés  pour  aboutir  à ce  mariage  auquel  il  lui  faudrait  bien 
tôt  ou  tard  consentir.  Sûre  de  son  impuissance  à en  détourner 
Marguerite,  elle  était  parvenue  à y adhéier,  en  fait,  sans  rien 
abandonner  cependant  des  idées  personnelles  qui  lui  en  inspi- 
raient une  insurmontable  horreur.  Elle  savait  que  le  comte  Fou- 
chard  et  son  fils,  quoi  qu’ils  fissent,  et  devinssent-ils  des  héros 
de  noblesse  intime  et  de  vertu,  demeureraient  toujours  à ses  yeux 
de  petites  gens  jetés  hors  de  leur  sphère  naturelle  par  de  décon- 
certantes faveurs  de  la  Providence  aussi  mystérieuses  que  les 
épreuves  déchaînées  sur  elle  par  sa  main  redoutable.  Et  jamais, 
jamais  elle  ne  pourrait  se  plier  aux  plus  simples  relations  de 
politesse  avec  eux  sans  un  soulèvement  invincible  de  toute  sa 
fierté  révoltée.  Elle  se  demandait  même  comment  elle  aurait  assez 
d’empire  sur  elle-même  tout  à l’heure  pour  s’interdire  de  leur 
infliger  quelque  publique  avanie.  Mais,  enfin,  sa  vie  déclinait  main- 
tenant. Elle  pouvait,  dans  quelque  retraite  plus  rigoureuse  encore 
que  sa  réclusion  à La  Pioche- Montais,  se  soustraire  aux  simagrées 
d’une  politesse  obligatoire  envers  les  Fouchard  et  s’ensevelir,  loin 
des  hommes,  dans  le  deuil  définitif  de  sa  vie  brisée  et  dans  ses 
regrets  d’un  idéal  désormais  incompris.  Mais  elle  n’avait  rien 
révélé  à Marguerite  de  ces  dispositions  nouvelles  où  l’inclinait 
l’envahissante  lassitude  de  son  âme  désenchantée  par  tant  de 
coups  du  sort  fatals  à ses  façons  de  vivre,  à ses  sentiments  per- 
sonnels et  à ses  idées  invétérées.  Si  elle  était  aussi  énergiquement 
décidée  à maintenir  sa  vieillesse  toujours  égale  à son  passé  et 
supérieure  à toute  concession  aux  défaillances  qu’elle  déplorait 
comme  des  désertions,  par  lesquelles  se  noyaient  volontairement, 
dans  les  flots  égalitaires,  les  survivants  de  l’aristocratie,  elle  con- 
sentait à n’imposer  son  austère  dévotion  du  passé  qu’à  elle-même. 
Elle  ne  s’efforcerait  plus  de  l’inspirer  à Marguerite  qui  n’en 
éprouvait  pas  l’impérieux  attrait.  Elle  se  résignait  à la  laisser  se 
marier  selon  son  goût.  Son  fils,  consulté  par  elle  sur  ce  mariage 
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que  toutes  les  convenances  de  jadis  auraient  rendu  impossible, 
avait  déclaré  qu’aux  temps  où  nous  vivons,  toute  la  famille  n’avait 
qu’à  se  réjouir  de  cette  occasion  offerte  à Marguerite  de  recouvrer, 
au  moins  pour  elle,  l’ancien  luxe  de  la  maison.  Son  fils  pensait 
comme  son  notaire,  avait-elle  remarqué  amèrement.  Et  à toutes 
les  trahisons  de  la  vie  qui  avaient  ruiné  ses  plus  chères  idées 
s’ajoutait  ce  comble  à son  malheur  de  l’adhésion  de  ses  enfants 
aux  lâches  indulgences  de  nivellement  universel  que  notre  temps 
admet.  Ces  pensées  dévorantes  creusaient  des  plis  obstinés  sur  le 
noble  front  de  Mme  de  Naintré,  fronçaient  l’arc  tendu  de  ses  sour- 
cils au-dessus  de  ses  beaux  yeux  profonds  et  tristes.  Marguerite,  au 
contraire,  contenait  malaisément  la  joie  qu’elle  attendait  de  cette 
magnifique  journée.  Les  nappes  dorées  des  moissons,  gratifiées 
d’un  sursis  d’un  jour  par  cette  solennité  exceptionnelle  du  baptême 
de  la  cloche,  baignées  de  l’or  fluide  du  soleil,  étendaient  les 
tonalités  ardentes  et  chaudes  de  leurs  ondulations  comme  des 
tapis  de  lumière  sur  lesquels  s’enlevaient  vigoureusement  la  ver- 
dure fleurie  des  haies  et  la  verdure  intense  des  arbres  disséminés 
dans  la  plaine.  Par  les  routes  blanches,  par  les  sentiers  bordés 
d’aubépines  et  d’églantiers,  des  paysans  endimanchés,  vêtus  de 
blouses  bleues  toutes  luisantes  de  neuf  ou  de  vestons  en  drap 
noir  lustré,  des  paysannes  coiffées  de  chapeaux  de  paille  enru- 
bannés et  fleuris  comme  à la  ville  ou  du  bonnet  blanc  serré  autour 
du  front  et  dressé,  au-dessus  de  la  nuque,  en  demi-auréole  aplatie, 
encore  cher  aux  anciennes , se  hâtaient,  des  villages,  des  hameaux 
et  des  plus  lointaines  métairies,  vers  la  paroisse  nichée  dans  les 
tilleuls,  les  peupliers  et  les  ormes  aux  branches  échevelées.  Le 
ciel  unissait  la  pureté  de  son  azur  profond  et  sans  nuages  à l’allé- 
gresse de  cette  réjouissance  générale  de  la  paroisse.  Et  Marguerite, 
par  respect  des  amères  pensées  de  sa  mère  et  par  jouissance  un 
peu  égoïste  de  sa  propre  joie,  se  taisait  auprès  d’elle  et  mêlait 
son  âme,  par  la  glace  ouverte  du  coupé,  à la  splendeur  heureuse 
et  à la  joyeuse  animation  du  paysage.  Si  elle  avait  rompu  le 
silence  qui  leur  était  habituel  depuis  que  leur  désaccord  était 
devenu  si  tranché,  elle  n'aurait  pu  se  défendre  de  l’entretenir 
du  transport  de  joie  intérieure  qui  rayonnait  avec  la  flamme 
ardente  de  ses  yeux  et  illuminait  tout  son  beau  visage  d’un  reflet 
de  félicité  visible,  pour  ainsi  dire,  à l’éclat  de  ses  lèvres  humides 
et  au  ton  chaud  qui  rehaussait  et  faisait  resplendir  la  blancheur 
de  son  teint  en  un  magnifique  épanouissement  de  tout  son  être 
dilaté  par  le  bonheur. 

« Comme  elle  est  heureuse  et  comme  elle  l’aime!  » pensait 
Mme  de  Naintré  à la  vue  du  visage  radieux  et  souriant  de  sa  fille 
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qu’elle  voyait  à travers  la  brume  des  pensées  désespérées  dont 
elle  était  dévorée.  Et  elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  s’opposer 
à l’accomplissement  de  la  destinée  de  son  enfant  vers  lequel  il  lui 
était  visible  qu'elles  marchaient.  Si  blessante  que  lui  dût  être 
l’inévitable  entrée  en  relations  publiques  avec  le  comte  Fouchard 
et  son  fils  que  cette  journée  lui  ménageait,  elle  se  disposait  à s’y 
prêter  autant  que  les  circonstances  pourraient  l’exiger.  Elle  arrivait 
au  sommet  suprême  du  calvaire  de  désolations  que  la  vie  lui  avait 
imposées  à gravir.  Elle  le  franchirait  vaillamment  comme  elle  en 
avait  franchi  les  escarpements  successifs.  Elle  s’était  interdit  toute 
observation  à Marguerite  sur  l’attitude  quelle  lui  souhaitait  avec 
Henri  Fouchard.  Elle  la  savait  incapable  de  toute  manifestation 
de  ses  sentiments  intimes  dont  elle  aurait  pu  subir  la  moindre 
déconsidération.  Et  elle  la  laissait  libre  de  conformer  ses  mouve- 
ments aux  règles  de  la  décence  et  des  convenances  qu’elle  se 
garderait  bien  d’enfreindre  en  aucun  cas.  Mme  de  Naintré  adhérait 
ainsi  par  avance  à toutes  les  éventualités  dont  le  mariage  de  sa 
fille  pouvait  être  hâté,  sourde,  énergiquement,  à toute  l’horreur 
que  cette  avanie  suprême  de  la  destinée  lui  inspirait. 

— Oh!  maman,  c’est  joli!  s’écria,  enfin,  Marguerite  à la  vue  des 
arcs  de  feuillage  dressés,  à partir  de  la  porte  du  presbytère,  au  long 
du  marché  aux  volailles  et  dans  la  partie  de  la  rue  qui  allait  de 
l’angle  de  cette  place  à la  place  de  l’Eglise. 

Les  deux  femmes  sortirent  de  leur  voiture,  que  Victor  alla  remiser 
chez  le  charron  employé  à l’entretien  du  matériel  agricole  et  de  la 
carrosserie  de  La  Roche- Montais.  Elles  se  dirigèrent  vers  le  pres- 
bytère, où  devait  se  former  le  cortège  autour  de  Monseigneur,  et 
eurent  à répondre  aux  coups  de  chapeau  et  aux  inclinations  de  tête 
des  paysans  et  des  paysannes  massés  sur  le  gazon  du  marché. 
Elles  trouvèrent  la  cour  du  presbytère,  abritée  contre  les  ardeurs 
du  soleil  par  le  large  dais  tutélaire  des  platanes  et  des  noyers,  toute 
grouillante  de  prêtres  en  surplis,  disséminés  en  groupes  bourdon- 
nants d’une  causerie  discrète,  tandis  qu’on  achevait  d’habiller 
Monseigneur,  à l’intérieur  de  la  maison.  Sur  la  blancheur  uniforme 
des  ornements  ecclésiastiques  ressortait  crûment  le  noir  de  quelques 
vêtements  laïques,  gentilshommes  des  environs  et  fonctionnaires  du 
canton,  venus  pour  faire  honneur  à Monseigneur.  Et,  près  du  puits 
en  maçonnerie  rustique,  Marguerite  découvrit  aussitôt  la  taille 
é'aucée,  élégante,  et  la  mâle  figure  d’Henri  Fouchard,  à côté  de 
son  père,  dont  la  face  rude  se  crispa,  soudain,  d’une  gêne  involon- 
taire. 11  ne  se  sentait  pas  à l’aise  devant  la  hautaine  et  froide  figure 
de  Mme  de  Naintré.  A la  vue  des  deux  femmes,  les  conversations 
s’arrêtèrent  un  moment.  Des  salutations  s’échangèrent.  Henri  Fou- 
10  octobre  1900.  9 , 
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chard  fit,  vers  elles,  un  mouvement  que  paralysa  l’expression 
fermée  et  énigmatique  de  la  comtesse,  quoique  le  radieux  sourire 
que  lui  avait  adressé  Marguerite  lui  eût  caressé  le  cœur  délicieuse- 
ment. L’empressement  des  quelques  gentilshommes  présents  à la 
réunion  auprès  des  deux  femmes  avait  aussi  contenu  l’élan  qui 
aurait  porté  le  jeunejiomme  vers  Marguerite.  Mais  l’apparition  des 
officiers  de  Monseigneur  sur  les  marches  du  perron  du  presbytère 
rompit  les  groupes, [disposa,  comme  par  enchantement,  toute  l’assis- 
tance en  deux  rangs  parallèles  et  rapprocha  nécessairement  le 
parrain  et  la  marraine  de  la  cloche,  immédiatement  avant  les  assis- 
tants de  Monseigneur  tout  reluisants  de  l’or  de  leurs  ornements 
sacerdotaux,  tandis  que  Monseigneur  lui-même,  la  crosse  en  main, 
la  mitre  sur  la  tête,  avançait,  à Taise  sous  le  poids  de  la  chape 
d’or,  et  communiquait  T allure  solennelle  d’une  procession  au  défilé 
de  son  cortège.  On  foulait  un  véritable  tapis  de  verdure  formé  par 
les  brassées  d’herbes  odorantes  dont  la  rue  avait  été  jonchée.  La 
façade  rugueuse  des  maisons  disparaissait  sous  les  draps  blancs 
semés  de  petits  bouquets  de  fleurs  des  champs  dont  elles  étaient 
tendues  comme  pour  la  Fête-Dieu,  et  l’estrade  dressée  en  face  de 
l’échafaudage  qui  soutenait  la  cloche  neuve  et  du  haut  de  laquelle 
Monseigneur  procéderait  à son  baptême,  était  surmontée  d’un  dôme 
gracieux  de  verdure  fleurie,  pareil  à un  poétique  reposoir.  La  vieille 
cloche  s’épuisait  à jeter,  à travers  les  baies  couronnées  d’arcatures 
romanes  du  clocher,  ses  grêles  volées,  comme  pour  chanter  sa  joie- 
d’aïeule  à la  venue  déjà  jeune  voisine  qu’on  allait  lui  donner. 

Au  passage  du  cortège,  tous  les  fronts  s’étaient  inclinés,  tous  les 
assistants  s’étaient  [signés,  sous  la  main  bénissante  du  prélat  qui 
avait,  en  quelque]  sorte,  semé  la  protection  divine  sur  tout  le 
village,  jusqu’àj  l’église, f où  le  clergé,  maintenant,  récitait  les 
psaumes  de  la  liturgie  ordonnés  pour  la  cérémonie  du  baptême  des 
cloches,  au  milieu  du  bruit  de  la  foule  qui  envahissait  la  nef  et  les 
chapelles  latérales  ’deàl’antique  sanctuaire.  Et  l’attention  recueillie 
des  fidèles  n’était  pas  cependant  absorbée  tellement  par  la  pompe 
auguste  de  la  cérémonie  qu’elle  ne  se  laissât  distraire,  partiellement, 
par  la  vue  de  Marguerite  de  Naintré  pieusement  agenouillée,  devant 
le  chœur,  à côté  d’Henri  Fouchard.  L’animosité  des  familles  des  deux 
jeunes  gens  était  bien  connue  de  tout  le  pays.  Elle  semblait  expirer, 
ce  jour-là,  au,  pied  de  l’autel.  Et  Mme  de  Naintré,  seule,  à son  banc, 
le  visage  rigide,  la  lèvre  dédaigneuse  et  irritée,  les  yeux  fulgurants, 
par  moments,]  déjà  flamme  intérieure  de  l’impuissant  courroux  qui 
la  consumait,  [subissait  la  douleur  définitive  de  ce  spectacle  de  sa 
défaite,  tandis]  qu’à  côté  d’elle  le  comte  Fouchard,  dans  le  banc 
voisin,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  sentairi  ses  yeux 
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s’humecter  d’attendrissement  à la  vue  de  son  fils  prosterné  à côté 
de  la  radieuse  héritière  des  Naintré,  admis  au  même  rang  quelle  au 
yeux  bienveillants  des  gens  les  plus  respectables  et  les  plus  fiers  de 
la  contrée.  Et  de  son  âme  rendue  sincèrement  religieuse  par  le 
bonheur  constant  de  tout  ce  qu’il  avait  entrepris,  des  actions  de 
grâces  s’élevaient  vers  Celui  qui  dispense,  à son  gré,  les  faveurs  et 
les  épreuves  à ses  créatures.  Les  psaumes  et  les  oraisons  dont 
s’accompagne  la  bénédiction  du  sel  et  son  mélange  avec  l’eau  sanc- 
tifiée étant  terminées,  l’évêque  et  son  cortège  d’officiants,  de  prêtres, 
de  dignitaires  et  de  châtelains  traversèrent  l’église  et  se  dirigèrent 
vers  la  cloche  vêtue  de  dentelles  comme  un  nouveau-né.  L’évêque 
gravit  l’estrade  à hauteur  de  l’échafaudage  où  la  cloche  attendait 
les  onctions  saintes.  Il  commença  à la  laver  avec  l’eau  bénite,  pen- 
dant qu’autour  de  lui  le  clergé  récitait  les  psaumes  appropriés, 
puis  il  l’oignit  de  ses  doigts  trempés  dans  les  huiles  consacrées, 
l’encensa  intérieurement,  purifiant  ainsi  son  métal  voué  à la  prière 
de  tout  maléfice  inhérent  à la  matière,  pendant  qu?unie  à tous  ces 
rites,  Marguerite,  auprès  d’Henri  Fouchard,  attirait  les  regards 
de  la  foule  presque  autant  que  les  phases  diverses  de  la  cérémonie. 

Sa  beauté  saisissante  était  mise  en  valeur  par  une  toilette  d’une 
élégante  simplicité.  Une  robe  de  batiste  crème,  à fleurs  d’un  mauve 
pâle  et  d’un  or  roux  emprunté  aux  tonalités  étranges  des  chrysan- 
tèmes,  adaptait  ses  draperies  sévères  et  ses  plis  mouvants  aux  lignes 
harmonieuses  de  sa  taille  et  de  son  buste  mollement  sinueux.  Un 
chapeau  de  paille  bergère,  à forme  très  simple,  auquel  s’enroulait 
une  couronne  de  marguerites,  étendait  F ombre  tutélaire  de  ses  ailes 
sur  son  visage  délicieusement  animé  par  la  joie  intérieure  qu’elle 
contenait,  mais  que  révélait,  à son  insu,  la  flamme  douce  de  ses 
yeux.  Elle  était  à la  fois  pénétrée  du  sens  grave  des  rites  qui 
s’accomplissaient  autour  d’elle  et  du  bonheur  qu’elle  éprouvait  à 
voir,  près  d’elle,  Henri,  attentif  et  grave,  mais  enivré  aussi  de 
l’impression  fascinante  qu’il  recevait  de  sa  beauté.  Toute  son  allé- 
gresse intérieure  avait  frémi  dans  sa  voix,  lorsqu’à  la  demande,  que 
lui  avait  adressée  l’évêque,  des  noms  dont  sa  filleule  devait  être 
nommée,  elle  avait  répondu  : Marguerite-Henriette-Marie-Piade- 
coxde,  à cause  de  l’union  de  son  nom  au  nom  de  la  Sainte  corres- 
pondant au  nom  d’Henri  Fouchard.  Cette  union  de  son  nom  à un 
nom  qui  rappelait  le  nom  de  l’homme  qu’elle  aimait,  sur  le  bronze 
sonore  et  durable  de  la  cloche,  lui  avait  paru  un  présage  heureux 
de  l’union  prochaine  de  leur  vie.  Si  la  cloche  neuve  de  Neuil- 
F Abbaye  devait  être,  dans  cette  contrée  dévote  à sainte  Ptade- 
gonde,  sa  patronne,  la  belle  et  joyeuse  Marie-Radegonde,  et,  par 
cette  bréviation  familière,  la  bonne  Marte-Pvadé,  elle,  demeurerait 
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pour  sa  marraine  et  pour  son  parrain,  la  bienfaisante  Marguerite- 
Henriette  qui  favoriserait  leur  secret  et  fidèle  amour.  Ces  deux  noms 
accolés  ensemble  avaient  inspiré  à Henri  les  mêmes  pensées  qu’à 
Marguerite.  Il  ne  lui  avait  pas  encore  adressé  la  parole,  depuis  que 
l’ordre  obligatoire  de  la  cérémonie  l’avait  rapproché  d’elle.  Le 
frémissement  joyeux  de  la  voix  de  Marguerite,  lorsqu’elle  avait  dit 
les  noms  d’heureux  augure,  lui  avait  fait  comprendre,  malgré  la 
longue  rupture  de  toute  communication  entre  eux,  que  les  désirs 
de  son  cœur  étaient  toujours  conformes  aux  siens.  Il  se  tourna  vers 
elle,  imperceptiblement,  et  lui  murmura  à l’oreille  : 

— Si  l’union  de  ces  deux  noms  pouvait  nous  présager  une  union 
plus  intime  !... 

Et,  ravie  de  se  sentir  si  bien  devinée,  Marguerite  avait  franchement 
répondu  : 

— J’en  ai  le  plus  ferme  espoir.  Voulez- vous  prier  avec  moi,  tout 
à l’heure,  à la  messe,  à cette  intention? 

— De  tout  mon  cœur,  mademoiselle,  et  de  tout  mon  espoir. 

Ils  se  promettaient  ainsi  l’un  à l’autre,  gravement,  sans  aucun 

des  mots  destinés  à exprimer  les  sentiments  qui  les  attiraient  l’un 
vers  l’autre,  assurés  de  s’être  compris,  sans  se  le  dire,  pour  la  vie 
et  pour  l’éternité.  Durant  la  messe  basse,  qui  fut  courte,  et  pendant 
que  Marie- Radé  était  hissée  dans  sa  demeure  aérienne  et  que  ses 
bras  étaient  solidement  enchâssés  dans  les  encoignures  de  pierre 
qui  allaient  servir  de  support  à ses  envolées,  Henri  et  Marguerite 
invoquèrent  de  toute  la  ferveur  de  leur  âme  l’intervention  divine  sur 
leur  bonheur  encore  incertain.  Ils  eurent  un  même  sourire  de 
mutuelle  espérance  lorsque  les  tintements  de  la  cloche  neuve,  qui 
sonnait  son  premier  Angélus , à la  fin  de  la  messe,  les  arracha  au 
recueillement  de  leur  oraison.  Il  leur  sembla  que  l’égrènement  des 
triples  notes  argentines  de  Marguerite- Henriette  descendaient,  affec- 
tueuses et  caressantes  dans  l’air  épaissi  par  la  chaleur  de  midi, 
jusqu’à  leur  cœur,  pour  leur  apporter  la  réponse  même  de  Dieu.  Et 
la  cloche,  balancée  par  des  bras  vigoureux,  jeta  alors  à travers 
l’espace  brûlant  et  mollement  assoupi,  les  ondées  doucement  mugis- 
santes de  sa  sonnerie  déchaînée  à toute  volée,  pendant  que  Monsei- 
gneur et  son  cortège  revenaient  au  presbytère  dans  le  même  ordre 
qu’à  leur  départ.  Ses  vibrations  éclatantes  et  graves,  où  la  sourde 
rumeur  du  cuivre  se  mêlait  harmonieusement  aux  résonnances 
claires  de  l’argent,  épandaient  leur  grondement  d’allégresse  dans  la 
torpeur  accablée  dont  les  maisons  et  les  arbres  paraissaient 
engourdis  ; elles  poussaient  de  fraîches  et  vivifiantes  vagues  de  sons 
à travers  les  couches  molles  de  l’air  en  combustion,  qu’elles  agitaient 
de  frémissements  sonores,  et  déchaînaient  des  vols  de  brises  autour 
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des  feuillages  qu  elles  animaient  de  frissons  alanguis.  La  voix  de  la 
cloche,  dans  sa  pureté  virginale,  prodiguait  les  modulations  de  son 
registre  d’airain,  s’attardait  aux  ampleurs  bronzées  de  la  base  de 
son  clavier,  pour  s’élancer,  au  long  des  souplesses  un  peu  plaintives 
de  son  médium  cuivré,  jusqu’à  des  suavités  argentines,  à des 
mollesses  de  flûte  éperdument  lancées,  et  qui  retombaient,  pour  s’y 
fondre,  dans  les  mugissements  ondoyants  de  ses  notes  basses.  Et  la 
symphonie  triomphale  dont  elle  rythmait  ainsi  la  marche  solennelle 
de  Monseigneur  et  de  son  cortège,  sous  les  rustiques  décorations  du 
village,  se  réduisait,  aux  oreilles  d’Henri  et  de  Marguerite,  à une 
expression  plus  intime,  à une  sorte  de  champ  nuptial  inarticulé,  qui 
berçait  leur  bonheur  dans  la  sonorité  ailée  de  ses  ondes  discrètes, 
fuyantes  et  molles  comme  les  eaux  paisibles  d’un  fleuve,  entre 
l’enchantement  fleuri  de  ses  rives.  C’était  pour  eux  seuls  que  la  voix 
de  la  cloche  chantait,  c’était  l’extase  paisible  de  leur  âme,  mys- 
térieusement guidée  vers  l’asile  frais  et  riant  de  leur  amour  permis 
et  béni,  dont  elle  répandait,  à pleine  volée,  la  joyeuse  allégresse  à 
l’air  passagèrement  allégé,  aux  maisons  momentanément  riantes  et 
aux  verdures  agitées  de  frissons  furtifs.  Ce  n’était  plus  la  joie  de  son 
baptême  quelle  célébrait,  mais  le  ravissement  de  leurs  vœux  sainte- 
ment unis.  Elle  était,  pour  eux,  mieux  que  la  cloche  neuve  de  la 
paroisse;  elle  était  la  cloche  magique  de  leurs  fiançailles  prochaines 
et  inévitables. 

La  rupture  du  cortège  dans  la  cour  du  presbytère  coïncida  avec 
les  dernières  volées  traînantes  de  la  cloche  neuve,  et  arracha  Henri 
et  Marguerite  au  mirage  de  leur  rêve,  pour  les  heurter  brusquement 
aux  difficultés  toujours  les  mêmes  de  leur  situation.  A la  suite 
de  Monseigneur,  tous  les  invités  ecclésiastiques  étaient  entrés  au 
presbytère  pour  déposer  leurs  ornements  avant  le  déjeuner  servi 
dans  le  jardin,  il  n’était  resté  que  les  invités  laïques  dans  la  cour. 
Mme  de  Naintré  et  Marguerite  étaient  les  deux  seules  femmes  qui 
dussent  prendre  place  à ce  repas.  Et  Mmc  de  Naintré  et  sa  fille  avaient 
été  entourées  aussitôt  par  les  quelques  gentilhommes  priés  d’honorer 
de  leur  présence  le  repas  offert  à Monseigneur,  en  sorte  que  le  comte 
Fouchard  serait  demeuré  isolé  avec  son  fils,  dans  la  cour,  si  les 
fonctionnaires  du  canton,  qui  n’avaient  pas  craint  de  se  compro- 
mettre en  cette  réunion,  ne  leur  avaient  tenu  compagnie.  Mais,  au 
bout  de  quelques  minutes,  les  prêtres,  un  à un,  vinrent  grossir 
les  deux  groupes  indifféremment,  et  Henri  Fouchard  put  rece- 
voir des  gentilshommes  et  des  prêtres,  des  félicitations  pour  son 
récent  succès  électoral,  pendant  que  Marguerite  était  compli- 
mentée discrètement  pour  la  grâce  radieuse  que  sa  présence  avait 
imprimée  à la  cérémonie.  Monseigneur  survint  à son  tour,  s’avança 
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vers  Mme  de  Naintré  qu’il  remercia  d’avoir  consenti  à laisser 
sa  fille  patronner  la  cloche  de  son  gracieux  parrainage,  en  homme 
tout  à fait  renseigné  sur  le  drame  intime  qui  se  poursuivait  sour- 
dement entre  elles  et  les  châtelains  de  Landaine,  sous  les  appa- 
rences très  dignes,  de  part  et  d’autre,  de  cette  fête.  ïl  hasarda 
même  d’adroites  insinuations  sur  le  maintien  de  la  bonne  harmonie 
et  des  louables  rapprochements  auxquels  de  semblables  solennités 
peuvent  contribuer,  et,  rappelant  adroitement  à Mme  de  Naintré  la 
participation  généreuse  qu’elle  avait  prise  à l’achat  de  la  cloche 
paroissiale,  il  se  risqua  jusqu’à  lui  demander  la  permission  d’offrir 
aussi  ses  remerciements  à MM.  Fouchard  qui  avaient  imité  son  bel 
exemple  de  générosité. 

— Entre  voisins,  conclut-il  avec  une  adroite  bonhomie,  l’exemple 
du  bien  ne  peut  qu  être  contagieux. 

Gomme  s’il  n’avait  attendu  que  ce  prétexte  pour  faire  sa  cour 
à Mme  de  Naintré,  le  comte  Fouchard  se  rapprocha  de  Monseigneur 
-et  dit  en  inclinant  légèrement  la  tête  vers  Mme  de  Naintré  : 

— Oh  ! madame  la  comtesse  sera  toujours  la  reine,  en  tout  ce  qui 
est  beau  et  bien. 

Son  ton  pénétré  de  respect  implorait  une  réponse  courtoise. 
L’exagération  de  son  compliment  donnait  bien  à Mme  de  Naintré  la 
sensation  d'une  flagornerie  par  trop  intéressée.  Mais  elle  vit  Mon- 
seigneur qui,  du  regard  et  de  toute  l’expression  de  son  visage, 
la  suppliait  d’être  bonne.  Elle  refoula  en  elle-même  la  saillie  d’im- 
pertinence qui  lui  était  venue  aux  lèvres.  Elle  dit  simple- 
ment : 

*—  Ma  royauté  dans  le  bien  n’est  pas  sans  rivales,  monsieur,  et 
j’arrive  à un  âge  où  les  abdications  deviennent  moins  pénibles. 
Il  importe  fort  peu,  au  reste,  par  qui  le  bien  soit  fait,  pourvu  qu’il 
se  réalise,  n’est-ce  pas,  Monseigneur? 

Elle  s’était  tournée,  en  terminant,  vers  l’évêque,  par  un  mou- 
vement d’altière  coquetterie  où  elle  laissait  entendre  quelle  n’était 
pas  dupe  de  l’adresse  et  de  la  prudence  qui  allaient  être  mises  en 
œuvre  durant  ce  déjeuner,  pour  l’amener  à un  commencement 
d’entente  avec  le  comte  Fouchard. 

L’abbé  Sarrault,  qui  était  allé  jeter  un  dernier  coup  d’œil  sur 
les  préparatifs  du  couvert  dressé  dans  le  jardin,  accourait  vers 
Monseigneur  et  l’invitait  à donner  à tous  le  signal  de  se  mettre 
à table  en  daignant  y venir  lui- même. 

Monseigneur  offrit  le  bras  à Mme  de  Naintré.  Henri  Fouchard,  qui 
n’attendait  que  ce  signal,  s’empressa  d’offrir  le  sien  à Marguerite.  Et 
les  autres  invités  suivirent  un  peu  au  hasard  des  groupements  où 
les  caprices  de  la  conversation  les  avaient  placés. 


LE  BAPTÊME  DE  MARIE-RADÉ  135- 

— Tout  s’annonce  à merveille,  dit  Marguerite  à Henri.  Maman  a 
parlé  à votre  père. 

— Oui.  Et  ce  n’est  pas  tout.  Monseigneur  est  tout  acquis  à notre 
mariage.  Je  suis  assuré  maintenant  qu’il  en  fera  son  affaire  per- 
sonnelle. 

— ■ Vraiment?  Quel  bonheur! 

— N’est-ce  pas?  Il  parlera  tout  à l’heure  à madame  votre  mère. 

— Il  trouvera  de  la  résistance.  Maman  est  très  bonne,  mais  elle 
a ses  idées. 

— Je  les  connais.  Elles  sont  infiniment  respectables.  Que  n’ai-je 
une  occasion  de  lui  faire  connaître  la  vénération  que  m’inspire  son 
admirable  fierté. 

— Vous  allez  être  à côté  d’elle,  sans  doute.  Profitez-en. 

Les  préséances  de  cette  réunion  voulaient  en  effet  que  Monsei- 
gneur eût  Mme  de  Naintré  à sa  droite.  Le  comte  Fouchard  ne  pou- 
vant être  placé  après  son  fils,  se  trouva  à la  gauche  de  l’évêque, 
Henri  Fouchard,  à la  droite  de  Mme  de  Naintré,  et  Marguerite,  à 
gauche  du  comte  Fouchard.  Les  autres  invités  suivirent,  selon  leur 
rang  et  leurs  qualités. 

Le  jardin,  en  contre-bas  de  la  cour  du  presbytère,  était  lui-même 
suspendu  au-dessus  d’une  prairie  baignée  par  la  Glouère.  Et  les 
branches  vigoureuses  et  enchevêtrées  des  arbres  disséminés  au  long 
de  ses  rives,  ménageaient  là  une  vaste  échappée  d’ombre  lumineuse, 
disposée  pour  favoriser  le  recueillement  et  le  repos  de  la  pensée. 
Une  rangée  de  platanes  étendait  une  sorte  de  tente  naturelle  de 
verdure  au-dessus  de  la  table,  et  créait  une  véritable  oasis  de  fraî- 
cheur, au  milieu  des  ardeurs  sahariennes  dont  l’air  brûlait  alentour. 

Durant  les  quelques  minutes  qui  suivirent  la  bénédiction  de  la 
table,  les  conversations  hésitèrent,  ne  surent  pas  bien  à quel  but  se 
fixer,  comme  cela  arrive  au  début  de  tous  les  repas.  Mais  bientôt 
la  belle  humeur,  contenue  par  la  présence  de  l’évêque,  s’épa- 
nouit discrètement,  s’élargit,  se  déchaîna  en  une  gaieté  décente 
que  Monseigneur  ne  dédaignait  pas  d’alimenter  par  des  anecdotes 
piquantes  et  des  bons  mots.  Tout  le  temps  qu’elle  n’était  pas 
absorbée  par  la  conversation  générale  ou  par  des  répliques  à donner 
à l’évêque,  Mme  de  Naintré  avait  à prêter  une  attention  polie 
aux  propos  d’Henri  Fouchard,  qui  s’était  juré  de  se  révéler  à 
elle  sous  son  vrai  jour.  Les  nouvelles  qu’il  avait  à lui  demander 
de  Robert  lui  furent  une  entrée  en  matière  toute  naturelle. 
Et  comme  Mmo  de  Naintré  lui  apprit  que  Robert  était  en  excellente 
santé,  qu’il  travaillait  beaucoup,  qu’il  donnait  des  leçons  en  secret, 
Henri  Fouchard  fit  son  éloge.  Les  louanges  qu’il  décerna  à Piobert 
lui  servirent  de  transition  à un  chaleureux  éloge  de  l’ancienne 


136 


LE  BAPTÊME  DE  MÀRIE-RADÊ 


noblesse  dont  il  était  regrettable  qu’on  ne  retrouvât  plus  les  fières 
traditions  qu’en  de  rares  personnalités,  auxquelles  il  vouait,  pour 
sa  part,  une  vénération  respectueuse.  Mm0  de  Naintré  l’écouta 
d’abord  avec  une  froide  courtoisie.  La  flatterie  était  trop  visiblement 
inspirée  par  le  désir  de  lui  plaire  à tout  prix  pour  quelle  s’y  laissât 
prendre.  Mais  le  langage  d’Henri  était  animé  d’un  tel  accent  de 
conviction,  il  s’éleva  à une  telle  éloquence  pour  définir  le  rôle  supé- 
rieur de  la  noblesse  dans  notre  société  en  décomposition,  et  dont  il 
laissait  bien  entendre  à Mme  de  Naintré  qu’elle  était,  à ses  yeux,  le 
plus  parfait  modèle,  qu’à  la  fin  du  repas  la  flère  femme  se  disait 
que,  après  tout,  ce  jeune  homme  pouvait  être  sincère.  Et  se  souve- 
nant de  la  lettre  où  son  fils  adhérait  pleinement  au  mariage  de  sa 
sœur  avec  Henri  Fouchard,  elle  s’émerveillait  ironiquement  que  des 
rustres  parvenus  eussent  des  sentiments  de  gentilshommes,  tandis 
que  des  gentilshommes  raisonnaient  comme  de  parfaits  notaires. 
L’ironie  était  d’ailleurs  la  nuance  de  sentiment  qui  animait  mainte- 
nant toutes  les  impressions  de  Mme  de  Naintré.  Elle  ne  trouvait  plus 
aussi  irritant  qu’ Henri  Fouchard  manifestât  de  la  noblesse  d’âme, 
ni  que  le  comte  Fouchard,  son  père,  eût  assez  dépouillé  sa  rusticité 
paysanne  pour  avoir  trouvé  de  passables  compliments  à lui  adresser. 

Elle  ne  se  révoltait  plus  que  sa  fille  n’éprouvât  point  ses  répu- 
gnances de  race  pour  les  Fouchard,  ni  que  Monseigneur  ne 
conservât  qu’à  peine  un  peu  plus  de  considération  pour  elle 
que  pour  les  châtelains  de  Lan  daine  et  se  montrât  disposé  à 
appuyer,  auprès  d’elle,  leurs  prétentions.  A voir  le  clergé  et  les 
gentilshommes  présents  à la  cérémonie  traiter  les  comtes  Fouchard 
à peu  près  comme  ils  la  traitaient  elle-même,  ses  yeux  s’étaient 
définitivement  ouverts  à la  réalité.  Elle  avait  compris  la  vanité  du 
rêve  où  elle  avait  voulu  s’enfermer  jalousement  pour  se  préserver 
de  toutes  les  indulgences  qui  ont  découronné  la  noblesse  du  pres- 
tige inhérent  à la  qualité.  Elle  s’était  aperçue,  hélas!  que,  dans 
son  monde  même,  on  ne  savait  plus  apprécier  l’héroïsme  de  sa 
résistance  aux  nivellements  envahisseurs  de  l’argent.  Si  elle  ne 
regrettait  rien  des  immolations  quelle  avait  si  résolument  accom- 
plies pour  se  soustraire  à des  complaisances  payables  en  témoi- 
gnages d’estime  quelle  aurait  jugés  des  actes  de  lâcheté,  il  lui  appa- 
raissait que  les  autres  pouvaient,  à leur  gré,  rejeter  les  scrupules  de 
son  rigorisme.  L’aristocratie  de  naissance  avait  perdu  le  sens  et  le 
goût  du  culte  salutaire  de  son  isolement  au-dessus  du  commun  des 
hommes.  Elle  persévérerait  dans  Fatiitude  défensive  de  fierté  dont 
elle  se  sentait  incapable  de  se  dépouiller.  Mais  son  monde  devenait, 
à ses  yeux,  trop  résigné  à sa  déchéance  pour  qu’il  lui  demeurât  digne 
de  quelque  intérêt.  Elle  saurait  bien  se  résoudre  à quelque  moyen 
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de  fuir  le  spectacle  affligeant  de  ses  mesquineries.  Et  puisqu’il  lui 
fallait  en  subir  aujourd’hui  un  tableau  particulièrement  odieux,  au 
moins  voulait- elle  protester,  pour  elle  seule,  contre  la  première 
concession  que  lui  arrachait  ce  monde  dégénéré,  par  du  persiflage 
où  son  muet  mépris  se  ferait  sentir.  Le  respect  même  que  ses  senti- 
ments religieux  lui  inspiraient  fut  impuissant  à lui  faire  ménager  à 
Monseigneur  la  pointe  de  quelques  railleries,  lorsque,  les  Grâces 
dites,  le  vénérable  prélat  l’eut  attirée  sous  une  tonnelle,  à l’écart 
des  autres  invités  répandus  dans  les  allées  ombreuses  du  jardin. 

La  fière  comtesse  se  donna  le  malin  plaisir  de  se  souvenir,  pour  la 
première  fois  depuis  sa  retraite  à La  Roche-Montais,  de  quelques- 
uns  des  procédés  qui  lui  avaient  acquis  une  réputation  redoutable 
d’esprit  dans  les  milieux  mondains  où  elle  était  regrettée. 

— Et  maintenant,  Monseigneur,  dit-elle  à l’évêque,  en  prenant 
place  à côté  de  lui,  sur  un  banc  étroit,  au  fond  d’une  tonnelle,  per- 
mettez-moi  de  vous  faciliter  la  mission  dont  vous  semblez  vous  être 
chargé  auprès  de  moi. 

Elle  souriait  malicieusement,  heureuse,  au  fond  d’elle- même,  de 
l’embarras  où  elle  mettait  son  évêque,  en  le  désarmant  ainsi  de 
toutes  les  circonlocutions  prudentes  par  lesquelles  le  prélat  serait 
insensiblement  arrivé  au  véritable  objet  de  l’entretien  particulier 
où  il  l’avait  entraînée. 

— Mon  Dieu,  madame  la  comtesse,  répondit-il  doucement,  vous 
êtes  une  femme  d’infiniment  d’esprit  et... 

— Et  vous  souhaitez  que  je  vous  fasse  le  très  grand  plaisir  de 
vous  promettre  que  je  ne  m’opposerai  pas  au  mariage  de  ma  fîile 
avec  M.  le  comte  Henri  Fouchard,  lorsque  M.  le  comte,  son  père, 
me  fera  le  très  grand  honneur  de  me  venir  demander  sa  main  ? 

— J’aurais  bien  mauvaise  grâce  à vous  faire  mystère  de  toute  la 
bienveillance  que  j’accorde  à un  projet  dont  la  réalisation  demeure 
subordonnée,  madame,  à votre  bon  plaisir. 

— Et  la  réalisation  de  ce  projet,  Monseigneur,  ne  vous  semble 
pas  un  peu  choquante  et  même  un  peu  monstrueuse?  Car,  enfin, 
ces  comtes  Fouchard  se  sont  enrichis  de  mes  dépouilles  et  ont 
grandi  sur  ma  ruine?... 

— Eh!  madame,  il  me  semble  que  vos  spoliateurs  n’ont  pas 
l’âme  si  féroce,  puisqu’ils  brûlent  du  désir  de  vous  faire  hommage 
du  fruit  de  leur  heureuse  industrie! 

— Evidemment.  Je  leur  devrai  même  une  sorte  de  reconnaissance. 
Ils  ne  se  sont  emparés  de  mon  bien  que  pour  le  rendre  à ma  fille, 
amélioré  et  agrandi.  Il  est  des  aumônes,  pourtant,  Monseigneur, 
qu’on  ne  saurait  recevoir  sans  en  éprouver  une  cruelle  humiliation. 

— Permettez- moi  de  vous  rappeler,  madame  la  comtesse,  que 
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MllG  Marguerite  de  Naintré,  en  apportant,  en  mariage,  l’éclat  de  ses 
alliances  et  de  sa  beauté,  rehausse  tellement  la  situation  de  l’homme 
qu’elle  épouse  et  lui  offre  tant  d’éléments  de  bonheur,  que  l’aumône 
vient  d’elle  encore.  Et  Henri  Fouchard,  j’en  suis  convaincu,  est 
.pénétré  autant  que  vous-même  du  peu  que  sera  toujours  l’offrande 
de  sa  fortune  en  regard  des  joies  et  des  satisfactions  d’amour- 
propre  que  lui  apporterait  Mllc  de  Naintré.  Si  je  ne  connaissais  pas 
au  jeune  comte  Fouchard  cette  délicatesse  et  cette  élévation  de 
sentiments  où  il  puisera  une  inaltérable  reconnaissance  envers  votre 
fille  qui  n’aura  pas  dédaigné  de  Félever  jusqu’à  elle  et  qui  aura 
bravé,  pour  unir  sa  vie  à la  sienne,  même  l’injuste  soupçon  d’avoir 
obéi  à des  mobiles  intéressés  en  l’épousant,  vous  ne  me  verriez  pas 
ici  me  faire  Favocat  d’un  mariage  où  vous  avez  de  si  respectables 
raisons  de  répugner.  Mais  songez,  madame,  que  ce  mariage  n’importe 
pas  seulement  au  bonheur  de  ces  deux  jeunes  gens  qui  s’aiment  d’un 
cœur  aussi  fervent  que  généreusement  soumis  à votre  agrément. 

— Je  sais,  Monseigneur,  interrompit  vivement  Mme  de  Naintré, 
que  le  mariage  de  M.  Henri  Fouchard  purifierait  sa  fortune  et  ses 
origines  de  toutes  les  petites  tares  dont  je  demeure  seule  à me 
souvenir.  Il  deviendrait  aussi  gentilhomme  que  nous-mêmes  dans 
ce  pays.  Il  peut  aspirer  à une  brillante  carrière  politique  où  le 
destinent,  d’ailleurs,  ses  talents.  Il  sera  un  défenseur  autorisé  des 
saines  idées  dans  nos  assemblées  parlementaires.  Et  il  s’élèverait 
à ce  rôle  aussi  bien  sans  le  secours  de  notre  alliance,  puisque  je 
le  vois  accueilli  et  choyé  par  tout  ce  qu’il  y a,  ici,  de  gentils- 
hommes de  la  contrée.  Cependant,  il  faut  que  vous  excusiez  la 
manie  d’une  vieille  femme  entêtée  en  des  idées  ridicules  aux  yeux 
de  ses  contemporains.  Le  bien  qu’on  peut  attendre  de  ce  jeune 
homme  et  les  qualités  qu’il  faut  lui  reconnaître,  sont,  en  lui,  ce 
qui  m’exaspère  davantage.  Oui,  j’aurais  voulu  qu’un  des  nôtres 
eût  pris  cette  situation  de  chef  qu’ils  ont  tous  abandonnée  à un 
garçon  sans  naissance,  sans  traditions,  sinon  sans  mérite.  Quoi  que 
je  fasse,  enfin,  pour  étouffer  mes  répugnances,  il  me  sera  toujours 
souverainement  désagréable  de  voir  ma  fille  devenue  la  femme  d’un 
homme  dont  le  grand-père  a peut-être  soigné  les  bœufs  et  la  grand- 
mère  lavé  la  vaisselle  chez  mes  parents  ou  chez  les  parents  de  mon 
mari.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir,  Monseigneur,  l’horreur  de  se 
sentir  déchoir  en  ses  enfants  et  de  voir  s’évanouir  avec  soi  l’orgueil 
et  le  pouvoir  d’un  nom  dont  la  résonnance  suffit  à donner,  à qui 
le  porte,  une  sorte  d’ivresse  de  fierté. 

— Je  ne  me  sens  étranger,  madame,  à aucun  des  sentiments 
humains,  reprit  Monseigneur,  qui  venait  de  deviner,  dans  cette 
dernière  plainte  de  Mme  de  Naintré,  le  cri  douloureux  du  supplice 
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que  cette  femme  subissait  dans  son  orgueil  terrassé  par  des  forces 
plus  puissantes  que  sa  volonté  et  même  dans  sa  chair  imaginaire- 
ment  révoltée  contre  l’apparence  d’affront  ménagé  à sa  race  par 
l’union  éventuelle  d’Henri  Fouchard  avec  sa  fille.  Quoique  je  ne 
sois  pas  moi- même  de  noblesse,  ajouta-t-il,  je  peux  parfaitement 
comprendre  l’irritabilité  particulière  d’orgueil  nobiliaire  atteint, 
en  vous,  jusqu’aux  fibres  les  plus  délicates  de  votre  être,  et  cette 
obstination  à ne  pas  admettre  la  prépondérance  de  gens  qui  ont 
été  plus  heureux  que  vous  dans  la  vie  et  plus  favorisés  de  la 
destinée.  Mais,  madame,  cet  affinement  lointain  de  votre  race  et  de 
votre  sang,  dont  vous  êtes  justement  fière,  empêche-t-il  que  vous 
et  les  vôtres  ne  soyez  issus  du  commun  limon  et  ne  soyez  destinés 
à vous  confondre  dans  la  commune  cendre?  Et  l’invincible  fidélité  à 
l’idéal  chevaleresque  auquel  vous  êtes  résolue  à tout  sacrifier  pour 
n’avoir  pas  à incliner  votre  fierté  devant  des  forces  envahissantes 
comme  les  vagues  n’est-elle  pas  un  excès  de  vertu  bien  stérile  et 
inutilement  supérieur  aux  épreuves  que  la  Providence  vous  a ména- 
gées? Croyez-moi,  madame.  Accordez  un  peu  de  détente  à votre 
âme  exaspérée  par  la  véhémente  énergie  où  vous  vous  êtes  raidie 
contre  des  événements  qu’on  pourrait  croire  malicieusement  com- 
binés pour  vous  réduire  à une  sorte  de  désespoir  farouche  et  beau, 
mais  où  il  est  plus  chrétien  de  voir  la  main  paternelle  de  Dieu 
agir  mystérieusement  pour  vous  soulager  des  charges  accablantes 
que  votre  rigidité  de  conscience  et  l’extrême  susceptibilité  de  vos 
scrupules  vous  ont  fait  embrasser  avec  une  sorte  de  furieuse  bra- 
voure. Vous  avez  l’âme  de  votre  aïeul  La  Chênetais.  Vous  préfé- 
reriez vous  ruer  sur  les  obstacles  qui  vous  enserrent,  comme  ih 
se  précipita  sur  les  baïonnettes  qui  le  cernaient. 

— - Mais  je  ne  me  rendrai  pas  plus  qu’il  ne  s’est  rendu,  Monsei- 
gneur, s’écria  Mmo  de  Naintré  l’œil  ardent,  pour  mettre  fin  à l’entre- 
tien. Seulement,  je  n’entraînerai  pas  avec  moi  ceux  qui  m’entourent. 
Qu’ils  prennent  ma  fille,  puisque  son  cœur  ne  bondit  pas  à l’idée 
de  descendre  jusqu’à  eux.  Le  comte  Fouchard  pourra  venir  me 
demander  sa  main  chez  moi  quand  il  voudra.  Mais  il  ne  saurait 
prétendre  m’imposer  l’obligation  de  frayer  avec  lui.  Aussitôt  le 
mariage  de  ma  fille  terminé,  je  viendrai  demander  à vos  Dames  de 
Sainte-Croix  un  asile  pour  ma  vieillesse,  que  vous  ne  me  refuserez 
pas,  Monseigneur.  Je  vous  demande,  dès  à présent,  de  me  faire 
agréer  par  Mme  la  Supérieure  au  nombre  de  ses  dames  pension- 
naires. 

— Je  ne  puis  que  bénir  votre  pieux  désir  de  retraite,  madame, 
dit  l’évêque,  en  s’inclinant  devant  l’intrépide  femme  résolue  à se 
soustraire  à tout  commerce^vec  un  monde  où  elle  ne  se  trouvait 
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plus  à sa  place.  Mais,  ajouta- 1- il  en  souriant,  vous  me  permettrez 
de  concevoir  pour  vous  un  souhait? 

— Bien  volontiers,  Monseigneur. 

— C’est  que  vous  fassiez  votre  vertu  de  prédilection  de  la  charité 
dans  votre  retraite. 

— Oh!  du  moment  que  je  n’aurai  pas  à recevoir  M.  le  comte 
Fouchard,  dit-elle,  je  prierai  volontiers  pour  lui. 

Les  deux  interlocuteurs  se  saluèrent  profondément.  Et  tandis  que 
Monseigneur  se  dirigeait  vers  le  presbytère  où  tous  les  prêtres 
présents  vinrent  prendre  congé  de  lui,  Mme  de  Naintré,  après  avoir 
répondu  aux  salutations  des  Fouchard  et  des  quelques  gentils- 
hommes présents,  regagna  avec  Marguerite  Ja  maison  du  charron  où 
leur  voiture  les  attendait. 

La  conversation  entre  les  deux  femmes,  durant  leur  retour  à La 
Roche-Montais,  eut  des  intermittences  de  plus  en  plus  espacées  par 
la  gêne  qui  pesait  entre  elles.  Marguerite  brûlait  d'impatience  de 
connaître  le  résultat  de  la  conversation  de  l’évêque  avec  sa  mère, 
et  attendait  qu’elle  lui  en  parlât.  Mme  de  Naintré,  malgré  sa 
résignation  définitive  à l’abdication  de  sa  suprématie  idéale,  devant 
le  dernier  assaut  des  Fouchard,  ne  se  décidait  pas  à en  informer  sa 
fille,  pas  plus  qu’elle  n’était  curieuse  d’apprendre  d’elle  les  arran- 
gements quelle  avait  pu  arrêter  avec  Henri  Fouchard.  Mmc  de 
Naintré  se  dépouillait  volontairement  de  cette  décision  nette  et 
résolue  dont  elle  avait  usé  au  milieu  des  crises  les  plus  déconcer- 
tantes de  sa  vie.  Elle  réservait  toute  son  énergie  pour  accomplir 
dignement  et  de  manière  à s’en  estimer  elle-même,  les  derniers  actes 
qui  lui  restaient  à accomplir  devant  le  monde  avant  de  le  quitter 
pour  toujours.  Et,  à part  quelques  remarques  banales  sur  la  céré- 
monie du  baptême  de  la  cloche  et  sur  les  assistants,  qu’elle  échan- 
geait du  bout  des  lèvres  avec  Marguerite,  sa  bouche  demeurait 
fermée  comme  son  visage,  d’où  il  semblait  que  le  reflet  de  son  âme 
altière  et  offensée  se  fût  retiré.  Ses  regards  mornes  erraient,  sans  y 
prendre  intérêt,  sur  l’étendue  de  ses  propriétés  dont  les  accidents  de 
terrain  se  précisaient  davantage  à mesure  quelle  en  approchait.  Le 
bruissement  d’or  en  fusion  qui  s’élève  des  remous  légers  des  mois- 
sons mûres  au  choc  des  épis  effleurés  par  les  brises,  ni  l’éparpil- 
lement des  troupeaux  roux  sur  la  verdure  des  pâturages,  ni  la  joie 
paisible  de  la  terre  qui  semblait  un  peu  reprendre  haleine  et 
s’éveiller  de  la  torpeur  brûlante  de  l’après  midi,  n’excitaient  plus 
l’attention  passionnée  qu’elle  avait  jusqu’alors  attachée  à tout  ce  qui 
favorisait  ou  menaçait  la  richesse  de  son  domaine.  Elle  ne  s’inquié- 
tait plus  de  ces  récoltes,  de  ce  bétail,  de  ces  herbages  qui  n’avaient 
pas  su  la  défendre  contre  l’invasion  d’un  voisin  plus  fort  quelle, 
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muni  de  la  force  conquérante  de  l’argent,  dont  il  avait  pris  soin  de 
la  déposséder  progressivement,  pour  la  réduire  plus  sûrement  à sa 
merci.  Elle  se  sentait  pareille  à un  capitaine  contraint,  devant  des 
forces  accablantes,  à reculer,  de  position  en  position,  en  abandon- 
nant chaque  fois  un  peu  de  ses  forces,  jusqu’au  sommet  le  plus  élevé 
de  son  terrain  de  combat,  sur  lequel  il  sait  qu’il  doit  succomber.  Elle 
voulait  succomber  avec  noblesse,  dans  toute  la  hauteur  imposante 
de  sa  fierté.  Marguerite  se  doutait  bien  des  pensées  douloureuses 
qui  rendaient  sa  mère  muette  auprès  d’elle.  Elle  aurait  voulu  lui  en 
adoucir  l’amertume,  en  s’efforçant  de  lui  persuader  que  la  noblesse 
d’âme,  la  générosité  des  sentiments  qu’elle  avait  été  si  heureuse  de 
constater  chez  Henri  Fouchard,  supérieures  encore  à l’idée  que  ses 
rêves  lui  en  avaient  fait  concevoir,  effaçaient,  en  quelque  sorte, 
toute  réalité  de  mésalliance.  Mais  le  front  de  sa  mère  lui  appa- 
raissait comme  une  haute  et  impénétrable  muraille  fermée  où  ces 
idées  n’auraient  jamais  accès.  Et  malgré  l’affliction  qu’elle  éprouvait 
de  voir  sa  mère  obstinée  en  une  peine  si  illusoire,  mon  Dieu!  elle 
était  transportée  d’une  invincible  allégresse  qui  lui  donnait  la 
sensation,  dans  la  voiture  qui  roulait,  de  voguer  sur  un  fleuve  de 
joie.  Tout  riait  à ses  yeux  ravis.  La  vie  ouvrait  à sa  jeune  âme 
l’infini  de  ses  espoirs  et  l’enchantement  de  ses  mirages.  Cette 
médiocre  vallée  de  la  Clouère  offrait  à sa  contemplation  des  aspects 
imprévus.  Le  glissement  de  ses  eaux  dormantes  entre  les  roseaux 
et  les  peupliers  toujours  frissonnants  de  ses  rives  était  pareil  au 
bonheur  qu’elle  attendait  et  qui  s’attarderait  en  des  nonchalances 
propices  à le  mieux  savourer.  La  mollesse  des  coteaux  qui  rom- 
paient à peine  de  leurs  ondulations  la  monotonie  de  la  plaine 
coupée  de  haies,  d’allées  d’arbres  ou  de  bouquets  de  verdure  épars 
à sa  surface,  offrait  maintenant  à ses  yeux  ravis  une  parfaite  image 
des  félicités  uniformes,  mais  sans  cesse  renouvelées  par  les  soins 
attentifs  qu’Henri  lui  prodiguerait  pour  la  rendre  toujours  heureuse. 
Et  Landaine,  tout  blanc  là-bas  dans  la  verdure,  sous  la  limpidité 
profonde  du  ciel  bleu,  étincelait  comme  un  château  de  féerie  dans 
une  enceinte  d’émeraude,  sous  un  immense  dôme  de  turquoise 
translucide  et  dorée  de  soleil,  que  son  âme  habitait  déjà,  en  com- 
pagnie de  l’homme  qu’elle  avait  choisi.  Elle  eut  un  involontaire 
sourire  de  moquerie  contre  elle-même,  lorsque  l’arrêt  de  la  voiture 
dans  la  cour  de  La  Roche-Montais  interrompit  son  rêve  et  présenta 
à ses  yeux  sa  massive  et  morne  structure  dont  elle  avait  si  long- 
temps supporté  l’ennui. 

Pendant  que  Marguerite  montait  dans  sa  chambre  pour  y changer 
de  toilette,  Mmc  de  Naintré  entra  au  salon.  Sur  le  seuil,  elle  par- 
courut toute  la  pièce  d’un  lent  regard  circulaire  adressé  à chacu  - 
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des  portraits  de  famille  suspendus  aux  murs;  ils  lui  semblèrent 
plus  vivants  que  de  coutume  dans  la  grande  clarté  du  soleil  qui 
avivait  leur  éclat  un  peu  terni.  Et  c’étaient  les  plus  anciens  qui 
prenaient  une  expression  plus  saisissante.  Ils  accueillaient  Mme  de 
Naintré  sans  colère,  sans  reproches,  mais  sans  joie.  Leur  âme 
invisible  était  en  parfaite  harmonie  avec  son  âme  morte  désormais 
à toute  vie  extérieure  et  toute  repliée  vers  le  passé  brillant  où  les 
images  des  ancêtres  s’agitaient.  Elle  les  détacha  avec  précaution 
des  clous  qui  les  suspendaient  à la  muraille  et  les  déposa,  les 
uns  contre  les  autres,  au  long  d’un  panneau  libre,  entre  deux 
fenêtres  ouvertes  vers  la  prairie  qui  descendait  jusqu’à  la  Gîouère. 
Elle  avait  terminé  sa  pieuse  besogne  lorsque  Marguerite,  de  son 
pas  alerte  et  allégé  par  le  bonheur,  vint  la  rejoindre.  La  jeune 
fille  eut  un  cri  de  surprise  à la  vue  de  la  nudité  des  murs  du  salon. 

— Oh!  maman,  pourquoi,  dit-elle,  as-tu  détaché  les  portraits? 

— Mais,  répondit  Mme  de  Naintré  d’une  voix  où  tremblait  une 
altière  tristesse,  c’est  afin  que  je  puisse  recevoir  ici  M.  le  comte 
Fouchard  lorsqu’il  viendra  me  demander  ta  main.  Monseigneur  lui 
apprendra  que  je  l’y  autorise... 

Sous  le  poids  de  tout  le  blâme  que  cet  acte  de  sa  mère  jetait 
sur  son  amour,  Marguerite  sentit  défaillir  toute  sa  joie  dans  son 
âme.  Elle  s’élança  vers  Mme  de  Naintré  quelle  voulut  embrasser. 
Mais  la  douloureuse  mère  éloigna  doucement  l’étreinte  de  son 
enfant  qui  lui  disait,  attristée  : 

— Tu  te  trompes,  maman.  Henri  aurait  été  digne  de  se  trouver 
au  milieu  d’eux. 

— Je  ne  le  pense  pas,  mon  enfant.  Mais  ne  t’inquiète  pas  de  mes 
idées  que  j’irai  ensevelir  dans  la  retraite  où  je  me  réfugierai  avec  eux. 

— Tu  vas  me  quitter?  Mais  je  ne  le  veux  pas!  A ce  prix,  je 
préfère  renoncer  à mon  mariage! 

— Je  me  suis  engagée  pour  toi  envers  Monseigneur. 

Et  comme  des  larmes  coulaient  des  yeux  de  Marguerite,  boule- 
versée, malgré  tout,  des  immolations  que  son  bonheur  coûtait  à sa 
mère,  Mme  de  Naintré  lui  dit  : 

— Ne  pleure  pas,  va.  Il  est  dans  l’ordre  que  la  vie  des  parents 
soit  dévorée  par  la  vie  de  leurs  enfants. 

Les  deux  femmes  n’avaient  plus  rien  à se  dire.  Elles  s’enlacèrent 
silencieusement,  l’une  courbée  dans  la  résignation,  l’autre  confiante 
en  la  bonté  de  Dieu  pour  l’avenir. 


Félicien  Pascal. 


LE  DISCIPLE  PRÉFÉRÉ  DE  LACORDAIRE 


LE  P.  CHOCARNE 

D’APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION  1 


Dans  la  dernière  conversation  que  Lacordaire  déjà  frappé  à mort 
<gut  avec  son  ami  Montalembert,  il  évoqua  la  mémoire  des  généreux 
néophytes  qui  s’étaient  associés  à lui  pour  la  restauration  en  France 
de  la  milice  dominicaine,  et  que  Dieu  avait  repris  en  pleine  jeu- 
nesse; puis,  reportant  sa  pensée  sur  le  présent  : « De  tous  mes 
religieux  vivants,  c’est  le  P.  Chocarne  que  j’aime  le  mieux.  » 

Comment  le  disciple  reconnut  cette  prédilection  en  vouant  sa  vie 
entière  à l’imitation,  à l’admiration,  on  pourrait  dire  au  culte  de 
son  illustre  maître,  c’est  ce  que  sait  quiconque  a lu  la  biographie 
consacrée  par  lui  à Lacordaire;  c’est  ce  qui  apparaîtra  plus  mani- 
festement encore  à la  prochaine  publication  d’un  livre  où  l’existence 
du  P.  Chocarne  est  racontée  à son  tour  par  un  de  ses  fils  spirituels, 
par  un  de  ceux  qui  ont  répondu  le  plus  brillamment  à ses  soins  et 
ie  plus  fidèlement  à sa  tendresse.  Une  bienveillante  communica- 
tion m’a  permis  de  goûter  par  avance  le  charme  de  ces  pages,  et 
de  résumer  ici  mes  impressions  : mon  seul  désir  est  de  signaler 
aux  lecteurs  du  Correspondant  un  ouvrage  à méditer  et  à propager. 

Ils  savent  d’ailleurs  mieux  que  personne,  et  pour  cause,  qu’à 
côté  de  l’orateur  tour  à tour  familier  et  profond,  toujours  personnel 
et  hardi,  il  y a chez  le  P.  Qllivier  un  maître  écrivain.  Ceci  suffirait 
sans  doute  à expliquer  que  ses  supérieurs  lui  aient  confié  la  mis- 
sion de  faire  revivre  les  vertus  du  P.  Chocarne  : mais  avec  tout 

1 Vie  du  P.  Chocarne , par  le  R.  P.  Ollivier.  Paris,  Lethielleux,  m-8a 
(sous  presse). 
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l’éclat  de  son  talent,  il  devait  apporter  à cette  tâche  toute  l’émotion 
de  son  cœur.  Notablement  dissemblable  de  son  héros  par  la  tour- 
nure d’esprit  et  par  la  manière  d’envisager  bien  des  questions 
laissées  à notre  libre  arbitre,  il  avait  été  associé  à la  majeure 
partie  de  sa  vie  religieuse;  entre  eux  régnait  une  affection  qui  ne 
s’était  jamais  démentie,  depuis  ce  mardi  de  Pâques  de  1863,  où 
ils  s’étaient  rencontrés  dans  des  circonstances  imprévues...  Mais  je 
m’en  voudrais  de  ne  pas  laisser  la  parole  au  survivant  : 

« Au  lendemain  d’une  prédication  à la  cathédrale  de  Fréjus,  où 
un  débutant  précoce  avait  épuisé  ses  forces,  le  prieur  de  Saint- 
Maximin  avait  jugé  bon  de  l’expédier  à la  Sainte-Baume,  avec  une 
recommandation  pour  le  P.  Ghocarne.  La  course  est  longue  : la 
chaleur  était  lourde  et  la  fatigue  extrême,  quand  le  voyageur  attei- 
gnit le  premier  arbre  de  la  forêt,  sous  lequel  il  s’endormit  d’un 
sommeil  profond.  Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  vit  devant  lui  un 
homme  qu’il  n’avait  jamais  vu  et  qu’il  reconnut  aussitôt.  Dans  le 
regard  et  le  sourire  de  cet  homme,  il  sentit  une  telle  bienveillance, 
qu’il  se  rappela  les  yeux  de  Jésus  arrêtés  sur  l’adolescent  de 
l’Evangile  et  le  cœur  du  Maître  déjà  plein  de  tendresse  pour  cet 
inconnu.  Que  se  dirent  les  nouveaux  amis?  Dieu  seul  le  sait  main- 
tenant : il  sait  aussi  que,  depuis  ce  moment,  leurs  cœurs  restèrent 
attachés  d’un  lien  que  rien  ne  devait  rompre.  » 

Les  souvenirs  de  cette  étroite  amitié  ont  été  la  première  et  la 
plus  riche  source  où  a puisé  le  P.  Ollivier.  Les  témoignages  d’au- 
tres contemporains,  des  papiers  de  famille,  les  manuscrits  et  les 
correspondances  du  P.  Ghocarne  l’ont  aidé  à parfaire  son  œuvre. 
Il  y a mis  un  exemplaire  scrupule  de  sincérité;  sa  filiale  et  frater- 
nelle piété  s’est  gardée  de  la  tentation  de  l’hyperbole  commune 
aux  biographes  ; il  s’en  est  expliqué  au  seuil  même  de  son  livre  i 
« 11  n’eut  pas  la  taille  du  P.  Lacordaire,  et  sa  Vie  ne  passionnera 
pas,  comme  celle  qu’il  écrivit  lui-  même  à la  gloire  de  son  illustre 
initiateur  ; mais  il  n’est  pas  nécessaire,  surtout  en  notre  temps, 
d’être  de  pareille  stature  pour  surpasser  le  commun  des  mortels... 
A le  considérer  on  ne  peut  que  gagner,  comme  à la  méditation 
d’un  modèle  assez  relevé  pour  inspirer  de  hautes  pensées  et  de 
généreuses  résolutions.  » 

1 

Alphonse  Ghocarne  naquit  en  1826,  dans  une  famille  de  petits 
commerçants  dijonnais,  dont  il  était  le  second  fils.  Gomme  il  arri- 
vait alors  trop  souvent  dans  la  bourgeoisie  des  villes,  son  père  était 
voltairien,  et  sa  mère  indifférente.  11  a dit  lui- même,  dans  une 
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lettre  familière,  en  termes  douloureusement  expressifs  et  sans 
doute  exagérés,  quelle  lacune  était  résultée,  pour  tout  le  cours  de 
sa  vie  spirituelle,  du  manque  d’éducation  chrétienne  à son  ber- 
ceau l.  Mais  ces  parents  sceptiques  ou  insouciants  n’étaient  nulle- 
ment des  sectaires.  Ils  ne  mirent  point  obstacle  à ce  que  leur  fils 
aîné  fût  placé  au  petit  séminaire  de  Plombières-lès-Dijon;  quand  le 
cadet,  moins  bien  doué  d’apparence  et  d’abord  destiné  à de  simples 
études  primaires,  protesta  avec  larmes  qu’il  ne  voulait  pas  être 
séparé  de  son  cher  Victor,  ils  ne  se  montrèrent  pas  rebelles  à ses 
instances.  Un  peu  tardive,  la  récompense  leur  échut  pourtant  dès 
cette  terre;  selon  la  formule  charmante  du  P.  Ollivier,  « ces  belles 
et  bonnes  âmes,  stérilisées  par  leur  éducation  personnelle,  furent 
fécondées  par  celle  qu’ils  firent  donner  à leurs  fils  ».  Leur  mort 
chrétienne  fut  précédée  d’une  vieillesse  pieuse,  au  cours  de  laquelle 
s’épanouirent  des  trésors  de  délicatesse  et  de  sensibilité. 

A Plombières,  Alphonse  Chocarne  entendit  parler  de  Dieu  : mais 
sa  légèreté  native  l’empêcha  d’abord  de  profiter  pleinement  des 
enseignements  qu’il  recevait.  11  a évoqué  plus  tard  ses  réminis- 
cences de  la  retraite  annuelle  de  rentrée  dans  une  page  oü  pourrait 
se  reconnaître  maint  élève  des  collèges  chrétiens  : « On  nous 
retraçait,  en  langage  vif  et  émouvant,  nos  fins  dernières,  la  mort,  le 
jugement,  l’enfer,  et  je  m’en  allais,  l’âme  troublée,  dire  à mon 
confesseur  toutes  mes  polissonneries  des  vacances.  Je  pleurais  et  je 
jurais  que  cette  fois  était  la  dernière,  et  que  je  commençais  une 
vraie  conversion...  Combien  de  fois  n’ai- je  pas  répété  la  même 
parole  : C’est  fini!  » 

La  « conversion  » définitive  de  l’adolescent  fut  déterminée  par 
l’heureuse  influence  de  son  professeur  de  seconde,  surtout  par 
celle  d’un  nouveau  supérieur  du  petit  séminaire,  l’abbé  Sylvestre 
Foisset,  frère  du  magistrat  lettré  qui  fut  l’ami  de  Lacordaire, 
de  Montalembert...  et  du  Correspondant.  Educateur  à vues  origi- 
nales, prêtre  versé  dans  la  science  des  âmes,  l’abbé  Foisset  dis- 
cerna les  qualités  latentes  de  l’écolier  qui  passait  pour  turbulent  ou 
inappliqué  : il  eut  la  patience  de  l’installer  dans  son  cabinet  pour 

* « Je  me  suis, souvent  comparé,  sous  ce  rapport,  aux  enfants  qui  ont 
reçu  de  leur  mère  une  forte  éducation  chrétienne,  et  j’ai  compris  d’où  leur 
venait  cette  trempe  indomptable  de  leur  foi,  cette  marche  ferme  et  assurée 
au  milieu  des  écueils  et  des  périls,  d’où  me  venait  à moi  cette  faiblesse  en 
présence  de  l’épreuve,  ces  nuages  qui  obscurcissent  trop  souvent  le  rayon 
d’en  haut  et  me  laissent  chancelant,  désarmé  en  présence  de  l’ennemi.  Je 
me  suis  dit  souvent  que,  si  j’avais  été  appelé  aux  devoirs  de  la  paternité, 
j'aurais  voulu  que  mes  enfants  apprissent  à connaître  leur  Père  qui  est  aux 
Cieux  avant  celui  de  la  terre,  et  que  le  sentiment  religieux  leur  fût  aussi 
naturel  que  l’amour  filial.  » 

10  octobre  1900. 
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îe  faire  travailler  sous  ses  yeux.  En  quelques  mois,  le  jeune 
Chocarne  révéla  des  aptitudes  littéraires  très  supérieures  à celles 
de  ses  condisciples;  ses  études  terminées,  il  témoigna  encore  une 
fois  le  désir  de  suivre  la  même  voie  que  son  frère,  qui  était  entré  au 
grand  séminaire.  Après  une  période  d’hésitation  et  d’épreuve,  les 
directeurs  reconnurent  que  l’amour  fraternel  recouvrait  ici  une 
vocation  sacerdotale  sincère  et  sérieuse,  quoique  bien  précoce 
encore.  Sur  ces  appels  de  Dieu  aux  âmes  d’adolescents,  le  P.  Cho- 
carne  a eu  l’occasion  de  s’expliquer  par  la  suite,  et  il  l’a  fait  dans  un 
langage  où  brille  un  reflet  de  la  flamme  de  Lacordaire  : « J’ai  souvent 
entendu  dire  qu’on  se  fait  prêtre  ou  religieux  trop  jeune,  qu’on 
s’engage  pour  la  vie  sans  connaître  ni  soi  ni  le  monde,  et  que  le 
jour  où  se  fait  cette  terrible  révélation,  il  est  trop  tard.  Je  ne  par- 
tage pas  du  tout  cette  manière  de  voir  ; je  crois  que  si,  fort  heu- 
reusement, le  jeune  homme  ne  connaît  pas  le  monde,  il  connaît 
Dieu  : ce  qui  suffit.  L'amour  de  Dieu  l'emportera  toujours  dans  son 
cœur  sur  l’amour  du  monde,  s’il  est  fidèle;  et  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi, si  l’homme  choisit  sa  compagne  dans  sa  fleur,  Dieu  n’aurait  le 
droit  de  choisir  ses  épouses  que  parmi  les  âmes  blasées,  ennuyées 
ou  flétries.  » 

Son  séjour  au  grand  séminaire  acheva  sa  métamorphose.  « C’est 
là,  rappelait-il  plus  tard  à son  frère,  que  j’ai  commencé  à être 
vraiment  à Jésus -Christ,  à l’aimer  et  à fuir  ce  qu’il  n’aime  pas.  » 
C’est  là  aussi  qu’il  commença  d’adopter  cette  invocation,  que  ses 
familiers  surprenaient  constamment  sur  ses  lèvres  : « Mon  Dieu, 
vous  savez  si  je  vous  aime!  » Mais  le  temps  du  séminaire  coïncida 
pour  lui  avec  la  révolution  de  1848;  les  deux  abbés  Chocarne 
ne  purent  demeurer  étrangers  au  mouvement  qui  portait  tant 
de  fervents  catholiques  vers  la  démocratie;  ils  se  firent  les  pro- 
pagateurs, à Dijon,  de  Y Ere  nouvelle , le  journal  d’Ozanam.  Un  peu 
inquiets,  les  directeurs  consentirent  pourtant  à prier  Lacordaire  de 
venir  haranguer  leurs  élèves  : son  éloquence  eut  raison  des  der- 
nières résistances. 

Chez  Victor  Chocarne,  déjà  prêtre,  comme  chez  Alphonse,  qui 
venait  de  recevoir  le  sous-diaconat,  cet  ardent  libéralisme  politique 
s’alliait  au  goût  personnel  de  la  vie  et  de  la  règle  religieuse.  C’était 
l’aîné,  alors,  qui  avait  la  velléité  de  se  faire  dominicain,  tandis  que 
le  cadet  hésitait  entre  la  Chartreuse  et  la  Trappe.  Aux  vacances  de 
1849,  ils  résolurent  de  faire  un  voyage  de  prière  et  de  pieuse 
exploration.  De  Lyon,  ils  gagnèrent  la  Grande- Chartreuse,  puis  le 
noviciat  dominicain  d^  Chalais,  où  Faccueil  de  Lacordaire  et  du 
P.  Besson  les  conquit.  L’abbé  Victor  ajourna  pourtant  sa  décision, 
et  n’appartint  jamais  à la  famille  dominicaine  qu’en  qualité  de 
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tertiaire  : il  mourut  longtemps  après  curé  de  Beaune.  Quant  à 
Alphonse,  son  parti  fut  pris  sur  l’heure  et  s’exécuta  au  bout  de 
quelques  semaines  : de  son  penchant  pour  la  vie  cistersienne,  il  ne 
garda  que  le  nom  religieux  de  Bernard,  qu’il  adopta  à son  arrivée 
au  noviciat  de  Flavigny,  au  début  d’octobre  1849.  Le  départ  de  la 
maison  paternelle,  qui  avait  été  presque  joyeux  lors  de  l’entrée  au 
petit  et  au  grand  séminaire,  n’alla  pas  sans  déchirement  cette 
fois,  et  le  P.  Chocarne  s’attendrissait  encore  douze  ans  plus  tard,  à 
la  pensée  des  larmes  que  son  père  n’avait  pu  retenir1. 

II 

Je  n’aurai  point  l’impertinence  de  prétendre  décrire  la  forma- 
tion religieuse  du  P.  Chocarne.  Le  P.  Ollivier  lui-même  s’est 
contenté  de  citer  les  pages,  toutes  brûlantes  de  l’amour  divin,  que 
lui  inspirait  plus  tard  le  souvenir  de  son  noviciat,  et  d’énumérer  en 
quelques  lignes,  d’après  le  témoignage  des  contemporains,  « la 
cellule  sans  feu,  le  lit  de  planches,  le  jeûne  absolu,  les  veilles 
glacées  du  chœur,  les  coulpes  impitoyables,  qui  attestaient  le 
retour  généreux  des  nouveaux  Frères  Prêcheurs  aux  observances 
de  leur  origine.  » Le  P.  Lacordaire  profitait  souvent  d’un  instant 
de  liberté  pour  visiter  les  novices  de  Flavigny  et  les  encourager, 
de  l’exemple  autant  que  de  la  parole,  dans  la  voie  des  plus  héroï- 
ques mortifications.  Il  eut  vite  fait  de  distinguer  le  F.  Bernard 
Chocarne  et  de  lui  vouer  une  spéciale  sympathie.  Un  peu  plus  tard, 
c’est  lui  qu’il  emmena  dans  sa  retraite  de  Sorèze,  après  le  fameux 
sermon  de  Saint- Roch,  où  il  avait  dit  son  fait  à la  dictature  et  pris 
congé  des  auditoires  parisiens.  A vingt-neuf  ans,  il  le  mettait  à la 
tête  du  couvent  de  Toulouse,  un  des  plus  vénérables  de  l’ordre, 
puisqu’il  remonte  au  séjour  de  saint  Dominique  dans  cette  ville 
pendant  la  guerre  des  Albigeois. 

Prieur,  maître  des  novices,  provincial,  le  P.  Chocarne  ne  devait 
guère,  pendant  plus  de  quarante  ans,  cesser  d’exercer  des  charges 
importantes  dans  sa  famille  religieuse.  A peine  sa  modestie  s’était- 
elle  exonérée  d’un  fardeau  qu’il  était  seul  à trouver  trop  pesant, 
que  le  suffrage  de  ses  frères  ou  la  décision  de  ses  supérieurs 

* « C’était  le  moment  des  derniers  adieux.  Il  s’était  contenu  jusque-là  : 
mais  lorsque  je  me  levai  pour  partir  et  que  je  l’eus  embrassé  sans  proférer 
une  parole,  il  alla  cacher  ses  larmes  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  et  je 
sentis  son  regard  sur  moi  à travers  ce  .nuage.  Ce  sont  les  seules  larmes  que 
j’ai  vues  dans  ses  yeux.  Il  me  les  pardonna,  je  le  sais;  mais  moi,  comment 
les  oublierais-je?  Comment  oublierais-je  cette  douce  et  bonne'figure  de  mon 
père?  » 
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l’appelait  à quelque  autre  poste  d’honneur  ou  de  responsabilité.  Il 
n’est  point,  pour  ainsi  dire,  de  religieux  de  la  province  de  France 
qui  ne  se  soit  trouvé  sous  sa  direction,  immédiate  ou  indirecte,  et 
qui  ne  conserve  de  lui  un  souvenir  édifié  et  attendri. 

De  Toulouse,  après  un  court  passage  à Paris,  Lacordaire,  alors 
provincial,  l’appela  à diriger  le  couvent  de  Saint- Maximin,  tout 
récemment  relevé  de  ses  ruines.  Des  controverses  qui  ont  récem- 
ment agité  le  monde  des  érudits,  il  n’était  point  question  alors,  et 
c’est  sans  l’ombre  d’une  hésitation  qu’on  vénérait  en  Provence  la 
trace  des  pieux  habitants  de  Béthanie.  L’image  de  sainte  Madeleine 
pénitente  eût  suffi  à rendre  cher  au  jeune  prieur  le  voisinage  de  la 
Sainte- Baume,  quand  bien  même  l’aspect  de  la  nature  méridionale 
ne  l’eût  pas  pénétré  de  cet  enthousiasme  qu’elle  manque  rarement 
d’inspirer  aux  visiteurs  venus  du  Nord...  à ceux  du  moins  qui  sont 
susceptibles  de  quelque  enthousiasme l. 

Mais  ce  qui  attacha  surtout  le  P.  Chocarne  à Saint- Maximin, 
c’est  qu’il  y fut  chargé  de  la  direction  des  novices;  si,  dans  les 
espérances  qu’il  mettait  en  ces  jeunes  recrues,  sa  perspicacité  fut 
parfois  en  défaut,  sa  tendresse  du  moins  ne  se  lassa  jamais  envers 
eux.  «.  Peu  d’hommes,  dit  son  biographe,  ont  eu  dans  le  cœur  une 
plus  grande  puissance  d’aimer  : personne  n’a  été  aimé  par  lui  d’un 
amour  semblable  à celui  qu’il  portait  à ces  privilégiés  de  son 
cœur.  » Et  lui-même  s’en  ouvrait  avec  une  délicieuse  naïveté  à la 
personne  la  plus  capable  de  le  comprendre,  à sa  mère  : « Les 
journées  s’écoulent  comme  des  minutes.  Il  faut  rire  avec  celui-ci, 
essuyer  une  larme  dans  l’œil  de  cet  autre  qui  pense  à sa  mère 
absente,  faire  de  la  philosophie  avec  un  troisième,  parler  du  bon 
Dieu  à tous.  C’est  une  sollicitude  de  tous  les  instants  : mais 
l’amour  la  rend  douce,  et  je  les  aime  tant,  ces  chers  petits,  que  je 
ne  pourrais  plus  me  passer  d’eux.  Je  n'ai  jamais  été  si  heureux 
depuis  que  je  suis  religieux  : jamais  je  n’ai  autant  vécu  par  l’esprit, 
par  le  cœur,  par  l’âme.  » 

Pendant  une  série  de  soirées  du  printemps  de  J 861,  à l’heure  de 
l’instruction  familière,  le  P.  Chocarne  resta  silencieux  à sa  stalle, 
tandis  que  la  sublimité  de  leur  vocation  était  exposée  aux  novices 
par  le  conférencier  de  Notre-Dame.  Sentant  la  mort  toute  proche, 
Lacordaire  avait  voulu  consacrer  le  dernier  souffle  de  son  éloquence 
aux  enfants  de  la  famille  dominicaine;  au  dire  unanime  des 

1 1l  écrivait  à sa  sœur  : « A part  le  matin  et  le  soir  où  il  fait  froid,  le  jour 
est  inondé  d’un  soleil  qui  pénètre  et  fait  chanter  d’aise  toute  la  machine 
humaine.  Je  ne  fais  que  pousser  des  cris  d’admiration  depuis  un  mois. 
Point  de  vent,  point  de  pluie,  et  le  plus  souvent  un  soleil  comme  il  n’y  en 
a qu’en  Provence.  » 
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soixante  religieux  qui  se  pressaient  alors  autour  de  lui,  jamais  il 
ne  fut  plus  magnifiquement  inspiré,  et  jamais  auditoire  ne  fut  plus 
littéralement  suspendu  à ses  lèvres.  « Plus  d’une  fois,  les  regards 
des  novices  durent  aller  du  front  resplendissant  de  l’orateur  à celui 
de  son  disciple  bien-aimé,  plus  attentif,  plus  extasié,  plus  docile 
que  tous  les  autres,  parce  qu’il  était  mieux  préparé  à comprendre 
et  plus  apte  à répéter  ce  qu’ils  entendaient.  » 

III 

Pour  obtenir  du  Ciel  la  prolongation  d’une  existence  si  précieuse, 
les  religieux  de  Saint- Maximin  offrirent  d’incroyables  pénitences L 
Mais  la  Providence  en  avait  autrement  décidé  et  le  mal  continua 
ses  progrès.  A l’automne  de  1860,  Lacordaire,  espérant  encore 
guérir,  avait  temporairement  délégué  à un  vicaire  'ses  pouvoirs  de 
provincial  et  fait  choix,  à cet  effet,  du  P.  Chocarne.  Un  an  plus 
tard,  comprenant  que  c’en  était  fait,  il  donna  sa  démission  défi- 
nitive et  ne  songea  plus  qu’à  paraître  devant  Dieu.  Au  sortir  du 
chapitre  qui  avait  élu  le  nouveau  provincial,  le  P.  Chocarne  se 
rendit  en  hâte  à Sorèze,  où  il  fut  témoin  des  derniers  moments  de 
son  maître.  Son  récit  de  cette  cruelle  et  toujours  édifiante  agonie 
se  termine  par  un  mot  où  sa  tendresse  et  sa  modestie  se  peignent 
tout  entières  : « Lorsque  notre  malheur  fut  trop  certain,  on  lui 
ferma  les  yeux.  Le  Père  provincial  abaissa  une  paupière  : un  de 
ceux  qu’il  aima  davantage  abaissa  l’autre,  » 

« La  mort  même,  lui  écrivait  Montalembert,  n’a  point  réussi  à 
désarmer  les  odieuses  rancunes  et  les  basses  jalousies  qui  poursui- 
vaient notre  glorieux  ami.  » Dans  le  clergé,  notamment,  si  l’on 
était  à peu  près  unanime  à s’incliner  devant  le  génie  oratoire  de 
Lacordaire,  on  méconnaissait,  on  ignorait  surtout  les  sublimes 
vertus  du  prêtre  et  du  moine  que  l’Eglise  venait  de  perdre.  Aussi,  à 
côté  de  l’éloquente  notice  rédigée  par  Montalembert  et  de  la  bio- 
graphie détaillée  que  préparait  Théophile  Foisset,  Jes  Frères  Prê- 
cheurs français  jugèrent-ils  indispensables  de  consacrer  un  livre 
spécial  à la  Vie  intime  et  religieuse  de  leur  restaurateur. 

Le  talent  d’écrivain  du  P.  Chocarne,  la  délicate  sensibilité  de 
son  cœur  et  de  sa  plume,  le  désignaient  moins  encore  pour  cette 
tâche  que  son  commerce  intime  avec  celui  qu’il  s’agissait  de  faire 
revivre.  Le  prieur  de  Saint- Maximin  se  mit  à l’œuvre  avec  une 
anxiété  très  vive,  mais  totalement  exempte  d’amour-propre  : 

4 Le  P.  Ollivier  parle  « d’héroïques  folies  »,  et  le  P.  Chocarne  était  plus 
explicite  encore  dans  une  lettre  intime  : « Si  le  sang  des  enfants  pouvait 
toujours  racheter  la  vie  d’un  père,  la  sienne  eut  été  sauvée.  » 
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« Rendra- t-on,  écrivait-il  à un  ami,  justice  au  P.  Lacordaire,  à ses 
vertus,  à son  caractère?  Toute  la  question  est  là  : le  reste 
m’importe  peu.  » 

Les  difficultés  étaient  de  plus  d’une  sorte.  Comme  tous  les  fon- 
dateurs et  les  novateurs,  Lacordaire  avait  atteint  dans  leurs 
scrupules,  dans  leurs  préférences,  dans  leur  quiétude,  bien  des 
gens  timides,  attardés  ou...  résignés  : ces  choses-là  ne  se  par- 
donnent guère.  Ce  qui  se  pardonne  encore  moins,  c’est  l’éclatante 
supériorité  du  génie  et  de  la  vertu  : le  P.  Ollivier  n’a  que  trop 
raison  quand  il  dénonce  « l’obstination  de  certains  préjugés  contre 
les  plus  illustres  mémoires,  la  rancune  des  petits  esprits  contre  les 
plus  vastes  intelligences,  la  joie  des  cerveaux  étroits  à souligner 
des  lacunes  dans  les  vies  marquées  au  coin  de  la  plus  haute 
perfection  ». 

Pour  avoir  raison  de  tous  ces  obstacles,  le  P.  Chocarne  n’eut 
qu’à  parler  de  Lacordaire  en  témoin  sincère  autant  qu’en  disciple 
passionnément  épris.  Ce  qui,  dans  sa  pensée,  ne  devait  être  qu’un 
acte  de  piété  filiale  fut  un  bon  et  beau  livre,  dont  l’éloge  serait 
superflu,  puisque,  après  quarante  ans,  il  est  encore  familier  à 
quiconque  a le  goût  des  lectures  fortifiantes.  Qui  d’entre  nous  n’a 
présente  à l’esprit  la  magnifique  invocation  qui  en  forme  la  con- 
clusion et  qui  en  résume  si  bien  l’esprit  : «...  La  mort  ne  nous  a 
ravi  qu’une  partie  de  vous-même,  la  moins  noble,  et  votre  âme,  en 
rentrant  dans  le  sein  du  Dieu  Très-Haut,  s’est  rapprochée  de  nous. 
Ce  Père,  en  qui  vous  reposez,  n’est  pas  seulement  le  lieu  des 
esprits  ; il  en  est  encore  le  lien.  Il  est  votre  Père  et  il  est  le  nôtre. 
11  vous  aime  et  il  nous  aime  au  même  titre  et  du  même  amour. 
Que  peut  le  tombeau  à cette  foi  qui  est  votre  éternelle  vie  et  la 
nôtre?  » 

Le  succès  fut  Immédiat  et  incontesté.  Succès  extérieur,  tout 
d’abord,  se  traduisant  par  des  réimpressions  hâtives,  des  articles 
de  journaux,  des  lettres  élogieuses1.  De  ce  succès-là,  l’auteur  ne 
se  soudait  guère  : il  s’en  défiait  plutôt;  certain  jour,  ses  novices 
eurent  la  confusion  et  l’édification  de  le  voir  se  mettre  à genoux 
devant  eux,  en  s’accusant  d’avoir  eu  à lutter  contre  la  tentation  de 
la  vaine  gloire. 

Mais  un  succès  que  le  P.  Chocarne  ne  répudiait  pas,  et  qui 
s’affirmait  tous  les  jours,  c’était  celui  d’avoir  révélé  un  aspect 
de  la  nature  de  son  maître.  Que  le  commandant  Lacordaire  lui 
écrivît  naïvement  : « Je  ne  savais  pas  que  mon  frère  fût  un 

1 L’abbé  Perreyve,  qui  avait  formé  le  projet  d’écrire  une  Vie  de  Lacor- 
daire, y renonça  dès  que  le  P.  Chocarne  lui  eut  communiqué  les  principaux 
chapitres  de  son  manuscrit. 
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saint!  » la  chose  n’avait  rien  de  surprenant,  puisque  aussi  bien 
ce  soldat  peu  perspicace  avait  jadis  prédit  à son  aîné  qu’il  ne 
réussirait  jamais  dans  la  prédication.  Un  étonnement  plus  inat- 
tendu était  celui  de  Montalembert,  dont  on  connaît 1 la  lointaine 
et  fraternelle  familiarité  avec  le  grand  Dominicain  : « Vous  m’avez 
montré  tout  un  côté  de  sa  vie  que  j’ignorais  ou  que  j’entrevoyais 
à peine.  » Ce  que  les  meilleurs  amis  ne  soupçonnaient  pas, 
aujourd’hui,  grâce  au  P.  Chocarne,  nul  ne  l’ignore  : bien  loin 
que  personne  se  permette  un  doute  sur  les  mérites  de  Lacordaire 
comme  prêtre,  sur  sa  piété  de  religieux,  on  peut  dire  qu’en  dehors 
même  du  cercle  des  chrétiens,  ses  austérités,  ses  pénitences, 
ses  humiliations  volontaires  sont  célèbres  et  presque  légendaires. 

C’était  le  récit  de  tant  de  mortifications  renouvelées  des  âges 
héroïques  qui  avait  le  plus  longtemps  arrêté  le  P.  Chocarne.  Il 
était  partagé  entre  le  désir  de  louer  son  maître  en  présentant  à 
ses  contemporains  ce  qu’il  considérait  comme  un  précieux  exemple, 
et  d’autre  part,  la  crainte  de  desservir  cette  grande  mémoire  en 
choquant  trop  fort  les  préjugés  du  monde.  Le  P.  Ollivier,  qui  lui 
servait  de  copiste,  fut  témoin  de  ses  scrupules  et  reçut  de  lui 
cette  confidence  : « Je  n’ai  pas  dit  la  moitié  de  ce  que  je  sais 
à ce  propos.  Les  chrétiens  d’aujourd’hui  ne  sont  plus  de  force 
à comprendre  ce  que  l’amour  de  la  pénitence  inspire  aux  élus 
de  Dieu.  » 

« Il  avait  tort,  comme  le  dit  son  biographe,  de  croire  à l’effa- 
rement et  au  scandale  de  ses  lecteurs  »;  parmi  les  moins  disposés 
à reprendre  pour  leur  compte  les  austérités  de  Lacordaire,  ce  fut 
une  impression  de  respect  qui  domina. 

Une  autre  erreur  du  P.  Chocarne,  selon  le  témoignage  discret 
mais  précis  du  P.  Ollivier,  fut  de  pratiquer  lui-même  et  de  faire 
pratiquer  à ses  novices  toutes  les  effrayantes  et  épuisantes  morti- 
fications dont  son  maître  lui  avait  laissé  surprendre  le  spectacle 
ou  la  trace.  Sous  la  plume  d’un  laïque  fort  éloigné  des  voies  de 
l’ascétisme,  l’éloge  de  la  pénitence  religieuse  a presque  aussi 
mauvaise  grâce  que  la  critique  en  est  déplacée  : sans  nous  appe- 
santir sur  ce  sujet  délicat,  indiquons  seulement  que  pour  une 
âme  aussi  manifestement  hors  du  commun  que  celle  de  Lacordaire, 
au  génie  aussi  éclatant  et  aux  passions  aussi  ardentes,  la  morti- 
fication violente,  brutale,  peut  apparaître  comme  l’unique  remède 
contre  les  tentations  de  l’orgueil.  A l’égard  des  personnalités 
moins  extraordinaires,  la  prudence  reprend  peut-être  ses  droits, 
et  l’hygiène  aussi.  Si  la  pénitence  a toujours  également  répugné 

1 Surtout  par  les  lettres  qu’a  citées  ou  analysées  le  P.  Lecanuet  dans  sa 
belle  biographie  de  Montalembert,  en  cours  de  publication. 
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à la  nature  humaine,  elle  n’avait  du  moins  pas  d’effet  désastreux 
sur  les  tempéraments  sanguins  du  moyen  âge;  tandis  qu’il  est 
malaisé  de  soutenir  que  le  jeûne  prolongé  soit  profitable  aux 
dyspeptiques,  ni  la  discipline  aux  anémiques.  Ce  sont  ces  consi- 
dérations, si  je  ne  me  trompe,  qui  ont  fait  adoucir  récemment  la 
règle  de  la  plupart  des  noviciats,  où  la  ferveur  rappelle  pourtant 
le  temps  des  prouesses  ascétiques  et  des  santés  florissantes. 

IV 

En  1866,  le  P.  Chocarne  était  prieur  de  Bordeaux,  quand  un 
désaccord  important,  sur  la  direction  à donner  à son  couvent, 
surgit  entre  lui  et  le  maître  général  de  l’ordre,  qui  était  alors  le 
P.  Jandel.  Avec  la  permission  de  celui-ci,  il  alla  le  trouver  à 
Rome,  lui  exposa  fraternellement  ses  objections  sans  le  convaincre, 
et  lui  fit  accepter  sa  démission  de  prieur.  Pour  bien  marquer 
qu’il  y avait  simple  dissentiment,  et  non  disgrâce,  le  général 
l’autorisa,  selon  son  désir,  à faire  un  séjour  prolongé  aux  Etats- 
Unis  pour  y étudier  la  situation  religieuse. 

Ce  voyage  comblait  un  des  vœux  les  plus  chers  et  les  plus 
anciens  de  son  cœur.  Epris  dès  le  séminaire  de  république  et  de 
liberté,  son  commerce  intime  avec  Lacordaire  n’était  pas  fait  pour 
le  détourner  de  ce  penchant,  non  plus  que  la  politique  du  second 
Empire.  Mais  il  n’était  pas  homme  à se  contenter  d’un  pèlerinage 
sentimental  au  tombeau  de  Washington  : comme  son  maître,  il 
souffrait  de  l’assujettissement  légal  de  l’Eglise  de  France  à 
l’Etat,  et  il  voulait  voir  de  près  le  fonctionnement  d’un  régime 
différent.  C’est  ce  qu’à  peine  débarqué  en  Amérique,  il  confiait  sans 
détour  à un  ami  : « Je  suis  venu  étudier  sur  place  la  grande 
question,  qui  n’en  est  plus  une  ici  et  qui  vous  obsède  là- bas, 
des  rapports  de  l’Eglise  avec  l’Etat...  J’aime  mon  Eglise  comme 
ma  mère,  et  rien  de  ce  qui  peut  regarder  son  honneur,  son 
progrès,  ne  m’est  indifférent.  J’étudie  donc  cette  étonnante  Eglise 
d’Amérique  : je  lis  son  histoire,  je  suis  ses  développements,  ses 
habitudes,  ses  moyens  d’existence,  et  je  ne  puis  m’ôter  de  l’idée 
que  ses  exemples  ne  doivent  être  utiles  à plusieurs  de  nos  Eglises 
d’Europe,  dans  un  très  prochain  avenir.  » 

Avec  sa  modestie  ordinaire,  le  Père  protestait  en  même  temps 
que  le  travail  qu’il  poursuivait  était  tout  personnel.  Ceux  qui 
n’avaient  pas  désarmé  devant  le  lit  de  mort  de  Lacordaire,  et  que 
le  succès  de  son  biographe  avait  exaspérés,  n’en  dénoncèrent  pas 
moins  le  moine  factieux  qui  allait  rassembler  les  éléments  d’une 
campagne  en  faveur  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’Etat  I 
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Il  en  revint  quelque  chose  aux  oreilles  du  P.  Chocarne,  qui  le  prit 
sur  un  ton  d’ironie  quelque  peu  impatiente  et  attristée  : « J’aurais 
pu  venir  ici  étudier  les  couches  de  terrains  granitiques  ou  argileux, 
les  fossiles  des  animaux  antédiluviens,  et  faire  grand  bruit  de  ma 
mission  scientifique;  tout  le  monde  aurait  admiré  un  si  grand 
courage  à poursuivre  un  si  noble  but.  Mais  étudier  l’état  des 
mœurs  et  les  institutions  religieuses,  ceci  est  plus  grave  et  vous 
donne  tout  de  suite  je  ne  sais  quel  air  de  réformateur  et  de  tribun, 
qui  sent  le  roussi  d’une  lieue.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  désire  avant 
tout  qu’on  ne  s’occupe  pas  de  moi  et  qu’on  me  laisse  tranquille 
pour  le  moment.  » Cette  race  de  pharisiens  et  de  délateurs  n’est 
pas  près  de  s’éteindre  : le  P.  Ollivier  en  sait  quelque  chose,  et  lui, 
qui  ne  passe  pas  précisément  pour  timide,  il  s’est  vu  forcé  de 
recourir  aux  précautions  oratoires  pour  énoncer  ce  fait  bien 
simple,  que  le  P.  Chocarne,  sur  la  recommandation  de  Montalem- 
bert,  s’était  lié  d’étroite  amitié  en  Amérique  avec  un  religieux 
dévoré  de  l’amour  de  Dieu  et  du  zèle  des  âmes,  nommé  Isaac  Decker. 

Par  le  P.  Hecker  et  par  le  Dr  Brownson,  il  fut  mis  en 
relation  avec  tout  ce  que  le  catholicisme  américain  comptait 
d’hommes  distingués,  « vivant  à pleins  poumons  de  cette  atmo- 
sphère élevée,  libre  et  sereine  qui  est  l’espoir  de  l’avenir  ».  Il 
assista  comme  théologien  à un  concile,  visita  les  principales  villes, 
prêcha  à la  Nouvelle*  Orléans  avec  un  très  vif  et  très  constant 
succès.  Mais,  dans  cette  ville,  encore  tout  imprégnée  des  souvenirs 
de  la  guerre  de  Sécession  et  toute  brûlante  des  passions  esclava- 
gistes, il  se  fit  moins  d’honneur  par  les  sermons  qu’il  donna  que 
par  celui  qu’il  contre  manda,  plutôt  que  de  ne  pas  parler,  comme 
il  en  avait  l’intention,  sur  l’égalité  des  âmes  et  des  races  devant 
Dieu. 

En  dehors  d’impressions  purement  édifiantes,  reproduites  dans 
Y Année  dominicaine , le  P.  Chocarne  consacra  à l’histoire  du 
catholicisme  américain  une  série  d’études  tout  à fait  remarquables. 
Il  y préconisait  la  séparation  de  l’Eglise,  non  pas  d’avec  l’Etat, 
mais  d’avec  la  politique,  ce  qui  est  bien  différent,  et  rappelait 
avec  autant  de  force  que  de  convenance  combien,  dans  la  plupart 
des  pays  d’Europe,  le  catholicisme  avait  souffert  de  s’être  laissé 
inféoder  à un  régime,  à une  dynastie,  à un  parti.  Publiés  en  1868 
et  1869,  sous  le  pseudonyme  de  Pierre  Duval,  ces  articles  furent 
très  remarqués  : il  va  sans  dire  qu’ils  parurent  dans  le  recueil 
traditionnellement  hospitalier  aux  idées  larges,  aux  aspirations 
généreuses,  et  que  le  P.  Chocarne,  depuis  longtemps  l’ami  du 
Correspondant , lui  fit  l’honneur  de  devenir  son  collaborateur. 

C’étaient  les  expressions  mêmes  de  Montalembert,  enthousiasmé 
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de  voir  ses  idées  favorites  présentées  avec  tant  d’autorité  : « Ah  î 
mon  cher  Père,  que  vous  êtes  heureux  d’être  en  Amérique! 
Restez-y  le  plus  longtemps  possible.  » Mais,  tout  en  jouissant 
pleinement  de  ce  séjour,  le  Père  était  trop  patriote  pour  céder  à 
un  engouement  irréfléchi  et  pour  ne  pas  éprouver  des  accès  de 
nostalgie  : « Plus  je  connais  l’Amérique,  écrivait-il  en  1869,  et 
plus  j’aime  la  France,  mais  avec  la  liberté!  » Une  excursion  au 
Canada  le  fortifia  dans  ce  sentiment  : frappé  d’abord,  comme  la 
plupart  des  observateurs  sagaces,  de  ce  qu’au  regard  des  Etats- 
Unis  l’organisation  sociale  avait  de  primitif  et  de  vieillot,  il  se 
laissait  bientôt  prendre  aux  souvenirs  religieux  et  nationaux  de  la 
mère  patrie  conservés  avec  un  touchant  scrupule1. 

Son  succès,  on  pourrait  dire  sa  vogue,  allait  cependant  gran- 
dissant en  Amérique.  Le  provincial  des  Etats-Unis,  le  P.  O’Carroll, 
lui  faisait  donner  une  série  de  sermons  et  de  conférences,  tant 
en  français  qu’en  anglais.  L’archevêque  de  Trinidad  lui  demandait 
d’être  provisoirement  son  vicaire  général.  Il  avait  accepté,  quand 
il  apprit  qu’à  deux  reprises,  les  religieux  de  Nancy  l’avaient  élu 
pour  prieur  et  que  le  maître  générai  lui  faisait  un  devoir  d’accepter. 
On  était  au  printemps  de  1870  : son  séjour  en  Amérique  avait 
duré  trois  ans  et  demi. 

Y 

A part  la  double  tristesse  de  trouver  l’Empire  debout  et  Monta- 
lembert  disparu,  le  P.  Chocarne  regagnait  avec  confiance  la  France 
et  Nancy.  Admirablement  accueilli  par  ses  religieux,  il  écrivait  à 
son  frère  : « J’augure  bien  de  cette  petite  administration  au  point 
de  vue  de  la  tranquillité.  » La  lettre  est  du  7 juin  1870  : elle  donne 
la  mesure  des  prévisions  humaines. 

Pendant  la  guerre  et  l’invasion,  le  P.  Chocarne  fit  très  simple- 
ment et  noblement  son  devoir.  Tandis  que  deux  de  ses  religieux 
partaient  comme  aumôniers,  il  s’offrit  avec  les  autres  pour  orga- 
niser une  ambulance  au  couvent  : l’arrivée  des  Allemands  et  l’éloi- 
gnement du  théâtre  de  la  guerre  rendirent  bientôt  ce  dévouement 
inutile.  Le  Quatre  Septembre  lui  apparut  moins  comme  une  insur- 
rection en  face  de  l’ennemi,  que  comme  l’effondrement  d’un  régime 
condamné  et  l’aube  de  la  délivrance  : « 11  faut  à tout  prix,  écri- 
vait-il à la  fin  de  l’année,  que  1871  répare  les  désastres  de  1870, 
et  la  République  les  fautes  de  l’Empire.  » L’humiliation  finale  ne 
lui  en  fut  que  plus  amère. 

* Il  contribua  plus  tard  avec  ardeur  à l’établissement  des  Frères  Prêcheurs 
au  Canada  et  à la  fondation  de  paroisses  canadiennes  dans  le  nord-est  des 
Etats-Unis. 
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La  nouvelle  des  premières  journées  de  la  Commune  lui  parvint  à 
Beaune,  où  il  prêchait  la  station  du  carême  : comme  bien  des  gens, 
il  crut  d’abord  que  la  répression  serait  prompte  et  facile.  Une 
affaire  plus  personnelle  ne  tarda  point  d’ailleurs  à l’absorber  : la 
charge  de  provincial  était  vacante,  et  tout  présageait  qu'il  serait 
élu.  Ses  appréhensions  furent  très  vives  et  très  sincères  : « Vous 
qui  m’aimez  un  peu,  priez  pour  que  ce  calice  passe  loin  de  moi! 
Quel  temps  pour  gouverner  les  hommes,  même  des  moines!... 
Je  ferai  volontiers  le  coup  de  feu  à mon  poste  de  combat,  mais 
pas  au  gouvernail.  » Il  fut  choisi  cependant,  et  écrivit  le  jour 
même  à son  frère  : « Vous  avez  tous  prié  avant,  il  faut  prier  davan- 
tage après.  Je  sais  que  vous  ne  serez  pas  plus  que  moi  aveuglés 
par  cette  marque  de  confiance  et  que  vous  aurez  surtout  le  fardeau 
devant  les  yeux.  » 

Inauguré  dans  l’angoisse,  son  provincialat  débuta  par  une 
sanglante  catastrophe.  Après  une  halte  sur  la  tombe  du  curé 
d’Ars,  il  gagnait  Abbeville  en  contournant  Paris  en  feu,  quand  un 
journal  lui  apprit  le  massacre  de  l’avenue  d’Italie  : treize  habitants 
d’Arcueil  avaient  péri,  parmi  lesquels  deux  de  ses  plus  chers 
amis,  les  PP.  Captier  et  Bourard.  Le  provincial  gagna  Versailles 
♦ en  toute  hâte,  traversa  à Paris  le  couvent  dévasté,  et  alla  pleurer 
et  prier  à Arcueil  sur  la  fosse  où  les  victimes  avaient  été  précipi- 
tamment enfouies.  L’année  suivante,  en  présidant  l’inauguration 
de  leur  tombe  définitive,  il  eut  d’admirables  accents  de  foi  et  de 
confiance  : « Celui  au  nom  de  qui  nous  vivons,  nous  parlons, 
nous  tombons,  a triomphé  de  la  mort  le  premier,  et  elle  ne  peut 
plus  rien  contre  lui  ni  contre  nous  ! Pour  un  apôtre  qui  meurt, 
une  armée  se  lève  et  prend  sa  place.  » 

Sa  parole  eut  plus  d’éclat  et  de  retentissement  encore  à Lourdes, 
le  6 octobre  1872,  pendant  le  premier  des  grands  pèlerinages 
nationaux.  L’idée  du  pèlerinage  appartenait  à l’abbé  Victor  Cho- 
carne,  le  curé  de  Beaune,  et  il  ne  fallut  pas  moins  d’une  année  pour 
en  assurer  la  réalisation.  Aujourd’hui  que  ces  touchantes  manifes- 
tations sont  si  régulièrement  passées  en  habitude  et  si  évidemment 
exemptes  de  tout  caractère  politique,  on  ne  se  doute  pas  des  objec- 
tions ni  des  périls  qu’il  fallut  prévenir  : à ce  point  de  vue  comme 
à bien  d’autres,  le  livre  du  P.  Ollivier  est  révélateur  pour  les  jeunes 
générations.  D’une  part,  les  libres-penseurs,  et,  à côté  d’eux,  bon 
nombre  de  survivants  de  1830,  redoutaient  plus  ou  moins  sincère- 
ment qu’un  pèlerinage  monstre  ne  présageât  sinon  la  résurrection 
de  la  Ligue,  du  moins  un  retour  de  la  domination  cléricale;  ils 
portèrent  la  question  jusqu’à  l’Assemblée  de  Versailles,  où  Thiers, 
avec  la  rare  clairvoyance  dont  il  avait  fait  preuve  trente- cinq  ans 
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plus  tôt  à l’endroit  des  chemins  de  fer,  déclara  d’un  ton  de  dédain  : 
« Les  pèlerinages  ne  sont  plus  dans  nos  mœurs.  » A l’extrémité 
opposée,  d’excellentes  gens,  habitués  de  longue  date  à ne  pas 
séparer  dans  leurs  vœux  le  trône  de  l’autel,  trouvaient  l’occasion 
incomparable  pour  acclamer  la  monarchie.  Pour  rassurer  les  uns 
et  décourager  les  autres,  le  comité  organisateur,  inspiré  et  guidé 
par  le  P.  Ghocarne,  multiplia  les  précautions.  Ainsi  la  retraite 
préparatoire  fut  confiée  au  P.  Millon,  celui-là  même  dont  les 
paroissiens  de  Saint-Thomas  d’Aquin  ont  goûté  longtemps  la  parole 
sobre  autant  qu’indépendante;  ainsi  encore  le  sermon  de  clôture 
fut  attribué  au  P.  Didon,  dont  le  jeune  talent  était  déjà  au  service 
des  idées  qu’a  propagées  son  éclatante  maturité. 

En  parlant  au  nom  de  la  France  chrétienne,  le  P.  Ghocarne 
remporta  un  vrai  triomphe,  et  son  discours  s’acheva  parmi  les 
larmes  et  les  cris  d’adhésion  de  l’immense  auditoire  groupé  sur 
les  bords  du  Gave.  Il  se  surpassa  ce  jour-là,  inspiré  qu’il  était,  à 
l’exemple  de  son  maître  Lacordaire,  par  ce  chauvinisme  que  nos 
récentes  défaillances  tendent  à remettre  en  vogue,  et  qui,  selon 
la  belle  expression  du  P.  Ollivier,  « est  au  patriotisme  ce  que 
l’enthousiasme  est  à l’honneur1  ». 

Institué  et  brillamment  inauguré  par  les  Frères  Prêcheurs,  le 
pèlerinage  national  annuel  est  actuellement  dirigé  par  d’autres 
religieux  : mais  le  souvenir  de  ce  splendide  début  revit  dans  une 
œuvre  dominicaine,  œuvre  de  charité  et  de  piété  tout  à la  fois. 
C’est  au  succès  inespéré  du  pèlerinage  que  se  rattache  la  fondation, 
à Beaune,  par  le  concours  fraternel  du  curé  et  du  Père,  des  Petites 
Sœurs  Dominicaines  de  ï Enfant-  Jésus , garde-malades  des  pauvres. 
Après  les  épreuves  inséparables  de  toute  entreprise  humaine,  la 
nouvelle  congrégation,  vouée  au  soin  à domicile  des  indigents 
malades,  ne  tarda  pas  à être  bénie  de  tous  à Beaune  et  à essaimer 

1 Sur  le  patriotisme,  dans  l’éloquence  dominicaine  de  cette  époque,  le 
P.  Ollivier  a une  page  superbe  : « Nous  qui,  pour  avoir  vieilli,  avons  le 
droit  de  rappeler  le  souvenir  des  temps  lointains,  nous  reconnaissons  ici 
les  accents  dont  notre  voix  vibrait  et  l’enthousiasme  qui  enflammait  nos 
cœurs.  Nous  n’étions  déjà  plus  de  ceux  qui,  à l’exemple  de  Besson  et  de 
Réquédat,  se  confessaient  et  communiaient  'pour  la  France  ; mais  nous  étions 
trop  près  d’eux  pour  n’avoir  pas  gardé  quelque  chose  de  ce  patriotisme 
naïf,  bien  propre  à étonner  la  génération  présente,  et  qui  ne  nous  permettait 
pas  d’ouvrir  l’Evangile  sans  y rencontrer  la  patrie  ni  de  monter  en  chaire 
sans  y produire  la  France.  On  nous  raillait,  — peut-être  avec  quelque 
raison,  — dans  le  monde  ecclésiastique  aussi  bien  que  dans  l’autre,  et  nous 
encourions  facilement  le  reproche  de  rabâcher,  après  Lacordaire,  ce  qu’il 
avait  déjà  trop  répété.  Qu’importe!  Nous  y allions  de  si  grande  sincérité  et 
de  si  bon  courage,  qu’il  nous  semble,  aujourd’hui  encore,  impossible  de  le 
regretter.  » 


LE  P.  C30CARNE 


157 


au  dehors  : elle  eut  des  maisons  à Dijon,  à Lyon,  à Orléans,  où  le 
premier  supérieur  fut  le  vieil  ami  du  P.  Ghocarne,  l'abbé  Bougaud, 
et  où  Mgr  Touchet  vient  tout  récemment  d'installer  les  héroïnes  de 
la  charité  dans  la  maison  même  illustrée  et  sanctifiée  par  le  séjour 
de  Jeanne  d’Arc  L 


VI 

L'œuvre  de  prédilection  du  P.  Ghocarne,  dans  la  période  qui 
suivit  1870,  fut  la  fondation  et  l’organisation  du  couvent  Saint- 
Honoré,  à Paris. 

Depuis  leur  restauration  par  Lacordaire,  les  Frères  Prêcheurs 
étaient  installés  sur  la  rive  gauche,  où  les  appelaient  tout  naturel- 
lement les  souvenirs  des  grands  Dominicains  du  moyen  âge,  l’évan- 
gélisation de  la  jeunesse  des  écoles  modernes  et  le  voisinage  de  la 
plupart  des  centres  religieux  de  Paris.  Mais  le  nombre  croissantes 
prédications  qu'on  leur  demandait  exigeait  la  création  d’un  second 
couvent.  De  plus,  le  P.  Ghocarne  entrevoyait  un  vaste  champ  pour 
leur  apostolat  dans  les  nouveaux  quartiers  du  nord-ouest,  où  les 
ressources  religieuses  n’étaient  pas  en  rapport  avec  l’afflux  cons- 
tant de  la  population. 

Encouragé  par  la  sympathie  et  le  concours  matériel  de  plusieurs 
membres  de  la  colonie  américaine,  où  son  séjour  par  delà  l’Atlan- 
tique lui  avait  valu  de  chaudes  amitiés,  il  acheta,  dans  le  haut  du 
faubourg  Saint-Honoré,  un  immeuble  qui  avait  jadis  fait  partie  de 
la  Folie-Monceau,  la  « petite  maison  » du  duc  d’Orléans1 2.  Le  cou- 
vent fut  inauguré  le  4 octobre  1874,  et  la  belle  église  solennelle- 
ment dédiée  le  28  novembre  1877.  Le  P.  Didon  parla  le  matin  du 
rôle  et  de  la  tâche  que  les  fils  de  Saint-Dominique  ambitionnaient 
dans  la  société  moderne.  Dans  l’après-midi,  le  P.  Ghocarne  montra 
ce  que  devait  être  la  « maison  de  Dieu  »;  faisant  allusion  pour 
conclure  à la  tradition  d’après  laquelle,  au  jour  de  la  dédicace 
d’une  église,  tous  les  assistants  sont  assurés  de  voir  accomplir  un 
vœu,  il  s’adressa  au  Maître  en  ces  termes  : « Quant  à moi,  ma 
prière  vous  la  savez  ! Elle  n’est  ni  d’aujourd’hui  ni  d’hier  : elle  est 
de  tous  les  jours  depuis  longtemps.  Mais  je  la  renouvelle  à cette 

1 « Son  ombre  plane  sur  toute  la  vieille  demeure,  que  remplit  son  sou- 
venir ou  plutôt  son  âme,  en  attendant  que  son  culte  la  consacre,  une 
seconde  fois,  à Dieu  et  à la  patrie.  » 

2 Le  parc  Monceau  est  la  seule  partie  subsistante  de  ce  vaste  domaine; 
quant  au  couvent  des  Dominicains,  « à peiue  quelques  fragments  de  marbre 
ou  de  cristal  attestent-ils  aujourd’hui  la  fantaisie  qui  cacha  des  tombeaux 
antiques  sous  ces  grands  ombrages,  et  la  démence  qui  versa  l’ivresse  du  vin 
et  de  la  volupté  aux  héritiers  des  plus  grands  noms  de  l’histoire.  » 
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heure  solennelle,  devant  tous,  et  j’appelle  sur  elle  la  première 
bénédiction  qui  va  descendre  de  votre  nouveau  trône,  afin  d’être 
plus  sûr  d’être  exaucé.  Ce  que  je  vous  demande,  ô Jésus,  ce  n’est 
pas  le  salut  de  mon  âme  ni  le  salut  des  âmes  de  mon  père  et  de  ma 
mère  : toutes  ces  prières,  je  vous  les  fais  sans  doute,  — mais  ce 
n’est  pas,  à l’heure  présente,  ma  première  et  principale  prière.  Je 
vous  prie  maintenant  pour  ce  que  j’aime  mille  fois  plus  que  mon  père 
et  ma  mère,  — - pour  ce  que  j’aime  le  plus  au  monde,  après  vous 
et  votre  Eglise,  ô Jésus;  je  vous  crie  avec  tout  ce  peuple  : Sauvez 
notre  patrie  ! sauvez  la  France  ! » 

Moins  de  trois  ans  après  cette  solennité,  l’église  du  faubourg 
Saint-Honoré  était  violemment  fermée.  Il  est  trop  tôt  sans  doute 
pour  faire  l’histoire  complète  des  décrets  de  1880  ; l’écrivain  qui 
entreprendra  cette  tâche  ne  devra  pas  négliger  le  livre  du  P.  Olli- 
vier.  Cruellement  atteint  dans  ses  sentiments  comme  dans  ses 
illusions,  le  P.  Chocarne  lutta  pour  la  cause  du  droit,  tout  en  se 
prêtant  volontiers  à toutes  les  démarches  qui  séparaient  la  cause  des 
religieux  des  espérances  ou  des  rancunes  des  partis  politiques. 
Quand  l’iniquité  se  consomma,  avec  son  appareil  odieux  de  portes  ' 
brisées  et  de  cellules  envahies,  il  attendit  les  nouveaux  barbares 
dans  la  grande  salle  du  chapitre,  assis  entre  un  de  ses  religieux  et 
M.  le  duc  de  Broglie  1,  et  témoigna  énergiquement  qu’il  ne  cédait 
qu’à  la  force. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  l’aperçut  pour  la  première  fois  quelques 
jours  plus  tard,  au  banc  d’œuvre  de  l’église  Saint- Augustin,  lors  du 
service  anniversaire  de  Lacordaire.  Alors  que  les  autres  visages 
respiraient  l’affliction  sans  doute,  mais  aussi  et  surtout  l’animation 
de  la  lutte,  la  tristesse  sans  mélange  peinte  sur  le  front  du 
P.  Chocarne  frappa  mon  imagination  d’adolescent,  bientôt  captivée 
d’ailleurs  par  la  parole  de  feu  du  P.  Monsabré.  Après  avoir  lu  sa 
biographie,  je  comprends  à présent  qu’avec  le  deuil  de  son  maître 
disparu,  de  sa  communauté  dispersée  et  de  sa  chère  église  mise 
sous  scellés,  il  portait  le  deuil,  plus  pénible  encore  peut-être,  des 
aspirations  de  sa  jeunesse  et  des  croyances  politiques  de  sa  vie 
entière. 

Mais  cette  noble  nature  était  inaccessible  au  découragement,  à 
plus  forte  raison  au  désespoir.  Le  P.  Boulanger,  au  lendemain  de 
sa  mort,  a mis  éloquemment  en  relief  ce  trait  de  son  caractère  : 
« Souvent  son  optimisme  était  mis  à l’épreuve.  Il  avait  beau  croire 
à la  victoire  du  bien  sur  le  mal  ; de  temps  en  temps  le  monde  nous 

1 Parmi  les  nombreux  amis  qui  étaient  venus  entourer  les  Dominicains 
de  leur  sympathie,  citons  MM.  Depeyre,  Albert  Gigot,  Etienne  Lamy, 
Auguste  Boucher,  etc. 
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soumet  à des  épreuves  inouïes...  Sa  foi  n’en  était  pas  déconcertée; 
il  ne  maudit  pas  ses  persécuteurs,  il  continua  de  croire  en  Dieu  et 
au  retour  des  hommes.  » 

Il  y eut  des  jours,  des  années  même,  singulièrement  dures  à 
passer,  surtout  quand  la  fièvre  des  premiers  temps  fut  tombée. 
Dispersés  par  petits  groupes  entre  trois  ou  quatre  abris,  les  reli- 
gieux menaient  à grand  peine  une  ombre  de  vie  de  communauté. 
Transformée,  d’accord  avec  les  Pères,  en  une  salle  de  conférences, 
de  concerts  et  de  ventes  charitables,  la  chapelle  avec  son  taber- 
nacle vide  et  son  autel  désert  n’en  était  pas  moins  un  poignant 
spectacle  à celui  qui  l’avait  bâtie  pour  d’autres  fins.  « Rien, 
comme  le  dit  si  bien  le  P.  Oliivier,  rien  n’est  triste  à l’égal  d’une 
église  désaffectée,  encore  qu’on  lui  évite  la  profanation  complète.  » 

L’épreuve  prit  fin  à la  longue,  non  pas  comme  beaucoup  le 
pensaient  en  1880,  par  une  transformation  du  régime  politique  de 
la  France,  non  pas  comme  le  P.  Chocarne  en  conservait  peut-être 
la  secrète  espérance,  par  la  proclamation  solennelle  de  la  liberté 
d’association  pour  tous,  mais  d’une  façon  moins  triomphante  et 
sans  doute  plus  sûre,  par  la  simple  lassitude  des  persécuteurs. 
Petit  à petit,  le  P.  Chocarne,  élu  malgré  ses  répugnances  prieur 
de  Saint-Honoré,  put  recevoir  un  plus  grand  nombre  de  ses  reli- 
gieux, puis  les  grouper  tous  autour  de  lui,  puis  entre-bâiller  la 
porte  de  l’église,  puis  en  ouvrir  enfin  les  deux  battants  à une  foule 
toujours  croissante  et  y apporter  le  complément  de  décoration  que 
son  cœur  d’artiste  rêvait  depuis  longtemps.  Le  28  juin  1888,  en 
procédant  à la  « réconciliation  » de  la  chapelle,  l’émotion  l’em- 
pêcha d’achever  son  allocution.  Au  printemps  de  1890,  en  célé- 
brant le  cinquantenaire  de  la  restauration  en  France  de  l’ordre 
de  Saint-Dominique,  il  pouvait  écrire  en  toute  sincérité  : « Le 
passé  nous  répond  de  l’avenir.  » 


VII 

Les  chapitres  consacrés  par  le  P.  Oliivier  à l’homme,  au  religieux, 
à l’ami,  au  directeur  que  fut  le  P.  Chocarne,  comptent  parmi  les 
plus  séduisants  et  les  plus  achevés  de  son  livre.  La  tâche  serait 
impossible,  de  prétendre  les  analyser  ici  : tentons  du  moins  d’en 
donner  un  pâle  aperçu. 

Soit  par  instinct  inné,  soit  par  suite  de  la  longue  fréquentation 
de  Lacordaire,  le  P.  Chocarne  avait  l’abord  très  digne  à la  fois  et 
très  engageant,  mais  l’horreur  des  circonlocutions  et  de  l’obsé- 
quiosité. Comme  il  excellait  à mettre  les  gens  à l’aise,  il  voulait 
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qu’ils  allassent  droit  au  fait;  sa  confiance  souvent  naïve  se  retirait 
soudain  en  face  d’une  flatterie. 

Nous  avons  déjà  parlé,  et  force  nous  est  bien  de  réitérer  l’épi- 
thète, de  son  exquise  sensibilité.  Par  un  contraste  qui  n’est  pas 
une  contradiction,  et  qui  se  retrouve  dans  beaucoup  d’âmes  déli- 
cates, il  craignait  presque  les  effusions,  même  avec  ceux  dont 
l’amitié  lui  était  éprouvée.  11  entrait  dans  ce  sentiment,  avec  une 
part  de  timidité,  un  vif  attrait  pour  le  recueillement  et  la  contem- 
plation; son  biographe  vante  excellemment  le  « charme  du  mys- 
tère, où  lame  s’enferme  avec  d’autant  plus  de  jalousie,  qu’il  est 
plus  délicieux  à savourer  et  moins  facile  à reproduire  ». 

Egalement  éloigné  d’une  attitude  archaïque  et  de  « ces  allures 
évaporées  ou  batailleuses,  dont  quelques-uns  font  la  caractéris- 
tique du  religieux  moderne  »,  il  unissait  au  goût  et  à l’intelligence 
de  son  temps  l’exacte  pratique  des  traditionnelles  vertus  conven- 
tuelles. Si  l’on  peut,  au  nom  de  la  prudence,  faire  des  réserves  sur 
les  mortifications  corporelles  dont  il  donnait  l’exemple,  il  n’est  pas 
permis  de  révoquer  en  doute  Tardent  amour  du  mystère  de  la 
Croix  qui  se  traduisait  de  la  sorte.  Quant  à la  pauvreté,  nul  ne  fut 
plus  détaché  des  biens  de  ce  monde;  mais  la  façon  dont  il  enten- 
dait cette  vertu  évangélique  et  monastique  inspire  au  P.  Ollivier 
des  réflexions  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas  reproduire  ici,  tant 
l’ironie  s’y  mêle  agréablement  à l’édification  : 

« A l’exemple  de  Lacordaire,  il  se  rattachait  aux  grands  moines 
du  moyen  âge  par  sa  pauvreté  religieuse,  une  vertu  difficile  à 
comprendre  et  plus  encore  à pratiquer,  quoi  qu’il  en  semble, 
même  aux  habitués  du  cloître  et  de  la  bure.  Pour  le  P.  Chocarne, 
elle  n’avait  rien  de  commun  avec  la  négligence  plus  ou  moins 
volontaire  qui  confine  à la  malpropreté  et  à l’inconvenance.  Il  était 
de  l’école  de  saint  Dominique  et  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  à 
qui  le  bienheureux  Labre  eût  sans  doute  inspiré  de  l’admiration 
sans  grand  désir  de  l’imiter.  A des  vocations  différentes,  il  trouvait 
naturel  de  ne  pas  donner  les  mêmes  apparences,  quand  tout  s’y 
opposait,  la  tradition  aussi  bien  que  le  sentiment  moderne.  Rien 
n’entrait  moins  dans  son  idéal  que  l’habit  blanc  des  Prêcheurs  sale 
ou  déguenillé,  en  ces  temps  de  minutieuse  propreté,  et  de  répu- 
gnance à voir  le  prêtre  mis  par  sa  propre  volonté  au  rang  de  ceux 
qui  ne  respectent  pas  leur  caractère  ou  leurs  fonctions.  Un  vête- 
ment usé  n’est  pas  nécessairement  sordide,  et  la  décence  n’a  rien 
de  commun  avec  la  recherche.  » 

Peu  d’hommes  accordèrent  aussi  libéralement  leur  amitié.  II 
faudrait  même  dire  qu’il  la  prodigua,  si,  comme  l’indique  expres- 
sément son  biographe,  sa  confiance  fut  plus  d’une  fois  trompée. 
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Mais,  grâce  à Dieu,  l’immense  majorité  de  ceux  auxquels  il  ouvrit 
son  cœur  le  payèrent  amplement  de  retour,  et  ses  amitiés  furent  la 
joie  comme  l’honneur  de  sa  vie. 

A l’égard  de  Lacordaire,  le  mot  d’amitié  est  trop  faible,  et  c’est 
de  culte  qu’il  faut  parler.  Il  aima  tant  son  maître,  qu’il  parvint  à 
reproduire  en  lui- même  quelque  chose  de  sa  physionomie  morale; 
le  P.  Ollivier  fait  à ce  sujet  une  remarque  charmante  de  délicatesse 
et  de  justesse  : « Si  le  parallèle  entre  les  deux  hommes  et  les 
deux  œuvres  est  impossible,  le  rapprochement  ne  l’est  pas.  » 

Dans  son  ordre,  le  P.  Ghocarne  s’attacha  intimement  à plusieurs 
de  ses  contemporains,  et  plus  encore  peut-être  à certains  religieux 
de  la  génération  suivante,  dont  il  se  plaisait  à voir  se  développer 
la  piété  et  les  talents.  Dans  l’énumération  de  ces  élus,  la  modestie 
du  P.  Ollivier  lui  a fait  faire  une  omission  : mais  il  a apprécié 
avec  autant  de  franchise  que  de  fraternelle  admiration,  la  sym- 
pathie que  le  P.  Ghocarne  avait  vouée  au  P.  Didon;  il  a dit 
comment,  édifié  d’une  vertu  qu’il  avait  contribué  à former  et  dont 
il  avait  éprouvé  toute  la  chrétienne  étendue !,  émerveillé  d’un 
talent  oratoire  dont  la  force  allait  grandissant  chaque  jour,  le 
P.  Chocarne  avait  négligé,  peut-être,  de  mêler  à ses  éloges  des 
conseils  que  seul  il  était  en  situation  de  donner  et  qui,  médités 
à temps,  eussent  pu,  à cinquante  ans  de  distance,  ménager  à 1a, 
France  et  à l’ordre  de  Saint-Dominique  un  second  Lacordaire. 

En  dehors  de  sa  famille  religieuse,  le  P.  Chocarne  aimait  ten- 
drement les  membres  de  sa  famille  naturelle,  à commencer  par 
son  frère  le  curé,  qui  avait  été  son  modèle  dans  leur  commune 
enfance  et  qui  demeura  jusqu’au  bout  son  confident.  Il  eut  encore 
dans  le  clergé  et  parmi  les  laïques  de  chères  intimités  : le  P.  Olli- 
vier s’est  interdit  de  prononcer  certains  noms,  en  raison  même 
des  précieuses  communications  dont  il  a été  favorisé.  Mais  rien  ne 
nous  interdit  de  citer  après  lui  Mgr  Bougaud,  avec  qui  le  P.  Cho- 
carne évoquait  la  mémoire  de  leurs  grands  morts,  et  le  général 
de  Sonis  : entre  le  religieux  patriote  et  le  héros  de  Loigny,  une 
correspondance  fréquente  et  affectueuse  était  échangée  que  les 
biographes  du  général  n’ont  pas  connue  ou  pas  mentionnée. 

La  bonté  du  P.  Ghocarne  s’exercait  encore  à l’égard  des  commu- 
nautés de  femmes  dont  il  avait  la  charge  spirituelle,  bien  que  ce 
ministère  n’eût  pas  ses  préférences,  et  qu’il  en  plaisantât  quel- 
quefois dans  l’intimité.  Mais  c’est  surtout  par  les  personnes  vivant 

1 Le  P.  Ollivier  cite  un  mot  admirable  du  P.  Didon,  lors  de  l’épreuve 
bien  connue  qui  lui  fut  infligée  : « Quand  on  a dit,  comme  moi,  cette 
parole  : Ero  obediens  usque  ad  mortem,  il  n’y  a qu’une  chose  à faire,  c’est  de 
la  tenir.  » 

10  octobre  1900. 


11 


362 


LE  P.  CHOCARNE 


dans  le  monde  que  ses  conseils  étaient  recherchés  et  appréciés; 
il  faisait  autorité  en  cette  matière,  et  un  excellent  juge,  Mgr  de 
Cabrières,  l’avait  à peu  près  décidé  à résumer  le  fruit  de  son 
expérience  dans  un  traité  de  la  direction  spirituelle.  Le  temps  ou 
les  forces  lui  manquèrent  pour  réaliser  ce  projet  : on  peut  se  faire 
une  idée  de  ce  que  nous  avons  perdu  par  l’introduction  dont  il  a 
fait  précéder  les  lettres  de  Lacordaire  à Mme  de  Prailly. 

Ce  n’est  pas  que  le  P.  Chocarne  fût,  ni  surtout  désirât  être  ce 
qu’on  appelle  un  « directeur  à la  mode  ».  Ses  prédilections,  au 
contraire,  s’il  en  avait,  étaient  pour  les  personnes  de  la  plus  mo- 
deste condition,  chez  lesquelles  il  aimait  à encourager  d’héroïques 
mérites  de  patience  et  de  dévouement.  « A combien,  nous  raconte 
son  biographe,  à combien  de  pauvres  filles  ou  d’humbles  femmes 
il  a donné  le  meilleur  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  sans  compter 
avec  les  impatiences  des  grandes  dames,  un  peu  surprises  peut- 
être  de  n’être  pas  préférées  à leurs  ouvrières  ou  à leurs  servantes!  » 
Parmi  même  les  femmes  appartenant  à un  milieu  social  plus  relevé, 
sans  repousser  personne,  il  accueillait  plus  volontiers  celles  pour 
lesquelles  la  vie  n’avait  pas  été  clémente  : « La  destinée  du  P.  Cho- 
carne semblait  être  de  consoler  les  âmes  éprouvées,  en  les  initiant 
au  mystère  de  la  Croix...  Mères  douloureuses,  épouses  méconnues 
ou  délaissées,  vierges  incertaines  et  troublées,  tout  ce  qui  porte 
autour  du  cœur  une  couronne  d’épines  reçoit  de  lui  l’austère 
consolation  de  la  Croix,  avec  un  appel  à la  fois  affectueux  et  viril 
à Limitation  de  Marie  sur  le  Calvaire.  » 

Grâce  à son  penchant  pour  les  âmes  visitées  de  quelque  façon 
par  le  malheur,  ce  religieux,  qui  n’avait  rien  sans  doute  du  farouche 
démocrate,  mais  qui  tenait  encore  moins  du  courtisan,  fut  conduit 
plus  d’une  fois  à consoler  de  princières  infortunes. 

Bénie  dans  sa  vie  conjugale  et  maternelle,  Wittelsbach  par  sa 
naissance  et  Bourbon  par  son  mariage,  ce  n’était  pourtant  point  une 
heureuse  de  ce  monde  que  celle  qui,  dans  le  Tiers-Ordre,  se  nommait 
Sœur  Marie- Madeleine,  depuis  qu’elle  avait  reçu  l’habit  des  mains 
du  P.  Chocarne.  Bien  avant  l’épouvantable  catastrophe  où  elle  fit 
héroïquement  le  sacrifice  de  sa  vie,  Sophie-Dorothée  de  Bavière, 
duchesse  d’Alençon,  avait  souffert  dans  ses  plus  chères  affections  : 
la  mort  tragique  de  son  cousin  et  ancien  fiancé,  le  roi  Louis  II;  le 
drame,  plus  atroce  encore,  où  avait  péri  son  neveu  Rodolphe 
d’Autriche;  le  détrônement  de  sa  sœur,  la  chevaleresque  reine  de 
Naples;  la  longue  suite  de  deuils  et  d’exils  des  princes  de  la  maison 
de  France,  il  y avait  là  des  douleurs  assez  poignantes  pour  ensei- 
gner à une  âme  chrétienne  le  néant  des  joies  de  cette  terre  et  lui 
valoir  les  particulières  sympathies  du  P.  Chocarne.  Sous  sa  direc- 
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lion,  la  duchesse  d’Alençon  se  consacra  de  plus  en  plus  aux  œuvres 
de  piété  et  de  charité,  s’appliqua  à faire  des  progrès  dans  une 
humilité  qui  lui  était  très  méritoire.  Quand,  deux  ans  après  la 
perte  de  son  père  spirituel,  elle  mourut  de  la  mort  que  l’on  sait, 
refusant  de  quitter  son  poste  avant  que  toutes  ses  compagnes 
fussent  à l’abri,  c’est  au  profit  des  noviciats  dominicains  qu’elle 
présidait  un  comptoir  rue  Jean- Goujon. 

Au  printemps  de  1876,  le  P.  Chocarne  prêchait  le  carême  à la 
chapelle  française  de  Londres,  quand  on  lui  parla  d’entrer  en 
relations  avec  l’impératrice  Eugénie.  Son  premier  mouvement  fut 
tout  de  surprise  et  de  courtoise  défensive  : « Ce  n’est  pas  ma 
couleur  »,  écrivait-il  naïvement  à une  de  ses  confidentes.  De  ce 
que  nous  avons  dit,  en  effet,  et  de  ce  que  le  P.  Ollivier  laisse 
entendre  sans  l’énoncer  expressément,  il  résulte  assez  qu’il  avait 
été,  avec  Lacordaire  et  Montalembert,  l’adversaire  déterminé, 
passionné,  de  l’autocratie  impériale.  Mais,  après  la  chute  du 
régime,  il  était  incapable  de  conserver  l’ombre  d’une  rancune 
contre  les  personnes,  et,  en  face  d’une  grande  disgrâce  digne- 
ment supportée,  il  ne  se  retrouva  plus  que  le  ministre  des  conso- 
lations, à qui  la  « couleur  » des  opinions  politiques  importait 
peu. 

Par  l’impératrice,  il  connut  le  prince  Impérial,  et  ne  put  résister 
à l’attrait  qui  se  dégageait  de  cette  âme  si  chrétienne,  de  ce  cœur 
si  français,  de  cette  intelligence  si  ouverte.  (Les  lecteurs  du  Corres- 
pondant ne  se  méprendront  pas  sur  cet  hommage,  et  savent  de 
reste  que  ce  n’est  pas  notre  « couleur  » à nous  non  plus.)  Quand  le 
prince  fut  devenu  une  des  premières  victimes  de  la  politique 
anglaise  dans  l’Afrique  australe,  le  P.  Chocarne  le  pleura,  tout  en 
remerciant  Dieu  de  lui  avoir  épargné  « les  épines  d’une  couronne, 
les  amères  déceptions  de  la  connaissance  des  hommes  ».  La  lettre 
où  le  religieux  raconte  sa  première  entrevue,  en  Suisse,  avec  la 
mère  désolée,  est  d’une  admirable  beauté  : « Si  je  voyais  à mes 
pieds  un  grand  aigle  des  Alpes,  blessé  à mort  et  les  ailes  largement 
ouvertes,  meurtri  et  terrible,  mourant,  — mais  comme  meurent  les 
aigles,  — fier  et  sauvage,  j’éprouverais  quelque  chose  de  ce  que 
j’éprouve  en  ce  moment.  La  comparaison  est  défectueuse  par  bien 
des  points,  mais  elle  dit  ce  qu’il  y a de  grand,  d’incommensurable 
dans  cette  infortune.  Il  faut  avoir  régné,  avoir  plané,  pour  souffrir 
ainsi...  Elle,  la  mère,  qui  pleure  son  unique  enfant,  la  souveraine 
qui,  de  la  coupe,  n’a  plus  que  l’absinthe,  qui  ne  croit  plus  aux 
hommes,  qui  la  guérira?...  Dieu  seul,  qui  a fait  les  bons  et  les 
mauvais,  qui  donne  son  soleil  et  sa  pluie  aux  uns  et  aux  autres, 
pourrait  lui  dire  pourquoi  il  les  aime  et  comment  il  faut  les  aimer. 
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Ce  jour-là,  elle  aimera  Dieu  et  les  hommes,  elle  sera  guérie  et 
relativement  heureuse.  Prions  bien  pour  cette  grande  blessée.  » 

VIII 

Comme  il  arrive  à tous  ceux  que  la  Providence  laisse  s’attarder 
sur  le  chemin  de  la  vie,  le  P.  Chocarne  eut  la  douleur  de  voir  dis- 
paraître avant  lui  beaucoup  de  ses  plus  anciens  et  de  ses  plus  chers 
compagnons  de  route.  Son  frère  le  curé  expira  dans  ses  bras 
en  1887,  en  lui  prodiguant  jusqu’au  bout  les  plus  tendres  adieux, 
en  lui  parlant  de  ceux  qu’ils  avaient  aimés  et  admirés  ensemble, 
Lacordaire,  Ozanam,  Montalembert  : « Au  ciel,  nous  reverrons  tout 
cela!...  Oh!  qu’il  sera  beau  quand  nous  y serons  tous  réunis!  » 
Plus  tard,  ce  fut  la  mort  foudroyante  de  Mgr  Bougaud,  puis  celle 
des  PP.  Déresse  et  Souaillard,  auxquels  le  P.  Chocarne  était 
attaché  de  longue  date. 

Si  fermement  qu’il  donnât  l’exemple  de  la  souffrance  chrétienne, 
la  perte  de  l’abbé  Victor  porta  à sa  santé  un  coup  terrible  : ses 
forces  physiques  déclinèrent  progressivement,  et  sa  mémoire  même 
commença  d’avoir  des  défaillances  intermittentes.  Avec  la  scru- 
puleuse humilité  qui  était  une  de  ses  vertus,  il  se  démit  du  priorat 
du  couvent  Saint  Honoré,  et  partit  à la  fin  de  1888  pour  les  Lieux 
saints  : son  rêve  secret  était  d’achever  son  pèlerinage  terrestre  à 
Jérusalem l. 

A peine  parti,  l’animation  du  voyage,  le  climat  méditerranéen, 
les  grands  souvenirs  présents  à chaque  détour  de  la  route,  ame- 
nèrent une  salutaire  réaction.  Le  P.  Didon  l’avait  fait  profiter 
de  sa  récente  expérience  et  lui  avait  tracé  un  itinéraire  détaillé. 
Après  une  halte  en  Egypte,  il  alla  à Jérusalem  par  le  chemin  le  plus 
long  et  le  plus  fatigant,  vingt  jours  de  chevauchée  à travers  la 
Galilée;  ce  fut  une  suite  de  ravissements,  surtout  en  face  du  lac  de 
Tibériade  : « G’est  enchanteur!  Le  lac  de  Genève  plus  tranquille, 
sans  aucun  bruit,  avec  le  reflet  des  montagnes  dans  ses  eaux  pures 
et  limpides.  Sur  le  versant  des  collines,  une  végétation  d’une 
richesse  inouïe  : des  tapis  de  fleurs  rouges  et  blanches  se  mirant 
dans  le  lac.  Mais  toute  cette  richesse  et  cette  beauté  sentent 
l’abandon.  » — Non  seulement  il  écrivait  aux  amis  demeurés  en 
France,  mais  il  prenait  des  notes;  il  méditait,  comme  il  l’avait  fait 
jadis  pour  l’Amérique,  de  confier  ses  impressions  de  Terre- Sainte 
aux  lecteurs  du  Correspondant.  Ce  récit  d’un  pèlerinage  chrétien 

2 « Il  me  semble  que  je  vais  au  ciel  par  le  même  chemin  que  Lui,  le  chemin 
de  la  croix!  Je  n’en  voudrais  pas  d’autre  : c’est  sa  parole,  il  n’y  en  a pas- 
d’autre.  » 


LE  P.  CaOCkRNE 


165 


aurait  tout  à la  fois  complété  l’ouvrage  historique  du  P.  Didon  et 
corrigé  dans  le  public  le  fâcheux  effet  de  tel  ou  tel  voyage  auquel 
une  inspiration  bien  différente  avait  présidé. 

Rendu  aux  projets  d’avenir,  le  P.  Chocarne  rentrait  en  France 
par  Smyrne  et  Constantinople,  quand  la  grave  maladie  d’une  des 
personnes  qui  lui  étaient  le  plus  chères  le  contraignit  de  se  hâter. 
Une  fois  de  retour,  sa  santé  subit  une  nouvelle  atteinte.  Non  seu- 
lement il  ne  trouva  pas  la  force  de  rédiger  ses  souvenirs  de  pèlerin, 
mais  dans  la  conversation  même,  lui  si  accessible  de  tout  temps  aux 
émotions  de  l’enthousiasme,  il  se  prêta  difficilement,  par  la  suite,  à 
parler  de  son  voyage. 

Ses  frères  de  la  province  de  Paris  saluèrent  délicatement  son 
retour,  en  lui  conférant,  avec  l’autorisation  du  maître  général, 
la  dignité  de  maître  en  théologie.  Le  P.  Chocarne  était  le  premier, 
depuis  la  restauration  de  l’ordre,  à recevoir  cette  distinction  sans 
avoir  officiellement  enseigné,  et  jusqu’ici  le  P.  Monsabré  est  seul  à 
l’avoir  partagée  avec  lui.  Sans  doute,  ses  diverses  publications  le 
révèlent  plus  savant  théologien  que  la  majorité  de  ceux  que  le 
P.  Ollivier  appelle  plaisamment  des  « thomistes  de  surface  » ; sans 
doute  encore,  il  avait  paru  avec  avantage  dans  la  plupart  des 
grandes  chaires  de  France.  Mais  on  eût  trouvé  dans  son  ordre  des 
savants  plus  profonds  et  des  orateurs  plus  puissants  : ce  que  ses 
frères  voulurent  honorer  surtout  en  lui,  ce  fut  le  témoin  des  der- 
nières années  de  Lacordaire,  le  modèle  accompli  des  qualités 
monastiques.  Le  P.  Monsabré  le  lui  dit  en  termes  charmants,  à 
la  cérémonie  de  la  promotion  : « Maître,  vous  l’avez  et  vous  l’êtes 
encore,  par  l’exemple  de  vos  vertus  religieuses  dont  nous  recevons 
chaque  jour  l’édification,  par  cette  haute  dignité  de  vie,  cette  aménité 
de  rapports,  ces  qualités  aimables  qui  vous  ont  concilié,  au  dehors, 
l’estime,  le  respect  et  l’affection  de  tant  de  personnes  honorables.  » 

A partir  de  l’été  de  1890,  le  P.  Chocarne  dut  renoncer  à la  pré- 
dication. Comme  à son  ami  d’Amérique  le  P.  Hecker,  Dieu  lui 
infligea  la  plus  cruelle  des  épreuves  pour  un  apôtre,  l’inaction 
forcée.  Courbé  en  deux  par  la  souffrance,  sujet  à des  absences  de 
mémoire  qui  le  mettaient  au  supplice,  il  trouvait  la  force  de  sourire 
pour  répondre  à ceux  qui  l’abordaient  : « Je  suis  un  homme  fini.  » 
Le  même  stoïcisme  chrétien  se  retrouve  dans  sa  dernière  lettre  à la 
prieure  des  Dominicaines  de  Beaune  : « Ma  pauvre  âme  ne  sait 
plus  rien  dire  à Dieu,  si  ce  n’est  le  chapelet...  Tout  cela  prouve 
que  le  bon  Dieu  ne  peut  pas  laisser  bien  longtemps  sur  terre  le 
triste  personnage  qui  vous  écrit,  mais  qu’il  est  grand  temps  que  le 
Maître  le  mette  sous  terre,  où  il  ne  fera  de  mal  à personne  et  don- 
nera à manger  à ses  chers  amis  les  vers.  Ainsi  soit- il!  » 
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A la  fin  de  l’été  de  1895,  des  troubles  croissants  du  côté  des 
poumons  le  forcèrent  de  chercher  un  ciel  plus  clément  que  celui  de 
la  France  continentale.  On  l’emmena  en  Corse,  dans  ce  couvent  de 
Corbara  où  son  jeune  ami  le  P.  Didon  avait  donné  de  si  beaux 
exemples  de  docilité  religieuse.  La  splendeur  du  site  et  la  douceur 
du  climat  parurent  d’abord  déterminer  une  amélioration.  Mais  bien- 
tôt des  accidents  graves  survinrent,  et  il  fallut  l’avertir  que  la  der- 
nière heure  était  proche.  Il  remercia  en  souriant  : « Que  la  volonté 
du  bon  Dieu  soit  faite  : je  ne  désire  rien  autre  chose.  Je  vous  prie  seu- 
lement de  dire  au  Père  provincial  que  je  demande  très  humblement 
pardon  à tous  les  religieux  auxquels  j’aurais  pu  faire  de  la  peine.  » 

Ses  souffrances  se  prolongèrent  dix  jours  encore.  Condamné  à 
rester  dans  son  fauteuil,  il  le  fit  placer  près  de  la  fenêtre  afin 
d’apercevoir  constamment  la  statue  de  la  Vierge  placée  au  faîte  du 
couvent.  Dans  les  répits  que  lui  laissaient  ses  crises  d’étouffements, 
il  remémorait  les  débuts  de  sa  vocation,  remerciait  et  implorait  la 
Providence,  conversait  paisiblement  avec  les  religieux  groupés 
autour  de  lui.  Comme  ceux-ci  lui  demandaient  de  prier  pour  eux 
là-haut  : « Je  le  crois  bien,  répondit- il  toujours  souriant;  je 
n’aurai  pas  autre  chose  à faire  ! » Il  répéta  ensuite  par  trois  fois  : 
« Mon  Dieu  ! mon  Maître  ! » et  s’éteignit  presque  sans  agonie  dans 
l’après-midi  du  2 décembre  1895. 

Une  telle  vie,  couronnée  par  une  telle  mort,  valait  assurément  la 
peine  d’être  racontée  : remercions  d’avance  le  P.  Ollivier  du  récon- 
fort que  son  livre  apportera  à tant  de  chrétiens,  à tant  de  Français. 
Par  ses  amitiés,  le  P.  Chocarne  se  rattache  à ce  qu’il  y eut  de  plus 
grand  dans  cette  période  et  dans  cette  école  chevaleresques,  où  les 
conquêtes  du  catholicisme  étaient  considérées  comme  inséparables 
des  progrès  de  la  liberté.  En  lui-même,  il  fut  un  noble  cœur,  une 
âme  délicate,  un  guide  compatissant  des  consciences,  un  religieux 
modèle,  et  je  ne  saurais  mieux  conclure  qu’en  empruntant  une 
dernière  fois  les  paroles  de  son  éminent  biographe  : « Au  sens 
théologique  du  mot,  le  P.  Chocarne  ne  fut  pas  un  saint,  et  ses 
meilleurs  amis  ne  le  prétendent  pas  : mais,  au  sens  ordinaire,  nous 
n’hésiterons  pas  à employer  une  expression  dont  personne  ne  con- 
testera la  justesse.  Pour  n’avoir  pas  été  sans  ombres,  la  clarté  de 
ce  doux  et  vénérable  visage  n’en  est  pas  moins  de  celles  où  les 
yeux  et  le  cœur  trouvent  trop  de  joie  et  de  renouvellement  pour 
n’en  pas  remercier,  comme  d’une  faveur  exceptionnelle,  le  Dieu  de 
la  lumière,  auteur  de  tout  don  parfait.  » 

L.  de  Lanzac  de  Labo  rie. 


LES  ARMES  DE  PARIS 


Les  héraldistes  sont  dans  l’embarras.  La  ville  de  Paris  est 
décorée  de  la  Légion  d’honneur,  mais  elle  a des  armoiries  si  char- 
gées, qu’on  ne  sait  où  placer  la  croix.  Dans  l’azur  du  chef , à moins 
de  supprimer  une  fleur  de  lis,  la  croix  serait  perdue  au  milieu  d’un 
semis  de  fleurs;  sur  l’horizon  rouge,  où  la  nef  symbolique  détache 
son  profil  argenté,  le  ruban  se  confondrait  avec  le  fond,  un  fond 
de  gueules , dit-on  crûment  en  art  héraldique.  Enfin,  cravater  le 
blason,  comme  on  le  faisait  autrefois  avec  les  cordons  des  ordres 
de  Saint-Michel  et  du  Saint-Esprit,  ce  serait  donner  à la  capitale 
un  grade  qu’elle  n’a  pas  encore  dans  la  Légion  d’honneur.  Et  il 
faut  lui  laisser  les  moyens,  comme  jadis  au  Petit  Caporal,  de  prendre 
du  galon. 

On  ne  voudrait  pas  non  plus  trop  modifier,  par  l’introduction 
d’un  emblème  nouveau,  les  armoiries  traditionnelles  de  la  ville. 
Mais  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  ces  armoiries  soient  restées 
immuables  depuis  des  siècles,  et,  puisque  l’occasion  s’en  présente, 
nous  allons  examiner  les  origines  de  leurs  diverses  parties.  Elles 
sont  des  plus  glorieuses. 

De  gueules , à un  navire  d'argent  voguant  sur  une  mer  de 
meme , au  chef  de  France , disait,  en  style  héraldique,  d’Hozier, 
l’auteur  de  l’ Armorial  général.  Conformément  à cette  définition  de 
l’héraldiste  de  Louis  XIV,  M.  Hovelacque  proposait  récemment  de 
revenir  au  type  initial  : la  barque  des  nautes  ou  nautoniers  de 
la  Seine,  figurée  sur  un  sceau  de  l’an  1200.  Sa  motion  fut  rejetée. 

Ce  que  le  conseiller  municipal  ne  savait  pas,  c’est  que  la  capitale 
avait  acheté,  du  sang  de  ses  enfants,  le  droit  de  transformer  en 
un  vaisseau  de  guerre  l’humble  chaland  fluvial  qui  constituait 
jusque-là  ses  armoiries.  Elle  le  doit  à une  action  d’éclat,  épisode 
admirable  et  trop  peu  connu  de  la  guerre  de  Cent  Ans. 

C’était  en  1360  : depuis  le  désastre  de  Poitiers,  le  roi  Jean  était 
prisonnier  des  Anglais,  qui  exigeaient  pour  sa  rançon  plusieurs  de 
nos  provinces.  Plutôt  que  de  laisser  mutiler  le  royaume,  les  bonnes 
villes  de  France  se  coalisèrent  pour  tenter  l’enlèvement,  de  vive 
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force,  du  prisonnier.  Bourgeois,  gentilshommes,  paysans,  des 
brigands  même,  s’enrôlèrent  en  masse  dans  le  corps  expédition- 
naire. Entre  les  diverses  provinces,  entre  les  classes  sociales,  alors 
si  tranchées,  un  ardent  patriotisme,  une  commune  détresse,  avait 
abaissé  toutes  les  barrières.  Le  connétable  de  France  voisinait  avec 
un  chef  de  brigands,  et  les  milices  bourgeoises  de  Paris  et  d’Amiens 
allaient  marcher  au  combat  à côté  du  ban  des  gentilshommes  nor- 
mands ou  de  Rifflard,  frère  bâtard  du  comte  de  Flandre. 

Les  volontaires  parisiens  étaient  sous  les  ordres  de  Pépin  des 
Essarts,  le  tribun  du  peuple  qui  venait  de  renverser  Etienne 
Marcel,  compromis  par  ses  intrigues  avec  le  parti  anglo-navarrais. 
Ils  s’embarquèrent  sur  un  vaisseau  de  guerre,  peut-être  le  Sagittaire 
mandé  précédemment  de  l’arsenal  maritime  de  Rouen  pour  garder 
la  capitale.  On  avait  envoyé  à la  découverte  le  capitaine  d’un  navire 
d’Abbeville,  qui  s’était  illustré  en  forçant,  douze  ans  auparavant, 
le  blocus  de  Calais  pour  ravitailler  la  garnison  affamée,  et  qui, 
plus  tard,  se  laissa  précipiter  du  sommet  de  la  tour  de  Douvres,  où 
il  était  prisonnier,  plutôt  que  de  renier  la  France.  Enguerrand 
Ringois,  c’était  son  nom,  ne  put  rapporter  que  de  vagues  rensei- 
gnements sur  la  prison  du  roi  Jean;  les  Anglais,  pris  de  soupçons, 
avaient,  en  effet,  transféré  leur  prisonnier  dans  l’intérieur  des 
terres,  dans  le  comté  de  Hertford. 

Désorientée,  la  flotte  française  prit  terre  près  de  Winchelsea  : 
plus  de  quatre  mille  hommes  des  contingents  picards  et  normands, 
formés  en  trois  colonnes,  marchèrent  sur  la  ville,  tandis  que  la  nef 
de  Paris  et  les  vaisseaux  de  l’amiral  de  La  Heuse  cernaient  dans 
le  port  la  flotte  ennemie,  en  particulier  un  navire  de  guerre  facile  à 
reconnaître  à sa  carène  écarlate.  La  ville  fut  emportée  d’assaut, 
le  15  mars  1360,  et  les  navires  anglais  capturés.  Après  son  coup 
de  main,  notre  flotte  victorieuse  revint  désarmer  à Boulogne. 

Dès  lors,  Paris  pouvait  légitimement  inscrire  dans  son  blason  un 
vaisseau  de  guerre,  qui  figure  pour  la  première  fois  en  tête  du 
Recueil  d' ordonnances,  règlements  et  arrêts  municipaux  commencé 
en  1371,  et  qui  orna  ensuite  l’uniforme  des  sergents  du  Châtelet. 
Pareille  aux  bâtiments  qui  livrèrent  la  bataille  de  l’Ecluse,  la  nef 
parisienne  porte  au  sommet  du  mât  la  hune,  en  forme  de  tonneau, 
d’où  tiraient  les  archers;  l’étrave  et  l’étambot,  fortement  relevés, 
supportent,  à une  certaine  hauteur  au-dessus  du  pont,  deux  plate- 
formes crénelées. 

Depuis  la  chute  d’Etienne  Marcel,  en  1358,  la  cité  avait  hissé 
au  mât  de  sa  barque  emblématique,  en  témoignage  de  fidélité  à 
la  couronne,  le  pavillon  fleurdelisé.  Et  on  voit  qu’elle  avait 
vaillamment  tenu  parole.  Quand  elle  eut  adopté  pour  emblème  une 
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nef  de  combat,  elle  timbra  une  bande  de  trois  fleurs  de  lis  sur  la 
voile  gonflée  par  la  brise.  C’était  alors  un  usage  assez  fréquent  de 
faire  de  la  voile  elle-même  un  pavillon. 

Les  navires  des  croisés  ou  les  transports  de  pèlerinages  se  recon- 
naissaient à la  croix  écarlate  de  leurs  voiles,  et  les  nefs  d’Edouard  III, 
qui  venaient  de  combattre  nos  Parisiens,  avaient  un  blason  écar- 
telé des  armes  de  France  et  d’Angleterre.  Cette  habitude  de  bla- 
sonner  la  voile  se  conserva  si  longtemps  que  les  amiraux  de 
France  Louis  de  Bourbon  et  Louis  de  Gravillc  le  faisaient  encore 
en  1466  et  1500.  Et  dans  les  Antiquitez  de  la  ville  de  Paris 
en  1640,  la  voile  n’est- elle  pas  semée  de  fleurs  de  lis?  Amener  la 
voile,  c’était  de  façon  palpable  baisser  pavillon  : aussi  nos  cor- 
saires du  temps  avaient-ils  pour  cri  de  guerre  : « Les  Français! 
qu’on  abaisse  le  tref  (la  voile)  ! » 

Si  la  nef  de  guerre  s’était  conservée  intacte  à travers  les  âges 
dans  le  blason  parisien,  rien  n’eût  été  plus  facile  que  de  substituer 
la  croix  d’honneur  aux  fleurs  de  lis,  qui  sont  devenues,  en  passant 
dans  le  chef  de  l’écu,  un  meuble  indépendant  de  la  voile.  Epingler 
le  ruban  rouge  à la  voile  comme  à un  drapeau,  c’eût  été  associer 
deux  témoignages  de  reconnaissance  donnés  par  la  patrie  à la 
capitale  et,  sous  l’azur  fleuri  du  chef,  teinter  comme  d’une  goutte 
de  sang  la  blancheur  de  la  voile. 

Mais  l’emblème  actuel  de  Paris,  avec  sa  voilure  multiple  flappie 
contre  le  mât,  ne  saurait  se  prêter  à une  solution  aussi  simple.  On 
ne  saurait  où  placer  la  croix  d’honneur. 

Il  ne  reste  de  la  nef  que  l’allure  lourde  et  massive;  le  gaillard 
d’arrière  est  de  la  Renaissance,  tandis  que  la  mâture  très  gauche 
rappelle  vaguement  le  dix-huitième  siècle.  Nonobstant  la  devise  ; 
Fluctuât , nec  mergitur , on  s’étonne  de  voir  flotter  ce  monstre.  Ce 
monstre?  Pauvre  invalide  plutôt,  dont  chaque  partie  peut  rappeler 
une  action  généreuse  de  la  capitale  dans  nos  détresses  maritimes  : 
la  prise  de  Winchelsea,  la  nave  de  quatre  cents  tonneaux  équipée 
en  1508,  qui  assistait  à l’héroïque  combat  de  Portzmoguer,  et  la 
Ville -de -Paris  offerte  à Louis  XV,  quand  nos  arsenaux  étaient 
vides.  Mais,  croyez -le  bien,  l’artiste  moderne  qui  a composé  de 
pièces  si  hétéroclites  ce  navire  innomable,  ignorait  que  sa  prodi- 
gieuse fantaisie  avait  quelque  raison  d’être! 

Jusque-là,  le  type  nautique  du  blason  parisien  avait  évolué  de 
siècle  en  siècle,  suivant  presque  pas  à pas  les  progrès  de  notre 
architecture  navale.  On  peut  s’en  rendre  compte  par  la  splendide 
publication  du  comte  de  Coëtlogon  et  de  M.  Tissandier,  exécutée 
en  1874  pour  la  Ville  : les  Armoiries  de  la  ville  de  Paris.  Un  mâte- 
reau de  misaine  apparaît  au  quinzième  siècle;  au  siècle  suivant,  un 
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mât  d’artimon,  gréé  à la  latine  comme  la  mâture  des  galions, 
surmonte  deux  étages  de  gaillards  percés  de  nombreux  sabords 
pour  les  couleuvrines.  Sous  Louis  XIII,  une  fine  frégate  achève 
de  se  couvrir  de  focs  légers  et  de  perroquets  aériens  : et 
nous  arrivons  au  majestueux  vaisseau  de  ligne  de  Louis  XIV 
entouré  de  plusieurs  ceintures  de  bouches  à feu,  dont  le  type  se 
perpétua  jusqu’à  Louis-Philippe,  en  rasant  de  plus  en  plus  les 
superstructures  du  pont. 

Entre  temps,  on  éprouvait  des  scrupules  d’armer  ainsi  en 
guerre  la  barque  primitive  des  Nautes,  car  la  tradition  du  glorieux 
fait  d’armes  de  1360  s’était  promptement  dissipée. 

Napoléon  Ier  rétablit,  au-dessous  de  trois  abeilles  en  guise  de 
fleurs  de  lis,  un  pacifique  chaland  que  l’on  agrémenta  d’une 
Victoire,  contre- sens  inconscient  qu’expliquait  l’engouement  de 
l’époque  pour  l’antiquité  grecque  et  romaine. 

Avec  la  Restauration,  on  revint  au  vaisseau,  respecté  désor- 
mais, sauf  par  Napoléon  III . On  a eu  la  pudeur  de  s’en 
tenir  là  et  de  ne  pas  le  remplacer  par  un  bâtiment  à vapeur. 
Seulement,  la  suppression  des  vaisseaux  de  guerre  à voiles  a jeté 
le  désarroi  parmi  nos  peintres  héraldistes  et  on  a vu  à quels  efforts 
d’imagination  ces  malheureux  se  livrent.  Puisque  leur  œuvre, 
soi-disant  traditionnelle,  est  intangible,  je  ne  vois  de  place  pour 
la  croix  d’honneur  qu’en  pointe,  attachée  à son  ruban  festonné 
d’entrelacs. 

Mais,  si  l’on  tient  compte  de  l’histoire,  les  vraies  armes  de  Paris 
seront  : de  gueules,  à la  nef  de  guerre  médiévale,  équipée  d’argent 
voguant  sur  une  mer  de  même,  la  voile  au  vent,  décorée  de  la 
Légion  d’honneur,  au  chef  de  France  couronné  de  tours. 


Ch.  de  la  Roncière. 
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Lorsque  Denis  Papin  observait  le  couvercle  de  sa  légendaire 
marmite  soulevé  par  la  vapeur  d’eau,  il  ne  se  doutait  certes  pas 
que  sa  découverte  changerait  la  face  du  monde,  et  s’il  lui  avait  été 
donné  d’assister  au  Congrès  international  des  chemins  de  fer  qui 
vient  de  se  tenir  à Paris,  il  aurait  été  confondu  de  voir  la  réalité 
dépasser  ses  rêves  les  plus  hardis,  ses  plus  magnifiques  imagina- 
tions. Un  tel  sujet  prête  à la  littérature,  mais  les  faits  ont  ici  une 
éloquence  supérieure  à la  magie  du  style. 

A bien  des  titres,  en  effet,  le  Congrès  de  1900  marque  une  date 
dans  l’histoire  des  railways  et  il  présente,  dans  l’ordre  industriel, 
économique  et  social,  une  importance  particulière.  Les  revues  spé- 
ciales en  rendront  compte  avec  détails  au  point  du  vue  technique, 
mais  d’ores  et  déjà  il  convient  d’en  dégager  pour  le  grand  public 
les  lignes  principales  et  de  noter  la  place  éminente  tenue  par  les 
Compagnies  françaises  dans  ces  assises  du  travail  moderne. 

Au  seuil  de  cette  courte  étude,  nous  empruntons  aux  procès- 
verbaux  officiels  ces  constatations  générales,  bien  propres  à frapper 
tous  ceux  qui  suivent  les  étapes  des  progrès  contemporains. 

« Au  double  point  de  vue  des  vitesses  et  du  confortable,  le 
chemin  parcouru  depuis  1889  est  considérable.  A cette  époque,  tel 
tracé  de  train,  établi  à une  vitesse  moyenne  de  60  à 70  kilomètres 
à l’heure,  nous  paraissait  audacieux;  aujourd’hui,  les  vitesses 
moyennes  de  90  kilomètres  sont  devenues  normales  et  les  vitesses 
maxima  atteignent  fréquemment  100  à 120  kilomètres. 

« A l’antique  wagon  étroit,  mal  éclairé  par  quelque  lampe  à 
huile,  nous  avons  substitué,  au  moins  pour  nos  trains  de  vitesse, 
les  vastes  wagons  à corridor  et  l’on  tend,  à chaque  type  nouveau 
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mis  en  circulation,  à donner  au  voyageur  plus  d’espace,  plus  d’air, 
plus  de  lumière,  grâce  au  progrès  de  l’électricité.  » (Discours  du 
ministre  des  travaux  publics  à la  séance  d’ouverture.) 

A la  même  séance,  M.  Dubois,  président  de  la  commission  inter- 
nationale, s’exprimait  ainsi  : 

« En  1889,  219  administrations,  représentant  un  développement 
de  185,000  kilomètres,  étaient  affiliées  au  Congrès;  le  nombre 
d’adhérents  a augmenté  de  plus  de  50  pour  100  et  le  kilomètre  a 
plus  que  triplé. 

« Le  nombre  des  délégués  inscrits  en  1889  était  de  6â 7;  il  est 
cette  année  à peu  près  doublé. 

« C’est  la  participation  des  pays  de  langue  anglaise  qui  a pris 
surtout  une  grande  importance  : le  kilométrage  s’en  est  élevé 
dans  la  proportion  de  1 à 9.  Le  Congrès  englobe  aujourd’hui  les 
trois  quarts  du  développement  total  des  railways  de  l’univers.  » 

« A la  fin  de  1898,  a dit  de  son  côté  M.  Alfred  Picard,  prési- 
dent du  Congrès,  la  longueur  des  chemins  de  fer  en  exploitation 
était  de  750,000  kilomètres  environ,  chiffre  correspondant  à dix- 
neuf  fois  le  développement  d’un  méridien  terrestre.  La  quote-part 
de  l’Europe  dans  ce  total  ne  dépassait  pas  86  pour  100;  celle  de 
l’Amérique  atteignait  51  pour  100;  l’Asie,  l’Afrique  et  l’Australie 
avaient  respectivement  7 pour  100,  2 pour  100  et  3 pour  100. 

« On  évaluait  à 186  milliards  les  capitaux  engagés. 

« Au  cours  des  dix  dernières  années,  la  force  des  machines  de 
trains  express  a été  augmentée  de  plus  de  moitié;  la  remorque  à 
des  vitesses  atteignant  100  kilomètres,  d’une  charge  de  300  tonnes 
attelée  au  tender,  est  maintenant  un  fait  acquis  en  France.  » 


Le  Congrès,  qui  a commencé  le  18  septembre  pour  se  terminer 
le  1er  octobre,  comportait  trois  parties  distinctes  : les  travaux 
proprement  dits;  les  réceptions  et  excursions;  les  visites  techniques. 

La  presse  parisienne  et  étrangère  a déjà  relaté,  avec  une  abon- 
dance qui  nous  dispense  d’y  revenir,  la  cordialité  de  la  réception 
dans  la  galerie  des  Glaces,  à Versailles,,  le  charme  instructif  de 
l’excursion  à Chantilly,  où  Louis  XIV  attendit  Condé  « lassé  par 
la  victoire  »,  et  la  visite  privée  au  musée,  gracieusement  réservé 
par  l’Institut  de  France  aux  seuls  membres  du  Congrès;  la  splen- 
deur et  l’élégance  exceptionnelles  des  représentations  de  gala  et 
du  banquet  des  Tuileries  (1,320  couverts),  offerts  par  les  grands 
réseaux  des  chemins  de  fer  français.  L’hospitalité  nationale  ne  s’est 
peut-être  jamais  affirmée  avec  plus  de  goût,  de  sens  traditionnel 
et  de  magnificence. 
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Les  travaux  proprement  dits,  élaborés  d’abord  par  les  sections 
et  soumis  ensuite  à l’assemblée  plénière  du  Congrès,  ont  présenté 
un  intérêt  considérable  par  les  sujets  traités,  par  l’autorité  et  la 
compétence  des  hommes  qui  ont  pris  part  aux  discussions  et  qui 
représentent  la  plupart  des  grands  réseaux  des  deux  hémisphères. 
Il  serait  impossible  de  les  résumer,  même  sommairement;  nous 
devons  nous  borner  à indiquer  les  questions  dont  l’actualité,  les 
solutions  préconisées  ou  les  réalisations  immédiates  passionnent  le 
public,  les  économistes  et  les  sociologues. 


* * 

Après  avoir  délibéré  sur  la  nature  du  métal  pour  rail,  les  joints 
des  rails,  les  aiguilles,  croisements  et  traverses,  la  lre  section 
( Voies  et  travaux)  s’est  occupée  des  mesures  contre  les  neiges, 
de  la  construction  et  des  épreuves  des  ponts  métalliques,  de  la 
conservation  des  bois  des  traverses,  puis  de  la  grosse  question  du 
ballast.  Elle  a porté  particulièrement  son  attention  sur  les  méthodes 
d’entretien  et  de  renouvellement  de  la  voie  sur  les  lignes  à grande 
circulation,  en  vue  de  réduire  les  ralentissements  imposés  aux 
trains;  les  discussions  ont  mis  en  relief  les  résultats  obtenus  à 
l’étranger  et  en  France,  notamment  sur  le  Nord  et  sur  l’Orléans. 

La  2 e section  ( Traction  et  matériel)  a envisagé  les  dispositions 
à prendre  pour  éviter  les  incendies  provoqués  par  les  escarbilles 
des  cheminées  de  locomotives,  elle  a entendu  des  rapports  inté- 
ressants sur  la  stabilité  des  essieux  des  locomotives,  l’emploi  de 
l’acier  et  du  fer  fondu  dans  la  construction  du  matériel,  mais  les 
échanges  de  vues  et  d’idées  ont  été  très  suggestifs  touchant  la 
locomotion  des  trains  à très  grande  vitesse,  les  freins  et  attelages 
des  voitures  et  wagons,  la  capacité  des  wagons  à marchandises, 
la  traction  électrique  et  les  voitures  automobiles. 

La  section  a constaté  les  progrès  accomplis  dans  la  construction 
des  locomotives  à très  grande  vitesse  (90  kilomètres  à l’heure  et 
au  delà)  et  des  moteurs  des  trains  rapides  lourdement  chargés  ou 
parcourant  des  lignes  accidentées.  Entre  autres  rapports,  signalons 
ceux  de  MM.  du  Bousquet,  ingénieur  en  chef  à la  Compagnie  du 
Nord,  et  Herdner,  ingénieur  en  chef  adjoint  au  chemin  du  Midi. 
La  section  a arrêté  la  conclusion  suivante  : 

« La  section  prend  acte  des  constatations  importantes  contenues 
dans  les  rapports.  Elle  estime  que  la  très  grande  vitesse  exige 
l’emploi  de  locomotives  extrêmement  puissantes  permettant  de  ne 
pas  trop  ralentir  sur  les  rampes.  Elle  constate  l’emploi  général 
des  locomotives  à deux  essieux  couplés  pour  les  trains  de  très 
grande  vitesse  et  même,  pour  certains  trains  encore  assez  rapides. 
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une  tendance  à remploi  de  locomotives  à trois  essieux  couplés. 

« Elle  constate,  en  outre,  que  le  système  Gompound  est  de  plus 
en  plus  employé  pour  les  trains  de  grande  vitesse.  » 

Les  récentes  améliorations  réalisées  dans  les  appareils  de  freins 
des  voitures  et  wagons,  améliorations  qui  offrent  un  vif  intérêt 
pratique,  et  pour  la  protection  de  la  vie  humaine,  un  intérêt  plus 
vif  encore,  ont  fait  l'objet  de  solides  communications  des  délégués 
américain,  autrichien  et  belge.  Très  approfondie  a été  la  discussion 
sur  la  capacité  des  wagons  à marchandises,  question  appelée  à 
exercer  une  grande  influence  sur  le  développement  commercial. 

Quant  aux  essais  de  traction  électrique  sur  les  grands  chemins 
de  fer  et  à l’emploi  de  ce  mode  de  traction  sur  les  chemins  de  fer 
économiques,  sujets  d’une  palpitante  actualité,  ils  ont  motivé  des 
rapports  très  étudiés  de  MM.  Auvert,  ingénieur  principal  du 
P.-L.-M,,  et  Mazen,  inspecteur  principal  de  l’Ouest.  Il  convient 
de  signaler  aussi  les  communications  des  représentants  de  la 
Compagnie  française  du  Nord,  MM.  Léchelle,  Sartiaux  et  Keromnès 
sur  l'emploi  des  voitures  automobiles  (à  la  vapeur,  au  pétrole, 
à l’électricité),  pour  l’exploitation  des  lignes  à voie  large,  mais 
à faible  trafic.  Ces  voitures  sont  destinées  à rendre  de  précieux 
services,  en  permettant  d’organiser  des  trains  supplémentaires, 
sans  augmenter  sensiblement  les  frais  généraux,  et  de  donner 
satisfaction  aux  voyageurs  des  lignes  jusqu’ici  desservies  d’une 
façon  insuffisante  : ce  progrès  pratique  sera  fort  apprécié. 

La  3e  section  {Exploitation) , non  contente  de  traiter  les  ques- 
tions les  plus  spéciales  (telles  que  la  manutention  et  le  transport 
des  charges  incomplètes,  les  trains  de  marchandises  à très  longs 
parcours,  les  enclenchements  économiques,  etc.,  etc.),  a discuté 
les  perfectionnements  récents,  si  utiles,  si  réclamés,  dans  l’éclai- 
rage des  trains  (éclairage  électrique,  acétylène,  bec  Auer),  l’emploi 
du  téléphone  dans  l’exploitation,  la  possibilité  de  le  substituer 
au  télégraphe  sur  les  lignes  à double  voie  ou  à voie  unique  et 
l’usage  des  paratonnerres,  permettant  de  ne  pas  interrompre  le 
service  en  temps  d’orage. 

Très  intéressantes  aussi  les  délibérations  sur  les  signaux  acous- 
tiques, employés  dans  les  tunnels  ou  par  le  brouillard,  comme  répé- 
titeurs des  signaux  optiques  ordinaires  (rapport  de  M.  Ghesneau, 
ingénieur  à la  Compagnie  de  l’Est)  et  sur  les  moyens  pour  empê- 
cher les  collisions  provenant  de  wagons  échappés  (rapport  de 
M.  Spitz,  délégué  autrichien).  La  discussion  a été  poussée  à fond 
sur  un  sujet  de  premier  ordre,  le  block-system  automatique  (rap- 
ports de  MM.  Carter,  Américain,  etCossmann,  ingénieur  au  chemin 
du  Nord),  c’est-à-dire  les  appareils  mécaniques  ou  électriques 
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permettant  de  réaliser  automatiquement  le  block-system,  avec  voie 
normalement  fermée  en  cas  de  dérangement  des  appareils  : ques- 
tion capitale,  qui  préoccupe  également  les  spécialistes,  les  cher- 
cheurs et  le  public. 

La  lie  section  (Ordre  général)  a été  particulièrement  active,  et  ses 
délibérations  ont  porté  sur  des  sujets  très  importants,  notamment 
le  groupage  des  marchandises,  l’instruction  professionnelle  des 
agents  de  chemins  de  fer,  les  sociétés  coopératives  et  économats, 
la  simplification  des  visites  douanières. 

Les  tarifs  de  chemins  de  fer  doivent-ils  être  établis  de  manière  à 
favoriser  le  groupage  des  marchandises,  afin  d’utiliser  le  mieux 
possible  la  capacité  du  matériel  de  transport,  ou  bien  de  manière  à 
rendre  impossible  l’emploi  de  groupeurs  intermédiaires?  Les  remar- 
quables rapports  de  M.  Mange,  ingénieur  attaché  à la  direction  de 
la  Compagnie  d’Orléans,  et  des  délégués  autrichien  et  suisse  ont 
projeté  une  vive  lumière  sur  cette  question  complexe,  qui  s’impose 
à l’attention  des  petits  producteurs  et  des  petits  négociants. 

« La  section  appréciant  que  l’intervention  des  groupeurs  cons- 
titue de  toutes  façons  une  charge  pour  les  transports;  qu’elle  pré- 
sente plusieurs  inconvénients  dont  le  plus  grave  est  d’entraîner 
une  inégalité  arbitraire  de  traitement  entre  les  expéditions,  en 
faveur  des  gros  et  au  détriment  des  petits;  que,  d’autre  part,  le 
chemin  de  fer,  qui,  lui,  a pour  règle  primordiale  d’assurer  une  éga- 
lité de  traitement  absolue  au  public,  peut  faire  par  ses  propres 
moyens  les  opérations  de  groupage  utiles  à la  bonne  utilisation  de 
son  matériel,  propose  la  résolution  suivante  : 

« Qu’en  principe  et  sauf  pour  certains  cas  particuliers,  il  est 
désirable  que  les  tarifs  de  chemins  de  fer  et  leurs  conditions  d’ap- 
plication soient  établis  de  manière  à éviter  l’intervention  des  grou- 
peurs intermédiaires.  » 

Sur  l’instruction  professionnelle  des  agents,  les  conditions  de 
recrutement  et  d’avancement,  les  rapports  étaient  nombreux  et  la 
discussion  a été  complète,  sans  épuiser  le  sujet.  MM.  Noblemaire, 
directeur  du  P.-L.-M.,  et  Mange,  de  l’Orléans,  ont  pris  une  part 
marquante  aux  débats.  Finalement,  la  section  a proposé  les  conclu- 
sions suivantes  : 

1°  En  ce  qui  concerne  le  recrutement  du  personnel...,  le  Congrès 
juge  digne  de  la  plus  grande  attention  les  mesures  prises  en  vue 
du  développement  de  l’instruction  professionnelle  du  personnel  des 
chemins  de  fer,  aussi  bien  dans  l’intérêt  de  la  sécurité  que  dans 
celui  du  trafic,  et  il  a pris  connaissance  avec  le  plus  grand  intérêt 
des  diverses  mesures  adoptées  dans  ce  but  par  les  administrations 
de  chemins  de  fer  des  différents  pays.  En  présence  des  différences 
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fondamentales  que  le  débat  a révélées  dans  les  méthodes  de  chaque 
pays,  surtout  au  point  de  vue  de  Instruction  théorique,  le  Congrès 
n’a  pu  dégager  une  règle  générale  et  il  lui  paraît  désirable  que 
cette  importante  question  soit  de  nouveau  mise  à l’ordre  du  jour 
de  la  session  prochaine,  dans  la  pensée  que  d’ici  là  les  données  de 
l’expérience  permettront  de  résoudre  plus  complètement  le  pro- 
blème. 

2°  En  ce  qui  concerne  les  conditions  d’avancement  : « Au  point 
de  vue  des  augmentations  de  salaires,  il  convient  assurément  de 
faire  une  part  à l' ancienneté-,  mais  en  ce  qui  concerne  les  avan- 
cements comportant  un  changement  d’attributions,  il  faut  faire  une 
part  tout  à fait  prépondérante  au  choix , par  une  soigneuse  sélec- 
tion de  ceux  qui  auront  montré  les  capacités  professionnelles  et 
les  qualités  maîtresses  de  bon  sens,  d’activité,  de  coup  d’œil  et  de 
commandement.  » 

Les  sociétés  coopératives  et  économats  (rapporteur,  M.  Lcmer- 
cier,  secrétaire  de  la  Compagnie  de  l’Est)  ont  donné  lieu  à un 
examen  approfondi  et  ont  permis  de  constater  une  fois  de  plus 
la  sollicitude  des  Compagnies  françaises  notamment,  pour  l’amélio- 
ration du  sort  de  leur  personnel,  leur  initiative  aussi  généreuse 
qu’éclairée  dans  l’ordre  social.  On  s’est  surtout  attaché  à comparer 
les  sociétés  coopératives  et  de  consommation  avec  les  économats, 
magasins  gérés  par  les  administrations  de  chemins  de  fer,  et  à 
préciser  dans  quelle  mesure  ces  administrations  peuvent  interve- 
nir dans  l’établissement  de  ces  institutions.  MM.  Noblemaire,  direc- 
teur du  P.-L.-M.,  et  Heurteau,  directeur  du  Paris-Orléans,  ont 
apporté  dans  le  débat  des  clartés  spéciales.  Finalement,  la  section 
a proposé  les  questions  suivantes  : 

1°  Les  Economats  de  chemins  de  fer  sont  des  institutions  patro- 
nales qui  ne  peuvent  être  assimilées  à des  entreprises  commerciales, 
puisque  loin  d’avoir  pour  but  la  réalisation  d’un  bénéfice,  elles  ne 
tendent  qu’à  procurer,  sous  une  forme  indirecte,  un  supplément  de 
ressources  aux  employés  et  ouvriers  de  chemins  de  fer. 

Il  en  est  de  même  à ce  point  de  vue  des  sociétés  coopératives 
émanées  de  l’initiative  privée  des  agents  eux-mêmes  et  encoura- 
ragées  sous  différentes  formes  par  les  administrations  de  chemins 
de  fer. 

2°  Les  sociétés  coopératives  et  les  économats  sont  susceptibles, 
suivant  les  circonstances,  de  rendre  les  mêmes  services  au  per- 
sonnel des  chemins  de  fer.  Au  point  de  vue  du  progrès  social,  les 
sociétés  coopératives  et  économats  qui  vendent  à des  prix  voisins 
de  ceux  du  commerce  et  distribuent  en  fin  d’exercice  l’excédent  de 
recettes  aux  consommateurs, ^méritent  une  considération  spéciale, 
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parce  qu’ils  ont  l’avantage  considérable  de  propager  et  de  déve- 
lopper dans  le  personnel  des  idées  de  prévoyance  et  d’épargne. 

3°  Il  est  vivement  à désirer  que  les  économats  et  sociétés  coopé- 
ratives de  chemins  de  fer  se  multiplient  et  se  développent  sur  les 
réseaux  ferrés  de  tous  les  pays,  dans  l’intérêt  du  personnel,  si 
digne  à tous  égards  de  la  sollicitude  et  des  encouragements  de  ses 
chefs. 

Les  ennuis,  les  tracas  des  visites  douanières  aux  frontières  con- 
tinuent de  provoquer  de  vives  et  justes  plaintes.  Comment  faciliter 
ces  visites  et  réduire  les  stationnements?  Par  l’établissement  de 
gares  communes  et  de  services  mixtes  de  douane.  Telle  est  la 
question  qui  a été  discutée  de  très  près.  Il  faut  espérer  que  cette 
discussion  se  traduira  dans  les  faits  par  une  simplification  pro- 
chaine, depuis  longtemps  réclamée.  Voici  au  surplus  ies  conclusions 
de  la  section  : 

1°  En  ce  qui  concerne  le  service  des  voyageurs. 

Le  Congrès  s’associe  énergiquement  aux  vœux  adoptés  à ce  sujet 
par  le  Congrès  international  de  la  réglementation  douanière  qui 
s’est  tenue  à Paris  du  30  juillet  au  Zt  août  1900,  vœux  qui  sont  ainsi 
conçus  : 

A)  Diminuer  autant  que  possible  le  temps  passé  aux  frontières 
pour  les  visites  douanières. 

B)  Visiter  les  bagages  à main  dans  les  voitures  à intercirculation 
des  trains  internationaux  et,  dans  ce  cas,  accepter  les  monnaies 
divisionnaires  étrangères  dans  une  certaine  limite. 

C)  Afficher  les  taxes  des  principaux  objets  sujets  aux  droits 
parmi  ceux  que  le  voyageur  apporte  ordinairement  avec  lui. 

D)  Visiter  autant  que  possible  les  bagages  au  départ  et,  à cet 
effet,  organiser  au  besoin  des  bureaux  de  douane  extraterritoriaux 
au  service,  dans  les  principaux  centres  de  voyage. 

2°  En  ce  qui  concerne  le  service  des  marchandises,  il  est  égale- 
ment du  plus  haut  intérêt  de  multiplier  les  bureaux  de  douane 
intérieurs  permettant  de  supprimer  la  visite  à la  frontière,  toutes 
les  fois  que  c’est  possible. 

Quant  à la  5e  section  ( Chemins  de  fer  économiques ),  elle  ne  s’est 
pas  bornée  à étudier  les  meilleurs  moyens  de  développer  les 
chemins  de  fer  économiques,  de  réduire  (amélioration  souhaitée)  les 
inconvénients  souvent  considérables  de  la  traversée  à niveau  des 
grands  chemins  de  fer  par  les  lignes  économiques,  de  chauffer  les 
voitures  de  ces  mêmes  lignes,  elle  s’est  occupée  aussi  du  matériel 
roulant  le  mieux  adapté  à la  circulation  sur  les  chemins  de  fer  à 
profil  accidenté  (de  façon  à permettre  à ceux-ci  de  pénétrer  aux 
sources  du  trafic)  et  du  transport  des  produits  de  la  ferme  aux: 
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gares  des  grands  chemins  de  fer,  question  d'une  importance  pra- 
tique absolument  démontrée.  Enfin  elle  a envisagé  l’influence  des 
chemins  de  fer  économiques  sur  le  développement  de  la  richesse 
publique,  sujet  vaste  et  digne  de  l’attention  des  économistes  et  des 
gouvernements. 

Par  ce  rapide  coup  d’œil  d’ensemble,  on  peut  se  faire  une  idée 
de  la  portée  industrielle,  financière  et  sociale  de  la  sixième  session 
du  Congrès  de  1900.  La  première  session  du  Congrès  international 
des  chemins  de  fer  s’était  tenue  à Bruxelles,  puis,  successivement, 
de  deux  ans  en  deux  ans,  à Milan  (1887),  à Paris  (1889).  La  qua- 
trième session  a eu  lieu  à Saint-Pétersbourg  en  1892  et  la  cinquième 
à Londres  en  1895.  Outre  190  délégués  de  88  gouvernements, 
on  comptait  au  Congrès  de  1900  plus  de  1,000  délégués  de 
324  administrations  de  chemins  de  fer,  représentant  186  milliards 
de  francs,  750,000  kilomètres  et  un  personnel  de  près  de  5 mil- 
lions d’hommes,  la  population  d’un  petit  Etatî 

A côté  des  travaux  proprement  dits  du  Congrès,  les  visites 
techniques , organisées  par  les  grands  réseaux  français,  avec 
autant  d’intelligence  que  de  courtoise  confraternité,  ont  permis 
aux  congressistes  de  se  rendre  compte  par  eux- mêmes  des  progrès 
récents,  spécialement  dans  l’emploi  de  la  traction  électrique. 
Toutes  ces  visites,  au  cours  desquelles  les  représentants  des  lignes 
françaises  ont  mis  à la  disposition  de  leurs  collègues  leur  haute 
compétence  et  leur  obligeance  inlassable,  aussi  bien  pour  les  ins- 
tallations électriques  du  Ghamp-de-Mars  et  des  Invalides,  pour 
l’Exposition  de  Vincennes,  que  pour  les  diverses  gares,  ateliers  et 
dépôts,  ont  vivement  intéressé  les  congressistes.  Mais  ce  qui  les  a 
le  plus  captivés  peut-être,  c’est  la  visite  de  l’usine  et  de  la  sous- 
station  électrique  d’Austerlitz,  de  la  gare  du  quai  d’Orsay,  et  des 
trains  extrêmement  lourds  remorqués  par  l’électricité. 

Le  Congrès  de  1900  a tenu  ses  promesses  et  dignement  clôturé 
le  siècle  qui  s’achève.  En  constatant  l’esprit  d’initiative  et  de- 
progrès,  le  noble  souci  de  sauvegarder  la  vie  humaine  qui  ont 
présidé  à ses  travaux,  on  ne  peut  qu’être  fier  de  la  part  brillante 
prise  par  le  génie  français,  les  Compagnies  françaises  et  la  langue 
française,  instrument  de  précision  merveilleux,  à ce  tournois  de  la 
civilisation  en  lutte  avec  le  triple  problème  de  la  sécurité,  du  bien- 
être  et  de  la  vitesse. 


Henry  de  Cardon  ne. 


LES  LETTRES  INÉDITES 

DU 

DUC  DE  BOURGOGNE' 


A l’époque  où  le  duc  de  Beauvillier,  ancien  gouverneur  des 
petits-fils  de  Louis  XIV,  pouvait  supposer  que  l’aîné  de  ses  élèves 
lui  survivrait,  il  réunit  une  centaine  de  lettres  du  duc  de  Bourgogne, 
en  exprimant  par  écrit  la  volonté  que  ses  héritiers  les  tinssent  à 
l’abri  des  regards  indiscrets  jusqu’au  décès  du  prince,  « après 
lequel,  disait-il,  je  crois  que  la  gloire  de  Dieu  demande  qu’elles 
soient  vues.  » 

Ni  Beauvillier  lui-même,  ni  pendant  près  de  deux  cents  ans  les 
dépositaires  successifs  de  cette  correspondance,  ne  jugèrent  à 
propos  de  donner  suite  à un  vœu  si  précis.  C’est  au  seuil  du  ving- 
tième siècle  que  M.  le  comte  et  Mme  la  comtesse  Guillaume  de  la 
Roche- Ay mon,  héritiers  du  château  de  Saint- Aignan  et  descendants 
des  derniers  Beauvillier,  viennent  de  s’acquérir  un  double  titre  à 
la  gratitude  des  historiens  et  du  public  : d’abord  en  décidant 
l’impression  des  précieuses  lettres,  puis  en  confiant  le  soin  de  la 
publication  à M.  le  marquis  de  Vogüé. 

De  l’importante  étude  placée  par  ce  dernier  en  tête  du  volume,  je 
n’aurai  garde  de  parler  ici.  Nos  lecteurs  en  ont  eu  la  primeur2,  et 
cinq  années  n’ont  certes  pas  suffi  à effacer  en  eux  le  souvenir  de  ce 
chapitre  d’histoire,  où  avec  l’expérience  de  l’homme  d’Etat,  avec  la 
fermeté  de  conviction  du  chrétien,  se  retrouvait  le  magistral  talent 
d’évocation  et  d’exposition  du  biographe  de  Villars.  Ils  se  rappel- 
lent surtout  la  belle  conclusion,  volontairement  indécise,  où  con- 
trôlant les  pages  de  Saint-Simon  par  la  toile  de  Rigaud,  l’historien 

* 

\ Marquis  de  Vogüé,  de  l’Institut  ; le  Duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Beau- 
villier; lettres  inédites  (1700-1708).  — Paris,  Plon,  1900,  xvi-432  pages,  in-8°, 
•avec  un  portrait,  deux  fac-similés  et  une  carte. 

2 Dans  le  numéro  du  25  mai  1895. 
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se  demandait  si  les  facultés  de  gouvernement  du  prince  auraient 
été  à la  hauteur  de  ses  qualités  morales,  et  si  son  règne,  tant 
attendu,  tant  regretté,  n'eût  point  ménagé  une  certaine  déception 
à la  France. 

Il  y aurait  quelque  chose  de  plus  maladroit  encore  et  plus  outre- 
cuidant que  de  faire  l'éloge  de  l'Introduction  de  M.  de  Vogüé  : ce 
serait  de  la  recommencer,  en  racontant  à nouveau  les  débuts  mili- 
taires du  duc  de  Bourgogne  sous  Boufflers  et  Marsin  ou  son  néfaste 
conflit  avec  Vendôme.  Aussi,  me  contentant  d’inviter  les  abonnés 
du  Correspondant  à relire  ce  bel  exposé,  me  bornerai-je  à dire  un 
mot  des  pièces  qu’il  précède,  et  à les  envisager  sous  un  jour  très 
spécial.  Si  passionnément  dévoué  qu’il  fût  à la  réputation  de  son 
prince,  le  pieux  Beauvillier,  quand  il  méditait  la  publication  de  ces 
lettres,  avait  surtout  en  vue  et  énonçait  exclusivement  comme 
motif  la  « gloire  de  Dieu  ».  Est-ce  une  sensation  d’édification 
qu’elles  sont  appelées  à produire  aujourd’hui? 

Il  serait  puéril  de  dissimuler  qu’au  premier  abord  le  lecteur 
« séculier  » est  quelque  peu  dérouté.  Que  ce  soit  respect  humain, 
discrétion  ou  quelque  autre  cause  encore,  il  est  d’usage  courant, 
pour  les  chrétiens  vivant  dans  le  monde,  sans  cacher  leurs  pra- 
tiques religieuses,  d’en  parler  peu,  d’en  écrire  moins  encore,  et  de 
réserver  à leur  confesseur  les  confidences  relatives  à leur  état 
spirituel1;  c’est  ce  qu’exprime  le  dicton  populaire,  qu’il  est  mes- 
séant  de  faire  sonner  les  grains  de  son  chapelet.  Or,  le  duc  de 
Bourgogne  contrevient  expressément  et  continuellement  à cette 
règle  : à Beauvillier  qui  a cessé  d’être  son  précepteur  et  qui  n’est 
plus  pour  lui  qu’un  ami,  il  énumère  soigneusement  ses  communions, 
il  fait  l’aveu  de  ses  « sécheresses  »,  il  demande  des  conseils  de 
piété  et  des  prières.  On  dirait  moins  la  correspondance  d’un  fils  de 
France  avec  un  grand  seigneur  que  celle  d’un  pénitent  avec  son 
directeur,  ou  tout  au  plus  d’un  membre  de  quelque  association 
pieuse  avec  le  directeur  de  la  confrérie  ou  de  la  « fraternité  2 ». 

Entretenir  autrui  de  ses  actes  ou  de  ses  sentiments  de  dévotion, 
ce  peut  être  une  faute  de  tact  : introduire  ces  préoccupations  dans 
un  domaine  où  elles  n’ont  que  faire,  c’est  plus  grave.  Le  duc  de 
Bourgogne,  s’essayant  au  métier  de  général,  a cent  fois  raison 
d’implorer  le  secours  d’En-Haut  : mais  ne  s’inquiète- t-il  pas  un  peu 

1 Ceci  a été  admirablemeat  indiqué  par  M.  Jules  Lemaître,  dans  son  étude 
sur  Louis  Yeuillot. 

2 « Dieu  m’a  fait  la  grâce,  depuis  quelques  jours,  de  lui  être  plus  fidèle 
et  de  me  souvenir  plus  souvent  de  lui.  Demandez-lui  avec  moi  qu’il  me 
fasse  la  grâce  de  m’attacher  à lui  par  son  amour  et  de  me  procurer  par  là 
mon  salut.  » 
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trop  de  faire  coïncider  les  opérations  militaires  avec  telle  ou  telle 
fête  liturgique  qui  lui  est  particulièrement  chère?  Si  le  besoin  s’im- 
pose de  restaurer  la  discipline  militaire  par  des  mesures  de  rigueur, 
pourquoi  constater  avec  un  visible  soulagement  que  « le  P.  Mar- 
tineau est  absolument  de  cet  avis  »?  N’y  a-t-il  pas  là  un  de  ces 
scrupules  déplacés  qui  désolaient  et  impatientaient  Fénelon? 

Ceci,  c’est  la  première  impression  que  j’ai  tâché  de  rendre  aussi 
sincèrement  que  succinctement  : je  voudrais  pareillement  expli- 
quer pourquoi  je  la  crois  mal  fondée. 

Tout  d’abord,  Beauvillier  avait  été  et  demeurait  pour  le  prince 
quelque  chose  de  plus  qu’un  gouverneur  : depuis  la  disgrâce  de 
Fénelon,  c’était  presque  le  représentant  du  précepteur  chéri  qui 
avait  formé  la  conscience  chrétienne  du  duc  de  Bourgogne  et  avec 
qui  celui-ci  pouvait  malaisément  correspondre.  Peu  à peu,  il  avait 
pris  l’habitude  de  soumettre  à Beauvillier  les  doutes,  les  embarras 
qui  eussent  été  normalement  du  ressort  de  Fénelon.  Adressées  à un 
prêtre,  à un  directeur  spirituel,  le  ton  de  ces  lettres  serait  infini- 
ment plus  plausible  : or,  il  faut  bien  se  dire  que  dans  l’exubérance 
de  ses  vingt  ans  le  duc  de  Bourgogne  écrivait  à son  ancien  gou- 
verneur ce  qu’il  ne  pouvait  ou  n’osait  écrire  à l’archevêque  de 
Cambrai. 

Car  il  avait  vingt  ans  alors,  et  cela  aussi  donne  la  clef  de  cer- 
taines exagérations.  Il  portait  dans  ses  scrupules,  dans  ses  élans 
de  foi,  dans  ses  pratiques  de  dévotion,  la  fougue  que  d’autres  ado- 
lescents, pour  qui  le  monde  n’a  que  des  paroles  d’excuse,  mettent 
à des  préoccupations  ou  à des  actes  infiniment  moins  innocents.  Il 
faut  se  souvenir  qu’il  était  né  avec  de  terribles  penchants,  que  l’at- 
mosphère de  Versailles  semblait  devoir  développer  : enfant,  on  prédi- 
sait communément  qu’il  serait  emporté,  voluptueux  et  dédaigneux; 
peu  s’en  est  fallu  qu’à  la  superbe  de  son  grand-père  Louis  XIV 
il  ne  joignît  les  vices  de  son  fils  Louis  XV.  Préservé  de  ce  double 
écueil  par  l’influence  religieuse,  je  veux  bien  que  son  ardente 
nature  se  soit  jetée  avec  quelque  excès  du  côté  opposé  à celui  où 
elle  avait  penché  d’abord  : mais  l’exagération  des  vertus  est  un 
défaut  trop  rare  pour  être  bien  dangereux. 

Il  faut  tenir  compte  aussi  de  ce  que  les  lettres  à Beauvillier  se 
rapportent  aux  périodes  qu’on  pourrait  appeler  ingrates  dans  la 
vie  du  duc  de  Bourgogne,  puisque  les  unes  sont  datées  des  étapes 
d’un  voyage  d’apparat  et  les  autres  des  bivouacs  de  Flandre  ou 
d’Alsace.  Si  les  premières  armes  sont  un  vrai  délice  pour  un  prince 
qui  se  sent  dévoré  du  feu  sacré,  pour  un  grand  Gondé,  un  grand 
Frédéric,  un  duc  d’Aumale,  ce  doit  être  une  rude  corvée  pour  celui 
qui  n’est  que  brave  et  appliqué.  A ses  débuts,  sous  Boufïlers, 
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Tallard  et  Marsin,  le  doc  de  Bourgogne  sentait  que  sa  présence 
entravait  les  généraux,  que  sa  position  à l’armée  était  fausse,  que 
presque  tout  le  monde  lui  donnait  des  leçons  en  ayant  l’air  de 
prendre  ses  ordres,  et  qu’on  guettait  avec  peu  de  bienveillance  ses 
émotions  ou  ses  bévues.  Pendant  la  désastreuse  campagne  de  1708, 
il  était  trop  perspicace  et  trop  sincère  pour  ne  pas  se  rendre 
compte  qu’à  part  l’intrépidité  au  feu,  il  ne  possédait  aucune  des 
qualités,  je  ne  dis  pas  même  du  grand  homme  de  guerre,  mais 
simplement  du  bon  général,  et  que  Vendôme,  qui  lui  était  si  infé- 
rieur moralement,  le  surpassait  infiniment  en  connaissance  du 
métier  comme  en  prestige  auprès  du  soldat.  D’autres  en  eussent 
conçu  de  l’aigreur,  se  fussent  répandus  en  plaintes  et  en  reproches  : 
ce  futur  roi  de  France  ne  s’en  prenait  qu’à  lui-même,  et  trouvait 
dans  les  disgrâces  du  sort  autant  d’occasions  de  s’humilier  devant 
Dieu;  convenons  que  le  spectacle  est  étrange,  mais  convenons 
aussi  qu’il  est  autant  à l’honneur  du  prince  que  de  la  religion 
capable  d’inspirer  de  telles  victoires  sur  soi-même. 

Indépendamment  d’ailleurs  de  ces  commentaires,  et  à ne  les  con- 
sidérer qu’en  elles-mêmes,  il  y a des  choses  admirables  dans  les 
lettres  du  duc  de  Bourgogne,  des  passages  qui  forceront  le  respect 
des  sceptiques  les  plus  endurcis.  Pendant  que  l’armée,  placée  sous 
son  commandement  nominal,  s’épuise  en  contremarches  à travers 
la  Flandre,  il  apprend  que  son  frère  cadet,  déjà  roi  avant  lui,  vient 
de  remporter  un  brillant  succès  en  Italie  ; « La  volonté  de  Dieu 
étant  que  je  m’instruise  dans  ce  métier,  je  suis  ravi  qu’il  ait  plu  à 
Dieu  de  donner  une  victoire  au  roi  d’Espagne  avant  moi,  puisque 
j’aurais  pu  avoir  quelque  secrète  complaisance,  si  j’en  avais  eu  une 
avant  lui.  » — Dans  la  crise  de  1708,  il  sait  qu’une  cabale  est 
ardente  à profiter  de  ses  fautes  pour  le  desservir  à Paris  et  auprès 
du  roi  : « Si  Dieu  permet  que  j’aie  des  ennemis,  il  me  donne  aussi 
une  voie  sure  pour  obtenir  le  pardon  de  mes  péchés  et  pour  le  pos- 
séder un  jour.  J’en  suis  fâché  pour  ceux  qui  me  feront  ou  voudront 
faire  du  mal,  et  le  prie  qu’après  m’avoir  servi  pour  aller  à lui,  il  les 
y conduise  aussi  par  la  pénitence.  » Il  poussait  si  loin  à cet  égard 
les  scrupules  de  la  charité  chrétienne,  que  Beauvillier,  Fénelon,  et 
surtout  la  duchesse,  durent  lui  faire  une  sorte  de  violence  pour  le 
déterminer  à porter  plainte  au  roi  contre  Vendôme,  qui  l’avait 
outragé  et  calomnié. 

Nous  lui  avons  reproché  quelque  indiscrétion  à relater  ses  pra- 
tiques de  piété;  mais  il  est  des  circonstances  et  des  conditions  où 
l’ostentation  apparente  n’est  au  fond  que  le  bon  exemple,  que 
chacun  de  nous  doit  donner.  La  vie  de  saint  Louis  en- fournit  plus 
d’une  preuve,  et  ce  grand  roi  aurait  reconnu  son  sang  dans  le  trait 
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suivant  : « Avant-hier  matin,  à la  pointe  du  jour,  et  après  que  feus 
fait  dire  la  messe,  ne  sachant  point  encore  si  nous  n’allions  point 
attaquer  les  ennemis,  je  me  confessai  devant  tout  le  monde  et  ne 
fis  point  de  difficultés  de  ce  qu’on  en  pourrait  dire,  car  Jésus-Christ 
ne  veut  pas  qu’on  rougisse  d'être  à lui.  Je  songeai  aussi  qu’en 
même  temps  que  je  mettais  ma  conscience  en  repos,  je  pouvais 
donner  l’exemple  à plusieurs  personnes  qui  peut-être,  sans  cela, 
ne  l’auraient  point  fait  par  une  mauvaise  honte  ; et  quelque  tran- 
quillité que  je  sentisse  la  veille  quand  on  tirait,  c’aurait  été  bien 
autre  chose  après  la  chose  faite,  s’il  avait  fallu  combattre.  » 

Au  témoignage  de  tous  les  contemporains,  ce  qui  fonda  surtout 
la  réputation  du  duc  de  Bourgogne,  ce  fut  la  dernière  période  de  sa 
courte  vie  : celle  où,  devenu  Dauphin  de  France,  initié  par  son 
grand-père  à l’étude  de  l’administration  et  associé  aux  conseils  du 
gouvernement,  il  donna  à tous  ceux  qui  l’approchèrent  une  haute 
idée  de  son  application,  de  sa  capacité,  en  même  temps  que  de  son 
désir  de  soulager  la  misère  publique  et  de  réprimer  les  abus. 

Sur  cette  période- là,  les  lettres  éditées  par  M.  le  marquis  de 
Vogué  sont  forcément  muettes,  puisque  Beauvillier,  lui-même 
membre  important  des  conseils  du  roi,  ne  se  séparait  pas  de  la 
cour  et  voyait  le  prince  quotidiennement.  Mais  une  autre  corres- 
pondance, plus  prolongée  et  aussi  intime,  nous  permettra  bientôt 
d’apprécier  toute  la  valeur,  non  plus  seulement  morale,  mais  intel- 
lectuelle, du  duc  de  Bourgogne.  Il  s’agit  des  lettres  que,  jusqu’à  sa 
mort,  ce  prince  adressa  régulièrement  à son  frère  Philippe  V,  et 
que  le  P.  Baudrillart  a retrouvées  aux  archives  royales  d’Alcala  de 
Hénarès  : le  savant  Oratorien  se  propose  de  les  publier,  dès  qu’aura 
paru  le  dernier  volume  de  son  bel  ouvrage  sur  les  rapports  du 
premier  Bourbon  d’Espagne  avec  la  cour  de  France.  Par  son  propre 
témoignage  autant  que  par  celui  de  M.  de  Vogüé,  à qui  ces  pièces 
ont  été  communiquées,  on  peut  en  préjuger  le  capital  intérêt. 

Dès  à présent,  M.  le  marquis  de  Vogüé  a joint  aux  lettres  du 
duc  à Beauvillier  quinze  lettres  de  la  même  époque,  mais  d’un 
ton  sensiblement  différent.  Le  prince  était  sincère  assurément, 
comme  toujours,  quand  il  écrivait  à son  ancien  gouverneur  : « Ne 
croyez  point  au  moins  que  c’est  à cause  de  vous  que  je  mets 
toujours  quelque  petit  mot  de  Dieu  dans  mes  lettres,  mais  c’est 
que  je  sens  toujours  un  plaisir  infini  à en  parler.  » Néanmoins, 
pour  n’être  pas  absente,  la  note  religieuse  est  beaucoup  moins 
prédominante  dans  les  lettres  adressées  à la  marquise  de  Montgon, 
dame  du  palais  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  confidente  d’un 
mari  passionnément  épris  et  imparfaitement  payé  de  retour. 

Nous  touchons  incidemment  ici  à la  délicate  histoire  de  ce 
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ménage  princier,  sur  laquelle  nous  aurons  sans  doute  à revenir 
après  l’achèvement  du  grand  ouvrage  de  M.  le  comte  d’Hausson- 
ville. Disons  seulement  que  dans  ses  lettres  à Mme  de  Montgon, 
le  duc  se  montre  un  époux  non  seulement  très  amoureux  et  très 
fidèle,  mais  très  prodigue  de  délicates  attentions,  et  très  à plaindre 
de  n’être  pas  mieux  compris.  Pour  être  formulée  en  termes 
passablement  bourgeois,  nous  n’en  trouvons  pas  moins  touchante 
la  déconvenue  de  ce  mari  de  dix- huit  ans  : « Il  faut  avouer  que 
je  me  trouve  bien  solitaire  le  soir  quand  je  me  couche  et  que 
j’aimerais  bien  mieux  y trouver  quelqu’un  auprès  de  moi,  mais, 
hélas!  que  je  ne  l’y  trouverai  de  longtemps.  » La  pensée  d’une 
distraction  extra- conjugale,  comme  s’en  permettent  tant  de  princes 
et  de  simples  particuliers,  n’approche  pas  même  de  son  esprit, 
et  il  met  son  unique  consolation  dans  des  lettres  qu’il  trouve 
bien  rares.  En  vain  la  bonne  Mme  de  Montgon  lui  mande- 1-  elle 
que  sa  femme  paraît  fort  occupée  de  lui  : « De  parler  souvent  de 
M.  le  duc  de  Bourgogne,  de  tenir  à sa  santé  et  de  n’en  point 
trouver  le  souvenir  insupportable,  ne  cadre  pas  avec  être  douze 
jours  sans  lui  écrire,  et  j’en  reviens  toujours  là  parce  que  j’en 
ai  été  assez  fâché.  » Si  sa  correspondante  a l’attention  de  lui 
envoyer  quelques  gouttes  de  sang,  provenant  d’une  saignée  faite 
par  ordonnance  à la  duchesse,  il  répond  en  s’entaillant  le  doigt 
avec  un  canif,  et  en  dessinant  de  son  sang  deux  cœurs  avec  les 
noms  Louis  et  Adélaïde.  Enfantillage  si  l’on  veut,  mais  enfan- 
tillage qui,  de  la  part  d’un  prince  si  grave  pour  le  reste,  eût  dû 
flatter  et  toucher  une  âme  plus  jeune  encore.  Ce  fut  pour  le 
moment  peine  perdue  : l’âge  seul  et  l’adversité  devaient  amener 
la  duchesse  de  Bourgogne  à apprécier  les  éminentes  qualités  de 
son  époux  ; elle  lui  rendit  justice  alors,  le  défendit  avec  la  vivacité 
qui  faisait  le  fond  de  son  tempérament,  et  mérita  qu’il  écrivît 
d’elle  après  la  bataille  d’Audenarde  : « Je  connais  de  plus  en 
plus  l’amitié  qu’elle  a pour  moi,  et  assurément  cela  ne  diminue 
pas  la  tendresse  que  j’ai  pour  elle...  J’aurais  souhaité  qu’en  cette 
occasion  elle  eût  eu  un  mari  plus  heureux;  mais  elle  n’en  peut 
avoir  un  plus  tendrement  attaché,  et  elle  le  sait  bien.  » 


L.  Dueougeray. 
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On  oublie  vite  en  France,  et  peut-être  y a-t-on  déjà  perdu  de 
vue  certain  discours  prononcé  à Digne  par  M.  Reinach,  au  mois 
d’avril  dernier.  Il  y concédait,  avant  la  reprise  de  l'affaire,  un 
armistice  pour  la  durée  de  l’Exposition.  Nous  voici  donc  à la  veille 
de  le  voir  rompu.  Et  c’est  une  raison  d’avoir  présente  à l’esprit 
l’histoire  de  ces  derniers  mois  où  s’accumulèrent  tant  de  navrantes 
aventures  et  tant  d’audacieuses  entreprises! 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  à nos  lecteurs  avec  quelle 
impitoyable  force  de  déduction  M.  Ch.  Descotay  classe  les  faits  et 
en  dégage  la...  morale,  s’il  est  permis  de  s’exprimer  de  la  sorte.  Sa 
documentation  est  d’une  précision  et  d’une  sécurité  que  maint  procu- 
reur, même  général,  pourrait  lui  envier,  et  c’est  ainsi  qu’il*a  fixé,  au 
cours  de  ses  pages,  les  phases  diverses  d’une  existence  ministérielle 
mal  remplie. 

Après  avoir  campé,  d’un  coup  de  crayon  sûr  et  vigoureux,  les 
personnages  de  cette  tragi-comédie,  il  entreprend  la  descente  dans  les 
« cercles  » gouvernementaux.  Voici  le  conseil  de  guerre  de  Rennes, 
la  grâce  accordée  à Dreyfus,  l’affaire  Tomps,  les  coupes  sombres 
dans  le  haut  commandement,  la  démission  du  général  de  Gallifîet,  la 
démission  du  général  Delanne,  la  démission  du  général  Jamont.  Puis 
l’affaire  Philipp  au  ministère  de  la  marine,  l’affaire  Rolland  au 
ministère  du  commerce.  Enfin  la  Haute  Cour! 

L’auteur,  en  réunissant  ses  articles  en  une  brochure  de  propa- 
gande, y a ajouté  quelques  appendices  d’une  valeur  toute  particulière 
et  sur  lesquels  il  importe  d’attirer  l’attention.  D’abord  un  Memento 
chronologique  allant  de  juin  1899  à juillet  1900.  Ensuite  les  scru- 
tins parlementaires  où  se  sont  classés  les  partis  au  Parlement, 
lorsque  le  gouvernement  a pris  possession  du  pouvoir  en  juin,  à la 
rentrée  de  novembre  et  à la  fin  de  la  session.  Ce  sont  là  des  tables 
utiles  à compulser  au  moment  d’une  élection  quand  le  moment  est 
venu  de  faire  le  compte  des  responsabilités  encourues! 

Suivent  les  principaux  projets  de  loi  spécialement  chers  au  minis- 
tère : sur  le  recrutement  des  fonctionnaires;  sur  les  associations; 
impôt  sur  le  revenu;  sur  le  recrutement  des  administrations  de 
chemin  de  fer;  sur  les  syndicats.  Lecture  éminemment  suggestive, 
d’autant  plus  qu’on  peut  récapituler,  immédiatement  après,  tous  les 
désordres  matériels  qui  ont  marqué  la  gérance  d’un  gouvernement 
dont  le  titre  de  gloire,  comme  on  sait,  consiste  à avoir  mis  l’ordre 
dans  la  rue!  Défilent  ainsi  le  pillage  de  l’église  Saint-Joseph,  la 
profanation  de  l’église  d’Aubervilliers,  les  troubles  de  Ghâlons,  les 
troubles  du  Havre,  les  troubles  de  Fougères...  et  la  liste  s’arrête  à 
juillet,  ce  qu’on  ne  saurait  dire  des  troubles! 

Il  nous  a semblé  que  de  résumer  ce  petit  livre  était  le  meilleur 
éloge  qu’on  en  pût  faire.  Nous  avons  peu  souvent  des  brochures 
composées  avec  cet  art  dans  l’emploi  judicieux  de  la  chronique  jour- 
nalière et  des  dpcuments  incontestés.  Nos  amis  n’en  propageront 
jamais  de  meilleure.  M.  Descotay  a l’esprit  d’un  homme  d’Etat  et  la 
plume  d’un  académicien.  Ce  sont  là  chez  lui,  du  reste,  des  traditions 
de  famille. 

1 Aux  bureaux  des  Annales  de  la  Patrie  français >,  196,  rue  de  Rivoli. 
Prix  : 1 franc. 
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Un  livre  sincère  n’est  jamais  chose  banale.  Mais  quand  il  s’agit  d’un 
livre  de  critique,  c’est  une  merveille.  M.  Gilbert  est  le  consciencieux 
orfèvre  de  celle  que  nous  voulons  recommander  à nos  lecteurs. 

Beaucoup  de  qualités  rarement  réunies  ont  fait  à l’auteur  une  place 
à part.  D’abord,  il  ne  vise  pas  à l’Académie  française,  ce  qui  lui  enlève 
jusqu’à  la  tentation,  — que,  d’ailleurs,  il  repousserait,  — de  doser  ses 
éloges  ou  ses  reproches  suivant  que  le  patient  est  déjà  assis  sous  la 
coupole  et  dispose,  ou  non,  d’un  bulletin  de  vote.  Ensuite,  il  est, 
parmi  nos  contemporains,  un  de  ceux  qui  possèdent  la  plus  vaste 
lecture  : il  en  a déjà  donné  des  preuves  dans  le  remarquable  ouvrage 
sur  le  Roman  en  France  au  dix-neuvième  siècle , dont  nous  avons 
déjà  parlé;  ét  la  situation  qu’il  occupe  soit  à la  Revue  générale , dont 
il  est  le  très  habile  et  dévoué  secrétaire,  soit  au  Journal  de  Bruxelles 
où  il  « tient  le  sceptre  » de  la  critique  littéraire,  augmente  quotidien- 
nement ses  connaissances  des  œuvres  et  des  hommes.  Enfin,  il  garde 
précieusement  les  nobles  traditions  de  son  père,  qui  fut  un  des  fonda- 
teurs delà  célèbre  Université  catholique  de  Louvain  et  qui  s’honorait 
de  la  particulière  amitié  de  Mgr  d’Hulst. 

Mais,  par-dessus  tout,  je  le  répète,  c’est  un  sincère.  Ce  catholique 
ne  manque  jamais  de  signaler  les  côtés  défectueux,  au  point  de  vue 
moral  ou  religieux,  des  livres  qu’il  analyse.  Mais  il  se  refuse  obstiné- 
ment à faire  de  la  mention  « lisible  par  les  jeunes  filles  » le  critérium 
de  l’estime  qu’il  leur  doit  accorder.  A juste  titre,  il  pense  que  s’il  fallait 
stigmatiser  comme  immorales  ou  pernicieuses  toutes  les  œuvres  de  la 
tradition,  de  l’histoire  et  de  la  littérature  catholiques  dont  les  jeunes 
filles  doivent  s’abstenir,  ce  serait  aller  vers  le  dénuement. 

Fidèle  en  cela  à une  pensée  de  l’évêque  d’Orléans,  il  ne  cherche  pas 
ce  qui  divise,  mais  ce  qui  rapproche.  Non  qu’il  taise  ses  condamnations 
quand  elles  sont  nécessaires,  mais  il  les  exprime  sans  pédantisme, 
sans  acrimonie,  par  conscience  et  non  par  pharisaïsme.  Dans  l’œuvre 
d’un  adversaire  ou  d’un  ennemi,  la  part  une  fois  faite  aux  critiques, 
l’avis  une  fois  donné  qu’elle  ne  peut  ou  ne  doit  être  lue  que  de  ceux-ci 
ou  de  ceux-là,  il  n’hésite  pas  à relever  ce  qui  est  remarquable  au  point 
de  vue  soit  de  la  pensée,  soit  de  la  forme,  convaincu  que  toute  beauté, 
dans  quelque  milieu  qu  elle  éclate,  n’émane  à le  bien  prendre  et  si  l’on 
me  permet  la  métaphore,  que  d’un  christianisme  diffus.  L’œuvre  du 
critique  catholique  lui  paraît  être  de  recueillir  ce^p  parcelles,  de  les  juxta- 
poser, de  les  condenser,  afin  de  reconstituer,  patiemment  et  avec  sym- 
pathie, une  sorte  de  miroir  de  vérité  où  l’âme  de  l’adversaire,  dans  un 
élan  de  sincérité  ou  de  désillusion,  se  reconnaîtra  peut-être  un  jour. 

Cela  est  tout  l’opposé  d’une  coopération  au  mal;  c’est  fort  différent 
d’un  dilettantisme  sans  boussole.  C’est  l’œuvre  par  excellence  qui  voit 
dans  la  polémique  un  moyen  souvent  nécessaire,  mais  parfois  dange- 
reux, et  place  son  but  et  son  idéal  dans  la  sereine,  justice. 

Dans  la  renaissance  actuelle  des  lettres  belges,  M.  Eugène  Gilbert 
s’est  fait  depuis  dix  ans  la  première  place  parmi  les  critiques  littéraires. 
.Nous  sommes  heureux  qu’elle  ait  été  conquise  par  un  catholique  qui 
honore  du  même  coup  ses  fonctions  et  son  parti.  — L.  Dulot. 

* En  marge  de  quelques  pages,  1 vol.  in-12  avec  préface  du  vicomte 
Spœlherch  de  Lovenjoul.  (Plon.) 
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Artillerie  météorologique  : La  défense  des  vignobles  contre  la  grêle.  — 
Le  canon  et  les  nuages  orageux.  — Dispersion  des  nuées  orageuses  par 
les  projectiles  gazeux.  — En  Autriche,  en  Italie  et  en  France.  — Essais 
de  1900  en  Provence  et  en  Bourgogne.  — Premiers  résultats.  — L’orage 
du  29  juillet.  — Régions  protégées,  régions  grêlées.  — Devis  d’une  orga- 
nisation de  protection.  — • Dépense  par  hectare.  — Prix  des  canons.  — 
Fusées  et  bombes.  — Insuffisance  des  détonations.  — Bombardement  à 
1,500  mètres  de  hauteur.  — Physique  : A quelle  distance  perçoit-on  le 
bruit  du  canon  ? — Expériences  anglaises  pendant  la  revue  navale  de 
Cherbourg.  — Perception  distincte.  — Roulement.  — Ebranlements  ;et 
vibrations.  — Hygiène  publique  : Dans  les  églises.  — Précautions  contre 
les  maladies  infectieuses.  — Sages  instructions  de  l’évêque  de  Reggio.  — 
Physique  du  globe  : La  fréquence  des  aurores  boréales  en  Angleterre. 
— Chimie  alimentaire  : Les  fruits  sont-ils  nutritifs?  — Aéronautique  : 
Concours  d’altitude  de  ballons.  — * Ascensions  remarquables. 

L’artillerie  météorologique  semble  devoir  entrer  dans  la  pra- 
tique. Nous  avons  eu  l’occasion  de  dire  déjà  que  la  défense  contre 
la  grêle  par  le  tir  au  canon  avait  paru  jusqu’ici  donner  des 
résultats  vraiment  favorables.  En  Autriche,  en  Italie,  les  expé- 
riences, qui  remontent  à plusieurs  années,  ont  frappé  tous  les 
agronomes.  On  s’est  décidé  en  France,  cette  année  même,  à tenter 
l’essai  sur  l’initiative  de  MM.  Guinand,  Vermorel  et  Chatillon.  Chez 
nous  aussi,  on  paraît  s’accorder  à affirmer  l’efficacité  d’un  procédé 
qui  remonte  d’ailleurs  assez  haut  dans  l’histoire,  puisqu’on  l’avait 
mis  en  usage  dès  le  dix- septième  siècle. 

Un  fait  indéniable  a été  constaté  en  France  à chaque  orage  : 
l’arrêt  de  l’ouragan,  l’éclaircissement  des  nuages,  la  disparition  du 
tonnerre  et  la  vision  seulement  lointaine  des  éclairs.  Mais  il  est 
indispensable  que  les  mesures  de  précaution  soient  prises  métho- 
diquement et  avec  ensemble.  C’est  ainsi  que  l’on  a fait  à Denicé 
sur  toute  une  commune.  De  son  côté,  M.  Vermorel  a organisé 
une  expérience  isolée  à Liergues  : huit  canons  ont  été  placés  et 
répartis  sur  la  propriété  de  M.  Vermorel.  Le  29  juillet,  ils  ont 
tiré  pendant  toute  la  durée  de  l’orage  et  pendant  que  le  territoire 
défendu  était  exempt  de  grêle,  les  vignobles  situés  à l’ouest,  au 
sud  et  à l’est  étaient  ravagés  dans  la  proportion  de  deux  à dix 
vingtièmes.  La  grêle  est  tombée  d’autant  plus  dense  et  a causé 
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d’autant  plus^de  ravages  qu’elle  s'éloignait  davantage  de  la  zone 
protégée.  Ces  résultats  ont  amené,  chez  les  vignerons  du  pays, 
une  telle  conviction  dans  la  valeur  du  procédé  que  six  communes 
du  canton  de  Villefranche  ont  demandé  à organiser  la  défense  de 
leurs  propriétés.  Le  ministre  de  l’agriculture  a dû  aussitôt  charger 
M.  Houdaille  de  poursuivre  une  enquête  officielle  en  Italie  et  en 
France.  En  Italie,  les  renseignements  arrivent  de  plus  en  plus 
favorables.  De  2,000  en  1899,  les  stations  de  tir  ont  atteint,  en 
1900,  le  chiffre  déjà  considérable  de  15,000,  et  depuis  le  commen- 
cement de  la  campagne,  on  n’a  pas  signalé  un  seul  insuccès. 
Le  commandant  Cavalieri,  un  des  hommes  les  plus  considérables 
du  monde  agricole  italien,  très  incrédule  au  début,  a affirmé 
récemment  à Paris  que  les  résultats  connus  étaient  assez  concluants 
pour  que,  l’an  prochain,  la  grande  Société  officielle  agricole  qu’il 
préside  donnât  à tous  les  vignerons  le  conseil  de  s’organiser 
pour  la  défense  contre  la  grêle. 

11  importe  de  se  rappelerkque,  d’après  les  expériences  déjà  faites, 
le  tir  contre  la  grêle,  pour  être  efficace,  doit  perforer  les  nuages, 
et  non  pas  seulement  produire  des  ondulations  sonores  pour  les 
écarter.  Le  tir  doit  être  vertical  et  percer  les  nuages  de  grê'e  qui 
se  trouvent  généralement  entre  1,000  et  1,500  mètres.  Aussi  l’em- 
ploi du  canon  paraît- il  indispensable.  On  a bien  parlé,  M.  le  docteur 
Vidal  en  particulier,  de/emplacer  l’artillerie  par  de  simples  bombes 
ou  des  fusées.  M.  Guinand  affirme  que  cette  modification  au  pro- 
cédé actuel  serait  mauvaise.  Les  fusées  ne  portent  pas  au  delà  de 
400  mètres  et  coûtent  de^franc  à 2 francs  le  coup,  alors  que  les 
canons  ont  une  portée  de~  2,000  mètres  et  produisent  leur  effet  à 
raison  de  0 fr.  05  le  coup. 

On  a objecté  la  dépense^qu’entraîne  une  organisation  complète 
de  l’artilleriejcontrejja  Jgrêle.l  II  est  utile  à ce  propos  de  fournir 
quelques  renseignements.  Si  l’on  prend  pour  base  la  défense  d’une 
commune  de  500  hectaresÀdeàvignes,  en  sachant  que  la  zone  de 
protection  doit  être  de  25  hectares  par  canon,  on  a : 

Achat  de  203canons  avec  munitions,  car- 
touches, à raison  de  230  fr.  l’un.  . . 4,600  fr. 

Il  faut  ajouter  encore  à cette  dépense  de  premier  établissement 
les  frais  annuels. 

Assurance, rA0  fr.  par  canon 200  fr. 

Poudre,  40  fr.  par  canon 800  fr. 

Imprévu,  10  fr.  par  canon 200  fr. 

Soit  en  définitive  1,200  francs,  ou  2 fr.  40  par  hectare.  Et,  en 
majorant  les  chiffres  pour  permettre  la  cons  itution  d’un  fonds  de 
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réserve,  et  en  les  portant  à 15  francs  pour  l’année  d’achat  et  à 
3 francs  pour  les  années  suivantes,  on  peut  ainsi  organiser  une 
station  efficace  de  défense  contre  la  grêle. 

Si  l’on  réfléchit  cfue,  avec  cette  somme,  la  commune  de  Linas, 
par  exemple,  qui  a 512  hectares  de  vignes,  aurait  pu  sans  doute 
éviter  les  100,000  francs  de  dégâts  que  lui  a causé  l’orage  du 
29  juillet,  il  devient  bien  clair  que  l’on  se  hâtera  en  Beaujolais 
d’établir  des  stations  de  défense.  Il  ne  faudrait  pas  évidemment 
s’engager  trop  à fond  dès  aujourd’hui;  mais  si  l’année  prochaine 
les  expériences  restent  aussi  favorables  qu’elles  l’ont  été  partout 
jusqu’ici  en  Italie  et  en  France,  il  sera  vraiment  de  bonne  économie 
agricole  d’adopter  franchement  l’artillerie  contre  la  grêle. 

S’il  est  une  question  discutée,  c’est  bien  celle  de  la  distance  à 
laquelle  on  peut  percevoir  le  bruit  du  canon.  M.  Charles  Davison  a 
fait  une  enquête  récente  à ce  sujet  à propos  des  bruits  de  salves 
d’artillerie  tirées  au  cours  de  la  revue  de  Spithead  de  1897  et  de  la 
revue  de  Cherbourg  du  18  juillet  1900  L A Spithead,  la  flotte  com- 
prenait 105  navires  de  toutes  classes,  rangés  sur  cinq  lignes,  occu- 
pant une  longueur  de  10  kilomètres.  On  a alors  relevé  le  bruit 
dans  19  localités  différentes.  La  plus  éloignée  se  trouvait  à 40  kilo- 
mètres de  la  flotte.  Cependant  des  coups  distincts  ont  été  perçus 
jusqu’à  Farham,  à 54  kilomètres.  Au  delà,  on  a encore  distingué  un 
son  sourd,  un  roulement  continu  avec  de  temps  en  temps  la  note 
spéciale  des  gros  canons.  Vers  l’est,  le  bruit  a été  entendu  jusqu’à 
Framfield,  à 92  kilomètres.  Au  N.-N.-E.  jusqu’à  Wimbledon 
à 100  kilomètres;  au  nord,  jusqu’à  Bloxham  Green,  à près  de 
140  kilomètres;  enfin  à l’ouest,  jusqu’à  Wellington  en  Somerset, 
à 150  kilomètres.  Ces  limites  n’ont  été  atteintes  que  dans  quelques 
localités  isolées. 

Toutefois,  d’après  l’enquête,  vers  le  nord-ouest,  on  relève  une 
série  de  constatations  d’après  lesquelles  le  son  avait  été  perçu 
jusqu’à  Melksham  (98  kilom.),  Moukton  Farleig  (107  kilom.), 
Weston  (114  kilom.). 

A Cherbourg,  dernièrement,  il  y avait  en  ligne  43  navires  dont 
13  des  plus  puissants  cuirassés  du  monde.  L’enquête  de  M.  Davison 
a mis  en  relief  les  faits  suivants.  On  a ressenti  des  chocs  sismi- 
ques tout  le  long  de  la  côte;  à part  deux  exceptions,  aucune  des 
localités  (au  nombre  de  quarante)  signalant  le  phénomène  ne  se 
trouve  à plus  de  2 ou  3 kilomètres  de  la  côte  anglaise.  En  général 
on  a admis  que  le  son  se  [propageait  par  l’air  et  non  par  le  soi.  A 


< Nature  anglaise. 
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Lancing,  situé  à 160  kilomètres  de  Cherbourg  et  de  Slaton-en- 
Devon  (115  kilom.),  des  observateurs  ayant  placé  leurs  mains  sur 
les  murs  les  sentirent  vibrer  distinctement.  Les  détonations  pro- 
duisirent un  roulement  dans  les  oreilles  en  plusieurs  localités- 
situées  à plus  de  150  kilomètres. 

Le  son  a été  entendu  cependant  du  côté  ouest  à 60  kilomètres 
de  Cherbourg,  à 160  kilomètres,  à 166  kilomètres.  Du  côté  est, 
160  kilomètres,  166  kilomètres.  Dans  toutes  ces  localités,  les 
vibrations  de  Fair  étaient  assez  fortes  pour  secouer  les  vitres  des 
croisées.  A Pîymouth  (197  kilom.),  on  a perçu  les  vibrations  et 
même  à Menhemot  placé  seulement  à 8 kilomètres  de  la  mer  et 
distant  de  Cherbourg  de  218  kilomètres.  Dans  cette  dernière  localité 
on  n’a  perçu  [aucun  son,  mais  une  grande  baie  vitrée  a été  forte- 
ment secouée  vers  dix  heures  du  soir. 

Le  caractère  du  son  se  modifie  avec  la  distance.  Dans  File  de 
Wight,  on  entendait  le  bruit  des  gros  canons;  à Bournemouth, 
c’était  seulement  un  roulement  continu  avec  des  coups  plus  forts. 
A des  distances  plus  grandes,  c’est  un  simple  brait  monotone 
et  grave  analogue  à celui  d’un  tambour  éloigné.  A très  grande 
distance,  les  vibrations  ne  semblent  plus  assez  intenses  pour  être 
perçues  par  certains  observateurs,  et  ceux  qui  les  distinguent  les 
comparent  au  roulement  d’un  train  éloigné. 

En  somme,  il  semble  que  l’on  puisse  conclure  de  cette  enquête 
que  la  détonation  des  fortes  pièces  peut  s’entendre  dans  dés 
circonstances  favorables  jusqu’au  delà  de  150  à 180  kilomètres; 
mais  qu’en  général,  la  portée  du  canon  est  en  moyenne  de  60  à 
70  kilomètres.  On  ne  saurait,  au  fond,  préciser  aucune  distance 
exacte,  car  tout  dépend  des  obstacles  que  les  ondes  rencontrent  sur 
leur  chemin.  Il  apparaît  aussi  que  les  ondes  peuvent  se  transformer 
en  route,  ne  plus  affecter  l’oreille  à cause  de  leur  petit  nombre  et 
cependant  agir  sur  les  corps  élastiques  comme  certains  murs  et 
surtout  sur  les  vitres.  Il  est  clair  que  la  distance  joue  son  rôle  ici, 
mais  beaucoup  aussi  la  configuration  topographique. 

On  s’est  beaucoup  occupé  dans  ces  derniers  temps  et  non  sans 
raison  de  l’hygiène  des  églises.  Peut-être  ne  prend-!- on  pas  assez 
garde  que  les  églises  sont  fréquentées  par  d'innombrables  fidèles, 
et  que  la  ventilation  est  loin  d’y  être  parfaite.  SL  Paul  Remlinger  a 
appelé  l’attention  sur  les  dangers  qui  peuvent  en  résulter  pour  la 
propagation  des  maladies  infectieuses  et  en  particulier  de  la  tuber- 
culose L II  ne  faudrait  pas  croire  que  îa  question  soit  absolument 
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neuve.  On  s’en  est  déjà  préoccupé,  et  M.  Remlinger  cite  avecfraison 
une  circulaire  de  l’évêque  de  Reggio  Emilia  en  réponse  à une 
demande  d’un  comité  d’hygiène  local.  L’évêque  a très  bien  rappelé 
à tous  les  curés,  recteurs  de  paroisses,  etc.,  de  son  diocèse  que  le 
but  de  l’Eglise  est  de  procurer  à ses  enfants  non  seulement  le  salut 
des  âmes,  mais  encore  le  bien-être  temporel...  « Le  plus  grand  des 
biens  naturels  dont  l’homme  puisse  jouir  sur  la  terre,  dit  ce  prélat, 
est  la  santé  physique  et  la  conservation  de  la  vie;  il  faut  donc  user 
de  toutes  les  mesures  de  l’hygiène  pour  se  préserver  des  infirmités 
du  corps.  Le  divin  fondateur  a passé  sur  ta  terre  en  faisant  le  bien 
à tous  et  en  rendant  la  santé  à ceux  qui  l’avaient  perdue  : Per - 
transiit  benefaciendo  et  sanando  omnes.  L’évêque  de  Reggio 
formule  ensuite  très  clairement  les  pratiques  hygiéniques  à adopter 
dans  les  églises.  Nous  les  résumons  comme  il  suit  : 

1°  Dans  toutes  les  églises  après  les  jours  de  fête  et  les  agglomé- 
rations extraordinaires,  on  procédera  à la  désinfection  du  soi  au 
moyen  de  la  sciure  de  bois  humectée  avec  une  solution  de  sublimé 
corrosif  à 3 pour  1000.  En  temps  ordinaire  on  ne  procédera  au 
balayage  habituel  qu’après  arrosage  avec  de  l’eau,  afin  de  ne  pas 
soulever  une  énorme  quantité  de  poussière. 

2°  Toutes  les  semaines  ou  plus  souvent,  s’il  est  nécessaire,  on 
enlèvera  la  poussière  des  barres  et  des  confessionnaux  au  moyen 
d’une  éponge  ou  d’un  linge  humecté  dans  de  l’eau  simple. 

3°  Les  grilles  des  confessionnaux  seront  lavées  toutes  les 
semaines  ou  plus  souvent  avec  de  la  lessive  bouillante  et  clarifiée. 

4°  Les  bénitiers  seront  vidés  chaque  semaine  ou  plus  souvent 
quand  ce  sera  nécessaire,  puis  lavés  avec  de  la  lessive  bouillante  et 
rincés  ensuite  avec  de  l’eau,  à moins  que  l’on  ne  préfère  faire  le 
lavage  avec  une  solution  de  sublimé  à 1 pour  1000. 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Et  il  serait  bon,  dès  maintenant,  de 
mettre  en  pratique  les  très  sages  recommandations  du  savant 
évêque  de  Reggio. 

Nous  observons  assez  rarement  des  aurores  boréales  en  France. 
La  dernière  belle  aurore  que  nous  ayons  vue  est  apparue  en 
septembre  1898.  En  Angleterre,  pays  plus -voisin  que  le  nôtre  du 
pôle  magnétique,  le  nombre  des  aurores  visibles  est  beaucoup  plus 
considérable.  Selon  M.  Mossmann,  qui  a dressé  un  catalogue  des 
aurores  boréales  observées,  à Londres,  depuis  1707  jusqu’en  1875, 
le  nombre  annuel  moyen  de  ce  phénomène  y est  de  2,4.  En  1848, 
on  nota  jusqu’à  29  aurores.  Les  nombres  les  plus  élevés  après  ce 
grand  maximum  annuel  ont  été  de  23  en  1787,  de  21  en  1789  et 
1872.  Le  nombre  maximum  en  un  mois  fut  de  8 en  octobre  et 
10  OCTOBRE  1900g  13 
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novembre  1848.  Il  résulte  aussi  de  cette  statistique  qu’un  maxi- 
mum de  fréquence  a lieu  tous  les  11  ans  environ  et  correspond 
à la  période  des  taches  solaires.  Les  aurores  se  montrent  surtout 
après  les  équinoxes,  soit  en  avril  et  en  octobre;  beaucoup  plus 
rarement  aux  solstices,  soit  en  juin  et  décembre. 

Les  fruits  peuvent- ils  passer  pour  des  aliments?  Beaucoup  de 
personnes  se  l’imaginent.  On  ne  saurait  strictement  les  considérer 
comme  tels.  Ils  renferment  si  peu  de  matière  assimilable  nutritive! 
un  peu  d’albumine  végétale,  du  sucre  et  quelques-uns  de  la 
matière  grasse.  M.  Balland  a analysé  un  grand  nombre  de  fruits 
variés  : raisins,  oranges,  grenades,  fraises,  cerises,  groseilles, 
figues,  bananes,  dattes,  abricots,  coings,  amandes,  noisettes, 
noix,  etc.  Tous  ces  fruits  à leur  maturité  renferment  de  70  à 92  0/0 
d’eau.  Dans  les  fruits  plus  eu  moins  desséchés  du  commerce  : 
raisins  secs,  pruneaux,  noix,  noisettes,  figues,  amandes,  cette 
proportion  dépasse  rarement  30  0/0  et  descend  souvent  au-dessous 
de  10  0/0  dans  les  amandes,  noix  et  noisettes. 

Dans  les  fruits  à pulpe,  la  matière  azotée  représentant  l’albu- 
mine végétale  n’est  guère  que  de  0,25  0/0  dans  la  poire,  par 
exemple;  elle  monte  à 1,45  0/0  dans  la  banane.  Cependant,  dans 
les  fruits  graines,  amandes,  noix,  noisettes,  elle  atteint  le  taux  de 
15  à 20  0/0  à l’état  sec.  Les  matières  grasses  avec  tous  les  pro- 
duits solubles  dans  l’éther  (huile  essentielle,  matières  résineuses 
et  colorantes)  sont  généralement  en  plus  faible  proportion  que  les 
matières  azotées;  il  n’y  a d’exception  que  pour  les  olives,  les 
amandes,  noix  et  noisettes,  chez  lesquels  l’huile  domine  et  fournit 
à l’état  sec  jusqu’à  60  et  68  0/0.  Dans  les  cendres,  on  trouve  des 
traces  de  manganèse  (figues,  poires,  pruneaux),  mais  il  y a très 
peu  de  cendres.  L’acidité  atteint  son  maximum  dans  les  framboises 
et  les  groseilles.  Le  sucre  et  les  matières  dites  extractives  (amidon, 
dextrine,  prétine,  gomme,  cellulose  saccharifiable,  acides  orga- 
niques) représentent  avec  l’eau  la  majeure  partie  des  éléments 
contenus  dans  les  fruits  à pulpe. 

Les  fruits  très  sucrés,  comme  les  dattes,  les  figues,  les  bananes, 
peuvent  être  considérés  cependant  comme  de  véritables  aliments 
hydrocarburés,  en  raison  de  leur  teneur  en  sucre.  Le  sucre  est  un 
aliment  d’énergie  important.  Les  matières  extractives  aussi  sont  des 
aliments  hydrocarburés,  mais  à un  moindre  degré  que  le  sucre,  leur 
coefficient  de  digestibilité  étant  moins  élevé.  Donc,  à part  de  rares 
exceptions,  les  fruits  sont  peu  nutritifs;  leurs  sucs,  qui  flattent 
plus  ou  moins  nos  goûts  par  leur  odeur,  leur  saveur  ou  leur 
acidité,  jouent  surtout,  pour  M.  Balland,  le  rôle  de  condiments. 
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Tout  cela  est  très  exact.  Cependant,  si,  au  fruit,  on  ajoute  le  pain, 
comme  beaucoup  de  personnes  le  font,  on  finit  tout  de  même  par 
s’alimenter  et  se  rafraîchir,  en  raison  de  la  richesse  du  fruit  en 
eau  et  en  matière  sucrée.  On  peut  momentanément  se  nourrir  avec 
du  pain  et  des  noix.  Bref,  le  fruit  n’est  pas  comparable  évidemment 
à un  bon  rosbif,  mais  il  peut  encore  tirer  d’affaire  momentanément 
plus  d’un  affamé. 

Quo  non  ascendant ! On  a organisé  cette  année  à l’annexe  de 
Vincennes  une  série  de  concours  de  ballons.  Les  plus  intéressants 
viennent  d’avoir  lieu  à la  fin  de  septembre  : concours  d’altitude, 
concours  de  distance.  On  est  monté  très  haut.  Voici  des  chiffres, 
après  contrôle  des  instruments  de  mesure  au  Bureau  international  de 
Sèvres.  MM.  Balsan  et  Louis  Godard  ont  atteint  l’altitude  rare  de 
8,357  mètres;  M.  Juchmès,  l’altitude  de  6,817,  M.  de  la  Vaulx, 
celle  de  6,769  mètres.  L’ascension  de  MM.  Balsan  et  Godard  à 
bord  du  Saint- Louis  peut  être  classée  désormais  parmi  les  plus 
célèbres,  à côté  des  ascensions  de  Glaisher  et  Coxwell,  de  Crocé- 
Spinelli,  Sivel  et  Tissandier;  encore  ne  saurait-on  dire  exactement 
quelles  altitudes  ont  réellement  atteint  ces  aéronautes,  l’erreur  de 
lecture  des  baromètres  étant  facile  quand  l’instrument  est  couvert 
de  givre  et  l’intelligence  obscurcie  par  le  froid  et  la  dépression.  Le 
record  de  hauteur  appartient  vraisemblablement  à un  physicien  de 
l’Institut  aéronautique  de  Berlin,  M.  Berson,  qui  parvint,  il  y a 
quelques  années,  jusqu’à  l’énorme  hauteur  de  9,000  mètres. 

En  ce  qui  concerne  le  concours  de  distance,  il  a donné  aussi  des 
résultats  dignes  d’être  mentionnés.  M.  Balsan,  sur  le  Saint- Louis , 
est  descendu,  en  Poméranie,  sur  les  bords  de  la  Baltique.  Le  comte 
de  Casiillon,  sur  X Orient,  a atterri  forcément  aussi,  à Goudorff,  tout 
près  de  la  Baltique.  M.  J.  Faure,  à bord  de  X Aéro-Club,  a été 
jusqu’à  Munlitz,  en  Pologne,  en  vingt  heures.  Enfin,  M.  le  comte  de 
la  Vaulx,  avec  le  Centaure , a été,  après  vingt  et  une  heures  de 
voyage,  tout  près  de  Varsovie,  dans  la  Pologne  russe;  il  aurait  pu 
continuer  ayant  encore  beaucoup  de  lest,  mais  la  descente  en 
Piussie  au  milieu  d’immenses  forêts  aurait  pu  rendre  l’atterrissage 
difficile.  Bref,  le  prix  de  distance  revient  à M.  de  la  Vaulx  qui  a 
su  conduire  son  aérostat  avec  une  direction  franchement  Est.  Grâce 
à lui,  on  peut  dire  aujourd’hui  qu’un  premier  ballon  a été  de  France 
en  Russie. 


Henri  de  Parville. 
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7 octobre. 

A l’heure  même  où  s’imprimait  îa  dernière  chronique,  M.  Loubet 
prononçait  son  discours  au  banquet  des  maires.  Voilà  déjà  quinze 
jours;  comme  cela  est  lointain  et  vieux!  Si  nous  en  reparlons,  c’est 
que,  dans  ce  discours,  il  y avait  une  volonté  ou  une  velléité  : la 
volonté  ou  la  velléité  d’être  autre  chose  que  ce  qu’on  paraît,  et  de 
faire  autre  chose  que  ce  qu’on  laisse  faire.  Le  discours  du  Président 
de  la  République  avait  Pair  d’une  protestation,  presque  d’une  accu- 
sation contre  son  ministère. 

Si  nous  voulions  nous  livrer  à une  critique  rétrospective,  nous 
pourrions  dire  que,  parlant  à cette  date  du  22  septembre,  M.  Loubet 
a eu  tort,  — lui,  le  plus  pacifique  des  hommes,  — d’invoquer  le 
souvenir  des  ancêtres  qui,  dans  le  même  mois,  en  1792,  procla- 
maient la  République.  Ges  ancêtres,  — géants  ou  nains,  comme  on 
voudra,  — * sont  de  ceux  qu’il  faut  soigneusement  cacher;  monstres 
avortés  dont  les  survivants,  qui  ne  s’étaient  pas  tués  entre  eux, 
devinrent  les  chiens  couchants  et  rampants  du  grand  Empereur,  ils 
étaient  couverts  du  sang  des  journées  de  Septembre.  Un  homme  à 
qui  M.  Loubet  ne  pourrait  qu’être  fier  de  ressembler  par  le  caractère 
et  le  talent,  M.  Dufaure  disait,  en  1848,  au  moment  de  se  rallier  à 
la  République,  que  la  meilleure  manière  de  la  servir,  c’était  de  la 
séparer  absolument  de  son  horrible  et  répugnante  devancière. 

Si,  dans  son  allusion  au  passé,  M.  Loubet  avait  voulu  simple- 
ment commémorer  îa  bataille  de  Vaimy,  gagnée  le  20  sep- 
tembre 1792,  il  aurait  dû  le  dire;  et  peut-être  ne  l’a-t-il  pas  dit, 
pour  éviter  quelques  rapprochements  irrésistibles  et  poignants! 
Lorsque  notre  vieille  monarchie  fut  dépossédée  dans  la  personne 
vénérée  de  Louis  XVI,  elle  laissait  à la  France,  avec  un  sol  purgé 
de  l’ennemi,  une  victoire  gagnée  par  les  généraux  et  les  soldats 
qu’elle  avait  elle-même  dressés.  Quel  état!  Et  quel  état!  Aujour- 
d’hui, nos  armées  sont  vaincues,  nos  provinces  démembrées;  ce 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


195 


n’est  plus  Brunswick  qui  est  en  fuite,  c’est  Waldersée  qui  marche 
à notre  tête,  ayant  le  drapeau  tricolore  à la  suite  de  ses  aigles 
noires. 

Ces  observations  faites,  nous  reconnaissons  sans  peine  que 
M.  Loubet  a fait  un  discours  de  brave  homme.  Pas  un  mot  qui  ne 
portât  contre  ses  ministres,  et,  en  particulier,  contre  le  chef  de  la 
bande,  M.  Waldeck- Rousseau.  Il  a été  muet  sur  leur  défense  répu- 
blicaine. Il  n’a  pas  donné  un  instant  dans  cette  fumisterie.  Il  leur 
a bien  spécifié,  à leur  nez,  que  le  banquet  des  maires  n’était  ni  un 
ralliement  de  combat  ni  une  réunion  de  parti  ; que  c’était  la  fête  de 
tout  le  monde.  Il  a parlé  de  la  patrie  et  de  l’armée  comme  un 
nationaliste.  Tl  a même  parlé  de  la  révision  légale  de  la  Consti- 
tution, sinon  comme  M.  Déroulède,  du  moins  comme  M.  Jules 
Lemaître.  Il  a appelé  de  tous  ses  vœux  la  réconciliation  des 
Français  dans  la  tolérance  et  la  liberté;  un  peu  plus,  il  leur  aurait 
donné  à tous,  entre  la  poire  et  le  fromage,  un  gros  baiser  Lamou- 
rette.  Il  a enfin,  ce  qui  devenait  plus  personnel  encore  pour 
M.  Waldeck- Rousseau,  déclaré  avec  insistance  que,  Président  de 
la  République  pour  une  durée  déterminée,  il  ne  céderait  pas  la 
place  avant  le  terme. 

Ce  qui  achevait  la  mortification  des  ministres  transformés  en 
grands  jobards,  c’est  que  les  maires  qui,  dans  leur  immense  majo- 
rité, n’entendaient  pas  malice  à la  chose,  et  qui  étaient  venus  là 
simplement  pour  faire  un  bon  dîner,  applaudissaient  avec  toute 
l’ampleur  d’estomacs  reconnaissants.  Ils  étaient  avec  entraînement 
du  parti  de  M.  Loubet,  comme  on  est  toujours  du  parti  de  l’am- 
phitryon, surtout  si  la  cuisine  est  à souhait.  Puis  ces  mots  de  paix, 
de  patrie,  de  liberté,  de  concorde  qui  voltigeaient  dans  l’air  tout 
rempli  du  parfum  des  vins  et  de  l’odeur  des  victuailles,  avaient 
comme  un  effet  capiteux  et  réveillaient  chez  les  convives  cette  âme 
française  qui  est  faite  de  générosité.  Le  visage  de  M.  Loubet  était 
radieux,  et  la  mine  de  ses  ministres  était  longue. 

Mais  de  toutes  ces  mines  longues,  la  plus  allongée  était  celle  du 
Président  du  Conseil.  Il  avait  l’air  furieux,  furieux  contre  M.  Loubet, 
furieux  contre  tout  le  monde.  M.  Waldeck-Rousseau,  qui  n’est  pas 
un  naïf,  a une  prétention  ; il  pose  pour  l’oie  du  Capitole  qui  a sauvé 
la  République,  en  attendant  d’être  l’aigle  ou  plutôt  le  grand-duc  de 
l’Elysée.  Avoir  sauvé  la  République,  c’est  sa  marotte.  Eh,  quoi!  de 
sa  défense  républicaine,  on  ne  dirait  rien  dans  les  toasts?  M.  Loubet 
la  passerait  dédaigneusement  sous  silence?  Personne,  parmi  les 
convives,  ne  la  chanterait  ni  ne  la  bisserait?  Que  faisaient  donc  ses 
préfets  chargés  de  présider  et  de  surveiller  les  tables  des  maires? 
Armé  de  sa  fourchette^  d’où  pendait  quelque  morceau  de  dindon, 
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pas  un  ne  se  levait  pour  saluer,  la  bouche  pleine,  la  grande  oie 
méconnue  î 

Les  maires  n’étaient  pas  si  coupables  qu’ils  paraissaient  à M.  Wal- 
deck-Rousseau. La  bonne  volonté  ne  manquait  pas  à plusieurs  de 
crier  pour  lui  ; ce  qui  les  retenait,  c’était  la  crainte  d’être  sifïlés. 
Dès  le  lendemain,  ils  tâchaient  de  lui  donner  une  compensation  : 
le  maire  de  Lyon,  M.  Augagneur,  qui,  après  avoir  refusé  avec  éclat 
l’invitation  du  Conseil  municipal  de  Paris,  s’était  tenu  coi  pendant 
le  banquet  des  Tuileries,  se  réunissait  à quelques  maires  de  même 
acabit  pour  promettre  à M.  Waldeck-Rousseau  de  l’aider  de  plus 
en  plus  à pourfendre  le  cléricalisme.  Un  autre  maire  ministériel, 
celui  de  Bicêtre -Kremlin,  qu’il  représente  si  dignement,  prenait  un 
arrêté  pour  interdire,  dans  sa  commune,  le  port  de  l’habit  ecclé- 
siastique, avec  toutes  sortes  de  qualifications  qui  seraient  outra- 
geantes si  elles  n’étaient  encore  plus  idiotes.  Remarquons,  par 
parenthèse,  que  les  plus  fanatiques  de  persécution  sont  récipro- 
quement les  plus  fanatiques  du  ministère;  tandis  que  les  socialistes 
indépendants,  comme  M.  Jules  Guesde,  disaient,  ces  jours-ci,  à 
leur  parti  : « A quoi  nous  a servi  la  guerre  aux  curés?  » le  minis- 
tériel M.  Jaurès  la  demandait  plus  violente  que  jamais;  et  un 
autre  ministériel,  M.  Rouannet,  faisant  un  rapport  au  Congrès 
international,  trouvait  moyen  d’y  glisser  cette  formule  très  carac- 
téristique : « Le  parti  socialiste  est  anticatholique.  » Les  Allemands 
eux-mêmes,  sentant  dans  la  rédaction  de  M.  Rouannet  une  inten- 
tion trop  peu  dissimulée  de  ménager  les  juifs  et  même  les  protes- 
tants, — - clients  et  patrons  très  lucratifs  du  régime  représenté 
par  M.  Waldeck-Rousseau,  — ont  exigé  une  formule  plus  nette  : 
« Le  parti  socialiste  est  antireligieux.  » 

Cela  ne  pouvait  suffire  encore  à M.  Waldeck-Rousseau,  tout 
déconfit  du  discours  de  M.  Loubet.  Quelques  jours  après  le  banquet 
monstre  où  il  avait  été  penaud,  il  avait  imaginé  à son  ministère  un 
dîner  intime  ou  plutôt  une  dînette  de  maires  de  la  Loire,  parmi 
lesquels  brillaient  par  leur  absence  les  plus  importants,  et,  notam- 
ment, le  président  du  Conseil  général,  M.  Audiffred,  qui  l’avait 
repêché  à la  vie  politique  lorsque  la  Bretagne  l’avait  rejeté,  et  qui 
se  plaint  d’avoir  été  odieusement  trahi  par  son  protégé.  Là,  entre 
quatre  murs,  le  président  du  Conseil  exhala  sa  bile  : « Les. dangers 
courus  par  la  République,  a-t-il  dit  de  sa  voix  la  plus"  mélanco- 
lique, les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  la  défendre,  seront 
mieux  compris  plus  tard,  et,  si  le  mot  ne  paraît  pas  trop  préten- 
tieux, il  est  certains  faits  qu’il  faut  réserver  à l’histoire.  » Vous 
entendez,  Monsieur  Loubet,  qui  ne  vous  doutiez  pas  de  tout  cela, 
et  qui  n’avez  pas  plus  parlé  des  dangers  et  de  la  défense  de  la 
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République  que  de  Colin-Tampon!  Le  compte-rendu  du  repas 
de  la  place  Beauvau  ne  mentionne  pas  si  la  déclaration  de 
M.  Waldeck- Rousseau  fut  accueillie  par  des  bravos  ou  par  des  rires. 

Mais  la  guerre  était  déclarée;  et  il  était  manifeste  que,  dans  sa 
rage  contre  le  Président  de  la  République,  le  président  du  Conseil 
allait,  pour  miner  et  prendre  sa  place,  essayer  de  le  destituer  mora- 
lement en  lui  faisant  signer  des  décrets  qui  seraient  le  démenti  de 
son  discours  du  banquet  des  Tuileries  et  de  toutes  ses  invocations 
à la  concorde,  à l’égalité  entre  les  citoyens,  à la  paix  sociale. 

Qu’est- ce  qui  donna  le  signal  de  la  guerre?  Parbleu!  c’est 
Dreyfus,  toujours  Dreyfus.  Il  vient  de  signifier  à l’un  de  ses  cour- 
tiers, M.  Trarieux,  qu’il  lui  faut  la  révision  de  son  procès.  Le 
moment  semble  choisi  à point.  Les  grandes  manœuvres  sont  ter- 
minées, les  corps  d’armée  rentrés  chez  eux,  même  les  maires 
dispersés.  Ce  qu’on  n’aurait  pas  osé  annoncer  en  face,  devant  des 
militaires  ou  des  civils  rassemblés,  on  va  le  mitonner  souterraine- 
ment.  Un  des  plus  gros  cumulards  de  l’Université,  M.  Monod,  prend 
la  peine  de  faire  savoir  que,  si,  par  hasard,  un  catholique  a été 
nommé  à un  rectorat,  il  est  dreyfusard.  La  convocation  des 
Chambres  est  retardée  le  plus  possible;  celle  du  Conseil  municipal 
entravée  et  escamotée;  on  se  donne  un  peu  de  marge  pour 
procéder  d’abord  à la  réintégration  de  Picquart. 

Et  la  pacification  célébrée  par  M.  Loubet?  M.  Waldeck-Rousseau 
y répond  en  proposant  immédiatement  à la  signature  du  malheu- 
reux Président  de  la  République  une  liste  de  préfets  disgraciés 
pour  leur  modération  relative  et  de  préfets  avancés  pour  leur 
violence  connue.  Pour  citer  un  échantillon  : un  énergumène 
d’impiété,  que  même  des  ministères  de  concentration  avaient  dû 
mettre  à pied,  M.  Monteil,  qui  s’est  signalé  récemment  par  sa 
campagne  contre  le  banquet  du  Conseil  municipal  de  Paris,  passe 
de  la  préfecture  de  la  Creuse  à celle  plus  considérable  de  la 
Haute- Vienne,  où  les  dernières  élections  sénatoriales  avaient  été 
des  déroutes  pour  la  politique  ministérielle.  Jamais,  du  reste,  on 
ne  vit  tant  de  préfets  témoigner  leur  mépris  pour  le  régime  qu’ils 
servaient  et  leur  doute  profond  de  sa  durée,  par  leur  empres- 
sement à se  faire  colloquer  et  oublier  dans  de  grasses  situations 
financières. 

Le  Président  de  la  République  a dû  baisser  la  tête,  prendre  la 
plume  et  signer  un  décret  qui  contenait  bien  moins  la  révocation 
de  quelques  préfets  que  la  sienne. 

Il  a dû  descendre  plus  bas  encore;  il  a dû  se  faire  l’exécuteur 
des  mesures  de  vengeance,  d’iniquité  et  de  perdition  prises  contre 
l’armée  française,  — contre  cette  armée  dont  il  avait,  dans  les 
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plaines  de  Beauce,  devant  les  officiers  étrangers,  au  milieu  des 
cris  d’admiration  et  d’orgueil  de  nos  populations,  loué  la  disci- 
pline, la  vertu,  la  tenue  irréprochable  et  glorieuse. 

Nous  savions  bien  que  M.  le  général  André  avait  charge  de  mener 
la  revanche  de  Dreyfus  contre  l’armée.  Sous  quelle  forme?  Peut- 
être  l’ignorait-il  lui-même?  Au  temps  de  la  tyrannie,  les  ministres 
de  la  guerre  qui  s’appelaient  Gouvion  Saint-Gyr  sous  la  Restaura- 
tion, Soult  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  La  Moriciëre  sous  la 
République  de  1848,  Niel  sous  le  deuxième  Empire,  étaient  dési- 
gnés par  la  confiance  de  leurs  pairs  au  choix  du  pouvoir  exécutif; 
ils  tiraient  de  leur  supériorité  unaniment  acceptée  une  force  propre 
et  indépendante  qu’ils  mettaient  loyalement  et  impartialement  au 
service  du  pays.  Rien  de  pareil  existait- il  pour  le  général  André? 
Quels  que  pussent  être  ses  mérites  possibles,  ils  étaient  cachés 
pour  la  nation  ; et  lorsqu’on  l’a  vu  bombardé  ministre  de  la  guerre, 
on  a redouté  l’avènement  d’un  politicien  militaire,  imposé  par  des 
politiciens  civils  pour  une  besogne  louche  et  commandée.  Le  nou- 
veau ministre  de  l’armée  serait-il  un  ministre  contre  l’armée  ? 

Les  premiers  attentats  du  général  André  contre  l’état-major, 
contre  cette  partie  jusqu’alors  réservée  et  inviolable  de  la  défense 
nationale,  avaient  causé  une  impression  sinistre;  d’autant  plus 
qu’ils  étaient  accompagnés  d’impitoyables  rigueurs  contre  les  offi- 
ciers les  plus  dignes,  uniquement  coupables,  s’ils  avaient  excédé, 
d’avoir  aimé  la  patrie  jusqu’au  sacrifice.  Puis  une  sorte  d’accalmie 
s’était  faite.  Le  général  André  se  contenterait-il  de  ce  tribut  payé  à 
ceux  dont  il  était  la  créature?  Cette  armée,  cette  famille  militaire, 
où  il  avait  vécu,  allait-il  continuer  de  la  déchirer?  Les  grandes 
manœuvres  avaient  eu  lieu,  où  notre  armée,  comme  portée  par 
l’ivresse  des  foules,  avait  resplendi  dans  la  joie  universelle.  On 
pouvait  espérer  qu’elle  avait  trouvé  grâce  devant  son  ministre  de 
la  guerre.  Il  y avait  paru  un  peu  gêné,  presque  comme  un  étranger, 
témoin  embarrassé  des  ovations  extraordinaires  qui,  tandis  qu’une 
indifférence  glaciale  l’entourait,  étaient  faites  à nos  généraux,  et, 
en  particulier,  au  général  de  Négrier  si  courtoisement  salué  par  le 
généralissime  lui- même.  Sans  doute,  l’amour-propre  du  général 
André  pouvait  souffrir;  son  amour  de  la  patrie  ne  devait-il  pas 
jouir?  Il  avait,  à son  tour,  à la  fin  des  manœuvres,  fait  un  éloge 
sans  réserve  de  l’armée  française. 

Tout  à coup,  la  revue  finie,  comme  une  mine  sous  les  pas  de 
cette  armée,  une  série  de  mesures  éclatent  qui  tendent  à la  désor- 
ganiser de  plus  en  plus.  Tous  les  instructeurs  de  l’Ecole  spéciale 
militaire  de  Saint-Gyr,  qui  déplaisent,  sont  renvoyés  dans  des 
régiments;  formaient-ils  mal  notre  pépinière  d’officiers?  Non;  le 
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général  André  a lui-même,  dans  son  discours  après  les  manœuvres, 
proclamé,  par  l’évidence  des  résultats  obtenus,  l’excellence  des 
maîtres  et  des  élèves.  Ce  qu’on  reproche  aux  victimes,  ce  n’est 
pas  d’avoir  manqué  à leurs  devoirs,  c’est  de  les  avoir  trop  bien 
remplis,  par  leur  respect  de  la  justice  militaire  qui,  deux  fois 
reconnaissant  la  trahison,  a,  deux  fois,  condamné  le  traître. 
Comme  on  faisait  autrefois  une  bibliothèque  ad  usum  Delphinia 
on  veut  aujourd’hui  faire  une  armée  ad  usum  Dreyfusi. 

Le  général  André  ne  se  borne  pas  à frapper  une  catégorie  d’offi 
ciers,  il  les  frappe  tous  jusqu’au  sommet.  Les  instructeurs  de 
Saint- Cyr  étaient  choisis  sur  des  listes  d’aptitude  dressées  par  les 
soins  et  avec  le  concours  de  toutes  les  autorités  compétentes, 
depuis  les  chefs  de  corps  jusqu’aux  inspecteurs  généraux.  M.  André 
rédige  un  décret  pour  décider  que  désormais  il  nommera  instruc- 
teur qui  il  voudra;  et  il  remplace  les  officiers  renvoyés,  par  des 
officiers  qui  ne  figurent  pas  sur  les  listes  de  présentation.  C’est 
une  insulte  à tous  les  chefs  de  corps  et  à tous  les  inspecteurs  géné- 
raux à qui  le  ministre  vient  dire  : « Je  me  méfie  de  vous;  vous  ne 
vous  inspirez  que  de  la  faveur  et  de  l’intrigue  là  où  vous  ne  deviez 
consulter  que  le  service  du  pays.  » C’est,  de  plus,  les  fonctions 
militaires  livrées  à l’arbitraire  et  au  bon  plaisir  d’un  homme  qui 
ne  sera  lui-même  que  le  jouet  des  passions  d’autrui;  si,  usant  du 
droit  dangereux  dont  l’a  armé  une  rancune  du  générai  de  Galliffet, 
le  ministre  de  la  guerre  peut,  jusqu’à  un  certain  point,  connaître, 
à lui  tout  seul,  les  titulaires  entre  lesquels  il  distribuera  les  com- 
mandements supérieurs,  comment  pourrait-il  connaître  dans  chaque 
régiment  les  officiers  les  plus  propres  à instruire  les  élèves  de 
l’Ecole  militaire?  A défaut  des  rapports  autorisés  des  chefs  de 
corps  et  des  inspecteurs  généraux,  il  n’aura  pour  guide-âne  que  les 
renseignements  de  la  police  ou,  ce  qui  est  plus  vil  encore,  les 
notes  des  loges  maçonniques. 

Le  journal  le  Temps , dreyfusard  et  ministériel,  ne  peut  s’empê- 
cher de  dire  : « Où  irions-nous,  où  irait  Saint-Cyr,  si  chaque 
nouveau  ministre  de  la  guerre  changeait,  le  même  jour,  vingt- trois 
officiers  de  l’Ecole?  » Hélas!  nous  irions,  Saint-Cyr  irait  où  va  la 
France  : à la  décadence. 

Ce  n’est  encore  qu’un  commencement.  Est-il  vrai  que,  d’après 
les  plans,  déjà  en  voie  d’exécution,  de  M.  André,  ne  sera  pas 
instructeur  à Saint-  Cyr  tout  officier  que  son  père  aura  fait  élever 
dans  une  école  libre?  Est- il  vrai  que  ne  sera  pas  boursier  à Saint- 
Cyr  tout  jeune  homme,  fût- il  le  premier  de  sa  promotion,  que  ses 
parents  auront  confié  à des  instituteurs  libres?  Un  instant  même,  les 
Sœurs,  refusant  de  renoncer  à l’enseignement  des  enfants,  ont  été 
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congédiées  de  cette  infirmerie  de  Saint-Cyr,  où  les  mères,  qui  ne 
peuvent  y voir  nuit  et  jour  leurs  enfants  malades,  étaient  si  heu- 
reuses de  les  savoir  sous  l’égide  pieuse  et  dévouée  de  ces  Filles 
de  Dieu,  Il  y a cent  ans,  en  1800,  la  France  gagnait  la  bataille  de 
Marengo,  et,  dans  notre  pays  qui  relevait  ses  autels  à l’ombre  de 
nos  drapeaux  victorieux,  les  Soeurs  rentraient  derrière  les  héros, 
les  cornettes  blanches  derrière  les  bonnets  à poil  et  les  tricornes. 
Pour  fêter  ce  centenaire,  le  ministre  de  la  guerre,  qui  ne  chasse 
pas  les  Allemands,  chasserait-il  les  Soeurs? 

Serait-il  vrai  encore  que  le  général  André,  bouleversant  toutes 
les  règles  tutélaires  sur  l’avancement,  confisquerait  à son  profit  le 
droit  définitif  des  inscriptions  au  tableau?  Il  établirait  lui- même, 
en  choisissant  un  candidat  sur  trois,  les  listes  de  présentation,  ce 
qui  diviserait  l’armée  en  parias  et  en  privilégiés. 

Si  quelqu’un  doit  avoir  la  rougeur  au  front,  et  même  sur  sa  joue 
souffletée  par  ses  ministres,  c’est  assurément  M.  Loubet  devant  ce 
lendemain  de  son  banquet  des  Tuileries,  devant  ce  post-scriptum 
ajouté  à son  discours. 

Rien  ne  vaut  encore  le  spectacle  extraordinaire  du  congrès 
socialiste  international,  où  des  étrangers,  presque  tous  ennemis 
de  notre  pays,  ont  pu  discuter  tranquillement  avec  des  Français, 
à Paris,  si  M.  Milierand,  ministre  du  commerce,  devait  ou  ne 
devait  pas  être  ministre  chez  nous.  Supposons  un  cas  pareil  se 
présentant  sous  une  monarchie,  ou  bien  sous  les  Républiques  de 
1798  ou  de  1848;  quelle  explosion  d’indignation!  Quels  cris  de 
trahison!  En  ce  temps-là,  le  plus  grand  crime  que  l’opposition 
pouvait  inventer  contre  un  homme  public,  c’était  d’être  affilié  à 
l’étranger.  Imaginez  un  congrès  de  protestants  allemands,  anglais 
ou  autres  délibérant,  à Paris,  avec  des  protestants  français,  pour 
décider  si  M.  Guizot,  membre  du  culte  réformé,  aurait  l’autorisation 
de  recevoir  un  portefeuille  sur  notre  terre  de  France!  Imaginez 
M.  Guizot,  — l’homme  d’Etat  si  vilipendé  à l’occasion  de  l’indem- 
nité Pritchard,  — acceptant  paisiblement  ce  jury  antifrançais,  y 
mendiant  son  pardon  d’être  ministre,  y glissant  des  compères  pour 
exposer  que,  s’il  est  entré  dans  la  place  c’est  pour  la  faire  sauter! 
Eh  bien,  cette  abominable  monstruosité  s’est  étalée  sous  nos  yeux  : 
M.  Milierand,  ministre  de  la  République  française,  n’a  pas  décliné 
cette  déshonorante  compétence;  il  a plaidé  et  fait  plaider  sa  cause 
en  excipant  de  tout  le  mal  que,  par  sa  présence  dans  un  cabinet 
bourgeois,  il  avait  déjà  fait  et  ferait  de  plus  en  plus  à la  société 
bourgeoise.  Tous  ses  méfaits  présents  et  à venir  dont  ses  patrons  se 
portaient  fort,  lui  ont  été  comptés  comme  des  circonstances  atté- 
nuantes. Chose  singulière!  les  plus  sévères  pour  M.  Milierand  ont 
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été  ses  compatriotes,  M.  Guesde  et  ses  amis;  il  a été  renié  et 
conspué  par  leur  majorité  : c’est  l’étranger,  c’est  l’ennemi  qui  est 
venu  à sa  rescousse.  On  a remarqué  que  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands s’étaient  prononcés  à l’unanimité  pour  une  formule  équi- 
voque qui,  tout  en  le  couvrant  de  mépris,  l’autorisait  presque  à leur 
continuer  ses  services  comme  ministre  de  la  République  française. 

La  cause  du  ministre  sur  la  sellette  resta  longtemps  indécise. 
Tout  ce  que  M.  Millerand  avait  pu  faire  ou  faire  faire  à M.  Waldeck- 
Rousseau  pour  trouver  grâce  devant  la  démagogie  européenne  avait 
été  en  vain  invoqué.  Les  socialistes  français  le  dénonçaient  comme 
un fusiileur  d’ouvriers,  avec  tous  ses  collègues  bourgeois;  les  socia- 
listes étrangers  ne  disaient  pas  non,  ils  étaient  obligés  de  crier, 
eux  aussi,  à l’assassin  î Pour  le  tirer  de  ce  pas  difficile,  le  gouver- 
nement est  accouru;  il  a chargé  sa  justice,  qui  n’a  pas  découvert 
encore  les  incendiaires  de  l’église  cl’Aubervilliers  et  les  auteurs 
d’autres  crimes,  de  découvrir  que,  dans  les  fusillades  de  Limions, 
c’étaient  les  gendarmes  qui  avaient  commencé  et  provoqué.  Ainsi 
fut  fait;  voilà  les  gendarmes,  ces  patients  martyrs  du  devoir, 
déférés  devant  un  Conseil  de  guerre!  M.  Yiviani  a annoncé  triom- 
phalement au  congrès  cosmopolite  cette  bonne  nouvelle;  était-il  sûr 
de  leur  condamnation?  Avait-il  déjà  la  promesse  que  les  Conseils 
de  guerre  allaient  être  réorganisés  par  le  général  André,  selon  son 
procédé  habituel,  de  manière  à ne  plus  mériter  le  fameux  f accuse , 
de  M.  Zola? 

Et  puis,  M.  Millerand  n’avait-il  pas  encore  d’autres  titres  à la 
miséricorde  de  l’étranger?  A lui  l’honneur  d’avoir  inauguré,  par 
son  ministère,  un  formidable  mouvement  de  grèves  qui,  ruinant  et 
désarmant  notre  pays,  enrichit  et  arme  ses  rivaux!  Grâce  à lui, 
quelques-unes  de  nos  industries,  tenues  en  échec  et  mises  en 
panne,  ont  vu  leurs  clientèles  passer  au  dehors.  Un  socialiste  belge, 
qui  n’avait  pu  venir  au  Congrès,  a eu  l’amabilité  d’envoyer  son 
certificat  au  ministre  français.  Il  l’a,  par  télégramme,  remercié  et 
félicité  d’avoir  organisé  les  syndicats,  affranchis  de  toute  loi  et  de 
tout  contrepoids,  en  cadres  et  en  instruments  de  la  guerre  sociale. 

Cependant,  cela  n’allait  pas  encore  tout  seul;  le  ministre  branlait 
toujours  dans  le  manche.  Alors  son  copain,  M.  Jaurès,  — bourgeois 
qui,  sur  le  tard,  s’est  fait  du  socialisme  une  carrière,  — a recouru 
aux  grands  moyens;  il  a fait  donner  la  garde  : l’affaire  Dreyfus! 
Anglais  et  Allemands,  Italiens  et  Belges,  ceux  qui  nous  ont  mutilés 
et  calomniés,  ceux  qui  nous  en  veulent  des  bienfaits  dont  nous  les 
avons  comblés,  n’y  tinrent  plus.  Ce  fut  de  l’enthousiasme  dans  la 
haine;  plus  ils  étaient  ennemis,  plus  ils  étaient  contents  : « Il  se 
pourrait,  disait  le  compte-rendu  du  Journal  des  Débats , que 
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l'affaire  Dreyfus  sauve  la  situation  de  M.  Jaurès  au  Congrès.  » 
Certes,  nous  le  croyons  bien!  Elle  a même  sauvé,  à peu  près, 
tout  juste,  celle  de  M.  Millerand.  De  ces  socialistes  étrangers, 
venus  de  tous  les  coins  et  recoins  de  l’Europe,  la  plupart  étaient 
Juifs;  ils  furent  le  bataillon  officiel  du  ministre  français.  Une 
proposition  d’un  Allemand,  nommé  Kautzky,  qui,  paraît-il,  est  le 
casuiste  de  son  parti,  fut  votée,  laquelle,  blâmant  en  principe 
M.  Millerand  d’être  ministre  dans  un  ministère  bourgeois,  lui 
offrait,  vu  les  circonstances,  une  sorte  d’échappatoire.  Amnistié, 
sous  l’égide  de  Dreyfus,  par  une  majorité  étrangère  et  ennemie, 
M.  Millerand  trouve,  dans  ce  vote  dont  il  se  prévaudra  pour  conti- 
nuer la  fête  ministérielle,  la  confirmation  de  son  discours  du 
7 décembre  1897,  où  il  dénonçait  l’affaire  Dreyfus  comme  une 
trahison  de  la  France. 

Le  gouvernement  a-t-il,  par  un  simple  arrêté  de  police,  renvoyé 
chez  eux  ces  gens  de  toute  nation  qui  s’avisent  maintenant  de  déli- 
vrer à des  politiciens  les  permis  pour  être  ministres  chez  nous?  Oh! 
du  tout.  Le  lendemain  de  leur  réunion,  après  avoir  régularisé  les 
pouvoirs  de  M.  Millerand  comme  ministre  de  la  République  fran- 
çaise, ils  allaient  solennellement,  devant  le  mur  des  fédérés,  faire 
une  manifestation  contre  notre  pays,  contre  l’armée  victorieuse  de 
la  Commune,  où  servait  le  général  André.  C’est  un  Allemand  et  un 
Juif,  conseiller  municipal  de  Berlin,  qui  prend  la  parole  : « Singer, 
relate  un  journal  socialiste,  rappelle  la  mémoire  des  héroïques  sol- 
dats de  la  Commune  et  leur  adresse  le  salut  des  socialistes  du  monde 
entier.  Son  discours  prononcé  en  allemand  est  traduit  par  la 
citoyenne  Zebkin.  » 

Vraiment,  c’est  trop  ! De  quelque  image  de  deuil  et  de  honte  que 
nos  yeux  soient  poursuivis  et  rassasiés,  la  mesure  n’est- elle  pas 
dépassée?  Qui  pouvait,  il  y a trente  ans,  soupçonner  l’ignominie 
sans  fond  de  cette  fin  de  siècle?  Il  y a trente  ans,  une  connivence 
mystérieuse  se  dessinait  entre  l’invasion  et  la  Commune,  entre  ceux 
qui  jetaient  des  bombes  sur  la  cathédrale  de  Strasbourg  et  l’Arc  de 
Triomphe  de  Paris  et  ceux  qui  jetaient  par  terre  la  colonne  Ven- 
dôme, entre  ceux  qui  avaient  commencé  la  ruine  de  la  France  et 
ceux  qui  l’achevaient.  Aujourd’hui  la  connivence  n’est  plus  secrète, 
elle  s’affiche  patente,  légale,  officielle;  des  ministres  français  la 
laissent  faire,  et  elle  fait  des  ministres  français. 

Si  la  France  ne  se  ressaisit  pas,  elle  est  perdue.  Chaque  jour 
marque  un  pas  nouveau  dans  sa  déchéance.  Elle  ne  pèse  même 
pas,  dans  les  affaires  du  monde,  du  poids  dont  elle  pourrait  peser 
encore  par  un  jeu  habile  entre  les  intérêts  opposés  qui  se  dispute- 
raient notre  appui  si  nous  savions  le  rendre  ferme  et  sùr.  Tandis 
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que  les  grandes  puissances  s’occupaient  des  moyens  de  faire 
rentrer  l’impératrice  et  l’empereur  de  Chine  à Pékin,  nos  gou- 
vernants ne  songeaient  qu’aux  moyens  de  faire  rentrer  i’ex-colonel 
Picquart  dans  l’armée.  Ils  traitaient  en  ennemi  ce  nationalisme 
qui,  même  dans  ses  déviations  ou  ses  excès,  est  un  réveil  de  la 
patrie,  et  dont  l’énergie  latente  et  toute-puissante  se  retrouve  dans 
les  ambitions  des  races  slave  et  germanique,  dans  l’impérialisme 
anglais,  dans  les  éruptions  de  l’américanisme.  Serons- nous  les 
seuls  à nous  enfoncer  et  à nous  complaire  dans  le  néant?  Les 
petites  notes  diplomatiques  de  M.  Delcassé,  qui  tendent  à le  dis- 
simuler n’aboutissent  guère  qu’à  le  souligner.  Tout  nous  est  un 
avertissement  autour  de  nous.  Les  élections  anglaises,  où  le 
parti  libéral  couche  sur  ses  positions,  peuvent  faire  espérer  que 
la  politique  de  M.  Chamberlain  dont  la  carte  à payer  et  le  quart 
d’heure  de  Rabelais  approchent,  trouvera  des  résistances,  même 
chez  un  peuple  grisé  de  son  triomphe  qui,  pour  être  complet, 
demandera  encore  argent  et  sang.  En  face  de  l’Autriche  que  ses 
divisions  épuisent,  l’empereur  d’Allemagne,  jaloux  d’être  et  de 
paraître,  ne  dissimule  pas  ses  pensées  conquérantes  dans  l’Ex- 
trême-Orient, où  il  nous  éclipse;  il  affecte  une  grandeur  qui  est 
une  réminiscence  de  nos  splendeurs  louis- quatorzièmes  et  napo- 
léoniennes, et  qui  par  les  charges  qu’elle  entraînera  et  les  ini- 
mitiés quelle  excitera,  pourra  finir  par  lui  être  un  péril.  Etre  unie 
et  forte,  se  réserver  et  se  préparer,  ce  serait  l’intérêt  de  la  France  ; 
elle  est  malade  dans  le  monde,  parce  que  le  mal  est  en  elle-même, 
dans  son  gouvernement. 


Louis  Joübert. 
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VIEILLES  MAISONS,  VIEUX  PAPIERS  L 

Tel  est  le  titre  très  suggestif  que  M.  G.  Lenôtre  vient  de  donner  à 
une  nouvelle  série  d’études  sur  le  Paris  de  la  Révolution,  et  rarement 
titre  a été  mieux  adapté  au  contenu  du  volume.  On  sait  que  M.  Lenôtre 
a un  talent  et  aussi  un  bonheur  spécial  pour  retrouver  dans  la  ville 
haussmannisée  d’aujourd’hui  les  vestiges  du  Paris  d’il  y a cent  ans, 
celui  qu’évoquent  les  dessins  du  musée  Carnavalet  et  les  petits  chefs- 
d’œuvre  momentanément  réunis  au  pavillon  du  Cours-la-Reine.  Il 
excelle  pareillement  à découvrir,  non  seulement  dans  le  fatras  des 
archives  publiques,  mais  dans  la  poussière  des  études  de  notaires  ou 
d’avoués,  la  pièce  capitale  qui  donne  la  solution  d’un  problème  ou 
change  l’aspect  traditionnel  d’une  question.  Comme  avec  cela  il  dis- 
pose d’un  style  alerte,  imagé,  dramatique  même  à l’occasion,  c’est  un 
délicat  plaisir  qu’il  nous  offre  chaque  fois  qu’il  entreprend  de  rétablir 
les  lieux  et  de  ranimer  les  personnages  des  scènes  révolutionnaires. 

Tous  les  lecteurs  du  Correspondant  (ou  presque  tous,  car  le  livre 
n’est  pas  destiné  aux  jeunes  personnes)  goûteront  ces  récits  aussi  pas- 
sionnants et  plus  instructifs  que  des  œuvres  d’imagination.  Sur  le 
mariage  de  Camille  Desmoulins,  les  derniers  moments  d’André  Ché- 
nier, l’arrestation  de  Pichegru,  M.  Lenôtre  trouve  moyen  de  nous 
apprendre  du  nouveau  ou  de  rectifier  les  légendes  auxquelles  nous 
avions  foi.  Grâce  à lui,  nous  connaissons  la  navrante  ou  piquante  des- 
tinée de  la  sœur  de  Robespierre,  du  mari  de  la  comtesse  du  Barry,  de 
celui  de  la  citoyenne  Tallien.  Vous  ne  vous  étiez  peut-être  jamais 
demandé  comment  le  cul-de-jatte  Couthon  se  rendait  aux  séances  de 
la  Convention  : vous  n’en  serez  pas  moins  fort  aise  de  le  sa, voir,  et  sur- 
tout de  lire  l’émouvant  récit  du  Neuf-Thermidor,  où  le  fauteuil  méca- 
nique du  paralytique  est  mis  en  scène  de  façon  si  saisissante.  Vous 
vous  arrêterez  surtout  devant  les  figures  que  M.  Lenôtre  révèle,  les 
tirant  des  ténèbres  où  elles  étaient  soit  ignorées,  soit  oubliées  : cette 
vieille  fille  respectée  de  tout  Versailles,  qui  se  trouve  après  sa  mort 
être  un  homme,  et  par-dessus  le  marché  un  fort  vilain  monsieur;  ce 
marquis  gratifié  d’une  lettre  de  cachet  en  1787,  pour  irrévérence  envers 
Marie-Antoinette,  et  rendu  à la  liberté  seulement  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe;  ce  professeur  de  droit  de  Toulouse,  que  ses  concitoyens 
élisent  à la  Convention,  qui  se  fait  à Paris  le  cavalier  servant  d’une 
princesse,  qui  devient  comte  en  Espagne,  et  qui  seul  d’entre  les  simples 
particuliers,  repose  encore  aujourd’hui  dans  le  caveau  mortuaire  de 
Dreux...  J’en  passe,  et  des  meilleurs.  Ce  sont  là,  si  l’on  veut,  les  petits 
côtés  de  l’histoire  : mais  ils  ménagent  aux  chercheurs  d’inappréciables 
jouissances,  et  au  public,  quand  ils  sont  traités  avec  autant  d’art,  un 
très  vif  et  très  spécial  intérêt. 

L.  DE  L.  DE  L. 

* Paris  révolutionnaire.  Vieilles  maisons , vieux  papiers , par  G.  Lenôtre  - 
Paris,  Perrin,  1900,  363  pages  in-16. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAI8. 
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C’est  sur  les  ruines  de  la  liberté  dégénérée  en  licence 
que  le  pouvoir  despotique  s’établit  le  plus  facilement. 

Washington. 
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l’histoire  se  renouvelle 

L’histoire  se  renouvelle. 

Plus  de  trente  années  se  sont  écoulées  depuis  qu’une  émeute, 
faite  en  présence  de  l’ennemi,  a rétabli  en  France,  sans  que  le  pays 
ait  jamais  été  consulté,  le  régime  républicain. 

Au  cours  de  cette  période,  nous  avons  traversé  des  jours  sombres. 

La  Commune  de  Paris  en  1871  n’est  pas  sans  présenter  avec  la 
Terreur  de  1793  de  nombreuses  analogies. 

Le  spectacle  qui  nous  est  offert  depuis  quelques  années  évoque 
naturellement  le  souvenir  des  scandales  et  des  hontes  du  Directoire. 

Et  nous  sommes  ainsi  arrivés,  tout  en  ayant  fait  l’économie  de 
quelques-unes  des  violences  qui  précédèrent,  il  y a un  siècle,  le 
coup  d’Etat  du  18  brumaire,  a un  état  d’esprit  identique-  à celui 
qui  fit  alors  acclamer  par  la  France  entière  le  général  Bonaparte. 

Pareil  événement  ne  s’est  pas  encore  produit,  mais  on  l’attend. 
Jusqu’ici  l’homme  en  situation  d’agir  ou  ayant  la  volonté  de  le 
faire  a manqué.  On  l’appelle.  Chaque  fois  qu’un  nom  surgit  de  la 
masse,  la  foule  se  tourne  vers  lui,  prête  à l’acclamer. 

La  constitution  du  groupement  désigné  sous  le  nom  de  natio- 
nalisme, le  succès,  aux  élections  des  6 et  13  mai,  des  candidats 
réunis  sous  cette  commune  étiquette,  sont  une  affirmation  éclatante 
de  l’état  d’esprit  actuel  en  France.  Quelle  est  la  signification  de 
cette  manifestation  du  corps  électoral  parisien,  à laquelle  les 
départements  s’associeraient  certainement  dans  une  large  mesure, 
si  les  électeurs  étaient  convoqués  pour  le  renouvellement  de  la 
Chambre  des  députés? 

Les  électeurs  n’ont  pas  indiqué  de  préférences  pour  telle  ou  telle 
solution.  C’est  si  évident  que,  parmi  les  élus,  se  rencontrent,  portés 
par  le  même  flot,  monarchistes,  bonapartistes,  opportunistes,  radi- 
caux, même  socialistes.  Mais  c’est  précisément  cet  amalgame  qui 
caractérise  la  portée  de  l’événement.  Les  votes  des  6 et  13  mai  ont 
été  des  votes  de  dégoût  et  de  protestation  contre  ce  qui  est. 

Ce  qu’ont  indiqué  les  électeurs,  c’est  ce  quils  ne  veulent  pas'. 

2e  LIVRAISON.  — 25  OCTOBRE  1900.  14 
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Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  qu’on  persiste  à pratiquer  une 
politique  dont  le  résultat  le  plus  immédiat  est  de  diviser  la  France 
en  deux  camps  : les  persécuteurs  et  les  persécutés. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  qu’on  tolère  la  reprise  d’une  agi- 
tation dont  l’affaire  Dreyfus  est  le  prétexte,  mais  qui  vise  surtout 
à l’anéantissement  de  la  patrie  par  la  désorganisation  de  l’armée. 

Ge  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  que  l’exercice  du  pouvoir  reste  entre 
les  mains  d’un  syndicat  de  jouisseurs,  dépouillés  de  tout  scrupule. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  que  les  hommes,  portés  au  pouvoir 
par  un  accident  politique  ou  le  succès  d’intrigues  louches,  abusent 
de  leur  situation  pour  « faire  des  affaires  »,  comme  ce  conseiller 
municipal  ministériel,  d’ailleurs  réélu  le  6 mai,  que,  quatre  jours 
après  le  scrutin,  le  jury  de  la  Seine  condamnait  implicitement,  en  ac- 
quittant l’homme  qui  l’avait  publiquement  accusé  de  malversations  l. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  que,  dans  le  dessein  de  faire  la 
guerre  aux  consciences  et  aux  croyances  religieuses,  on  torture  des 
textes  et  on  essaie  de  faire  revivre  des  prescriptions  surannées. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  qu’on  arrête  des  citoyens  contre 
lesquels  on  se  trouve  dans  l’impossibilité  de  relever  aucune  charge 
et  qu’on  refuse  ensuite  à ces  citoyens,  en  s’abritant  derrière  de 
commodes  incompétences,  les  réparations  auxquelles  ils  ont  droit2. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  qu’on  invente  de  prétendus  com- 
plots pour  avoir  un  prétexte  à perquisitionner  chez  des  citoyens  et 
pour  faire  condamner  les  hommes  dont  l’indépendance  et  le  dévoue- 
ment à la  chose  publique  sont  une  gêne  pour  le  gouvernement. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  que,  pour  se  prononcer  sur  le 
sort  de  ses  adversaires,  le  gouvernement  constitue  des  tribunaux 
d’exception  dans  lesquels  les  juges  menacent  publiquement  les 
accusés,  condamnant  sans  entendre  et  parfois  sans  avoir  même 
assisté  aux  débats. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  qu’une  poignée  de  francs-maçons 
dirigent  exclusivement  les  affaires  du  pays  et  se  rient  des  lois 
qu’on  applique  à d’autres. 

Ce  qu’ils  ne  veulent  pas,  c’est  un  gouvernement  devant  lequel 
le  drapeau  rouge  est  impunément  arboré  et  qui  s’enfuit  honteuse- 
ment devant  cette  loque  révolutionnaire. 

Tout  cela,  le  peuple  de  Paris,  et,  avec  lui,  la  majorité  de  la 
France  honnête,  Fa  dit,  les  6 et  13  mai.  Il  a plu  à la  majorité  de  la 
Chambre  de  n’en  tenir  nui  compte  et  d’entrer  en  lutte  avec  la 
majorité  nationale3.  Soit!  Sur  l’issue  d’une  lutte  engagée  dans  de 

1 Affaire  Ranson  contre  Chanson. 

2 Affaire  des  bouchers  de  la  Villette. 

3 Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  22  mai  1900. 


LA  CONDAMNATION  DU  RÉGIME 


207 

pareilles  conditions,  on  est  fixé;  mais  il  eût  été  plus  patriotique 
d'épargner  au  pays  les  crises  par  lesquelles  il  devra  passer  pour 
imposer  sa  volonté. 

Les  feuilles  ministérielles  ont  essayé  de  soutenir  que  les  mani- 
festations des  6 et  13  mai  avaient  un  caractère  d'hostilité  contre  le 
régime  républicain. 

C'est  à la  fois  un  mensonge  et  une  maladresse. 

Un  mensonge,  car  si  les  élections  sont  antiministérielles,  elles 
ne  sont  pas  antirépublicaines. 

Une  maladresse,  parce  que  c’est  avouer  que,  le  jour  où  le 
peuple  aura  la  conviction  que  la  République  en  France  ne  peut 
être  autre  chose  que  ce  quelle  est  devenue,  le  pas  décisif  sera 
fait  : le  pays  balaiera  la  République. 

Pour  notre  part,  quelque  opposé  que  nous  soyons  au  régime 
républicain,  nous  ne  faisons  pas  difficulté  de  reconnaître  qu’on  le 
pouvait,  à son  début,  concevoir  dans  un  autre  esprit. 

Depuis  1870,  nous  avons  traversé  des  périodes  au  cours  des- 
quelles la  République,  si  elle  laissait  encore  à désirer  à bien  des 
points  de  vue,  faisait  pourtant  figure  de  gouvernement  tolérable. 
Elle  n’a  pas  toujours  eu  pour  programme  l’athéisme,  l’intolérance, 
le  mépris  de  la  liberté  des  citoyens,  la  destruction  de  l’organisa- 
tion militaire,  la  propagande  des  doctrines  socialistes.  Toutefois, 
une  funeste  expérience  nous  oblige  à reconnaître  que,  même  entre 
les  mains  d’abord  des  conservateurs,  puis  des  républicains  modérés, 
elle  tendait  fatalement  à devenir  telle  que  nous  la  voyons  aujour- 
d’hui. Si  des  illusions  subsistent  encore  à ce  sujet,  elles  sont  en 
voie  de  se  dissiper,  et  l’on  entrevoit  le  moment  où  le  doute  et 
l’hésitation  ne  seront  plus  possibles. 

Mais  nous  n’en  sommes  pas  encore  tout  à fait  là.  L’état  d’esprit 
du  pays  a été  bien  défini  par  M.  de  Marcère  lorsque,  au  mois 
d’avril  1899,  il  écrivait  que,  après  plus  de  cent  années  d’épreuves, 
qui  ont  laissé  intactes  ses  forces  vives,  la  France  « est  à bout 
d’expériences  ».  — « Elle  a pu,  disait-il,  juger  à l'épreuve  toutes 
les  théories;  elle  s’est  prêtée  à tous  les  essais;  malléable  et  souple, 
elle  a accepté  tous  les  régimes,  mais  elle  gardait,  sous  ces  formes 
changeantes,  ce  qui  fait  le  fond  de  sa  nature  propre,  son  génie 
natif,  ses  traditions  et  le  sentiment  confus,  mais  sûr  comme  un 
instinct,  de  son  intérêt  véritable  et  de  son  droit.  » 

M.  de  Marcère  ajoutait  : 

« Droit  et  intérêt  national,  l'un  et  l’autre  sont  atteints,  et  ils  le 
seraient  mortellement  si  la  conjuration  des  forces  antisociales  et 
antinationales  devait  durer  et  triompher.  » 

Or,  cette  conjuration,  elle  fonctionne  sous  nos  yeux,  et  le 
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gouvernement  de  M.  Loubet  s’en  est  fait  le  chef,  ou,  plus  exacte- 
ment, l’esclave. 

La  coalition  des  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  réussira- 1- elle 
à affranchir  la  République  de  la  sujétion  dans  laquelle  elle  est 
tombée?  Nous  voulons  l’espérerj;  nous  n’osons  le  croire. 

Si  l’impossibilité  en  est  démontrée  par  les  événements,  les  con- 
séquences de  cette  constatation  se  dégageront  d’elles- mêmes. 

Tout  gouvernement  est  assuré  du  concours  passif  d’une  masse 
de  citoyens  inaptes  à se  rendre  compte  des  périls  d’une  situation  et 
disposés  à appuyer  un  régime,  uniquement  parce  qu’il  existe.  Le 
jour  où  cette  masse  se  détache,  le  gouvernement  s’effondre. 

C’est  ce  qui  est  en  voie  de  se  produire  pour  la  République. 

En  tout  cas,  nul  homme  sensé  ne  s’aventurerait  maintenant  à 
contester  que  si,  aujourd’hui,  un  coup  de  force  analogue  au 
18  brumaire  se  produisait,  par  le  fait  de  n'importe  qui , il  ne  fût 
ratifié  et  acclamé  par  la  majorité  de  la  nation. 

Est-il  bon  ou  fâcheux  qu’un  grand  pays  comme  la  France  en  soit 
arrivé  à un  tel  état  d’esprit?  Ce  n’est  le  moment,  ni  de  l’approuver 
ni  de  le  regretter:  dans  cette  étude,  il  ne  s’agit  que  de  le  constater. 

Quel  observateur  dénué  de  préjugés  pourrait  d’ailleurs  en  être 
surpris? 

N’est- il  pas  évident  que  le  parti  républicain  modéré  a donné  sa 
mesure  et  est  aujourd’hui  réduit  à l’impuissance?  Les  uns  rejettent 
la  responsabilité  de  cette  situation  sur  les  divisions  des  modérés  ; 
les  autres,  plus  nombreux  peut-être,  l’attribuent  à une  incompati- 
bilité morale  entre  le  régime  républicain  et  les  principes  que  les 
modérés  prétendent  défendre. 

Quelle  que  soit  la  véritable  cause,  le  parti  républicain  modéré 
est  effondré. 

D’autre  part,  les  éléments  d’opposition  manquent  de  cohésion  et 
surtout  de  direction. 

De  là,  la  tendance  des  esprits  à chercher  de  plus  en  plus  une 
issue  dans  la  réussite  d’un  coup  de  force. 

Rapidement  disparaissent  toutes  les  illusions  que  certains 
s’étaient  forgées  sur  la  République. 

Il  en  est  une  cependant  dans  laquelle  s’obstinent  encore  beau- 
coup de  bons  esprits. 

Il  est  temps  d’en  faire  justice. 

Il 

DÉSORDRE  MORAL  ET  MATÉRIEL 

On  entend  souvent  répéter  qu’à  défaut  d’autres  mérites,  la 
République  a,  au  moins,  celui  d’assurer  le  maintien  de  l’ordre  sur 
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la  voie  publique.  On  reste  confondu  devant  une  aussi  singulière 
affirmation;  elle  permet  de  croire  que  quelques-uns  de  nos  conci- 
toyens sont  atteints  d’amnésie. 

Sans  remonter  aux  tristes  événements  de  Fourmies  et  de  Cha- 
teauvillain,  aux  émeutes  du  quartier  Latin,  l’ordre  n’a-t-il  donc  pas 
été  souvent  troublé  depuis  l’élection  de  M.  Loubet? 

A-t- on  oublié  la  journée  du  23  février  dans  laquelle  MM.  Dérou- 
lède  et  Marcel  Habert  se  sont  fait  volontairement  arrêter  dans  la 
caserne  de  Reuilly  ; les  boulevards  regorgeant  de  monde,  les  voci- 
férations de  bandes  anarchistes  déambulant  sous  les  yeux  des 
agents  de  la  police  qui  demeurent  impassibles,  jusqu’au  moment  où 
ils  saisissent  l’occasion  de  sévir  contre  des  promeneurs  inoffensifs, 
dont  le  seul  crime  était  d’acclamer  les  rédacteurs  de  la  Libre  Parole. 

Au  mois  d’avril,  des  désordres  plus  graves  n’éclatèrent-ils  pas  à 
Alger,  et  quelques  semaines  plus  tard  à Grenoble,  lorsque  M.  Max 
Régis  et  ses  co-accusés  comparaissaient  devant  le  jury  de  l’Isère? 

Et  le  18  juin,  le  jour  des  courses  d’Auteuil,  des  « compagnons  », 
soldés  pour  acclamer  le  Président  de  la  République,  ne  firent-ils 
pas,  à coups  de  pierre,  l’assaut  du  pavillon  d’Armenonville?, 

Et  lorsque  les  forces  militaires  et  de  police  étaient  mobilisées 
pour  réduire  par  la  famine  les  douze  assiégés  du  « fort  Chabrol  », 
une  nombreuse  bande  de  gens  sans  aveu,  enflammée  par  une  vio- 
lente harangue  du  citoyen  Sébastien  Faure,  ne  courut- elle  pas 
prendre  d’assaut  l’église  Saint- Joseph  et  la  saccager?  Est- ce  donc 
là  de  l’ordre  dans  la  rue? 

Et,  trois  mois  plus  tard,  que  se  passa-t-il  le  jour  de  l’inaugu- 
ration du  monument  édifié  à la  gloire  de  la  République  sur  la  place 
de  la  Nation? 

La  majorité  du  Conseil  municipal,  déférant  aux  ordres  du  Grand- 
Orient  désireux  de  donner  à cette  inauguration  le  caractère  d’une 
fête  nationale,  invita  le  Président  de  la  République  : il  dut  obéir. 
— A peine  fut- il  installé  dans  sa  tribune  avec  quelques  ministres, 
qu’une  bande  d’anarchistes  s’avança,  le  drapeau  rouge  déployé, 
aux  cris  de  : « Vive  la  Sociale!  vive  la  Commune!  » 

A cette  vue  M.  Loubet,  troublé  et  effaré,  prit,  en  grande  hâte, 
la  poudre  d’escampette,  et  la  journée  s’acheva  en  saturnale  déma- 
gogique, sous  l’œil  de  la  police  complaisante  ou  débordée. 

Dira- 1- on  que  l’ordre  n’a  pas  été  troublé  le  19  novembre? 

Et  dans  l’Est,  que  se  passait-il  vers  la  même  époque? 

Excités  par  des  meneurs,  des  ouvriers  grévistes  n’eurent-ils  pas 
le  projet  de  se  diriger  vers  Paris,  renouvelant,  à un  siècle  de  dis- 
tance, l’exode  des  Marseillais,  qui,  on  peut  s’en  souvenir,  se  ter- 
mina par  la  journée  du  10  août.  Le  gouvernement  eut  peur.  Il 
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envoya  des  négociateurs  auprès  des  chefs  de  l'armée  ouvrière. 
Sous  le  bénéfice  de  quelles  promesses  et  à quel  prix  consentirent- 
ils  à rentrer  dans  leurs  foyers? 

Ce  qu'on  sait,  c'est  que  l’agitation  continua  dans  l'Est  et  que  la 
propagande  socialiste  s'y  poursuivit  avec  la  tolérance,  si  ce  n’est  la 
connivence  du  gouvernement. 

A Chalon-sur-Saône,  à Monceau-les-Mines,  les  esprits  sont 
surexcités  par  des  meneurs  qui  se  glissent  au  milieu  des  ouvriers 
pour  leur  prêcher  ouvertement  la  venue  prochaine  des  temps 
meilleurs  et  la  ruine  des  patrons  qui  les  exploitent. 

Le  mois  dernier,  pendant  toute  une  journée,  dans  le  XIIIe  arron- 
dissement de  Paris,  sous  prétexte  de  célébrer  l’inauguration  d’une 
boulangerie  coopérative,  on  a promené  le  drapeau  rouge  dans  les 
rues.  La  police  a bien  essayé  un  instant  de  s'y  opposer,  mais  les 
socialistes  ont  engagé  la  lutte  de  telle  façon  que  les  agents  ont  dû 
battre  en  retraite  et  n'ont  pas  osé  revenir  à la  charge. 

« Ces  réjouissances,  est-il  dit  dans  la  Petite  République , avaient 
mis  en  gaieté  tout  le  treizième.  » 

Heureux  arrondissement,  en  effet,  dont  les  habitants  paisibles 
ont  pu  contempler  les  ébats  des  socialistes  et  constater  que  la 
police  avait  été  impuissante  à assurer  l'ordre  sur  la  voie  publique! 

Lorsque,  en  moins  de  dix-huit  mois,  des  troubles  éclatent  dans 
Paris,  en  Algérie,  à Grenoble,  à Lyon,  dans  l’est  et  le  sud-est  de 
la  France,  à la  Martinique;  lorsque,  au  cours  de  ces  événements, 
quelques-uns  tragiques,  une  église  est  mise  à sac  dans  Paris  et 
une  autre  est  incendiée  dans  la  banlieue  de  la  capitale;  lorsque  de 
nombreux  attentats  anarchistes  sont  signalés;  lorsque,  en  plus 
d’une  circonstance,  l’autorité,  en  plein  Paris  est  bravée  et  bafouée; 
lorsque  le  drapeau  rouge  et  le  drapeau  noir  sont  impunément 
promenés  sous  les  yeux  du  chef  de  l’État  et  des  représentants 
officiels  du  gouvernement;  lorsque,  à Ghâlons,  la  force  armée  est 
attaquée  à coups  de  pierre,  a-t-on  le  droit  de  dire  qu'à  défaut 
d’autres  mérites,  la  République  a,  du  moins,  celui  d’assurer  le 
maintien  de  l’ordre  sur  la  voie  publique?  Tel  ne  serait  pas,  en  tout 
cas,  l’avis  de  M.  le  préfet  de  police  qui  déclarait,  dans  la  séance  du 
Conseil  municipal  du  8 juin  dernier,  qu’en  cinq  mois,  dans  des 
bagarres  diverses,  trois  cent  trente  agents  avaient  reçu  des 
blessures  plus  ou  moins  graves.  ~ 

Et  il  ne  s’agissait  que  de  Paris! 

Ces  troubles  qui  se  sont  produits,  depuis  dix-huit  mois,  aussi  bien 
en  province  qu’à  Paris,  sont  la  conséquence  inévitable  du  progrès 
de  l’anarchie  morale  : ils  devaient  fatalement  se  produire  avec  la 
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composition  actuelle  du  monde  officiel;  ils  se  renouvelleront  et 
s’aggraveront  inévitablement. 

A aucune  époque  et  dans  aucun  pays  la  déconsidération  du 
pouvoir  n/ a été  aussi  grande  que  depuis  T élection  de  M.  Loubet. 

Qu’il  ait  cru  devoir  confier  à M.  Waldeck- Rousseau,  dès  le 
lendemain  de  son  entrée  à l’Elysée,  la  mission  de  composer  un 
cabinet,  on  peut  le  comprendre;  mais  en  résultait- il  pour  lui 
l’obligation  d’agréer  tous  les  collaborateurs  qui  lui  étaient  présentés 
par  le  président  du  Conseil? 

N’avait-il  pas  le  devoir  de  se  rendre  compte  de  la  politique  dans 
laquelle  ils  l’engageraient,  et  surtout  le  droit  d’exiger  qu’au  point  de 
vue  de  la  vie  privée,  ils  fussent  dignes  de  la  considération  publique? 

M.  Loubet  n’en  a eu  guère  souci. 

Il  nomme  au  ministère  de  la  marine  M.  de  Lanessan;  il  ne  pou- 
vait cependant  ignorer  qu’il  avait  été  révoqué  comme  gouverneur 
général  de  l’Indo- Chine  après  preuve  acquise  de  sa  participation 
à des  manœuvres  d’un  caractère  tel,  que  son  ami,  M.  Raoul  Canivet, 
avait  dû  s’enfuir  à l’étranger,  afin  d’échapper  à un  procès  scan- 
daleux et  à une  condamnation  certaine. 

Et  M.  le  garde  des  sceaux  Monis,  impunément  inculpé  d’abus  de 
confiance,  n’osant  pas  traduire  devant  le  jury  son  accusateur  et 
se  contentant,  le  26  janvier,  de  balbutier  quelques  mots  d’explica- 
tions, insuffisants  pour  le  relever  de  l’accusation  portée  contre  lui! 

Et  tel  autre,  accuse  à son  tour  d’indélicatesses,  se  gardant  bien 
de  poursuivre  devant  les  tribunaux  son  accusateur! 

Comment  veut-on,  dès  lors,  que  le  public  ait  la  moindre  consi- 
dération pour  de  tels  dépositaires  du  pouvoir? 

Quand  il  en  est  ainsi,  l’autorité  est  avilie  et  le  désordre  dans  la 
rue  devient  inévitable. 

Quant  à la  politique  générale,  il  nous  semble  bien  qu’on  s’est 
mépris  lorsqu’on  a conclu  de  certaines  manifestations  oratoires 
que  M.  le  Président  de  la  République  désapprouvait  ses  ministres. 

Sans  doute,  à Amilly,  le  Président  de  la  République  avait  affirmé, 
en  excellents  termes,  ses  sentiments  d’admiration  pour  l’armée, 
« cette  grande  école  d’abnégation,  de  patriotisme  et  d’honneur». 

Pourquoi  n’a-t-il  pas  tenu  le  même  langage  au  banquet  du 
22  septembre?  Ne  serait- ce  pas  parce  qu’il  savait  qu’au  nombre 
de  ses  auditeurs  se  trouvaient  les  illustres  médecins -maires  de 
Lyon  et  de  Marseille,  qui  réclament  l’affranchissement  de  la  Répu- 
blique « du  joug  confessionnel  et  militariste  ». 

N’est-on  pas  en  droit  de  penser  qu’en  ne  désavouant  pas  de 
telles  paroles,  il  les  approuve  implicitement  ou  n’a  pas  le  courage 
de  les  blâmer. 
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Au  lieu  d’affirmer  sans  ambiguïté  ni  réticences  que,  dans  la 
mesure  où  il  peut  exercer  son  autorité,  il  est  résolu  à défendre 
l’état  social,  chaque  jour  plus  audacieusement  attaqué,  et  à faire 
respecter  la  force  et  la  puissance  de  l’armée,  il  se  contente  de 
dire  que  les  principes  qui  servent  de  base  à la  République  sont 
intangibles  et  qu’il  accepte  volontiers  l’éventualité  de  certains 
changements,  pourvu  que  ce  soit  par  les  voies  pacifiques  et  légales. 

« Quand  vous  serez  rentrés  dans  vos  communes,  s’est  écrié 
M.  Loubet,  on  vous  interrogera  sans  doute  et  l’on  vous  demandera 
quels  sentiments  vous  rapportez  de  notre  rencontre.  » 

Il  est  permis  de  supposer  que  les  impressions  seront  fort  diverses 
et  de  croire  qu’il  n’y  aura  d’unanimité  de  sentiments  que  sur  l’excel- 
lence des  mets,  des  vins  et  des  cigares  de  ce  pantagruélique  rastel. 

En  tous  cas,  ceux  des  maires  qui  trouvaient  dans  l’allocution 
présidentielle  un  motif  d’espérer  que  M.  Loubet  aurait  soin  de 
mettre  dorénavant  ses  actes  en  conformité  avec  ses  paroles  et 
surtout  avec  certaines  déclarations  qu’il  fait,  dit-on,  dans  l’inti- 
mité, doivent  être  singulièrement  déçus. 

Dix  jours  après  les  banquets  des  22  et  24  septembre,  il  contre* 
signait  un  décret  désorganisant  l’enseignement  de  l’école  de  Saint - 
Cyr,  remplaçant  des  officiers  instructeurs  par  des  officiers  que  rien 
n’indiquait  pour  cette  haute  fonction,  mais  qui,  pour  la  plupart, 
il  est  vrai,  étaient  bien  notés  par  les  amis  du  condamné  de  Rennes. 

Les  journaux  les  moins  hostiles  à la  République  (pour  n’en  citer 
qu’un,  le  journal  des  Débats)  se  sont  prononcés  contre  cette 
mesure  que  rien  ne  motivait  et  dont  le  résultat  certain  sera  l’abais- 
sement des  études  professionnelles.  Ces  jours-ci,  M.  Forain  la 
résumait  d’un  trait  incisif  en  représentant  un  des  nouveaux  profes- 
seurs disant  aux  Saints-Cyriens  : « Je  vais  vous  lire  une  page  de  la 
Debâcle ; ensuite  nous  passerons  à l’examen  du  bordereau . » 

M.  Loubet  s’est-il  opposé  à cette  autre  mesure,  odieuse  et  anti- 
démocratique, en  vertu  de  laquelle  le  général  André  refuse  d’attri- 
buer des  bourses,  à l’école  deSaint-Cyr,  aux  jeunes  gens  qui  ont 
fait  leurs  études  dans  les  établissements  libres? 

A-t-il  mis  le  moindre  obstacle  à ces  nouveaux  règlements  du 
général  André  qui  soumettent  pour  l’avenir  l’avancement  des  offi- 
ciers de  tous  grades  uniquement  au  bon  plaisir  du  ministre? 

Que  dire,  aussi,  du  récent  mouvement  préfectoral  proposé  par 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  et  contre-signé  par  M.  le  Président  de 
la  République.  M.  Waldeck-Rousseau  se  serait  proposé,  a-t-on  dit, 
de  socialiser  l’administration;  cette  appréciation  est  fort  juste. 
Mais,  alors,  que  signifie  le  discours  du  22  septembre  invitant  tout 
le  monde  à la  conciliation?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  l’application  de  la 
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formule  indiquée  par  M.  Sigismond-Lacroix  dans  le  Radical ? « La 
conciliation  ne  peut  se  faire,  écrivait -il,  il  y a peu  de  jours,  que 
par  X écrasement  des  adversaires.  » 

Formule  aussi  simple  que  radicale.  Gomme  le  faisait  justement 
remarquer  M.  Berthoulat  dan  s la  Liberté,  en  citant  l’article  du  Radical, 
si  la  France  supportait  longtemps  encore  une  telle  politique,  « son 
écrasement  » serait  complet  et  définitif.  Il  n’y  aurait  plus  de  liberté 
de  conscience,  plus  de  propriété  individuelle,  plus  d’armée.  Et 
c’est  là,  suivant  le  ministère  et  ses  amis,  l’idéal  de  la  conciliation  !... 

En  laissant  tout  faire  et  tout  passer,  M.  Loubet  semble  oublier  ou 
ne  pas  comprendre  qu’un  homme  politique  est  jugé  non  par  ses 
paroles  mais  par  ses  actes. 

III 

LE  GOUVERNEMENT  ET  LE  DREYFUSISME 

Lorsque  le  choix  fait  par  le  Congrès  pour  la  présidence  de  la 
République  fut  connu  à Paris,  l’opinion  n’eut  pas  une  hésitation.  Ce 
sera,  dit- on,  le  président  des  panamistes  et  des  dreyfusards. 

De  là,  l’accueil  réservé  à M.  Loubet  à son  arrivée  à Paris.  De  là, 
les  cris  de  Panama!  et  de  Vive  l'armée ! poussés  sur  son  passage. 

L’irritation  était  d’autant  plus  vive  et  d’autant  plus  légitime  qu’il 
n’était  ignoré  de  personne  que,  dans  la  mesure  où  il  lui  était  pos- 
sible d’agir,  M.  Félix  Faure  s’était  employé  à enrayer  la  campagne 
contre  l’armée.  Avec  M.  Loubet,  on  pressentait  que  l’influence  pré- 
sidentielle allait  s’exercer  dans  un  sens  tout  différent. 

Combien  ces  prévisions  étaient  fondées,  on  ne  tarda  pas  à s’en 
apercevoir. 

Ce  ne  fut  d’abord  que  d’une  façon  indirecte  que  s’affirmèrent  les 
tendances  nouvelles. 

Le  3 1 mars , le  Figaro  commen  ça  la  publication  des  déposi  lion  s fai  t es 
devant  la  Cour  de  cassation  touchant  l’affaire  Dreyfus.  Pareille  publi- 
cation constituait  un  délit  caractérisé,  tombant  sous  le  coup  de  la  loi. 
Cette  considération  n’était  que  de  peu  de  valeur  pour  arrêter  le  Figaro . 
On  y savait  fort  bien  qu’en  cas  de  poursuites  exercées,  la  législation 
ne  permettrait  de  frapper  le  coupable  que  d’une  amende  insigni- 
fiante en  comparaison  du  profit  pécuniaire  qu’il  aurait  réalisé. 

Mais  le  journal  n’était  pas  seul  coupable.  Avec  lui,  plus  même 
que  lui,  l’étaient  ceux  qui  lui  avaient  communiqué  les  documents. 
Ceux-là  auraient  dû  être  recherchés  et  frappés.  Les  découvrir 
n’était  d’ailleurs  pas  difficile.  Les  documents  avaient  été  imprimés, 
réunis  en  volumes,  dont  chaque  exemplaire  était  numéroté.  On 
avait  distribué  ces  volumes  à un  nombre  restreint  de  personnes, 
dont  on  avait  les  noms.  En  exigeant  immédiatement  la  représen- 
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tation  des  volumes  livrés  et  en  vérifiant  leur  état,  il  y avait  toute 
apparence  qu'on  mettrait  la  main  sur  l’auteur  de  l’indiscrétion. 

On  se  garda  bien  de  rien  faire  de  semblable. 

Il  fallut  les  instances  et  les  protestations  réitérées  de  la  presse 
indépendante  pour  qu’on  se  décidât,  enfin,  à faire  opérer,  dans  des 
conditions  d’ailleurs  ridicules,  une  perquisition  dans  les  bureaux  du 
Figaro . Le  journal  avait  eu  naturellement  tout  le  temps  de  faire 
disparaître  ce  qui  eût  facilité  les  recherches  de  la  justice. 

Quant  à des  investigations  chez  des  personnes  qui  avaient  reçu 
le  volume  de  l’enquête,  on  les  négligea  complètement,  surtout 
parce  qu’il  s’agissait  de  personnages  dont  les  noms  étaient  pro- 
noncés tout  haut.  On  ne  voulait  pas  trouver  les  coupables  parce 
qu’on  les  connaissait  et  qu’ils  exigeaient  l’impunité,  dont  on 
tenait,  d’ailleurs,  à leur  assurer  le  bénéfice. 

A partir  de  ce  moment,  les  manifestations  de  sympathie  du  minis- 
tère pour  l’ex-capitaine  Dreyfus  se  multiplièrent.  A la  fin  de  juillet, 
les  généraux  Gonse,  de  Pellieux,  Roget,  les  commandants  Lauth, 
Ravary,  de  Saint- Morel  et  plusieurs  autres  de  leurs  camarades 
sont  envoyés  en  disgrâce  dans  des  garnisons  éloignées  de  Paris. 

Pendant  le  procès  de  Rennes,  les  efforts  faits  par  le  gouver- 
nement pour  obtenir  du  Conseil  de  guerre  un  verdict  favorable  au 
condamné  sont  à peine  dissimulés.  Encore  ne  sait-on  que  depuis 
peu  et  seulement  en  partie  ce  qui  s’est  passé.  Au  mois  de  mai 
dernier,  Me  Labori  laissait  entendre  que  le  gouvernement  avait 
négocié  avec  la  défense  pour  obtenir  qu’il  se  décidât  à ne  pas 
prendre  la  parole.  On  craignait  que  son  intervention  souvent  pas- 
sionnée et  violente  ne  rendît  plus  malaisé  un  acquittement  que  l’on 
désirait  et  dont  on  se  croyait  assuré.  Pour  obtenir  ce  silence, 
le  gouvernement  aurait  même  été,  ce  qui  n’a  jamais  été  démenti, 
jusqu’à  promettre  qu’en  cas  de  condamnation,  il  saurait  s’arranger 
pour  que  cette  condamnation  n’eût  pas  de  conséquences  non  seu- 
lement matérielles,  mais  légales. 

Et  cependant,  au  même  moment,  s’entretenant  avec  des  visiteurs 
à Rambouillet,  M.  Emile  Loubet  déclarait  que,  quel  que  fût  l’arrêt 
du  Conseil  de  guerre,  on  veillerait  à ce  que  cet  arrêt  fût  « respecté 
de  tout  le  monde  ». 

On  vit  bien  ce  que  valait  cette  affirmation,  lorsque  Dreyfus  eut 
été  de  nouveau  condamné.  Le  Président  de  la  République,  qui  avait 
parlé  d’imposer,  au  besoin  par  la  force,  « le  respect  de  l’arrêt  du 
Conseil  de  guerre  » , le  déchira  de  sa  propre  main  en  graciant 
l’ancien  officier,  deux  fois  convaincu  de  trahison. 

Mais  la  grâce  n’efface  pas  le  passé.  On  voulait  mieux  encore  et, 
dès  le  lendemain  de  l’arrêt,  on  s’est  mis  à l’œuvre.  Ce  n’est  qu’au 
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mois  de  mai  dernier  qu’on  a commencé  à connaître  en  partie  ce 
qui  se  tramait.  On  sait  maintenant  à n’en  pas  douter,  en  dépit  des 
faux-fuyants,  successivement  confondus,  de  M.  Waldeck-Rousseau, 
que  les  agents  de  la  Sûreté  générale  ont  travaillé  dans  le  but 
de  faire  naître  quelque  fait  nouveau,  permettant  une  troisième 
révision  du  procès.  On  sait  de  plus  que  M.  Emile  Loubet  est  un 
des  actifs  artisans  de  cette  entreprise.  L 'Echo  de  Paris  a affirmé, 
sans  qu’on  pût  lui  opposer  un  démenti,  que  le  directeur  de  la 
Sûreté  générale  ayant  laissé  voir  son  peu  de  goût  pour  l’accom- 
plissement de  la  mission  dont  on  le  chargeait,  son  remplacement 
fut  décidé.  Or  c’est  M.  Emile  Loubet  qui  indiqua  le  choix  de 
M.  Gavard,  dont  le  premier  soin  fut  de  choisir  pour  agent  d’exé- 
cution M.  Tomps,  autrefois  le  bras  droit  du  lieutenamt- colonel  Pic- 
quart,  le  partisan  si  déterminé  de  Dreyfus. 

Et  voilà  pourquoi,  le  26  avril  dernier,  à Digne,  M.  Joseph  Rei- 
nach  pouvait  cyniquement  affirmer  le  pacte  intervenu  entre  le 
gouvernement  et  les  dreyfusistes;  voilà  pourquoi,  le  29  mai, 
M°  Labori  parlait  des  engagements  pris  par  le  gouvernement,  lais- 
sant entendre  que  s’il  essayait  de  se  soustraire  à leur  exécution,  il 
en  porterait  la  peine;  voilà  pourquoi,  le  23  et  le  25  mai,  à la 
Chambre,  M.  Waldeck- Rousseau  ne  trouvait  pas  un  mot  de  répro- 
bation contre  la  campagne  nouvellement  entreprise. 

Prisonnier  ou  complice,  le  gouvernement  est  aux  ordres  des 
dreyfusistes,  à ce  point  que,  lorsqu’enfin  écœuré,  le  général  de 
Galliffet  s’est  retiré  du  ministère,  c’est  un  des  meneurs  les  plus 
qualifiés  de  la  campagne  dreyfusarde,  M.  Henri  Brisson,  qui  a 
suggéré  et  imposé  le  choix,  pour  le  ministère  de  la  guerre,  du 
général  André,  notoirement  sympathique  à la  cause  de  Dreyfus,  et 
qui  le  prouva  bientôt  en  bouleversant  les  bureaux  de  l’état-major, 
afin  d’y  introduire  des  officiers  amis  de  M.  Picquart. 

Ce  n’est  pas  par  hasard  que,  le  2 juin,  M.  Trarieux  qui,  le  matin 
même,  avait  combattu  vainement  au  Sénat  la  proposition,  dite 
d’amnistie,  rassurait  les  membres  de  la  Ligue  des  Droits  de 
l’Homme,  réunis  en  assemblée  générale  sous  sa  présidence.  « Le 
président  du  Conseil,  disait  M.  Trarieux,  nous  a combattus  en  de 
tels  termes,  que  je  désire  ici  lui  exprimer  ma  reconnaissance.  Nous 
avons  senti  que  sa  pensée  concordait  avec  la  nôtre. 

Or,  ce  qu’est  la  pensée  de  la  ligue  et  de  son  président,  personne 
ne  l’ignore.  On  comprend  aussi  ce  que  veulent  dire  : et  la  déclara- 
tion de  M.  Trarieux  : « Nous  restons  les  fidèles  amis  du  ministère  », 
et  l’ordre  du  jour  voté  le  même  soir  par  la  ligue  pour  exprimer  ses 
ardentes  sympathies  au  gouvernement. 

Ce  n’est  pas  par  hasard  non  plus  que,  le  9 septembre  dernier,  le 
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même  M.  Trarieux,  dans  une  lettre  reproduite  par  les  journaux, 
déclarait  que,  pour  lui,  le  jugement  qui  a condamné  Dreyfus 
« n’existe  pas  » ; ce  qui  fortifie  cette  affirmation,  faite  au  même 
moment,  par  les  journaux  de  la  faction  déclarant  que  rien  n’est 
terminé  et  que,  tant  que  la  réhabilitation  du  condamné  n’aura  pas 
été  obtenue,  « il  y aura  toujours  une  affaire  Dreyfus  ». 

Dans  une  lettre  récente,  publiée  par  l’un  des  organes  officieux  du 
ministère,  le  condamné  lui- même  affirmait  sa  volonté  de  pour- 
suivre une  nouvelle  révision  de  son  procès,  ce  qui  constituait  comme 
un  signal  de  reprise  de  l’agitation. 

Est-il  besoin  de  rappeler  l’ajournement  successif  de  tous  les 
procès  intentés  à MM.  Zola,  Reinach  et  Picquart,  etc.,  etc.,  afin  de 
les  mettre  à l’abri  des  pénalités  par  eux  encourues? 

Pour  obéir  à leurs  ordres  et  satisfaire  leurs  rancunes,  tous  les 
officiers  désignés  par  eux  ont  été  successivement  frappés. 

Les  exécutions  se  sont  multipliées,  quitte  à désorganiser,  si  ce 
n’est  à détruire,  les  forces  militaires  d’une  nation  qui  n’a  pas  mar- 
chandé ses  sacrifices  pour  son  armée,  depuis  trente  ans  ! 

IV 

LE  GOUVERNEMENT  ET  LE  SOCIALISME 

La  réhabilitation  d’un  traître  et,  par  suite,  la  compromission  des 
chefs  de  l’armée  ont  été  le  premier  article  du  programme  du  cabinet 
actuel;  le  second  a été  de  prendre  le  mot  d’ordre  dans  les  loges 
maçonniques.  En  choisissant  pour  collaborateurs  deux  des  princi- 
paux chefs  du  parti  socialiste,  M.  Waîdeck- Rousseau  a donné  au 
parti  du  désordre  le  gage  qu’il  exigeait  pour  assurer  au  ministère, 
dans  le  Sénat  et  dans  la  Chambre,  la  majorité  indispensable  à son 
existence.  M.  Waldeck-Rousseau  est  nominalement  le  chef  des  ci- 
toyens Millerand,  Baudin  et  Lanessan  ; en  fait,  il  est  leur  prisonnier. 

Le  ministre  du  commerce  poursuit  en  toutes  circonstances 
l’application  du  programme  exposé  dans  le  discours  qu’il  pronon- 
çait en  1896,  à Saint-Mandé. 

Le  texte  en  est  instructif;  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  tout 
est  vite  oublié,  il  est  bon  de  relire  cette  harangue *,  qui  contient 
des  déclarations  ainsi  formulées  : 

« N’est  pas  socialiste,  à mon  avis,  quiconque  n’accepte  pas  la 
substitution  nécessaire  et  progressive  de  la  propriété  sociale  à la 

1 Depuis  que  l’orateur  de  Saint-Mandé  se  prélasse  sous  les  lambris  dorés 
du  ministère  du  commerce,  il  n’est  plus  facile  de  se  procurer  le  texte  du 
discours  du  30  mai  1896.  Pour  l’avoir,  il  a fallu  que  l’un  de  nos  amis  se 
présentât  dans  les  bureaux  d’une  revue  qui  possède  le  texte  imprimé, 
comme  mandataire  d’un  commerçant  israélite  de  Berlin  : les  obstacles 
disparurent  alors  comme  par  enchantement. 
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propriété  capitaliste.  C’est  dire  qu’il  ne  saurait  s’agir  seulement  de 
la  transformation  de  ces  trois  catégories  de  moyens  de  production 
et  d’échange  qu’on  peut  qualifier  de  classiques  : le  crédit  ou  la 
banque,  les  transports  par  voie  ferrée,  les  exploitations  minières.  » 

M.  Millerand  insistait  d’ailleurs  sur  l’expression  « incorporation 
successive  » — « Tout  cela  se  fera  petit  à petit,  à condition  que 
l’effort  ne  s’arrête  jamais.  » 

L’orateur  recommandait,  en  même  temps,  de  ne  jamais  perdre  de 
vue  le  « caractère  international  » du  socialisme. 

Puis  venait  une  sorte  de  résumé  du  programme  : 

« Tels  sont,  citoyens,  à mon  avis,  les  trois  points  essentiels  qui 
sont  nécessaires  et  suffisants  pour  caractériser  un  programme  socia- 
liste : Intervention  de  ï Etat  pour  faire  passer  du  domaine  capita- 
liste dans  le  domaine  national  les  diverses  catégories  des  moyens 
de  production  et  d'échange , au  fur  et  à mesure  qu’elles  deviennent 
mûres  pour  l’appropriation  sociale;  conquête  des  pouvoirs  publics 
par  le  suffrage  universel,  entente  internationale  des  travailleurs.  » 

Etait- ce  entraînement  irréfléchi  d’un  orateur?  Certainement  non. 
A défaut  d’autres  mérites,  M.  Millerand  a,  du  moins,  celui  d’agir 
comme  il  parle.  Le  discours  de  Saint-Mandé  est  de  1896;  or, 
l’année  suivante,  en  1897,  M.  Miilerand  signait,  en  compagnie  de 
MM.  Baudin,  Jaurès  et  Yiviani,  une  proposition  dont  le  dispositif 
était  conçu  en  ces  termes  : 

« Art.  1er.  — A partir  du  1er  septembre  prochain,  l’Etat  exercera 
seul  l’industrie  de  la  raffinerie  du  sucre.  Il  entrera  en  possession 
immédiate  des  établissements  et  de  l’outillage.  Aucune  indemnité 
n étant  due , meme  en  régime  capitaliste , aux  raffineurs  pour  la 
substitution  du  monopole  légal  de  l'Etat  au  monopole  de  fait 
dont  ils  ont  longtemps  abusé , il  leur  sera  tenu  compte  seulement 
de  la  valeur  à ce  jour  des  bâtiments  et  de  l’outillage.  Des  experts 
désignés  par  les  deux  parties  procéderont  à cette  évaluation.  » 

C’est,  comme  on  voit,  la  théorie  de  la  confiscation  pure  et  simple. 
Si  la  Chambre  des  députés  ne  l’a  pas  ratifiée,  ce  n’est  pas  la  faute 
de  ceux  qui  la  présentaient  avec  un  cynisme  aussi  éclatant. 

Il  y a plus.  M.  Millerand,  il  n’y  a pas  plus  de  quinze  jours  a,  dans 
un  discours  prononcé  à Lens,  déclaré  qu’il  restait  « fidèle  au  pro- 
gramme de  Saint-Mandé  ». 

On  a remarqué,  il  est  vrai,  qu’il  faisait  une  concession.  Le  pro- 
gramme ne  pourra,  a-t-il  dit,  être  appliqué  qu’après  beaucoup  de 
temps  et  beaucoup  d’efforts.  Soit!  Nous  admettons  que  M.  Millerand 
ne  soit  pas  pressé,  puisqu’il  est  ministre,  mais  si  les  trains  omnibus 
vont  moins  vite  que  les  express,  ils  n’en  conduisent  pas  moins  les 
voyageurs  à la  même  destination. 
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Appeler  au  pouvoir  l’homme  qui  avait  formulé  de  telles  déclara- 
tions, sans  qu’il  ait  jamais  dit  un  mot  ni  fait  un  acte  capable  de 
laisser  soupçonner  un  changement  d’opinions,  n’était-ce  pas  faire 
au  socialisme  la  plus  caractérisée  des  concessions? 

Et  si,  après  une  année,  on  veut  se  rendre  compte  du  chemin 
parcouru,  il  suffit  de  signaler  le  discours  prononcé  le  22  juin  der- 
nier, par  M.  Millerand,  au  banquet  organisé  par  le  Comité  républicain 
du  commerce  à Paris;  ce  jour-là,  M.  Millerand  a célébré  sa  parfaite 
communauté  de  vues  avec  M.  Waldeck-Ro  u s seau  et  s’est  félicité 
de  « l’alliance  » conclue  entre  la  « bourgeoisie  et  le  socialisme  ». 

A vrai  dire,  ce  discours  n’était  qu’une  seconde  édition  de  celui 
qu’il  avait  fait  à Lille,  le  16  octobre  1899  *,  son  principal  souci, 
ce  jour- là,  avait  été  de  recevoir  officiellement  les  délégués  de  la 
Franc- Maçonnerie  et  de  leur  adresser  un  discours  qui  n’était  rien 
moins  que  le  programme  du  parti  socialiste. 

La  préoccupation  du  ministre  du  commerce  n’est  pas  l’union, 
cependant  si  nécessaire,  du  capital  et  du  travail;  les  intérêts  des 
chefs  d’industrie^,  à ses  yeux,  doivent  être  mis  au  second  plan,  ceux 
des  ouvriers  syndiqués  ont  sa  sympathie  et  toutes  ses  préférences. 

Dans  un  autre  discours,  celui  qu’il  prononça  à la  première 
séance  du  Conseil  supérieur  du  commerce  et  de  l’industrie,  ne 
disait- il  pas  : « Les  travailleurs  sont  désormais  avertis  que,  pour 
participer  par  des  délégués  sortis  de  leurs  rangs  à l’élaboration  des 
réformes  économiques  qui  les  touchent  le  plus,  il  faut  et  il  suffit 
qu’ils  s’inscrivent  dans  les  cadres  de  cette  grande  armée  « dont  les 
syndicats  sont  les  bataillons  ». 

Et  le  reste  des  ouvriers,  qui  sont  cependant  la  grande  majorité, 
qu’en  fait-ii?  Des  parias,  puisqu’il  immole  cyniquement  leurs  droits 
et  leurs  intérêts  aux  prétentions  d’une  minorité.  Cette  minorité,  il 
est  vrai,  rend  au  ministère  actuel  des  services  politiques  qui  lui 
sont  précieux;  les  syndicats  sont  devenus  des  centres  d’agitation  à 
sa  dévotion,  dont  il  espère  profiter  un  jour  d’élection. 

Par  de  tels  actes,  M.  Millerand  obtiendra  certainement,  du  parti 
dont  il  était  l’orateur  avant  d’être  ministre,  l’absolution  que  le 
Congrès  socialiste  ou,  du  moins,  sa  fraction  ministérielle,  ne  lui  a 
donné  qu’en  des  termes  si  vagues  qu’elle  laisse,  en  réalité,  la  ques- 
tion en  suspens. 

Son  collègue,  M.  Baudin,  lui  aussi,  s’est  souvenu  de  ses  engage- 
ments antérieurs  : le  13  janvier  dernier,  il  annonce  à la  Chambre 
qu’il  fait  préparer  un  projet,  en  vertu  duquel  les  administrateurs 
des  compagnies  de  chemins  de  fer  devront  être  agréés  par  le  gou- 

1 Le  Correspondant  en  a reproduit  quelques  passages  dans  le  numéro  du 
10  novembre  de  l’année  dernière. 
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vernement,  ce  qui  équivaut  à îa  nomination  directe  par  le  ministre 
des  travaux  publics  au  mépris  des  droits  des  actionnaires.  ïl  an- 
nonce aussi  le  dépôt  d’un  projet  tendant  à mettre  en  adjudication 
le  droit  d’exploiter  les  mines,  ce  qui  est  un  acheminement  vers 
leur  socialisation. 

Le  résultat  de  cette  politique  de  concessions  s’est  traduit,  et  il 
ne  pouvait  en  être  autrement,  par  de  nombreux  conflits  entre  les 
chefs  d’industrie  et  les  ouvriers;  en  juillet,  par  l’émeute  sanglante 
du  Havre;  en  août,  par  la  grève  du  personnel  naviguant  des  compa- 
gnies maritimes,  à la  grande  satisfaction  de  leurs  concurrentes, 
anglaises,  allemandes  et  italiennes,  contre  lesquelles  il  nous  était 
déjà  si  difficile  de  lutter. 

Sans  doute,  on  apprend  quotidiennement  que  telle  ou  telle  grève 
s’est  terminée,  — le  plus  souvent  au  détriment  des  patrons;  mais, 
en  même  temps,  on  est  informé  qu’une  autre  vient  d’éclater.  Ainsi 
se  trouve  entretenue,  dans  tout  le  monde  ouvrier,  une  agitation 
d’esprit  qui,  à un  moment  donné,  à la  fin  de  l’Exposition,  par 
exemple,  peut  provoquer  ou  permettre  un  soulèvement  général. 

Le  journal  de  M.  Millerand,  la  Lanterne , formulait,  du  reste,  à 
ce  propos,  le  1er  septembre  dernier,  une  observation  dont  on  ne 
saurait  contester  la  justesse.  C’est  que,  depuis  qu’un  socialiste  est 
au  pouvoir,  les  grèves  ont  changé  de  caractère.  Ce  n’est  pas,  dit- 
elle,  comme  dans  les  grèves  d’autrefois,  en  ordre  dispersé,  sans 
cohésion  ni  méthode,  que  les  travailleurs  vont  maintenant  au  combat. 

Le  mouvement  n’est  plus  que  rarement  particulariste;  il  ne  reste  pas 
limité  à une  seule  catégorie  d’ouvriers.  De  proche  en  proche,  il  gagne 
bientôt  toutes  les  corporations  d’une  ville  ou  d’une  région;  toutes, 
peu  à peu,  viennent  participer  à la  lutte,  comme  si  une  force  mysté- 
rieuse, irrésistible,  les  contraignait  à l’effort  commun. 

Jadis,  dans  la  plupart  des  conflits,  les  ouvriers  gardaient  une  atti- 
tude hésitante  et  gênée.  C’était  avec  timidité,  humblement  presque, 
que  les  délégués  d’un  atelier  ou  d’une  fraction  d’atelier  en  grève, 
allaient  porter  aù  patron  et  discuter  avec  lui  les  revendications  les 
plus  modestes. 

Les  grèves  n’affectaient  pas  le  caractère  de  guerre  sociale  qu’elles 
ont  pris  depuis  quelques  années.  L’antagonisme  des  classes  ne  s’en 
dégageait  pas  avec  la  même  précision,  la  même  âpreté. 

Et  le  rédacteur  de  la  Lanterne  ajoutait  : 

Quand  on  constate  les  perturbations  profondes  causées  dans  la 
société  capitaliste  par  de  simples  escarmouches,  — car  les  grèves 
actuelles,  si  importantes  soient-elles,  ne  sont  encore  que  des  escar- 
mouches, — comment  n’aurait-on  pas  confiance  dans  l’issue  des 
grandes  batailles  qui  se  livreront  demain! 
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AH  I vraiment,  en  face  de  cette  éventualité,  comparée  aux  luttes 
formidables  qui  se  préparent  et  s’organisent  dans  le  sein  du  proléta- 
riat, les  divisions  du  parti  socialiste  apparaissent  bien  mesquines  et 
bien  négligeables.  On  ne  peut  s’empêcher  de  sourire  quand  on  voit  les 
hommes  qui  se  sont  donné  à tâche  d’encourager  les  travailleurs,  de 
les  entraîner  à l’action,  passer  tout  leur  temps  à se  suspecter,  à se 
flétrir,  à s’excommunier,  sans  avoir  l’air  de  s’apercevoir  que  la  lutte 
de  classes,  cette  fameuse  lutte  de  classes  qui  fait  le  fond  de  leurs 
principes,  sur  laquelle  ils  discourent  à perte  de  vue,  est  déjà  partout 
engagée  autour  d’eux. 

De  si  graves  incidents  ne  sont  pas  pour  embarrasser  M.  Mille- 
rand  : ne  célébrait-il  pas,  en  termes  pompeux,  dans  le  discours  qu’il 
a prononcé  le  jour  de  la  distribution  des  récompenses  aux  expo- 
sants, l’amélioration  des  rapports  entre  patrons  et  ouvriers?  Auda- 
cieuse affirmation  que  des  faits  incontestables  démentent! 

Si  l’on  compare  les  six  premiers  mois  de  l’année  1900  à la  pé- 
riode correspondante  de  l’année  1899,  on  constate  une  augmenta- 
tion de  moitié,  aussi  bien  pour  le  nombre  des  grèves  que  pour 
l’effectif  des  grévistes. 

c(  Nous  irions  contre  l’évidence,  écrivait  dernièrement  l’un  des 
principaux  rédacteurs  de  la  Petite  République , en  contestant  que, 
depuis  l’arrivée  aux  affaires  de  MM.  Millerand  et  Baudin,  les  grèves 
ont  augmenté  en  nombre  et  en  importance  : il  faut  ajouter  encore 
que  les  victoires  ouvrières,  — entendons,  — socialistes,  n’ont 
jamais  été  aussi  fréquentes.  » 

Entre  autres  victoires,  un  autre  journal  pour  qui  le  mot  d z patrie 
est  un  vain  mot,  n’enregistrait-il  pas  avec  satisfaction  la  grève  des 
chauffeurs  et  ouvriers  des  ports  de  Marseille  et  de  Bordeaux,  re- 
tardant le  départ  de  nos  soldats  envoyés  en  Extrême-Orient  sauver 
ce  qui  reste  des  chrétiens  et  les  débris  de  la  civilisation  euro- 
péenne. N’a-t-on  pas  le  droit  de  penser  à ce  qui  se  passerait  en 
cas  de  guerre  avec  des  nations  voisines  et  de  s’en  alarmer. 

Que  sera- ce  si  on  permet  à M.  Millerand  de  réaliser  la  promesse 
qu’il  a faite,  l’autre  jour,  à Lens,  de  faire  voter  un  projet  de  loi 
obligeant  les  ouvriers  à faire  grève  lorsqu’un  groupe  d’entre  eux, 
réputé  majorité,  l’aura  ordonné? 

Il  faudrait  être  volontairement  aveuglé  pour  ne  pas  remarquer 
les  incessants  progrès  de  l’anarchie,  quoi  que  puissent  dire  les 
orateurs  dans  leurs  harangues  officielles.  Obligés  de  s’appuyer  sur 
les  socialistes,  les  politiciens  qui,  depuis  seize  mois,  détiennent  le 
pouvoir,  ont  permis  à leurs  alliés  de  tout  oser,  au  risque  de  compro- 
mettre les  plus  précieux  intérêts  de  la  France. 

Les  divisions  qui  se  sont  manifestées  dans  le  congrès  interna- 
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tional  et  dans  le  congrès  national  socialiste  français,  les  invectives 
et  même  les  coups  échangés,  semblent  avoir  rassuré  certains  Pan- 
gloss  qui  ne  veulent  pas  que  l’on  trouble  la  douce  et  aveugle  quié- 
tude dans  laquelle  ils  se  complaisent. 

Ignorent-ils  donc  que  ces  révolutionnaires  qui  se  détestent  parce 
qu’ils  se  connaissent,  sont  toujours  prêts  pour  les  œuvres  de  des- 
truction ! Ne  les  a-t-on  pas  vus  applaudir,  sous  l’œil  indulgent  ou 
impuissant  de  la  police,  le  discours  d’un  israélite  allemand  faisant, 
dans  l’enceinte  du  Père-Lachaise,  l’apologie  de  la  Commune  et 
exaltant  le  souvenir  de  la  plus  odieuse  des  insurrections? 

La  majorité  de  la  Chambre  des  députés  continuera- 1- elle  à être 
leur  complice? 

A l’ouverture  de  la  session  des  Conseils  généraux,  plusieurs 
députés  et  sénateurs  ont  manifesté  les  préoccupations  que  leur 
inspirait  une  politique  qui  laisse  se  poursuivre  sans  merci  la  guerre 
entre  le  capital  et  le  travail,  politique  dangereuse  pour  les  intérêts 
essentiels  du  pays , et  M.  Sarrien  terminait  son  discours  par  ces 
mots  : « Quand  le  mal  devient  profond,  les  remèdes  prompts  et 
énergiques  s’imposent.  » Est-ce  simplement  une  phrase  de  rhéto- 
rique ou  indiquerait- elle  la  dislocation  de  la  majorité? 

V 

COMPROMISSION  DU  POUVOIR 

Une  autre  préoccupation  du  cabinet  Waldeck- Rousseau  a été  de 
venger  le  Président  de  la  République  de  l’accueil  qui  lui  fut  fait,  le 
jour  de  son  élection,  à son  retour  de  Versailles. 

Au  lieu  de  chercher  à ramener  des  adversaires  par  une  sage 
politique,  il  s’est  proposé  de  les  anéantir. 

Les  visites  domiciliaires  sans  souci  des  formes  légales  furent 
commencées  et  poursuivies  avec  un  grand  acharnement  en  vertu  de 
l’article  291  du  Code  pénal.  C’est  d’abord,  au  siège  social  des 
Ligues;  c’est  ensuite  dans  le  domicile  privé  de  leurs  membres.  On 
eut  grand  soin  toutefois  de  respecter  la  Franc-Maçonnerie  : on 
n’ignorait  pas  qu’une  perquisition  impartiale  au  Grand-Orient  amè- 
nerait sur  le  banc  des  accusés  d’éminents  magistrats  et  fonctionnai- 
res, sans  compter  quelques  membres  du  cabinet.  — Les  poursuites 
activement  menées  ne  furent  pas  cependant  suivies  des  condamna- 
tions sur  lesquelles  MM.  Loubet  et  Waldeck-Rousseau  comptaient. 

La  magistrature  républicaine,  si  déférente  d’habitude  aux  désirs 
du  gouvernement,  ne  consentit  pas  à s’associer  aux  desseins  du 
président  du  Conseil.  En  admettant  même  l’existence  du  délit,  les 
circonstances  atténuantes  lui  parurent  si  évidentes  que  les  membres 
des  ligues  ne  furent  frappés  que  du  minimum  de  l’amende  et  que 
25  octobre  1900.  15 
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le  bénéfice  de  la  loi  de  sursis  leur  fut  même  souvent  accordé. 

A l’Elysée  aussi  bien  que  place  Beauveau,  grande  colère! 
L’acquittement  de  MM.  Déroulède  et  Marcel  Habert  appelait  des 
représailles.  Pour  se  venger  du  verdict  des  jurés  de  la  Seine, 
le  gouvernement  se  décida  à intenter  dans  toute  la  France  des 
poursuites,  notamment  contre  les  membres  des  groupes  de  la 
jeunesse  royaliste. 

Pour  sauver  la  République,  il  fallait  englober  dans  une  même 
accusation  et  dans  un  même  procès  déroulédistes,  antisémites, 
royalistes,  tous  ceux  enfin  que  le  gouvernement  qualifiait  d’un 
seul  mot  « les  gêneurs  » . 

Seul,  un  chef  du  parquet  prêt  à tout  faire  pouvait  accomplir 
une  telle  œuvre.  Le  procureur  général  d’alors  ne  remplissait  pas 
cette  condition;  ses  fonctions  lui  furent  retirées.  Emu  d’une 
mesure  injustifiée,  M.  Bertrand  demanda  des  explications.  Un 
ministre  auquel  il  s’adressa  lui  répondit  avec  une  désinvolture  qui 
frisait  le  cynisme  ; « Pour  ce  que  nous  voulons  faire,  il  nous  faut 
un  procureur  général  qui  n’ait  pas  de  scrupules  exagérés;  nous 
savons  que  vous  n’êtes  pas  cet  homme-là,  voilà  pour  quel  motif 
nous  vous  remplaçons.  » 

Bien  vite  le  nouveau  chef  du  parquet  se  met  à l’œuvre,  à la 
grande  satisfaction  de  M.  le  garde  des  sceaux  Monis.  . 

Des  perquisitions  sont  suivies  d’arrestations  illégales.  Dès  le 
12  août,  soixante-quinze  hommes,  de  situations  et  d’opinions  les 
plus  opposées,  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  sont  accusés  d’avoir 
organisé  ensemble  un  complot  et  sont  mis  sous  les  verrous; 
soixante-quinze  cellules  réservées  jusqu’alors  aux  voleurs  et  aux 
escarpes  sont  remplies  d’honnêtes  gens  dont  le  seul  crime  est,  à 
l’exemple  des  républicains  sous  la  royauté  et  l’empire,  d’avoir 
dit  ce  qu’ils  pensaient  du  régime  actuel.  Un  mois  après,  le  16  sep- 
tembre, quarante-cinq  victimes  de  ces  arrestations  illégales  sont 
relâchées.  Trente  inculpés  seulement  sont  déférés  au  Sénat,  érigé 
en  Haute  Cour.  Ce  n’est  pas  un  arrêt  impartial  que  l’on  veut, 
mais  une  condamnation  certaine  et  sans  appel. 

Pour  arriver  à un  tel  résultat,  un  tribunal  d’exception  était 
nécessaire;  il  fallait  que  les  juges  fussent  les  adversaires  politiques 
des  inculpés. 

L’inanité  des  arguments  invoqués  par  M.  C.  Bernard,  dans  son 
réquisitoire,  était  telle  que  le  président  de  la  commission  d’instruc- 
tion du  Sénat,  M.  Bérenger  (qui  aurait  pu  imaginer  que  cet  ancien 
libéral  de  l’Assemblée  nationale  consentît  à se  charger  d’une  telle 
besogne!),  crut  devoir  provoquer  de  nouvelles  perquisitions  et 
essayer  d’arracher  aux  inculpés  des  déclarations  complémentaires. 
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Peut-être  y trouverait-il  un  semblant  de  preuves,  quelque  indice, 
tout  au  moins,  qui  ôtât  à l’accusation  de  complot  quelque  chose 
de  ridicule.  Peine  inutile!  Alors,  le  21  octobre,  cet  ancien  magis- 
trat impérial  se  décida  à clore  son  instruction. 

Que  furent  les  débats  du  procès  qui  s’ouvrit  au  Luxembourg 
le  9 novembre?  11  est  bon  de  les  rappeler  en  peu  de  mots  à ceux 
qui  les  auraient  déjà  oubliés. 

Qui  n’a  lu  avec  une  douloureuse  indignation  le  compte-rendu 
de  ces  audiences,  les  incidents  de  ce  procès  ou  les  prétendus  juges 
se  divisaient  en  deux  groupes  : ceux  qui,  résolus  à condamner  les 
accusés,  n’avaient  même  pas  la  décence  d’assister  aux  audiences, 
et  ceux  qui  ne  restaient  à leurs  places  que  pour  interpeller  et 
quelquefois  injurier  les  inculpés  et  les  témoins.  Rarement  spectacle 
plus  scandaleux  et  plus  instructif  ne  fut  donné  que  celui  de  ce 
procès  mettant  en  présence  des  vaincus  systématiquement  dé- 
pouillés de  tous  les  droits  les  plus  sacrés  et  des  vainqueurs  ne 
rêvant  que  vengeance. 

Ces  longs  débats  prirent  fin  le  2 janvier  de  cette  année.  Les 
accusés  furent  souvent  éloignés  des  audiences.  N’y  avait- il  rien 
d’abusif  dans  cet  ample  usage  que  M.  le  président  de  la  Haute 
Cour  a fait  de  son  pouvoir  discrétionnaire  !?  Trois  seulement  des 
accusés  furent  condamnés  : l’un,  M.  Guérin,  à la  prison,  les  deux 
autres,  MH.  Déroulède  et  A.  Buffet,  au  bannissement;  ces  inculpés 
d’un  complot  imaginaire  que  l’on  espérait  accabler  par  une  vio- 
lente et  injuste  condamnation,  sont  sortis  du  Luxembourg  grandis 
par  le  langage  indépendant  qu’ils  ont  tenu  et  la  noble  attitude 
qu’ils  ont  su  garder  devant  d’implacables  adversaires  devenus 
leurs  juges  par  une  amère  dérision  de  tous  les  principes  de  justice. 

Quand  on  est  en  veine  d’arbitraire,  il  est  difficile  de  s’arrêter  : 
un  acte  violent  en  entraîne  nécessairement  plusieurs  autres. 

Au  lendemain  du  procès  du  Luxembourg,  ce  ne  sont  plus 
seulement  les  adversaires  du  régime  républicain,  mais  ceux-là 
même  qui  faisaient  profession  de  s’y  résigner,  qui  deviennent  les 
victimes  des  mesures  les  plus  vexatoires.  Les  rédacteurs  d’un 
journal  qui  n’avait  cessé  de  prêcher  le  ralliement  à la  République, 
les  Assomptionnistes,  en  sont  mai  récompensés  et  sont  poursuivis 
comme  association  illicite. 

Le  18  janvier,  un  magistrat  bien  vu  des  francs-maçons,  s’il 
n’est  même  affilié  à cette  société  secrète,  M.  Bulot,  prononçait 
un  réquisitoire  violent  contre  cette  association,  et  le  24  janvier, 
le  tribunal  rendait  un  jugement  confirmé  en  appel  le  6 mars  der- 

1 Lire  dans  le  numéro  du  Correspondant  du  25  juillet  le  remarquable 
article  de  M.  Ch.  Descotay. 
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nier,  par  lequel  la  congrégation  des  Assomptionnistes  était  dissoute. 

La  condamner  ne  suffisait  pas  d’ailleurs  à assouvir  la  colère 
de  nos  maîtres  de  l’heure  présente.  Au  lendemain  du  jugement, 
S.  Em.  le  cardinal  Richard  avait  cru  devoir  donner  aux  Religieux 
un  témoignage  de  sa  sympathie;  le  vénéré  archevêque  fut  offi- 
ciellement blâmé  de  cette  démarche;  et  d’autres  évêques,  qui 
avaient  manifesté  aux  Assomptionnistes  leur  estime  et  leur  affec- 
tion, virent  leur  traitement  suspendu. 

Tels  sont  les  actes  passés  du  cabinet  présidé  par  M.  Waldeck-Rous- 
seau;  pour  l’avenir,  certains  projets  de  loi  présentés  à la  Chambre, 
depuis  quelques  mois,  prouvent  l’esprit  sectaire  qui  l’anime. 

Le  cabinet  a déposé,  en  effet,  dans  le  courant  du  mois  de 
février  dernier,  divers  projets  aux  termes  desquels  les  ministres 
du  culte  catholique  devraient  non  seulement  s’abstenir  de  contrôler 
en  chaire  les  actes  du  gouvernement,  mais  encore,  seuls  entre 
tous  les  citoyens  français,  ne  pourraient  exprimer  par  écrit  une 
opinion  quelconque  sur  les  actes  des  ministres  : pour  eux  le 
silence  obligatoire! 

Par  un  autre  projet  déposé  le  8 novembre,  les  carrières,  même 
celles  qui  se  recrutent  par  voie  de  concours,  devront  être  fermées 
à tout  jeune  homme  qui  n’aura  pas  fréquenté  exclusivement 
pendant  deux  ans  au  moins  les  cours  de  l’Université. 

Cette  odieuse  atteinte  à la  liberté  des  pères  de  famille  et  aux 
droits  des  citoyens  n’est- elle  pas  la  plus  détestable  violation  des 
fameux  principes  de  89,  que  l’on  invoque  si  souvent  de  nos  jours, 
mais  dont  les  politiciens  francs- maçons  et  sectaires  font  si  scan- 
daleusement litière? 

L’égalité  est  un  mot  vide  de  sens  pour  le  cabinet  actuel  ; en 
veut- on  une  autre  preuve?  Un  député,  dont  la  seule  notoriété  est 
la  haine  de  toute  religion,  le  citoyen  Rabier,  déposait  naguère 
un  projet  de  loi  interdisant  aux  congréganistes  le  droit  d’enseigner. 
Comme  l’a  si  justement  déclaré  un  député  républicain,  M.  Aynard, 
dans  la  séance  du  18  juin  dernier,  ce  serait  là,  si  jamais  pareille  loi 
pouvait  être  adoptée,  une  provocation  à la  guerre  civile.  Or,  voici 
le  langage  tenu  à cette  occasion  par  M.  le  Président  du  Conseil  : 

« La  proposition  de  M.  Rabier  doit  être  prise  d’autant  plus  en 
considération  qu’elle  prépare  les  solutions  bien  plus  complètes 
indiquées  au  projet  de  loi  sur  les  associations.  » Aussi,  dans  la 
séance  du  22  juin  dernier  de  la  commission,  approuva- t-il  l’incor- 
poration de  la  proposition  dans  le  projet  du  gouvernement,  en 
faisant  remarquer  que  s’il  était  ajourné,  cette  addition  consti- 
tuerait une  excellente  ligne  de  retraite... 

Ainsi,  l’interdiction  du  droit  d’enseigner  imposé  aux  congréga- 
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nistes  serait,  aux  yeux  du  gouvernement,  un  minimum  acceptable, 
tout  en  constituant  une  atténuation  de  son  projet  sur  les  associations. 

On  le  voit,  la  même  pensée  s’affirme  dans  tous  les  actes  du 
ministère  : traiter  la  majorité  de  la  population  française,  qui  n’est 
ni  sectaire  ni  athée,  comme  une  troupe  de  vaincus  et  de  parias, 
n’ayant  plus  droit  à l’égalité  et  à la  justice. 

Cette  majorité  ne  se  réveillera- 1- elle  pas  de  sa  torpeur?  Se 
laissera- 1- elle  gouverner  longtemps  encore  par  des  francs-maçons 
animés  d’une  haine  violente  contre  la  religion  et  l’armée?  Ne 
comprendra-t-elle  pas  qu’un  système  d’éducation  et  d’instruction 
qui  nie  l’âme,  l’immortalité  et  Dieu  même  est  le  meilleur  terrain  de 
culture  du  socialisme  le  plus  sauvage,  le  socialisme  du  pétrole, 
de  la  dynamite  et  de  l’assassinat.  Ne  proférera- 1- elle  pas,  en  dégoût 
de  ce  qui  est,  un  Sursum  cordai  Des  indices  qui  ne  font  pas 
défaut  permettent  d’en  concevoir  l’espérance. 

VI 

CONCLUSION 

Contre  la  détestable  politique  dont  on  vient  de  résumer  les  traits 
principaux,  les  électeurs  sénatoriaux  de  la  Seine  ont  protesté, 
le  28  janvier  dernier,  en  refusant  d’envoyer  au  Sénat  un  des  plus 
actifs  inspirateurs  du  cabinet,  M.  Ranc. 

Cette  protestation  a été,  d’une  façon  plus  énergique  encore  et 
surtout  plus  générale,  formulée  de  nouveau,  les  6 et  13  mai,  par 
les  électeurs  de  la  Seine. 

Fait  à la  fois  humiliant  et  piquant  : dans  cette  Chambre  des 
députés,  dont  l’appui  seul  permet  au  ministère  de  se  maintenir  au 
pouvoir,  la  politique  ministérielle  n’est,  en  réalité,  approuvée  que 
par  une  minorité. 

Que  les  députés  soient  assurés  que  leur  vote  restera  ignoré,  cela 
suffit  pour  qu’ils  désavouent  le  ministère.  Ils  le  prouvent  en 
nommant  des  commissions  hostiles  soit  au  budget,  soit  au  projet 
de  la  loi  d’amnistie,  dans  les  termes  où  le  ministère  les  a présentés. 

Il  est  vrai  que  cette  opposition  disparaît  lorsque,  dans  un  scrutin 
public,  chacun  doit  assumer  la  responsabilité  de  son  vote. 

Ce  n’est  peut-être  pas,  d’ailleurs,  que  ces  députés  au  cœur 
défaillant  aient  grand  peur  de  la  colère  des  ministres  qui  ne  sont 
pas  éternels;  mais,  soucieux  de  leur  réélection,  ils  ont  frayeur  des 
socialistes  et  des  francs-maçons  qui  les  menacent  de  leur  vengeance, 
s’ils  font  acte  d’indépendance  en  votant  contre  le  cabinet  de 
M.  Waldeck-Rousseau. 

Ces  compromissions,  ces  lâchetés  seront  châtiées,  car  la  justice 
finit  toujours  par  avoir  son  heure.  Mais  une  grande  partie  du  mal 
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qui  en  sera  résulté  ne  pourra  que  bien  difficilement  être  réparée. 

Plus  le  temps  s’écoule,  en  effet,  plus  profondément  la  République, 
ce  qui  est  peu,  mais  aussi  la  France  qui  est  tout,  se  trouvent  enga- 
gées dans  une  voie  fatale;  plus  aussi  grandissent  l’audace  et  les  exi- 
gences des  hommes  qui  veulent  bouleverser  l’état  social  et  le  détruire. 

De  quelle  énergie  ne  faudra-t-il  pas  faire  preuve  pour  remonter 
le  courant?  Gomment  même  pourrait-on  y réussir,  si  on  ne  se  déci- 
dait pas  à recourir  au  moyen  très  radical  sans  doute,  mais  seul 
efficace,  qui  consiste  à rétablir  en  France  la  tradition  nationale? 

Oh  ! sans  doute,  il  ne  nous  échappe  pas  que  notre  pays  n’est  pas 
le  seul  dans  lequel,  en  cette  fin  de  siècle,  les  doctrines  socialistes 
aient  fait  d’effrayants  progrès.  Il  semble  même  que,  sous  ce  rap- 
port, la  Grande-Bretagne,  la  Belgique  et  surtout  rÂliemagne,  soient 
plus  gravement  atteintes  que  nous. 

Le  péril  est  cependant,  pour  elles,  beaucoup  moins  considérable. 

Là,  en  effet,  à l’inverse  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  le  gouver- 
nement ne  se  fait  pas  le  complice  inconscient  ou  volontaire  des 
agitateurs.  Il  les  combat,  au  contraire,  contient  leur  action  dans 
certaines  limites,  sans  avoir  pour  cela  besoin  de  toucher  aux  libertés 
publiques.  Sentinelle  vigilante,  il  veille  sans  relâche  et  accomplit, 
sans  défaillances,  son  devoir  de  défenseur  de  la  société. 

Cette  différence,  anormale  en  apparence,  est  au  fond  naturelle. 
On  peut  dire  qu’elle  est  inévitable. 

Tout  l’édifice  gouvernemental  repose,  en  France,  sur  une  base 
unique  essentiellement  mouvante.  C’est  la  majorité  qui,  seule,  fait 
la  loi;  c’est  elle  surtout  qui,  seule,  a le  droit  de  maintenir  le  pouvoir 
aux  mains  de  ceux  qui  le  détiennent. 

La  conséquence  est  d’obliger  le  gouvernement,  quel  que  puisse 
être  l’esprit  qui  l’anime,  à tout  sacrifier  à la  possession  d’une  majo- 
rité, non  dans  le  pays,  mais  dans  la  Chambre  des  députés,  car  le 
pays  n’est  consulté  que  tous  les  quatre  ans.  La  majorité  parlemen- 
taire peut  être,  nous  en  voyons  actuellement  la  preuve,  animée  d’un 
esprit  tout  différent  de  celui  de  la  majorité  du  pays;  peu  importe. 
Le  gouvernement  est,  dans  ce  cas,  assuré,  sinon  de  l’estime 
publique,  du  moins  de  l’existence  et  c’est  là  son  principal  souci. 

Il  ne  faut  pas  dès  lors  compter  sur  les  ministres  pour  contenir  la 
majorité  si  celle-ci  vient  à se  tromper  sur  ce  que  commandent  les 
intérêts  du  pays. 

Pourquoi  d’ailleurs  engageraient-ils  une  lutte  contre  elle?  Ne 
savent-ils  pas  qu’à  l’heure  plus  ou  moins  lointaine  où  apparaîtront 
les  responsabilités,  ceux  qui  les  auront  encourues  ne  seront  plus 
là  pour  les  assumer? 

Etant  donnée  cette  conception  du  gouvernement  en  France,  il 
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n'est  pas  besoin  d’être  un  bien  profond  observateur,  pour  s’aper- 
cevoir de  deux  choses  : 

La  première  est  que  si  on  prend  au  hasard  un  bloc  de  dix  élec- 
teurs, c’est  tout  au  plus  si  l’on  en  trouvera  trois  ou  quatre,  capables 
de  se  rendre  exactement  compte  de  la  portée  de  certains  actes  ou 
de  certains  votes. 

Or  ces  trois  ou  quatre  sont  la  minorité,  à laquelle  on  ne  reconnaît 
aucun  autre  droit  que  la  soumission. 

La  majorité  électorale  se  trouve  ainsi  formée,  nous  ne  disons 
pas  par  les  éléments  mauvais  de  la  population,  mais  par  ses  élé- 
ments inconscients. 

Reprocher  à une  majorité  électorale  ainsi  constituée  de  com- 
mettre des  erreurs  serait  excessif,  puisque  les  hommes  vieillis  dans 
la  pratique  de  la  politique  ne  peuvent  eux-mêmes  toujours  les  éviter. 

11  n’en  résulte  pas  moins  que,  dans  un  Etat  où  la  puissance  de 
la  majorité  n’est  équilibrée  par  aucun  contre-poids,  il  est  presque  iné- 
vitable que  les  gouvernants  soient  entraînés  dans  une  mauvaise  voie, 
sans  pouvoir  rien  tenter  d’efficace  pour  résister  à l’impulsion  donnée. 

Sur  quel  principe  pourraient-ils,  en  effet,  s’appuyer  pour  essayer 
de  lutter  avec  la  majorité  électorale  ou  avec  la  majorité  parlementaire? 

Dans  les  Etats  cités  plus  haut,  il  n’en  est  pas  ainsi  : un  person- 
nage que  l’on  appelle  reine,  empereur  ou  roi,  dont  l’intérêt  per- 
sonnel se  confond  avec  celui  des  citoyens,  se  charge  de  défendre 
contre  toute  attaque  leurs  libertés,  leurs  intérêts  et  leurs  droits. 

C’est  pour  ce  motif  que  plus  travaillées  peut-être  que  la  France 
parles  plus  dangereuses  doctrines  et  l’agitation  socialiste,  ces  nations 
ont,  cependant,  moins  que  la  nôtre,  à en  appréhender  les  périls, 
parce  qu’elles  ont  pour  s’en  préserver  des  armes  qui  nous  font  défaut. 

La  situation  peut  d’ailleurs  se  résumer  en  ces  deux  formules  : 

Dans  ces  Etats,  pour  que  le  socialisme  devienne  le  maître,  il 
faudrait  une  révolution  victorieuse. 

En  France,  c’est  pour  empêcher  le  triomphe  du  socialisme, 
qu’un  changement  radical  du  régime  est  nécessaire. 

C’est  parce  que  cette  vérité  apparaît  avec  une  évidence  de  plus 
en  plus  éclatante,  qu’est  né  et  se  développe  cet  état  d’esprit  qui 
fait  espérer  par  les  uns  et  redouter  par  les  autres  un  nouveau 
dix-huit  Brumaire. 

Nous  ne  saurions  être,  dans  le  présent,  plus  que  nous  ne  l’avons 
été  dans  le  passé,  pour  ces  coups  de  force,  dont  un  des  effets  les 
plus  immédiats  est  de  dégoûter  les  esprits  des  institutions  libérales, 
les  seules  fécondes,  les  seules  dignes  d’un  grand  peuple. 

Le  socialisme  est  un  danger. 

Le  césarisme  en  est  un  autre. 
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Que  faire  alors,  sinon  revenir  à ce  régime  monarchique  qui,  on 
France,  à toutes  les  époques  de  notre  histoire,  a toujours  prouvé  sa 
merveilleuse  souplesse  à s’adapter  à l’état  des  mœurs,  en  même 
temps  que  sa  puissance  pour  amener  la  pacification  des  esprits? 

L’institution  monarchique  ne  saurait  évidemment  être  ce  qu’elle 
fut  dans  le  passé,  tout  en  se  montrant  aussi  féconde  et  aussi 
grande,  par  ce  simple  motif  que  le  roi  serait  comme  le  cœur  ou,  si 
l’on  veut,  « la  tête  d’un  organisme  puissant,  où  chaque  partie 
vivrait  en  solidarité  avec  le  tout.  1 » 

Beaucoup  de  bons  esprits  commencent  à admettre  que  le  retour 
aux  institutions  qui  ont  fait  la  grandeur  de  la  France  s’imposera; 
les  dangers  qui  nous  menacent  en  augmenteront  le  nombre. 

Mais  on  aurait  tort  de  croire  que  ceux-là  qui  souhaitent  l’avène- 
ment  du  régime  politique  auquel  ils  ont  été  toujours  fidèles,  se 
félicitent  de  voir  leurs  rangs  s’élargir  par  suite  de  ces  catastrophes. 

Lorsque,  en  1813,  commença  la  série  des  défaites  qui  devaient 
aboutir  à la  chute  de  l’Empire,  il  y avait  naturellement  grande  joie 
en  Angleterre.  Une  députation  de  sujets  britanniques  vint  trouver 
le  comte  de  Provence  et  lui  demander  de  patronner  une  fête  donnée 
pour  célébrer  les  succès  obtenus  par  les  armées  alliées. 

« J’ignore,  répondit  celui  qui  fut  Louis  XVIII,  si  le  désastre  de 
l’armée  française  est  un  des  moyens  dont  la  Providence  veut  se 
servir  pour  rétablir  l’autorité  légitime  : mais  ni  moi,  ni  aucun  des 
princes  de  ma  famille  ne  pouvons  nous  réjouir  d’événements  qui 
sont  un  si  grand  deuil  pour  notre  patrie.  » 

Animés  aujourd’hui  du  même  sentiment,  les  royalistes  ne  sau- 
raient, non  plus,  se  réjouir  de  ce  qui  se  passe. 

Il  leur  est  seulement  permis  de  penser  que  les  dix-neuf  mois  de 
présidence  de  M.  E.  Loubet  et  les  seize  mois  du  ministère  de 
MM.  W.  Rousseau,  Millerand  et  Baudin  auront  eu,  du  moins,  une 
utilité  : celle  de  démontrer  que  le  régime  actuel  est  impuissant  à 
défendre  le  pays  contre  l’anarchie  et  les  sectaires,  qui,  pour  s’em- 
parer du  pouvoir  et  s’y  maintenir,  n’hésiteraient  pas  à confisquer 
toutesles  libertés  en  s’inspirant  des  traditions  de  leurs  aînés  de  1793. 

C’est  pour  cela  que  cette  succincte  revue  des  derniers  événe- 
ments, sans  dissiper  nos  inquiétudes  immédiates,  nous  permet  de 
conclure  par  un  cri  d’espérance.  L’état  de  choses  actuel  ne  saurait 
se  prolonger  parce  que  tant  d’expériences  accumulées  auront 
démontré  au  pays  où  doit  être  cherché  le  salut  et  parce  que  la 
France  ne  veut  pas  et  ne  doit  pas  périr. 

P.-L.  Takget, 

Ancien  député. 

1 Renan.  Discours  de  réception  de  Ferdinand  de  Lesseps  à l’Académie 
française. 


A L’OCCASION  DU  DEUX  CENTIÈME  ANNIVERSAIRE 
DE  LEUR  MORT 


d’après  de  nombreuses  lettres  inédites  et  des  documents  nouveaux 


L’abbé  de  Rancé,  après  s’être  arraché  à une  vie  frivole  et  mon- 
daine, et  avoir  sacrifié  toutes  les  espérances  que  lui  donnaient  sa 
naissance,  sa  fortune,  ses  relations  et  ses  talents,  était  venu  se 
renfermer,  en  I66Z1,  dans  l’abbaye  de  la  Trappe  qu’il  possédait  en 
Commende  depuis  l’âge  de  seize  ans.  11  n’avait  pas  d’autre  désir 
que  celui  de  se  faire  complètement  oublier,  d’expier  ce  qu’il  appe- 
lait ses  égarements  passés,  et  de  conquérir  le  ciel  en  compagnie  de 
religieux  qui  voudraient  bien,  avec  lui,  mener  une  vie  austère  et 
pénitente.  Mais  bientôt  le  succès  avec  lequel  il  transforma  le  triste 
asile  de  quelques  moines  déréglés  en  une  maison  digne  d’appar- 
tenir aux  plus  beaux  siècles  de  la  vie  monacale,  son  zèle  pour 
travailler  à la  réforme  de  son  Ordre  et  l’éclat  de  ses  vertus,  ne 
tardèrent  pas  à attirer  sur  lui  l’attention  de  l’Eglise  entière. 

On  vit  alors  s’adresser  à lui,  en  foule,  des  pécheurs  qui  voulaient 
revenir  à Dieu  après  une  vie  d’égarement,  ou  des  âmes  d’élite 
qui  aspiraient  à la  perfection,  des  religieux  ou  des  religieuses  que 
ne  pouvait  plus  satisfaire  une  observance  dégénérée.  De  là,  une 
vaste  correspondance  à laquelle  il  pouvait  à peine  suffire,  et  des 
visites  incessantes  que  n’arrêtaient  ni  la  longueur  du  voyage,  ni  la 
difficulté  de  chemins  presque  impraticables. 

Parmi  les  correspondants  et  les  hôtes  les  plus  illustres  de  l’abbé 
de  Rancé  figure  Jacques  II,  l’infortuné  roi  d’Angleterre. 

Au  moment  où  la  marche  du  temps  ramène,  à peu  de  distance 
l’un  de  l’autre,  les  deux  centièmes  anniversaires  de  la  mort  du 
pieux  réformateur  de  la  Trappe  et  de  celle  du  dernier  souverain  de 
la  famille  des  Stuarts,  il  nous  a paru  à propos  de  raconter  quelles 
furent  les  relations  du  roi  déchu  avec  l’humble  solitaire. 
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Pour  compléter  les  quelques  détails  donnés  à ce  sujet  par  divers 
historiens,  nous  avons  eu  : 1°  un  recueil  d’une  quarantaine  de 
lettres  inédites  de  Jacques  II  à l’abbé  de  Rancé,  qu’un  jeune 
savant,  aussi  aimable  que  modeste,  M.  Tournouër,  a bien  voulu 
mettre  à notre  disposition;  2°  plusieurs  centaines  de  lettres  iné- 
dites de  l’abbé  de  Rancé,  soit  originales,  soit  transcrites  dans  les 
premières  années  du  dix- huitième  siècle,  et  conservées  dans  nos 
archives;  3°  des  copies  que  nous  avons  fait  prendre  de  lettres 
adressées  par  la  reine  d’Angleterre  à des  religieuses  de  Chaillot,  et 
conservées  aux  Archives  nationales;  h°  des  manuscrits  que  le  R.  P. 
abbé  du  Port-du-Salut  a bien  voulu  nous  communiquer;  enfin, 
5°  une  Vie  inédite  de  l’abbé  de  Rancé,  qui  a été  composée  par  dom 
Gervaise,  prieur,  puis  abbé  de  la  Trappe  du  vivant  même  de  son 
prédécesseur,  et  que  M.  Parmentier,  châtelain  de  Marcouville 
(Eure-et-Loir),  a eu  l’extrême  obligeance  de  nous  prêter. 

Laissant  de  côté  le  rôle  politique  de  Jacques  II,  nous  n’entre- 
prendrons point  de  le  défendre  contre  des  historiens  qui  l’ont 
accusé  de  cruauté  dans  les  premiers  temps  de  son  règne,  de  fai- 
blesse et  d’hésitation  au  milieu  de  ses  difficultés,  et  qui5  sans 
doute,  auraient  été  plus  indulgents  à son  égard,  s’il  n’eût  pas  été 
catholique  et  malheureux.  Nous  nous  contenterons  de  montrer  un 
roi  qui,  déchu  de  son  trône  et  chassé  de  sa  patrie,  cherche,  avec 
l’aide  d’un  moine  austère,  à se  soumettre  aux  décrets  de  la  divine 
Providence,  et  à mettre  à profit  ses  épreuves,  pour  expier  les  fautes 
de  sa  vie  passée,  et  conquérir  une  couronne  immortelle. 

I 

PREMIÈRES  RELATIONS  ENTRE  LA  TRAPPE  ET  LA  COUR  DE  SAINT- JAMES. 

INTÉRÊT  QUE  L ABBÉ  DE  RANCÉ  PREND  A LA  CAUSE  DE  JACQUES  II. 

Lorsque  Jacques  II  fut  forcé,  par  la  révolution  de  1688,  de 
venir  chercher  un  asile  en  France,  des  relations  existaient  depuis 
plusieurs  années  déjà  entre  la  cour  des  Stuarts  et  le  pieux  réfor- 
mateur de  la  Trappe. 

L’abbé  de  Rancé  n’étant  que  simple  étudiant  en  licence,  à une 
époque  où  l’on  s’occupait  partout  du  retour  des  protestants  à la 
foi  catholique,  s’était  adonné  aux  controverses  religieuses  en 
même  temps  qu’à  la  prédication,  avec  des  vues  qui  n’étaient  pas 
tout  à fait  désintéressées;  il  savait  par  l’exemple  de  son  illustre 
parrain,  le  cardinal  de  Richelieu,  et  de  nombreux  évêques,  que 
c’était  un  excellent  moyen  pour  arriver  aux  dignités  ecclésias- 
tiques. Il  s’y  était  même  acquis  une  certaine  réputation  aux  yeux 
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du  monde,  si  bien  qu’un  ancien  ministre  huguenot  qui,  après  son 
abjuration,  travaillait  avec  zèle  à la  conversion  de  ses  anciens 
coreligionnaires,  lui  dédia  une  méthode  de  controverse  où  il 
rendait  compte  de  son  changement  de  religion.  Après  sa  conver- 
sion, l’abbé  de  la  Trappe  ne  cessa  pas,  dans  son  désert,  de  s’in- 
téresser à une  cause  si  importante  pour  l’Eglise,  mais  avec  des 
vues  plus  pures.  Aussi  est-ce  avec  une  véritable  joie  qu’il  apprit 
en  1672,  la  conversion  sincère  du  duc  d’York,  frère  du  roi  d’An- 
gleterre, Charles  II,  et  héritier  présomptif  de  la  couronne,  et  son 
mariage,  en  1673,  avec  la  pieuse  princesse  d’Este,  fille  de  la 
duchesse  régente  de  Modène. 

Le  bill  du  Test  qui  interdisait  à tout  catholique  anglais  l’accès 
aux  dignités,  et  de  violentes  attaques  contre  sa  personne,  ayant 
obligé  ce  prince  à se  retirer  pour  un  temps  dans  les  Pays-Bas, 
l’auréole  de  la  persécution  vint  encore  rehausser  l’éclat  de  sa 
conversion.  En  des  amis  de  l’abbé  de  Rancé,  Gilbert  de  Choiseul, 
transféré  du  siège  de  Comminges  à celui  de  Tournay,  alla  lui 
rendre  visite  et  revint  rempli  de  sentiments  d’édification  et  d’ad- 
miration qu’il  fit  partager  à toutes  les  personnes  intéressées  à la 
conversion  de  l’Angleterre.  L’abbé  de  Rancé  ne  fut  pas  un  des 
derniers  à en  être  informé. 

Bientôt  certaines  circonstances  établirent  des  relations  régulières 
entre  la  cour  de  Saint- James  et  le  monastère  de  la  Trappe.  En  1677, 
Paul  de  Barrillon  d’Amoncourt,  marquis  de  Branges,  venait  à 
Londres  occuper  l’ambassade  de  France  pour  de  longues  années. 
L’abbé  de  Rancé,  alors  qu’il  était  lancé  dans  les  plaisirs  du  monde, 
l’avait  beaucoup  connu  à Paris,  à l’hôtel  de  Nevers,  ainsi  que  son 
prédécesseur  immédiat  Honoré  Gourtin,  seigneur  de  Ghantereine, 
et  n’avait  pas  tardé  à se  lier  avec  lui  d’une  étroite  amitié.  Une  lettre 
qu’il  lui  écrivit  plus  tard  à l’occasion  de  la  mort  de  sa  mère,  nous 
montre  qu’il  était  reçu  dans  l’intimité  de  sa  famille.  Lorsqu’il  se 
convertit,  ce  fut  en  faveur  de  son  jeune  frère  Henri  qu’il  se  démit 
de  son  prieuré  de  Boulogne,  près  Chambord,  c’est  à-dire  du  prieuré 
auquel  il  tenait  le  plus  et  qu’il  garda  jusqu’au  dernier  moment,  ne 
sachant  s’il  ne  lui  donnerait  pas  la  préférence  sur  son  abbaye  de 
la  Trappe  pour  s’y  retirer.  Il  était  si  content  de  son  choix  qu’il 
écrivait  à un  ami  : « La  dernière  grâce  que  je  reçus  de  Dieu,  c’est 
d’avoir  pu  disposer  de  mon  dernier  bénéfice  en  faveur  du  plus 
vertueux  et  du  plus  savant  ecclésiastique  qui  soit  en  France.  Quoi- 
qu’il fût  de  mes  meilleurs  amis,  si  j’en  avais  trouvé  un  plus  ver- 
tueux, je  le  lui  aurais  préféré.  Il  a passé  quatre  mois  auprès  de 
M.  d’Aleth,  qui  a rendu  ce  témoignage  de  lui,  qu’il  le  croyait  à son 
âge  capable  de  tous  les  emplois  de  l’Eglise.  Cependant  il  n’a  que 
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vingt-quatre  ans.  » De  son  côté,  le  jeune  abbé  conserva  toujours 
un  pieux  et  reconnaissant  souvenir  de  la  bonté  dont  il  avait  été 
l’objet.  « Je  fus  appelé  au  prieuré  de  Boulogne  au  mois  de  mai  1663, 
écrivait- il  plus  tard,  par  le  choix  de  M.  l’abbé  de  Rancé  qui  en 
avait  été  pourvu,  et  qui  se  retirait  dans  son  abbaye  de  la  Trappe, 
pour  y embrasser  la  régularité.  Je  tiens  ce  choix  à grande  grâce  et 
bénédiction,  comme  venant  d’un  si  saint  homme  que  Dieu  a donné 
à l’Eglise  dans  ce  siècle  pour  être  un  exemple  admirable  de  retraite 
et  de  pénitence  dans  la  vie  monastique.  » 

Le  changement  que  la  grâce  avait  opéré  dans  l’abbé  de  Rancé 
ne  manqua  pas  d’exercer  une  heureuse  influence  sur  un  certain 
nombre  de  ses  amis,  et,  en  particulier,  sur  Paul  de  Barrillon. 
Ce  dernier  ne  perdit  rien  de  sa  tendre  affection  pour  son  ancien 
compagnon  de  plaisir,  comme  nous  le  montre  ce  passage  d’une 
lettre  du  2 septembre  1676,  adressée  par  Mme  de  Coulanges  à 
Mme  de  Grignan  : « Adieu,  Madame,  vous  êtes  attendue  avec  toute 
l’impatience  que  vous  méritez;  voilà  qui  est  au-dessus  de  toute 
exagération.  Barrillon  ne  trouve  que  l’abbé  de  la  Trappe  digne  de 
lui  quand  vous  êtes  en  Provence.  » 11  ne  put  même  voir  la  péni- 
tence et  l’austérité  succéder  chez  l’abbé  mondain  à une  vie  de 
luxe  et  de  plaisirs,  sans  faire  de  sérieux  retours  sur  lui- même,  et 
aspirer  à mener  une  vie  vraiment  chrétienne.  De  là,  entre  le 
religieux  et  le  diplomate,  une  correspondance  active  qui  ne  cessera 
qu’avec  la  vie.  Les  lettres  de  l’abbé  de  Rancé  à son  ancien  ami 
nous  montrent  un  exemple  de  ces  belles  âmes,  si  nombreuses  au 
dix-septième  siècle  qui,  dans  les  charges  les  plus  importantes, 
savaient  allier  la  pratique  d’une  haute  perfection  avec  toutes  les 
exigences  de  leurs  devoirs  du  monde.  « Quoique  je  sois  peu 
informé  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  et  que  je  fasse  une  pro- 
fession publique  de  l’ignorer,  lui  écrivait-il  à l’époque  où,  en  Angle- 
terre, on  accusait  les  catholiques  des  complots  les  plus  épouvan- 
tables et  où  l’on  préparait  une  alliance  avec  les  Pays-Bas,  je  ne 
laisse  pas  de  savoir  que  vous  vous  êtes  trouvé  depuis  quelque 
temps  dans  de  grands  moments  et  des  conjonctures  importantes. 
J’ai  souhaité  et  j’ai  demandé  à Dieu  que  tout  s’y  passât  à votre 
satisfaction,  mais  principalement  que  vous  eussiez  en  vue  de 
contenter  le  Roi  du  ciel  aussi  bien  que  celui  de  la  terre  et  que  vous 
n’eussiez  pas  moins  de  fidélité  pour  le  premier  que  je  suis  assuré 
que  vous  en  avez  pour  les  intérêts  du  second. 

« Je  ne  sais  point,  Monsieur,  comment  vous  vous  trouvez  de 
tous  vos  embarras,  mais  je  sais  bien  que  si  vous  aviez  donné  une 
partie  des  soins  que  vous  coûtent  les  affaires  de  ce  monde  aux 
affaires  de  l’autre,  vous  jouiriez  d’une  profonde  paix  et  vous  con- 
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naîtriez  ce  qui  n’est  connu  que  de  ceux  qui  l’éprouvent,  qu’il  n’y 
a point  de  repos  et  de  bonheur  constant  et  solide  que  celui  d’être 
séparé  de  ce  qui  fait  la  principale,  pour  ne  pas  dire  la  seule  occu- 
pation de  votre  vie.  Quand  je  ne  haïssais  le  monde  que  comme  un 
philosophe,  je  vous  aurais  dit  ces  paroles  d’un  profane  : Beatus 
ille  qui  procul  negotiis;  mais,  présentement,  que  Dieu  m’a  fait 
la  grâce  de  le  haïr  comme  un  chrétien,  je  vous  dirai  celles  d’un 
prophète  : Melior  est  dies  una  in  alriis  tuis  super  millia. 

« Il  serait  inutile,  Monsieur,  de  vous  en  dire  davantage,  vous 
avez  de  la  lumière  et  ce  n’est  pas  à votre  tête  qu’il  faut  parler* 
mais  à votre  cœur,  et  il  n’y  a que  Dieu  qui  le  puisse  faire.  » 

Au  palais  de  Saint- James,  au  milieu  d’une  cour  aussi  corrompue 
que  le  fut  celle  de  Louis  XV,  le  nouvel  ambassadeur  trouvait,  pour 
se  fortifier  dans  ses  bonnes  résolutions,  un  exemple  de  vertu  admi- 
rable dans  la  personne  de  la  reine  d’Angleterre,  Catherine  de 
Portugal.  Quelques  mots  de  son  ami,  reçus  à son  sujet,  firent 
désirer  à l’abbé  de  Rancé  d’en  savoir  davantage;  car,  tout  en 
éloignant  de  ses  religieux  les  vains  bruits  du  monde,  il  aimait  à 
leur  faire  connaître  les  événements  capables  de  leur  inspirer  la 
crainte  des  jugements  de  Dieu  ou  de  les  remplir  d’une  confusion 
salutaire  en  leur  persuadant  que  tout  ce  qu’ils  faisaient  pour  Dieu 
était  encore  bien  peu  de  chose.  Il  pria  donc  M.  de  Barrillon  de 
satisfaire  sa  pieuse  curiosité  et  voici  la  lettre  que  celui-ci  lui 
écrivit  le  12  mars  1678,  et  que  dom  Gervaise  nous  a conservée. 
Elle  est  assez  curieuse  pour  que  le  lecteur  nous  pardonne  de  la 
citer  en  entier. 

« Puisque  vous  souhaitez,  Monsieur,  savoir  quelque  chose  de  la 
vie  de  la  reine,  voici  ce  que  j’en  ai  appris  depuis  peu  par  M.  N., 
personnage  d’un  rare  mérite,  et  qui  a l’honneur  d’être  toujours 
auprès  de  Sa  Majesté.  Elle  se  lève  tous  les  jours  à cinq  heures  du 
matin,  été  et  hiver.  Elle  entre  dans  son  oratoire  où  elle  est  en 
prières  jusqu’à  dix  heures  qu’elle  en  sort  pour  se  mettre  à sa 
toilette.  Elle  est  une  heure  à se  coiffer  et  s’habiller  seule  avec  ses 
femmes,  le  faisant  avec  autant  de  silence  que  de  négligence.  Elle 
est  vêtue  fort  simplement,  sans  or  ni  argent.  Jamais  elle  ne  se 
regarde  dans  le  miroir.  Souvent  on  lui  en  a présenté  qu’elle  a 
refusé,  disant  qu’elle  ne  se  parait  que  pour  les  autres,  et  qu’ainsi 
c’était  à eux  à juger  de  son  ajustement;  et  il  est  à remarquer 
qu’elle  ne  se  frise  et  ne  se  pare  jamais  que  le  jour  quelle  reçoit  des 
ambassadeurs.  Depuis  onze  heures  jusqu’à  midi,  elle  est  à la  messe, 
et,  pour  l’ordinaire,  elle  en  entend  trois  tous  les  jours  qui  sont  plus 
longues  qu’en  France.  A midi,  elle  se  met  à table  avec  le  roi. 
Leurs  Majestés  en  sortent  à une  heure,  et  s’entretiennent  ensemble 
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jusqu’à  deux.  Ensuite  la  reine  rentre  dans  son  oratoire  pour  lire 
et  pour  prier;  elle  y est  seule  jusqu’à  cinq  heures  que  ses  femmes 
de  chambre  viennent  la  trouver  pour  dire  le  grand  rosaire  avec  elle. 

« À six  heures,  elle  sort  de  son  oratoire  pour  aller  au  cercle  qui 
dure  une  heure,  ou  elle  parle  peu.  A sept  heures,  elle  se  met  à 
table  avec  le  roi.  Leurs  Majestés  en  sortent  à huit,  et  s’entretiennent 
encore  ensemble  jusqu’à  neuf  que  la  reine  retourne  dans  son  ora- 
toire pour  prier  jusqu’à  dix;  et  puis  elle  se  met  au  lit. 

« Cette  reine  est  extrêmement  propre.  Elle  se  baigne  toujours 
une  fois  en  six  semaines,  été  et  hiver.  Personne  ne  la  voit  dans  son 
bain;  elle  y entre  seule  sans  être  vue  de  ses  femmes,  les  rideaux 
étant  tirés  autour  de  sa  baignoire.  Elle  est  si  sobre  qu’on  ne  lui 
sert  jamais  que  trois  sortes  de  mets  et  fort  communs  dont  elle  ne 
mange  jamais  que  d’un.  Elle  jeûne  le  Carême  et  l’Avent  si  austère- 
ment,  qu’elle  ne  fait  qu’un  repas  par  jour  et  à l’huile.  Elle  fait 
maigre  trois  fois  la  semaine  dans  les  autres  temps.  Toute  l’année, 
elle  se  prépare  à la  communion  par  un  jeûne  et  une  veille  de  toute 
la  nuit.  Le  soir,  sur  les  neuf  heures,  on  lui  met  de  la  bougie  sur 
son  prie-Dieu,  dans  son  oratoire.  Les  femmes,  ce  jour- là,  la 
laissent  seule  et  vont  se  coucher,  et  elles  la  trouvent  le  lendemain 
à la  même  place  où  elles  l’ont  laissée  avec  tous  ses  livres  et  ses 
chapelets  auprès  d’elle. 

« Le  Jeudi  saint,  au  soir,  elle  entre  dans  son  oratoire  où  elle 
demeure  jour  et  nuit  jusqu’au  jour  de  Pâques  à midi,  sans  en  sortir 
que  pour  prendre  deux  doigts  de  pain  et  un  verre  d’eau,  une  seule 
fois  durant  ces  trois  jours.  Elle  change  de  linge  sans  dormir  ni  se 
coucher  durant  tout  ce  temps  î elle  en  fait  autant  à Noël  et,  je 
crois,  à la  Pentecôte.  Elle  communie  les  dimanches,  les  fêtes 
chômées  et  les  fêtes  de  dévotion,  de  sorte  que  cela  va  bien  à trois 
fois  par  semaine.  Elle  assiste  à tout  l’office  et  aux  ténèbres  qui 
durent  huit  heures  à chanter.  Elle  sait  si  bien  le  rituel,  les  céré- 
monies et  les  rubriques,  que  les  prêtres  n’y  font  pas  la  moindre 
faute,  qu’en  sortant  de  l’autel,  elle  ne  les  en  reprenne  dans  l’église 
même  et  très  sévèrement. 

« Cette  reine  est  dans  l’église  comme  une  statue  immobile,  tant 
elle  est  appliquée  à Dieu;  elle  est  si  détachée  des  choses  de  la  terre, 
qu’elle  paraît  insensible  à tout,  hormis  aux  moindres  fautes  qu’elle 
fait  qui  lui  donnent  toujours  du  scrupule.  La  couronne  est  sous  ses 
pieds;  il  n’y  a que  l’Eternité  qui  la  touche,  ne  souhaitant  pas  même 
d’enfants  à cause  de  la  religion.  Elle  parle  peu,  ses  discours  sont 
fort  humbles,  se  croyant  la  dernière  de  son  royaume,  toujours  dans 
la  crainte  de  blesser  le  prochain,  de  sorte  qu’elle  ne  peut  souffrir 
que  l’on  fasse  la  moindre  petite  raillerie  de  personne.  Elle  est 
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douce,  bienfaisante  à tout  le  monde,  ne  se  mêlant  de  quoi  que  ce 
soit  que  de  prier.  C’est  là  tout  son  exercice,  et  tous  les  jours  de  sa 
vie,  elle  les  passe  comme  je  viens  de  dire. 

« Elle  ne  prend  jamais  le  moindre  divertissement;  elle  va  pour- 
tant quelquefois  au  bal  et  à la  comédie,  quand  le  roi  veut  l’y  mener; 
mais  cela  arrive  rarement,  ce  qui  fait  croire  quelle  y va  plus  par 
complaisance  que  par  inclination,  ne  témoignant  en  aucune  manière 
approuver  ces  sortes  de  divertissements,  ni  même  y prendre  le 
moindre  plaisir. 

« Tous  les  dimanches  après  vêpres,  depuis  cinq  heures  jusqu’à 
sept,  elle  paraît  en  public  dans  sa  chambre.  C’est  la  coutume  du 
royaume,  ce  jour- là,  que  toutes  les  femmes  de  quelque  qualité 
qu’elles  soient,  jusqu’aux  cottes  rouges  et  blanches,  ont  droit 
d’entrer  dans  la  chambre  de  la  reine  et  de  la  voir.  Elle  est  si  aimée 
de  son  peuple,  quoique  d’une  religion  différente,  qu’elles  se  font 
des  sommes  fort  considérables  entre  elles,  pour  contribuer  à ses 
charités.  Elle  est  savante,  elle  sait  plusieurs  langues  et  est  fort 
instruite  dans  notre  religion;  elle  ne  lit  jamais  que  de  bons  livres.  » 

A la  première  conférence  qui  suivit  la  réception  de  cette  lettre, 
l’abbé  ne  manqua  pas  d’en  faire  la  lecture  à ses  religieux,  et 
l’accompagna  de  ces  paroles  : « Y a-t-il  rien,  mes  Frères,  de  plus 
capable  de  nous  couvrir  de  confusion  que  ce  que  vous  venez 
d’entendre?  Quelle  proportion  entre  la  vie  que  mène  cette  sainte 
reine  et  la  nôtre?  Poussons-nous  les  jeûnes  et  les  veilles  aussi  loin 
qu’elle  fait?  Sommes-nous,  comme  elle,  dans  une  conversation 
continuelle  avec  Dieu,  et  dans  une  oraison  presque  jamais  inter- 
rompue? Quelle  mortification!  Quelle  pénitence!  Quelle  privation 
de  tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens  ! Cependant  quelle  différence  de 
ses  obligations  et  des  nôtres  ! Elle  joint  la  pénitence  à l’innocence, 
et  nous  sommes  des  criminels  chargés  de  nos  propres  péchés  et  de 
ceux  du  monde.  » 

« Il  poussa  cette  morale  si  loin,  ajoute  dom  Gervaise,  avec  des 
termes  si  pathétiques  et  si  touchants,  un  zèle  et  un  ton  de  voix  si 
vif  et  si  animé,  que  tous  fondaient  en  larmes.  Ils  s’accusaient  d’être 
des  lâches  qui  n’avaient  encore  rien  fait  pour  le  ciel,  et  deman- 
daient avec  instance  à l’abbé  de  resserrer  leurs  voies  et  d’augmenter 
leur  pénitence.  C’est  ainsi  que  ce  sage  supérieur  savait  tout  mettre 
à profit,  et  se  servir  des  moindres  occasions  pour  augmenter  la 
ferveur  de  ses  religieux.  » 

Les  catholiques  de  la  cour  de  Charles  II  étaient  encore  plus 
désireux  d’avoir  des  détails  sur  la  réforme  de  l’abbé  de  Rancé.  A 
toutes  les  déclamations  des  protestants  contre  la  corruption  de 
l’Eglise  romaine,  à leurs  prétentions  d’avoir  repris  les  vieilles  tra- 
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ditions  chrétiennes,  ils  opposaient  l’exemple  de  la  Trappe.  Ils 
montraient  que  le  véritable  esprit  de  Notre-Seigneur  ne  quitte 
jamais  l’Eglise  catholique,  et  peut  faire  reparaître  à toute  époque 
îëi” merveilles  de  la  Thébaïde.  Dès  1671,  le  P.  des  Mares,  de  l’Ora- 
toire, aidé  sans  doute  par  M.  Félibien  des  Avaux,  grand  ami  de 
l’abbé  de  Rancé,  avait  composé  pour  la  duchesse  de  Liancourt  une 
description  de  l’abbaye  de  la  Trappe,  avec  un  tableau  de  la  vie  des 
religieux.  Ce  livre,  traduit  par  lord  Drummond,  duc  de  Perth,  et 
plus  tard  grand  chancelier  d’Ecosse,  fut  bientôt  connu  en  Angle- 
terre et  lu  avec  une  grande  curiosité.  On  fit  le  même  accueil  aux 
premières  relations  que  l’abbé  de  Rancé  publia  de  la  mort  de 
plusieurs  religieux,  et  à d’autres  descriptions  dé  la  Trappe.  « Ces 
ouvrages,  écrivait  M.  de  Barrillon  à un  ami,  produisent  plus  d’effet 
sur  les  protestants  que  tous  les  plus  beaux  discours  dont  on  se  sert 
pour  les  convertir.  » L’apparition  de  la  Sainteté  et  des  devoirs  de 
l'état  monastique , en  1683,  acheva  d’établir  la  réputation  de  l’abbé 
de  Rancé  parmi  tous  ceux  qui,  en  Angleterre,  se  préoccupaient  des 
questions  religieuses.  Arnauld,  dans  son  Apologie  du  clergé  de 
France  et  des  catholiques  d' Angleterre , avait  objecté  aux  angli- 
cans les  merveilles  de  la  pénitence  de  la  Trappe,  comme  une  des 
preuves  les  plus  frappantes  « que  c’était  seulement  dans  le  catho- 
licisme que  l’on  retrouvait  les  vestiges  de  l’ancien  christianisme  ». 
Bossuet,  dans  son  approbation  de  cet  ouvrage,  ne  craignait  pas  de 
dire  « que  les  hérétiques  seraient  confondus,  en  voyant  une  si 
solide  explication  des  instituts  monastiques  » . 

Lorsque  le  duc  d’York  succéda  à son  frère  Charles  II  en  1685, 
sous  le  nom  de  Jacques  II,  il  eut  encore  plus  souvent  l’occasion 
de  s’entretenir  de  la  Trappe  avec  l’ambassadeur  de  France.  Outre 
les  lettres  que  ce  dernier  recevait  directement  de  l’abbé  de  Rancé 
et  qu’il  s’empressait  de  montrer  au  roi,  il  était  tenu  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  à la  Trappe  par  son  jeune  frère.  Devenu 
évêque  de  Luçon,  malgré  ses  résistances,  en  1671,  l’abbé  de 
Barrillon  s’était  mis  de  suite  sous  la  direction  de  celui  qui,  jadis, 
comme  nous  l’avons  vu,  s’était  désisté  en  sa  faveur  de  son  prieuré 
de  Boulogne.  Aussitôt  après  son  sacre,  il  était  allé  passer  quelques 
jours  dans  la  retraite  à la  Trappe,  et  c’est  de  là  qu’il  était  parti 
pour  prendre  possession  de  son  siège.  Celui  que  Bossuet  appelait 
« un  saint  et  savant  évêque  » n’entreprenait  rien  d’important 
sans  avoir  consulté  l’abbé  de  Rancé,  comme  nous  le  montrent  les 
nombreuses  lettres  qu’ils  échangèrent  et  qui  nous  ont  été  con- 
servées. Un  de  ses  plus  grands  bonheurs  était  d’aller  passer 
quelques  jours  à la  Trappe,  pour  s’y  renouveler,  comme  il  le 
disait,  « dans  l’esprit  de  ferveur  et  dans  l’amour  du  travail,  de 
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la  pénitence  et  d’une  dévotion  solide,  par  l’exemple  de  ses  admi- 
rables solitaires  et  de  leur  Abbé  ».  Il  avait  soin  de  noter  chacun 
de  ses  nombreux  pèlerinages  dans  le  journal  de  sa  vie,  avec  les 
résolutions  qu’il  y avait  prises  et  les  grâces  qu’il  croyait  y avoir 
reçues.  Uni  à son  frère  l’ambassadeur  par  une  tendre  affection, 
il  lui  écrivait  souvent  et  ne  manquait  pas  de  lui  donner  des 
nouvelles  du  « désert  » et  de  celui  qu’ils  appelaient  entre  eux 
« le  saint  Abbé  ». 

Informé  des  heureuses  dispositions  du  roi  d’Angleterre,  et  de 
ses  desseins  favorables  à la  religion,  l’abbé  de  Rancé  était  rempli 
d’espérances  et  voyait  déjà,  dans  un  avenir  prochain,  le  retour 
de  ce  grand  pays  à la  foi  catholique.  La  nouvelle  de  la  révolution 
de  1688,  de  la  fuite  de  la  reine,  du  jeune  prince  de  Galles  et  du 
roi  lui-même,  de  l’usurpation  de  Guillaume  d’Orange,  son  propre 
gendre,  fut  donc  pour  lui  comme  un  coup  de  foudre.  Sa  com- 
passion pour  la  reine  qui,  avec  son  fils  à peine  âgé  de  quelques 
mois,  s’était  enfuie  au  prix  des  plus  grands  périls,  le  9 dé- 
cembre 1688,  sous  la  protection  du  duc  de  Lauzun,  ses  inquié- 
tudes sur  le  sort  de  Jacques  II  qui,  après  avoir  été  arrêté  le  11 
du  même  mois  dans  une  tentative  de  fuite,  avait  été  ramené  à 
Rochester,  puis  à Londres  et  de  nouveau  à Rochester,  d’où, 
disait- on,  il  avait  réussi  à s’échapper;  enfin,  les  considérations 
que  tous  ces  événements  lui  suggèrent  sur  la  conduite  insondable 
de  la  Providence  et  la  vanité  des  grandeurs  humaines  remplissent 
les  lettres  qu’il  écrit  à l’occasion  du  1er  janvier  1689. 

« Je  vous  souhaite,  Monseigneur,  une  heureuse  année,  écrit-il 
le  1er  janvier  même  au  maréchal  de  Bellefonds,  et  je  prie  Dieu 
qu’entre  les  grâces  que  j’espère  que  vous  recevrez  de  sa  bonté,  il 
y mette  celle  de  croître  dans  l’amour  qu’il  vous  a déjà  donné 
pour  la  vie  retirée,  et  dans  le  mépris  des  choses  de  ce  monde. 
Je  ne  comprends  point  comment  on  peut  en  faire  le  moindre  cas, 
quand  on  a le  temps  de  considérer  avec  quelle  incertitude  on 
les  possède,  et  comme  quoi,  de  quelque  nature  et  de  quelque 
qualité  qu’elles  soient,  il  est  aisé  de  les  perdre.  Nous  avons,  au 
moment  qu’il  est,  une  instruction  sur  ce  sujet  à laquelle  on  ne 
saurait  faire  trop  d’attention.  Je  veux  dire  l’état  où  se  trouve  le 
roi  d’Angleterre. 

« Je  ne  doute  point  que  son  désastre  ne  vous  touche  vivement, 
sachant  quels  sont  vos  sentiments  pour  lui,  et  la  part  que  vous 
avez  dans  ses  bonnes  grâces  et  dans  son  estime. 

« Qui  pourrait  croire  qu’un  prince  de  son  mérite  et  de  sa 
valeur  fût  chassé  de  son  trône  par  un  usurpateur  qui  lui  est 
inférieur  en  tant  de  manières,  et  par  une  conspiration  générale 
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de  tous  les  peuples;  qu’il  se  soit  trouvé  abandonné  et  trahi  de 
ceux  qui  devaient  être  plus  inviolablement  attachés  à sa  personne, 
et  tout  cela  sans  que  qui  que  ce  soit  ait  occasion  de  tirer  l’épée. 
Je  ne  sais  point,  Monseigneur,  s’il  est  arrêté  dans  la  Tour  de 
Londres,  comme  on  nous  l’a  mandé,  ou  s’il  a péri  dans  la  tempête. 
L’un  ou  l’autre  de  ces  événements,  à le  regarder  par  des  vues 
ordinaires,  est  le  dernier  des  malheurs.  Néanmoins,  si  on  le  voit 
par  celles  de  la  foi,  c’est  un  prince  catholique  qui,  aimant  mieux 
perdre  et  sa  vie  et  son  royaume  que  de  perdre  Jésus- Christ, 
recevra  de  sa  main  le  plus  grand  de  tous  les  biens,  qui  est  celui 
du  martyre;  et,  pour  dire  encore  quelque  chose  de  plus,  c’est  un 
chrétien  qui  aime  mieux  régner  dans  le  ciel  pour  jamais  que  de 
régner  sur  la  terre  pour  quelques  moments. 

« Ce  sont  là  les  véritables  réflexions  que  nous  inspire  la  piété 
chrétienne  sur  l’aventure  de  ce  pauvre  prince;  elles  consolent, 
mais  cependant  elles  n’empêchent  pas  qu’on  ne  ressente  sa  dis- 
grâce. 

« Vous  devez  présentement  avoir  devant  les  yeux  un  triste  spec- 
tacle dans  la  personne  de  la  reine.  Je  vous  avoue  que,  quoique  je 
ne  le  voie  que  de  loin,  et  que  mon  état  me  rende  moins  sensible 
que  les  autres  hommes,  il  ne  laisse  pas  de  faire  sur  mon  cœur  des 
impressions  profondes.  J’y  pense  et  repense  incessamment,  et 
toutes  ces  considérations  différentes  me  portent  à demander  à 
Dieu  qu’il  en  tire  sa  gloire,  et  qu’il  sanctifie  ceux  sur  lesquels  il 
lui  plaît  d’appesantir  sa  main. 

« Il  y a à apprendre  pour  tout  le  monde  dans  une  telle  révolu- 
tion. Dieu  y parle  clairement,  et  les  petits,  comme  les  grands, 
peuvent  y trouver  des  utilités  infinies.  Le  plus  grand  de  tous  les 
maux  est  que  Dieu  n’est  point  écouté,  et  que  nous  ne  faisons  rien 
moins  que  ce  que  nous  devrions  faire  du  soin  qu’il  prend  de  nous 
instruire.  Au  lieu  de  nous  appliquer  et  de  réduire  à notre  propre 
conduite  ces  dispositions  si  remarquables  de  la  Providence,  on  les 
voit  si  superficiellement  et  avec  tant  d’indifférence  que  le  souvenir 
s’en  efface  tout  aussitôt.  J’en  demeure  là,  Monseigneur;  vous  en 
découvrirez  plus  en  un  instant  par  vos  propres  lumières,  que  je 
ne  pourrais  vous  en  dire  par  des  volumes  entiers.  » 

Cinq  jours  après,  il  écrivait  à l’évêque  de  Limoges,  un  de  ses 
correspondants  habituels  : « Je  ne  doute  point,  Monseigneur,  que 
votre  principale  occupation  dans  ce  temps  de  trouble  et  de  confu- 
sion, ne  soit  d’élever  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  pour  prier  Dieu 
qu’il  ait  pitié  du  monde.  Tout  ce  qui  s’y  passe  aujourd’hui  remplit 
de  crainte  et  de  douleur  les  gens  de  bien.  Il  n’y  a rien  que  l’on 
doive  désirer  davantage  que  de  voir  abattre  l’orgueil  de  celui  (le 
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prince  d’Orange)  qui  se  déclare  contre  la  loi  de  Dieu,  et  qui  sou- 
tient avec  tant  d’audace  et  d’insolence  les  ennemis  de  son  nom... 

« Je  vous  souhaite,  Monseigneur,  des  bénédictions  et  des  pros- 
pérités infinies.  Celles  d’ici- bas  sont  trop  peu  de  chose  pour  être 
désirées;  elles  sont  sujettes  à tant  de  changements  et  de  révolu- 
tions, qu’elles  ne  sont  pas  dignes  qu’on  y pense.  Ce  qui  est  arrivé 
à nos  yeux,  en  la  personne  du  roi  d’Angleterre,  est  une  instruction 
d’une  utilité  que  l’on  ne  peut  ne  pas  comprendre,  pourvu  que  l’on 
s’en  fasse  l’application;  mais  le  malheur  est  que  cet  événement, 
tout  grand  et  tout  sensible  qu’il  est,  ne  fera  sur  la  plupart  des 
gens  que  des  impressions  superficielles;  car  il  se  peut  dire  que  le 
cœur  de  l’homme  qui  est  de  cire  pour  toutes  les  choses  qui  vont  à 
le  pervertir  et  le  corrompre,  est  de  bronze  pour  celles  qui  peuvent 
contribuer  à son  salut.  » 

La  duchesse  de  Guise,  demi-sœur  de  la  Grande  Mademoiselle, 
qui  se  dirigeait  en  tout  par  ses  avis,  lui  avait  demandé  de  quelle 
façon  elle  pourrait  passer  saintement  son  Carême.  La  situation 
dans  laquelle  se  trouvait  l’infortuné  roi  d’Angleterre,  lui  suggéra 
l’idée  de  lui  développer  l’obligation  d’étenclre  à tous  ses  ennemis 
sans  exception  le  précepte  de  la  charité,  et  il  fit  précéder  son  ins- 
truction de  la  lettre  suivante,  datée  du  26  février  1689  : 

« Votre  Altesse  Royale  m’ordonne  de  lui  donner  quelques  pra- 
tiques de  piété  pour  le  Carême,  mais  Dieu  parle  dans  le  temps  où 
nous  sommes,  et  s’explique  d’une  manière  si  précise  et  si  touchante, 
que  les  hommes  n’ont  qu’à  demeurer  dans  le  silence.  On  voit  un 
roi  détrôné,  chassé  de  son  pays  ; une  grande  reine,  morte  comme  si 
elle  avait  été  frappée  d’un  coup  de  foudre  ; qu’est-ce  que  cela  dit 
davantage,  Madame,  sinon  qu’il  n’y  a point  de  véritable  grandeur 
sur  la  terre,  que  c’est  se  tromper  que  de  compter  sur  les  choses 
d’ici-bas,  quelque  éclat  qu’elles  puissent  avoir;  et  que  celles  qui  en 
ont  le  plus,  ne  sont  rien  qu’un  éclair  qui  paraît  et  qui  disparaît  en 
un  instant,  parce  qu’il  n’a  ni  matière,  ni  solidité,  ni  consistance. 

« La  pensée  donc,  de  toutes  la  plus  utile  ou  la  plus  nécessaire  à 
ceux  qui  occupent  les  premiers  rangs  dans  le  monde,  est  celle  qui 
leur  met  devant  les  yeux  le  moment  qui  les  égalera  à tous  ceux 
qu’ils  tiennent  sous  leurs  pieds;  et,  à moins  qu’elle  ne  leur  soit 
ordinaire,  il  n’est  pas  possible  qu’ils  ne  s’égarent,  et  qu’ils  ne 
sortent  cent  fois  par  jour  des  voies  que  Dieu  leur  a marquées, 
parce  qu’ils  ne  sauraient  ne  pas  former  leur  conduite  sur  la  gran- 
deur qu’ils  ont  reçue  de  leur  naissance,  au  lieu  de  la  régler  sur 
l’obligation  dans  laquelle  ils  se  sont  engagés  par  les  vœux  de  leur 
baptême.  » 

Les  bontés  de  Louis  XIV  envers  Jacques  II  le  remplissent  d’une 
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admiration  nouvelle  pour  le  grand  roi;  mais  la  triste  condition  du 
roi  d’Angleterre,  réduit  en  quelque  sorte  à tendre  la  main  pour 
subvenir  à ses  besoins,  lui  suggère  des  réflexions  qu’on  dirait 
empruntées  à l’exorde  de  l’oraison  funèbre  d’Henriette  de  France  r 
« La  voie  des  humiliations,  toute  désagréable  qu’elle  est,  écrit-il 
à la  duchesse  de  Guise,  est  la  seule  pour  laquelle  il  faut  que  les 
gens  qui  sont  à Dieu  marchent  et  se  conduisent.  Elle  est  même 
plus  pour  les  grands  et  pour  ceux  qui  ont  les  premiers  rangs  dans 
le  monde,  que  par  ceux  qui  sont  dans  les  fortunes  médiocres,  parce 
que  si  leur  grandeur  n’était  balancée,  et  que  Dieu  ne  leur  fît  pas 
connaître  qu’il  y a quelque  chose  au-dessus  d’eux,  ils  l’oublie- 
raient et  ne  penseraient  point  qu’ils  sont  d’une  condition  mor- 
telle. D’ailleurs,  comme  d’ordinaire,  iis  tiennent  dans  l’humiliation 
ceux  qu’ils  regardent  au-dessous  d’eux,  Dieu  leur  fait  sentir  qu’ils 
sont  sous  sa  dépendance,  qu’ils  ne  doivent  pas  en  toutes  choses 
écouter  ce  que  leur  puissance  ou  leur  autorité  leur  inspire. 

« En  un  mot,  Madame,  cela  leur  doit  donner  des  sentiments  et 
des  dispositions  plus  humaines  et  plus  modérées,  et  qu’ils  n’au- 
raient pas,  sans  doute,  si  tout  pliait  devant  eux,  s’ils  n’avaient 
rien  à supporter  de  la  part  des  hommes,  et  qu’ils  n’en  reçussent 
que  des  hommages  et  des  encensements;  et  c’est  une  marque  que 
la  miséricorde  de  Dieu  s’étend  sur  tous,  et  qu’il  n’y  a qui  que  ce 
soit  qu’elle  n’embrasse.  » 

Le  12  mars  1689,  Jacques  II,  parti  de  Brest  avec  des  forces 
considérables  que  Louis  XIV  avait  mises  à sa  disposition,  débar- 
quait à Kingsale,  en  Irlande,  et  y était  reçu  avec  un  enthousiasme 
qui  lui  permit  de  remporter  tout  d’abord  quelques  succès.  Du  fond 
de  sa  retraite,  l’abbé  de  Raneé,  soumis  par  avance  aux  décrets  de 
la  divine  Providence,  suit  avec  un  vif  intérêt  cette  expédition  dont 
ses  principaux  correspondants,  le  maréchal  de  Bellefonds  et  la 
duchesse  de  Guise,  lui  envoient  régulièrement  les  nouvelles. 

« Ce  que  Votre  Altesse  Royale,  écrit-il  à la  duchesse  de  Guise, 
me  fait  l’honneur  de  me  mander  touchant  les  affaires  d’Irlande  me 
donne  bien  de  la  joie.  Les  premiers  succès  sont  toujours  d’une 
grande  importance;  ils  abattent  presque  toujours  le  courage  de 
ceux  qui  ont  du  pis,  et  relèvent  au  contraire  celui  des  autres. 
J’espère,  quoi  qu’on  puisse  dire,  que  Dieu  protégera  la  cause  per- 
sécutée, et  qu’enfin  elle  triomphera  véritablement.  La  chose  n’ira 
pas  si  vite  qu’on  le  voudrait;  mais  Dieu  a ses  voies  particulières  et 
souvent  il  veut  faire  acheter  les  grands  événements  par  une  grande 
patience.  » 

Hélas  I le  siège  désastreux  de  Londonderry,  la  déroute  des  par- 
tisans de  Jacques  II  à Newton  Butler,  et  l’insuccès  d’un  soulève- 
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ment  en  Ecosse,  vinrent  anéantir  ces  belles  espérances.  Tout 
d’abord,  dans  l’incertitude  que  permettaient  souvent  des  nouvelles 
contradictoires,  il  avait  essayé  de  croire  encore  que  la  bonne  cause 
triompherait  : « Il  se  dit  ici,  écrivait-il  au  maréchal  de  Bellefonds, 
le  15  août  1689,  comme  partout  ailleurs,  des  nouvelles  fort  incer- 
taines et  fort  différentes;  pour  moi,  je  compte  uniquement  sur  la 
protection  de  Dieu,  et  j’espère  toujours  que  la  perfidie  de  celui  qui 
a été  le  mobile  de  cette  grande  conjuration  attirera  la  malédiction 
de  Dieu  sur  sa  personne,  et  sur  tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  ses 
desseins.  Dieu  agit,  vous  le  savez,  par  des  ressorts  qui  sont  in- 
connus aux  hommes,  et  souvent  on  le  trouve  où  on  l’attendait 
le  moins.  Enfin,  il  est  le  Dieu  des  armées  et  des  batailles,  et  les 
hommes,  quelques  mouvements  qu’ils  se  donnent,  quelque  con- 
fiance qu’ils  puissent  avoir  dans  leur  valeur,  dans  leur  puissance 
et  dans  la  multitude  de  ceux  qui  servent  à leurs  passions,  ne  sont 
que  de  simples  exécuteurs  de  ses  ordres,  et  ne  font  précisément 
que  ce  qu’il  veut  qu’ils  fassent.  » 

Mais  après  l’arrivée  en  Irlande  des  troupes  anglaises,  comman- 
dées par  le  maréchal  de  Schomberg  au  nom  de  Guillaume,  il  ne 
fut  plus  possible  de  se  dissimuler  la  triste  réalité.  Au  milieu  d’une 
lettre  du  7 septembre  1689,  au  maréchal  de  Bellefonds,  il  a peine 
à ne  pas  tomber  dans  l’abattement  : « Je  ne  puis  me  remettre  des 
affaires  d’Irlande,  lui  dit-il;  toutes  les  espérances  que  l’on  a eues 
s’évanouissent.  Dieu  se  cache  : il  souffre  que  la  méchante  cause 
triomphe  et  que  la  bonne  soit  opprimée.  On  peut  dire  présentement 
à Dieu  ce  que  lui  disait  autrefois  son  Prophète  : « Pourquoi  est- ce, 
Seigneur,  que  les  impies  prospèrent  et  que  tout  succède  à ceux 
qui  vivent  dans  le  violement  de  votre  loi?  » 

Les  hostilités,  qui  avaient  été  suspendues  par  la  mauvaise 
saison,  reprirent  au  printemps.  La  nouvelle  campagne  fut  encore 
plus  désastreuse  que  la  première.  Vaincu  le  1er  juillet  1690,  sur 
les  bords  de  la  Boyne,  par  Guillaume,  Jacques  II  s’embarquait  le  3 
à Waterford  pour  Brest,  et  revenait  en  France,  où  il  était  reçu  par 
Louis  XIV  avec  tous  les  égards  dus  à ses  nouvelles  infortunes. 
Lorsqu’il  fut  rentré  au  château  de  Saint-Germain,  que  Louis  XIV 
avait  mis  à sa  disposition,  il  eut  souvent  l’occasion  de  voir  la 
duchesse  de  Guise  et  le  maréchal  de  Bellefonds.  L’une  était  sa 
cousine  germaine,  et  l’autre,  envoyé  comme  ambassadeur  extraor- 
dinaire à la  cour  de  Siint  James  en  1670,  pour  exprimer  les 
regrets  de  Louis  XIV  au  sujet  de  la  mort  d’Henriette  d’Angleterre, 
s’était  lié  avec  lui  dès  cette  époque,  et  avait  été  en  quelque  sorte 
attaché  à sa  personne  depuis  son  arrivée  en  France.  Tous  deux  ne 
manquèrent  pas  de  lui  parler  du  vif  intérêt  que  leur  pieux  ami 
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portait  à sa  cause  et  à sa  personne,  et  augmentèrent,  par  tous  les 
détails  qu’ils  lui  donnèrent,  le  grand  désir  qu’il  avait  souvent 
manifesté  de  connaître  la  Trappe  et  son  abbé.  Il  prit  donc  la 
résolution  d’aller  visiter,  lui  aussi,  « la  nouvelle  Thébaïde  ».  Le 
marquis  de  Dangeau1  eut  connaissance  de  ce  projet. 

Dans  son  journal,  il  en  donne  le  programme  à l’avance  et  en 
note  le  sommaire  : 

« Samedi  18  novembre  1690.  — Le  roi  d’Angleterre  doit  aller 
ces  jours  à la  Trappe,  où  il  demeurera  deux  jours;  il  a choisi  le 
maréchal  de  Bellefonds  pour  son  conducteur  dans  ce  voyage-là;  il 
ne  mène  avec  lui  d’Anglais,  dans  ce  voyage-là,  que  le  milord 
Dumbarton. 

« 20  novembre  1690.  — Le  roi  d’Angleterre  partit  pour  la 
Trappe;  il  alla  coucher  à moitié  chemin  chez  M.  de  La  Salle;  il 
reviendra  vendredi.  Il  fait  une  partie  du  chemin  à cheval  et  l’autre 
partie  dans  un  carrosse,  avec  des  relais  de  louage. 

« 2à  novembre  1690,  — Le  roi  d’Angleterre  est  revenu  de  la 
Trappe;  il  y a couché  deux  nuits.  » 

Nous  compléterons  cette  relation,  qui  pourrait  paraître  un  peu 
trop  sèche  au  lecteur. 

II 

PREMIÈRE  VISITE  DE  JACQUES  II  A LA  TRAPPE  EN  1690 

Parti  de  Saint-Germain  le  20  novembre,  le  roi  d’Angleterre  était 
à la  Trappe  le  lendemain,  environ  l’heure  de  vêpres.  |Le 
R.  P.  Abbé,  prévenu  de  son  arrivée,  alla  le  recevoir  à la  porte 
d’entrée  de  la  clôture.  Dès  qu’il  fut  [près  de  lui,  il  se  prosterna 
humblement  pour  se  conformer  à la  règle  de  Saint-Benoît2,  et  pour 
exprimer  tout  son  respect  envers  celui  qu’il  regardait  comme  un 
véritable  confesseur  de  la  foi.  Le  roi  ne  put  voir  à ses  pieds  sans 
une  sorte  de  confusion  le  vénérable  vieillard  dont  les  vertus  l’atti- 
raient à la  Trappe.  Il  s’empressa  de  le  relever  et  de  se  mettre  lui- 
même  à genoux  pour  lui  demander  humblement  sa  bénédiction! 
Alors,  pénétré  d’une  vive  émotion,  l’abbé  souhaita  la  bienvenue  à 
son  hôte  royal. 


1 Le  marquis  de  Dangeau,  bien  placé  à la  cour  de  façon  à tout  voir  et 
à tout  connaître,  tenait  un  journal  où  il  notait  chaque  soir  ce  qu’il  avait 
appris  d’intéressant  dans  la  journée.  Grâce  à lui,  nous  savons  avec  une 
très  grande  exactitude  une  multitude  de  faits  qui  arrivèrent  de  1684  à 1720. 

2 Omnibus  venientibus  sive  discedentibus  hospitibus , inclinato  capite  vel  pro- 
strato  omni  corpore  in  terra,  Christus  in  eis  adoretur  qui  et  suscipitur.  (Reg., 
cap.  lui.) 
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((  Sire,  lui  dit-il,  Dieu  nous  visite  aujourd’hui  en  la  personne 
de  Votre  Majesté.  C’est  une  grâce  et  un  honneur  dont  nous  ne 
sommes  pas  dignes,  mais  c’est  en  même  temps  une  consolation 
que  je  ne  puis  lui  exprimer.  Quel  bonheur  pour  nous  de  voir,  dans 
ce  désert,  ce  grand  prince  pour  lequel  nous  offrons  à Dieu,  depuis 
si  longtemps,  des  prières  continuelles!  Oui,  Sire,  nous  ne  faisons 
rien  ni  plus  fréquemment,  ni  avec  plus  d’ardeur,  que  de  demander 
à Dieu  qu’il  accorde  à votre  personne  sacrée  toute  la  force  et  toute 
la  protection  nécessaires;  qu’il  la  comble  de  ses  grâces  et  qu’il  lui 
donne  enfin  cette  couronne  immortelle  qu’il  a préparée  à tous 
ceux  qui  ont  le  bonheur,  comme  Votre  Majesté,  de  suivre  Jésus- 
Christ  et  de  le  préférer  à toutes  choses.  » 

Leroi  lui  répondit,  en  quelques  termes  pleins  de  simplicité  et  de 
cordialité,  « qu’il  avait  une  joie  bien  sensible  de  se  voir  dans  un 
lieu  pour  lequel  il  avait  tant  de  vénération,  et  qu’il  s’estimait  heu- 
reux d’avoir  été  chassé  de  son  royaume,  puisqu’il  avait  le  bonheur 
de  voir  le  saint  abbé  de  la  Trappe  » . 

Il  fut  alors  conduit  à l’église,  comme  le  veut  encore  la  règle *, 
pour  y adorer  le  très  saint  Sacrement  pendant  quelques  instants, 
puis  dans  une  salle  où  il  voulut  rester  seul  avec  l’abbé.  Pendant 
une  demi-heure,  il  l’entretint  du  désir  qu’il  avait  d’être  tout  à Dieu, 
lui  demandant  ses  avis  sur  sa  conduite  particulière,  et  même  sur 
tous  ses  desseins,  en  tant  que  la  gloire  de  Dieu  y était  intéressée. 
Il  ne  pouvait  se  lasser  d’entendre  ces  paroles  qui,  en  élevant  son 
âme  dans  des  régions  presque  inconnues  pour  lui,  y faisaient  naître 
une  paix  profonde. 

Le  son  de  la  cloche  qui  annonçait  Complies  mit  fin  à cet  entre- 
tien, car  le  roi  voulait  y assister  avec  toute  sa  suite.  On  le  con- 
duisit donc  à la  stalle  de  l’abbé,  que  l’on  avait  disposée  convenable- 
ment pour  lui.  La  psalmodie  lente  et  grave  des  moines,  avec  leurs 
longues  pauses  au  milieu  de  chaque  verset,  ne  tarda  pas  à l’impres- 
sionner vivement.  Bientôt  les  simples  Frères  convers  vinrent  se 
ranger  au  milieu  des  religieux  ; deux  cierges  s’allumèrent  de  chaque 
côté  de  l’autel,  jetant  une  faible  clarté  dans  l'église  presque  com- 
plètement plongée  dans  les  ténèbres  jusqu’à  ce  moment,  et  le 
chantre  lança  d’une  voix  vibrante  l’intonation  du  Salve  Regina. 

Jacques  II  et  ses  compagnons  suivaient  avec  une  émotion  crois- 
sante le  développement  de  cette  antienne  sublime,  où  vient  se 
joindre  à des  acclamations  vraiment  triomphales  la  prière  tour  à 
tour  humble  et  hardie.  Lorsque  le  chœur  arriva  à ces  touchantes 
paroles  : Ad  te  clamamus , exules  filii  Evæ , ad  te  suspiramus , 

A Sumpti  autem  hospites  ducantur  ad  orationem  (Reg.,  cap.  lui). 
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gementes  et  fientes  in  hac  lacrymarum  valle , les  yeux  d'un  grand 
nombre  d’assistants  se  remplirent  de  larmes.  Etait-il  possible  de 
voir,  sans  un  sentiment  de  profonde  pitié,  ce  roi,  chassé  de  sa 
patrie  et  réduit  à vivre  de  secours  sur  une  terre  hospitalière,  il  est 
vrai,  mais  étrangère,  après  avoir  été  dépouillé  de  trois  couronnes? 
Lorsque  les  voix  eurent  cessé  de  se  faire  entendre,  en  expirant  sur 
la  dernière  invocation  : O dnlcis  Virgo  Maria , on  invita  le  roi  à 
sortir,  dans  la  crainte  qu’avec  les  fatigues  du  voyage  et  la  longueur 
de  l’office,  il  ne  fût  incommodé  par  le  froid  et  l’humidité  de  l’église. 
Mais  il  ne  voulut  rien  entendre,  et  resta  plongé  dans  ses  prières 
pendant  le  quart  d’heure  de  méditation  qui  termine  la  journée.  Au 
signal  donné,  tous  les  religieux  se  levèrent  pour  quitter  l’église  et, 
d’après  une  coutume  touchante  qui  subsiste  toujours,  allèrent  tous 
passer,  en  s’inclinant  profondément,  devant  le  R.  P.  Abbé  qui, 
placé  à la  porte  de  sortie,  les  bénissait  comme  un  père,  le  soir,  doit 
bénir  ses  enfants,  et  les  aspergeait  d’eau  bénite.  Le  roi  suivit  hum- 
blement et  se  présenta  à son  tour  devant  le  P.  Abbé  qui  lui  offrit 
en  vain  le  goupillon,  comme  on  le  fait  pour  les  personnages  de 
distinction  ; il  voulut  être  traité  comme  le  dernier  des  novices. 

Au  sortir  de  l’église,  c’est-à-dire  un  peu  après  sept  heures,  on 
conduisit  le  roi  à la  salle  à manger  pour  le  souper.  Un  seul  couvert 
avait  été  mis  sur  la  table.  Se  tournant  vers  l’abbé,  Jacques  II  lui 
dit  avec  affabilité  : « Ces  messieurs  souperont  ce  soir  avec  moi.  » 
Le  R.  Père  qui  s’en  était  douté,  avait  fait  disposer  une  dizaine 
de  couverts  sur  un  buffet,  en  sorte  que  tout  fut  près  en  un  instant 
pour  le  repas.  Sa  Majesté  ayant  pris  place,  fit  asseoir  à sa  droite  le 
maréchal  de  Bcllefonds,  à sa  gauche  lord  Dumbarton  et  lord  Dou- 
glas. A côté  du  maréchal  de  Beilefonds,  était  le  marquis  de  Vilaine, 
enseigne  des  gardes  du  corps,  qui  faisait  dans  ce  voyage  les  fonc- 
tions de  capitaine  des  gardes;  puis  de  chaque  côté  venaient 
MM.  de  Saint-Louis  et  Bicle,  le  P.  Sanders,  confesseur  du  roi,  et 
quelques  seigneurs  anglais.  L’abbé  de  Rancé  avait  établi,  dès  les 
premiers  temps  de  sa  réforme  que,  dans  l’intérieur  de  la  commu- 
nauté, on  ne  servirait  jamais  de  la  viande  et  du  poisson  que  pour 
les  malades  : il  ne  voulut  pas  déroger  à cet  usage  dans  cette  cir- 
constance, et  fut  même  content  de  le  faire  confirmer  par  l’autorité 
d’un  illustre  exemple.  En  conséquence,  il  n’y  avait  sur  la  table  que 
des  œufs,  des  racines  et  des  légumes,  mais  le  tout  arrangé  avec 
tellement  de  goût  et  de  convenance  que  le  roi  fut  charmé;  il  mangea 
de  bon  appétit  comme  s’il  avait  été  à une  table  somptueusement 
servie,  et  dit  agréablement  que  jamais  il  n’avait  fait  un  si  bon 
repas.  Pendant  tout  le  souper,  le  R.  Père  se  tenait  debout 
derrière  lui  et  légèrement  appuyé,  à cause  de  ses  douleurs, 
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sur  le  dos  de  la  chaise  du  maréchal.  Jacques  II  se  montra  tout 
d’abord  très  désireux  de  connaître  la  vie  de  la  Trappe.  A chaque 
instant  il  se  tournait  vers  l’abbé  et  l’interrogeait  avec  de  grandes 
marques  de  bienveillance  et  de  respect.  Bientôt  la  conversa- 
tion devint  générale.  Le  P.  Sanders  rapporta  divers  traits  de  la 
vie  de  saint  Malachie,  évêque  d’Armagh,  en  Irlande,  et  grand  ami 
de  saint  Bernard.  Le  maréchal  de  Bellefonds  fit  observer  à son  tour 
que  ces  deux  grands  saints  avaient  été  ensevelis  dans  l’église  de 
Clairvaux,  et  que  l’on  pouvait  célébrer  la  sainte  messe  sur  leurs 
tombeaux  érigés  en  forme  d’autels.  Vis-à-vis  du  roi  se  trouvait  un 
grand  cadre  renfermant  diverses  sentences.  Il  y arrêtait  souvent  la 
vue  pour  tâcher  de  les  lire,  sans  pouvoir  y réussir  à cause  de  la 
distance.  Dès  que  l’on  se  fut  levé  de  table,  il  s’en  approcha  et  vit 
que  c’étaient  des  règles  contre  la  médisance  et  sur  l’amour  des 
ennemis.  « Voilà  de  belles  sentences,  dit-il  d’un  ton  pénétré,  après 
les  avoir  lues  avec  attention  : il  faudrait  les  emporter  à Saint- Ger- 
main pour  apprendre  à tout  le  monde  à les  suivre.  » En  effet,  il  en 
obtint  plus  tard  des  copies  qu’il  exposa  dans  une  des  salles  de  son 
palais. 

La  compagnie  passa  alors  dans  une  autre  salle,  et  Jacques  II  prit 
un  plaisir  tout  particulier  à entretenir  M.  de  Saint-Louis.  «C’était, 
dit  Saint-Simon,  un  gentilhomme  de  bonne  noblesse  qui  avait 
passé  une  grande  partie  de  sa  vie  à la  guerre,  jusqu’à  être  brigadier 
de  cavalerie  avec  un  bon  et  beau  régiment.  Il  était  fort  connu,  et 
fort  estimé  du  roi,  sous  qui  il  avait  servi  plusieurs  compagnies 
avec  beaucoup  de  distinction...  Les  généraux  en  faisaient  beaucoup 
de  cas,  et  M.  de  Turenne  l’aimait  plus  qu’aucun  autre...  » En 
1662,  n’étant  alors  que  simple  capitaine,  il  se  trouvait  dans  le  voi- 
sinage de  la  Trappe.  Il  y apprit  que  l’abbé  de  Rancé,  qui  venait  de 
s’y  établir,  courait  de  véritables  dangers  au  milieu  de  six  ou  sept 
moines  qu’il  avait  entrepris  de  réformer.  Aussitôt  il  s’empressa  de 
venir  lui  offrir  ses  services,  croyant  que  son  épée  serait  de  quelque 
secours  pour  réduire  des  esprits  rebelles.  Telle  fut  l’origine  des 
relations  qui  le  déterminèrent,  vers  1685,  à venir  se  fixer  à la 
Trappe  où,  installé  dans  quelques  appartements  de  la  maison  abba- 
tiale, il  vécut  pendant  une  trentaine  d’années,  à la  façon  des  soli- 
taires laïcs  de  Port- Royal.  Jacques  II  qui  avait  servi,  lui  aussi,  sous 
les  ordres  de  Turenne,  se  laissa  volontiers  aller  au  plaisir  de  causer 
avec  lui  de  leurs  anciennes  campagnes,  mais  avec  une  réserve  et 
une  modestie  qui  charmèrent  les  assistants. 

Après  une  heure  de  conversation,  le  roi  fut  conduit  à sa  chambre, 
et  ne  permit  au  R.  Père  de  le  quitter,  qu’ après  l’avoir  encore  entre- 
tenu seul  à seul  pendant  plus  d’une  demi-heure. 
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Lorsque  les  religieux  entrèrent  à l’église  le  lendemain  matin  à 
huit  heures,  pour  chanter  Tierce  et  la  grand’messe,  le  roi  y était 
déjà  en  prières  depuis  une  heure,  et  s’était  préparé  par  la  confes- 
sion à recevoir  la  sainte  communion.  Gomme  il  désirait  voir  les 
cérémonies  de  près,  et  être  mêlé,  autant  que  possible,  aux  religieux, 
on  l’avait  placé  dans  la  stalle  la  plus  rapprochée  de  l’autel,  du  côté 
droit.  Jusqu’à  la  fin  de  l’épître,  il  était  resté  à genoux;  lorsque  le 
diacre  commença  l’évangile,  il  se  mit  debout,  tira  l’épée  hors  du  four- 
reau et  la  tint  droite  et  levée  jusqu’à  la  fin  du  chant.  Tel  était  le 
privilège  que  Léon  X avait  accordé  aux  rois  d’Angleterre,  avec  le 
titre  de  défenseur  de  la  foi,  lorsqu’Henri  VIÏÏ  lui  avait  offert  l’ou- 
vrage où  il  réfutait  les  erreurs  de  Luther.  Au  commencement  de  la 
préface,  il  vint  se  mettre  sur  un  prie-Dieu  à l’entrée  du  sanctuaire, 
ayant  son  confesseur  à sa  droite,  un  peu  en  arrière.  Le  moment  de 
la  communion  étant  arrivé,  il  alla,  sans  quitter  son  épée,  s’age- 
nouiller sur  le  deuxième  degré  de  l’autel,  refusant  le  carreau 
que  son  confesseur  lui  présentait.  Pendant  qu’il  récitait  hum- 
blement le  Confiteor  avec  le  diacre  et  le  sous-diacre  qui  tenaient 
devant  lui  une  nappe  de  communion,  le  chœur  chanta  les  paroles 
du  psaume  cxviii...  Confundantur  superbi quia  injuste  iniquitatem 
fecerunt  in  me  : ego  autem  in  mandatis  tuis  exercebor , in  tuis 
justificationibus , et  non  confundar...  « Que  les  superbes  soient  con- 
fondus, parce  qu’ils  m’ont  persécuté  injustement.  Pour  moi,  Sei- 
gneur, je  m’appliquerai  à accomplir  vos  commandements,  afin 
qu’au  jour  du  jugement  je  ne  sois  pas  confondu  avec  eux.  » 

On  eût  dit  que  ces  paroles  avaient  été  choisies  tout  exprès  pour 
la  circonstance,  tellement  elles  s’appliquaient  bien  à ce  prince 
chassé  de  sa  patrie  par  des  ambitieux,  persécuté  principalement  à 
cause  de  son  attachement  à la  foi  catholique,  et  maintenant  pros- 
terné sous  la  main  de  Dieu.  En  réalité,  c’étaient  les  paroles  assignées 
par  la  liturgie  cistercienne  à la  communion  de  la  fête  de  sainte 
Cécile  que  l’on  célébrait  ce  jour  même.  En  actions  de  grâces,  le  roi 
voulut  rester  à une  messe  basse  qu’on  dit  pour  lui  au  maître-autel, 
pendant  que  le  chœur  chantait  l’office  de  Sexte;  puis  sans  accepter 
le  petit  déjeuner  qui  lui  avait  été  préparé,  il  alla  assister  au  travail 
des  religieux  qui  s’occupaient  alors  à défoncer  un  terrain  assez  dur. 
Il  admira  l’ordre,  le  silence  et  la  modestie  qui  régnaient  parmi  eux, 
et  témoigna  son  étonnement  que  des  religieux,  accablés  par  les 
jeûnes  et  les  veilles  et  habitués  dans  le  monde  à un  tout  autre 
genre  de  vie,  fussent  capables  de  se  livrer  avec  tant  d’ardeur  à des 
occupations  si  pénibles.  « Sire,  lui  dit  l’abbé,  quand  on  travaille 
par  esprit  de  pénitence,  on  ne  sait  ce  que  c’est  que  de  se  ménager, 
et  l’on  trouve  toujours  assez  de  forces.  » 
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Avant  de  rentrer  au  monastère,  le  roi  voulut  faire  une  prome- 
nade dans  la  splendide  forêt  qui  l’entoure  presque  complètement 
comme  d’une  couronne,  mais  il  ne  voulut  pas  que  le  R.  Père  l’ac- 
compagnât, à cause  d’un  rhumatisme  dont  il  souffrait.  A onze 
heures  et  demie,  il  était  de  nouveau  à l’égljse  pour  assister  à 
l’office  de  None  et  accompagner  les  religieux  qui  se  rendirent 
ensuite  au  réfectoire  en  longue  file,  graves  et  silencieux,  avec  le 
capuchon  relevé  sur  la  tête.  A la  porte,  le  R.  Père,  d’après  un 
reste  des  lois  qui  s’observaient  jadis  pour  la  réception  des  hôtes, 
lui  offrit  de  quoi  se  laver  les  mains,  et  l’introduisit  au  réfectoire. 
On  avait  mis  cinq  couverts  à la  table  abbatiale,  et  les  autres  à une 
table  voisine.  Le  R.  Père  se  disposait  à aller  à la  table  des  religieux 
après  avoir  conduit  le  roi  à sa  place,  quand  celui-ci  le  rappela  et 
le  força,  malgré  sa  résistance,  à s’asseoir  à sa  droite.  Le  maréchal 
de  Bellefonds  passa  à sa  gauche,  et  le  reste  des  convives  se  rangea 
à peu  près  dans  le  même  ordre  que  la  veille.  Qui  fût  entré  alors  au 
réfectoire,  aurait  eu  peine  à croire  qu’il  s’y  trouvait  un  souverain 
et  de  grands  seigneurs.  Sur  la  table  ne  figuraient  que  des  mets 
comme  ceux  du  souper  précédent,  servis  à chaque  convive  dans 
de  petits  plats  de  faïence  et  d’étain  fort  vieux  en  forme  d’écuelles  ; 
aucun  changement  n’avait  été  apporté  à la  nourriture  des  religieux, 
conformément  aux  principes  de  l’abbé  de  Rancé  qui  ne  voulait  pas 
que,  dans  un  monastère  on  fît  [la  moindre  concession  aux  usages 
du  monde  pour  la  célébration  des  fêtes;  la  lecture  se  fit  pendant  le 
repas  au  milieu  du  plus  profond  silence.  Trois  religieux  seulement 
étaient  chargés  du  service  des  tables  ; l’un  était  attaché  uniquement 
à la  personne  du  roi,  le  deuxième  s’occupait  des  autres  invités,  et- 
le  troisième  de  toute  la  communauté  qui  comptait  environ  une 
centaine  de  personnes.  Après  le  dîner,  Jacques  II  accompagna 
encore  les  religieux  qui  se  rendaient  processionnellement  à l’église, 
pour  y prier  en  psalmodiant  le  Miserere  et  sortit  de  la  clôture 
avec  sa  suite  pour  se  promener  sur  la  chaussée  qui  séparait  deux 
étangs  aujourd’hui  desséchés.  Privé  de  la  société  du  R.  Père  qu’il 
avait  forcé  de  rester  au  monastère  à cause  de  sa  fatigue,  c’est  au 
maréchal  de  Bellefonds  qu’il  s’adressait  pour  satisfaire  sa  pieuse 
curiosité  sur  tout  ce  qui  concernait  la  Trappe 1 * *  4. 

Il  apprend  de  lui  qu’à  quelque  distance  vivait  dans  un  ermitage, 

1 Le  maréchal  de  Bellefonds  était  un  habitué  de  la  Trappe  depuis  au 
moins  vingt  ans,  comme  le  montre  ce  passage  d’une  lettre  de  Mme  de  Sévigné 

datée  du  18  mars  1671  : 

« Le  maréchal  de  Bellefonds,  par  un  pur  sentiment  de  piété,  s’est  accom- 
modé avec  ses  créanciers  ; il  leur  a cédé  les  fonds  de  son  bien  et  donné  plus 

de  la  moitié  du  revenu  de  sa  charge,  pour  achever  de  payer  les  arrérages. 
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au  milieu  de  la  forêt,  un  ancien  officier  qui  était  venu  se  retirer 
sous  la  conduite  de  l’abbe  de  Rancé.  C’était  le  marquis  de  Nocey, 
appartenant  à l’une  des  familles  les  plus  nobles  de  Normandie,  qui 
avait  quitté  la  carrière  militaire  après  de  brillants  succès,  et  menait 
la  vie  d’anachorète,  depuis  1680,  dans  une  retraite  absolue.  Long- 
temps il  n’avait  pas  manqué  de  venir  chaque  matin  assister  à 
l’office  de  Matines;  puis,  sur  l’ordre  de  l’abbé,  il  n’avait  consenti 
à ne  venir  que  pour  la  messe,  après  laquelle  il  restait  longtemps 
en  prière,  et  s’en  retournait  à la  hutte  de  charbonnier  qui  lui  ser- 
vait de  demeure,  avec  quelques  provisions  grossières  pour  la 
journée.  Son  temps  était  entièrement  consacré,  d’après  un  règle- 
ment bien  détaillé,  à des  exercices  de  piété,  à la  lecture  et  au  tra- 
vail manuel. 

Le  roi,  tout  édifié  des  détails  qu’il  entendait,  voulut  l’aller  voir, 
sans  tenir  compte  des  chemins  bourbeux  et  des  prés  couverts  d’eau 
par  lesquels  il  lui  fallait  passer.  Le  solitaire  dut  se  départir,  pour 
la  circonstance,  de  la  règle  qu’il  s’était  imposée  de  ne  recevoir  per- 
sonne, et  reçut  le  roi  avec  toutes  les  marques  de  respect  dues  à 
son  rang. 

Voici  la  relation  qu’il  écrivit  de  cette  visite,  et  que  nous  trou- 
vons dans  un  manuscrit  conservé  à l’abbaye  du  Port-du-Salut  : 

« Le  roi,  dit-il,  m’ayant  témoigné  avec  sa  bonté  ordinaire  qu’il 
savait  que  j’avais  dessein  de  passer  en  Irlande,  je  lui  répondis  : 
« Il  est  vrai,  Sire,  que  j’ai  toujours  regardé  comme  le  plus  grand 
« de  tous  les  bonheurs  de  pouvoir  répandre  mon  sang  pour  la 
« querelle  d’un  prince  qui  n’a  pas  craint  d’exposer  sa  couronne  et 
« sa  vie,  plutôt  que  de  manquer  à ce  qu’il  devait  à son  Dieu  et  à 
« sa  religion.  » Il  me  demanda  aussi  combien  il  y avait  de  temps 
que  j’avais  quitté  la  profession  des  armes,  et  depuis  quel  temps  je 
demeurais  dans  cette  solitude.  Et  après  que  j’eus  répondu  à cette 
question,  et  à beaucoup  d’autres  que  Sa  Majesté  m’avait  fait  l’hon- 
neur de  me  proposer,  elle  voulut  savoir  à quelle  heure  j’allais  tous 
les  matins  à la  messe.  Je  lui  répondis  que  c’était  environ  à trois 
heures  et  demie.  Le  milord  Duglas  (lord  Douglas)  me  dit  : « Hé! 
« comment  pouvez-vous  le  faire  dans  ces  jours  obscurs  où  l’on  ne 
a peut  discerner  ni  chemin  ni  sentier  dans  ce  temps  de  pluie  et  de 
« neiges?  » Je  repartis  en  souriant  qu’il  me  serait  bien  honteux  de 
ne  pas  passer  sur  ces  sortes  d’incommodités,  après  en  avoir  essuyé 

Cette  exécution  est  belle  et  fait  bien  voir  que  ses  voyages  à la  Trappe  ne 
sont  pas  inutiles.  » 

Il  y faisait  de  fréquents  et  assez  longs  séjours,  surtout  en  carême,  et, 
pendant  toute  sa  vie,  il  entretint  une  correspondance  suivie  avec  l’abbé  de 
Rancé. 
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<le  bien  plus  considérables  pendant  que  j’étais  dans  les  troupes; 
qu’il  n’était  pas  question  alors  d’un  quart  de  lieue  de  chemin;  que 
c’était  quelquefois  des  marches  de  nuit  tout  entière.  Je  devrais 
bien  rougir,  ajoutai-je,  de  compter  pour  quelque  chose  des  peines 
si  légères  qui  se  rencontrent  dans  le  service  que  je  tâche  de  rendre 
à mon  Dieu,  après  avoir  méprisé  toutes  celles  qui  pouvaient  se 
rencontrer  dans  celui  que  je  rendais  à mon  roi. 

« Le  roi  prit  la  parole  et  me  dit  : « Ce  que  vous  dites  est  de  bon 
« sens  ; il  est  en  effet  bien  honteux  et  bien  étrange  qu’on  fasse  tout 
« pour  un  roi  de  la  terre  et  presque  rien  pour  le  Roi  du  ciel.  » Sa 
Majesté  s’informa  en  quel  temps  j’avais  commencé  à servir  et  quels 
emplois  j’avais  eus;  ayant  satisfait  en  lui  marquant  les  années,  les 
emplois,  et  les  noms  des  colonels  et  des  régiments,  le  milord  Duglas 
{lord  Douglas)  me  dit  : « Enfin,  vous  avez  tout  méprisé.  » Je  ré- 
pondis en  ces  propres  termes  : Je  vous  assure,  Monsieur,  que, 
par  la  grâce  de  Dieu,  je  fais  fort  peu  de  cas  de  toutes  les  fortunes 
du  monde;  les  païens  mêmes  ont  reconnu  que  les  grandeurs  du 
siècle  n’étaient  que  des  mensonges  de  la  fortune. 

« Vous  avez  raison,  repartit  le  roi,  car,  en  effet,  elles  sont  peu 
« de  chose;  votre  état  est  infiniment  plus  heureux  que  celui  des 
« grands,  et  la  mort  fera  bientôt  connaître  à ceux-ci  qu’ils  n’ont  eu 
« aucun  avantage  sur  vous  pendant  leur  vie.  » Sa  Majesté  s’arrêta  là; 
mais  voyant  que  je  n’avais  garde  de  l’interrompre,  elle  continua  en 
s’approchant  de  moi  : « Il  y a même  cette  différence  entre  vous  et 
« eux  que,  selon  toutes  les  apparences,  vous  mourrez  de  la  mort 
« des  justes,  et  il  s’en  faut  beaucoup  qu’ils  soient  sûrs  du  même 
« bonheur.  » En  finissant  ces  mots,  ce  bon  prince  me  salua  le  cha- 
peau bas  et  me  dit  : « Adieu,  Monsieur,  priez  Dieu  pour  moi.  » 
Pour  réponse,  je  lui  fis  une  profonde  révérence,  et  le  roi  sortit. 

Ces  paroles  : Vous  mourrez  de  la  mort  des  justes,  ne  tardèrent 
pas  à s’accomplir.  Quinze  mois  plus  tard,  comme  nous  l’apprend 
une  lettre  de  l’abbé  de  Rancé  à la  duchesse  de  Guise,  qui  avait 
connu  le  marquis  de  Nocey  dans  le  monde,  et  aimait  à s’édifier 
près  de  lui  lorsqu’elle  venait  à la  Trappe,  le  pieux  solitaire,  épuisé 
par  ses  austérités,  dut  rentrer  au  monastère,  et  s’y  éteignit  dou- 
cement au  bout  de  quelques  jours,  après  avoir  reçu  les  derniers 
sacrements  avec  un  grand  sentiment  de  son  indignité  personnelle 
et  une  confiance  absolue  dans  la  miséricorde  de  Dieu. 

Le  roi  était  à peine  de  retour  au  monastère,  qu’on  sonna  le 
second  coup  de  Vêpres.  Sans  prendre  le  temps  de  se  reposer,  il 
voulut  y assister  de  même  qu’à  l’office  de  Compiles,  et  le  reste  de 
la  journée  se  passa  comme  le  jour  précédent,  entremêlé  d'entre- 
tiens particuliers  avec  le  Pu  Père. 
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Le  lendemain,  qui  était  le  jour  fixé  pour  le  départ,  le  roi  se  fit 
dire  la  sainte  messe  au  maître-autel  par  son  confesseur',  à cinq 
heures  et  demie  et  y assista  avec  un  redoublement  de  piété;  puis  il 
répondit  avec  toute  sa  suite  aux  prières  de  l’itinéraire  que  le 
P.  Sanders  récita  à genoux,  au  bas  des  degrés  de  l’autel.  Pendant 
que  Ton  préparait  ses  équipages,  il  se  contenta  de  prendre  une 
couple  d’œufs;  et,  pour  laisser  à ses  compagnons  le  temps  de  faire 
un  repas  plus  solide,  il  se  mit  à lire  et  à relire,  comme  s’il  eût 
voulu  se  les  graver  profondément  dans  la  mémoire,  les  maximes 
dont  nous  avons  parlé,  relatives  à la  médisance  et  à l’amour  des 
ennemis. 

Enfin,  quand  tout  fut  prêt  pour  le  départ,  il  se  tourna  du  côté 
du  P.  Abbé,  et  lui  dit  avec  beaucoup  de  grâce  : « Monsieur,  il  faut 
venir  ici  pour  apprendre  à servir  Dieu  et  à le  respecter  comme  il 
doit  l’être.  Je  tâcherai  de  faire  en  sorte  que  chacun,  dans  sa  situa- 
tion, vous  imite  en  quelque  manière,  et  j’espère  que  si  Dieu  m’en 
donne  le  temps,  ce  voyage  ne  sera  pas  le  dernier.  » Dans  le  même 
temps,  l’abbé  se  jetant  à ses  pieds,  lui  dit  : « Sire,  je  prie  Jésus- 
Christ,  qui  est  la  source  de  toutes  les  grâces,  qu’il  comble  votre 
personne  sacrée  de  toutes  les  bénédictions  et  de  toutes  les  prospé- 
rité qu’il  sait  lui  être  nécessaires,  et  qu’il  soutienne  sa  fermeté  et  sa 
religion.  » Tout  confus  de  voir  ce  saint  vieillard  à ses  pieds,  le  roi 
s’empressa  de  se  mettre  à genoux  lui-même  et  lui  dit  : « Je  vous 
demande,  Monsieur,  votre  bénédiction.  Priez  pour  moi,  pour  la 
reine  et  pour  mon  fils.  — Sire,  répondit  l’abbé,  c’est  ce  que  je 
regarde  comme  une  de  mes  principales  occupations,  et  je  conti- 
nuerai à le  faire  jusqu’au  dernier  moment  de  ma  vie.  » Alors  le  roi 
se  relevant,  aperçut  M.  de  Saint- Louis,  à qui  i!  adressa  ce  petit  mot 
de  compliment  : « J’ai  beaucoup  de  joie,  Monsieur,  qu’après  avoir 
servi  le  roi  de  la  terre  aussi  fidèlement  que  vous  l’avez  fait  jusqu’à 
présent,  vous  serviez  Dieu  maintenant  de  tout  votre  cœur.  » 

Aussitôt,  il  monta  à cheval  et  reprit  le  chemin  de  Saint- 
Germain. 

Fr.  Marie-Léon  Serrant, 

Religieux  de  la  Grande  Trappe. 


La  suite  prochainement. 
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L’ÉCOLE  DE  SAINT-CYR 

D’APRÈS  UN  RÉGENT  DÉCRET 


Au  lendemain  de  la  défaite  amère,  les  hommes  auxquels  est 
échue  la  mission  de  réorganiser  l’armée  ont  tenu  à la  jeunesse 
militaire  ce  langage  plein  de  confiance  : « Vous  êtes  les  ouvriers 
prédestinés  de  notre  rénovation;  à vous  de  réparer  les  erreurs  et 
les  fautes  passées;  vous  êtes  l’espérance,  vous  êtes  l’avenir;  hâtez- 
vous  de  vous  instruire  et  ne  vous  lassez  jamais  de  veiller,  afin 
d’être  debout  au  premier  son  de  clairon  qui  retentira.  » 

Depuis,  la  belle  jeunesse  de  Saint-Cyr  travaille  sans  relâche,  en 
épiant  l’aurore  du  grand  jour  promis.  Elle  est  attachée  à ses  chefs 
jusqu’à  les  suivre  au  bout  du  monde;  heureuse  de  vivre,  débor- 
dante de  sève,  elle  est  toujours  prête  à se  dévouer;  son  courage 
attend,  appelle  l’épreuve  qui  doit  la  sacrer  sans  peur  et  sans 
reproche;  elle  est  loyale,  généreuse,  hantée  de  gloire,  passionnée 
pour  l’honneur,  vouée  sans  réserve  au  culte  de  la  patrie;  ses 
instincts  quelque  peu  frondeurs  n’ôtent  rien  au  sentiment  du 
devoir  qui  l’anime;  elle  a de  l’imagination,  une  franche  gaieté  et 
de  la  poésie  dans  l’âme;  au  milieu  de  ses  rêves,  elle  arrache  la 
France  à l’étreinte  de  ses  ennemis. 

Quand  la  haine,  allumée  au  cœur  de  quelques  hommes,  déverse 
l’outrage  sur  l’armée,  nos  regards  anxieux  se  concentrent  sur  cette 
fière  phalange,  et  nous  souffrons  pour  elle  plus  que  pour  nous,  à 
la  pensée  que  le  mensonge  et  la  calomnie  pourraient  ébranler  ses 
convictions  et  décourager  ses  espérances  en  avilissant  ce  qu’elle 
idéalise. 

Si,  aujourd’hui,  nous  prenons  la  parole,  c’est  que  nous  sommes 
préoccupé  de  son  sort.  Des  mesures  récentes,  dont  l’opinion 
publique  s’est  d’ailleurs  vivement  émue,  viennent  d’atteindre 
l’Ecole;  elles  nous  ont  paru  assez  graves  pour  que  nous  cherchions 
à nous  rendre  compte  à la  fois  de  leur  portée,  de  l’esprit  qui  les  a 
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dictées  et  de  leurs  conséquences  probables.  Nous  abordons  ce 
sujet  en  homme  du  métier,  dégagé  de  tout  parti-pris,  soucieux 
avant  tout  de  la  vérité. 

* 

* + 


Les  mesures  auxquelles  nous  venons  de  faire  allusion  sont 
exposées  dans  un  décret  du  25  septembre  1900  (précédé  d’un 
rapport  motivé,  adressé  au  Président  de  la  République),  dont  les 
dispositions  concernent  le  mode  d’admission  des  élèves,  la  compo- 
sition du  personnel,  l’enseignement,  le  service  intérieur  et  la 
police,  la  discipline,  l’administration  et  la  comptabilité,  les  exa- 
mens de  passage  de  lre  en  2e  année  et  ceux  de  sortie,  enfin  la 
tenue  des  officiers. 

Ce  décret  a abrogé  les  lois,  ordonnances  et  décrets  qui  lui  sont 
antérieurs.  Il  reproduit,  dans  la  plupart  de  ses  détails,  les  prescrip- 
tions du  décret  du  18  janvier  1882.  Parmi  ses  dispositions  nou- 
velles, nous  examinerons  surtout  celles  qui  intéressent  fondamen- 
talement l’organisation  de  l’Ecole  et  qui  sont,  d’ailleurs,  en  petit 
nombre;  quelques-unes,  d’une  importance  secondaire,  méritent 
aussi  d’attirer  l’attention. 

En  dernier  lieu,  l’Ecole  comptait  8 compagnies  placées  sous  les 
ordres  directs  d’un  capitaine  instructeur  assisté  de  4 lieutenants. 
Le  décret  du  25  septembre  1900  a réduit  à 6 le  nombre  des  com- 
pagnies et  supprimé,  dans  chacune  d’elles,  2 lieutenants  instruc- 
teurs. Les  motifs  de  ce  changement  capital  dont  nous  allons  essayer 
d’envisager  les  suites,  ne  sont  même  pas  signalés  dans  le  rapport 
adressé  au  Président  de  la  République. 

Depuis  quelques  années,  l’effectif  des  élèves  (anciens  et  recrues* 
fantassins  et  cavaliers)  a varié  entre  1050  et  1100,  soit  1080 
en  moyenne.  La  Section  de  cavalerie  de  l’Ecole  étant  organisée 
presque  aussitôt  après  l’entrée  en  2°  année,  comprenait  2 escadrons* 
chacun  de  75  élèves  environ,  instruits  par  les  officiers  de  son 
cadre.  Le  nombre  des  fantassins  était  donc  de  930  répartis  en 
8 compagnies,  soit  à peu  près  116  élèves  par  compagnie;  consé- 
quemment, chacun  des  4 lieutenants  instructeurs  instruisait  29  à 
30  élèves.  Désormais,  la  Section  de  cavalerie  ne  devant  plus  être 
composée  (comme  nous  le  verrons  plus  loin)  que  des  élèves  de 
2e  année,  le  nombre  des  élèves  appelés  à recevoir  l’instruction 
théorique  et  pratique  des  compagnies  sera  augmenté  de  75,  ce  qui 
portera  le  bataillon  à 1005  élèves,  soit  près  de  167  élèves  pour 
chacune  des  6 compagnies,  soit  83  à 84  élèves  pour  chacun  des 
2 pelotons  de  la  compagnie,  c’est-à-dire,  pour  les  officiers  comman- 
dant ces  pelotons,  près  de  trois  fois  plus  d’élèves  qu’auparavant. 
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Il  n’est  pas  besoin  d’être  grand  clerc  en  la  matière  pour  juger 
que  la  tâche  des  commandants  de  compagnie  et  des  officiers  de 
peloton  qui  ont  la  lourde  charge  de  l’instruction  théorique  et  pra- 
tique, et  aussi  celle  du  maintien  de  la  discipline,  sera,  sinon  impos- 
sible, du  moins  presque  insurmontable,  même  au  prix  du  surme- 
nage. Comment  l’officier  de  peloton  pourra-t-il  diriger,  d’une 
manière  complète,  l’instruction  individuelle  de  83  à 84  élèves  sur 
le  terrain  d’exercice,  pendant  la  période  où  les  anciens,  instruc- 
teurs naturels  de  leurs  recrues,  sont  encore  trop  inexpérimentés 
pour  être  abandonnés  à eux-mêmes?  Comment  pourra-t-il  guider 
les  élèves  dans  la  pratique  journalière  des  règlements  de  manœu- 
vres? Sera-t-il  enfin  en  mesure  de  les  noter,  d’une  manière  régu- 
lière et  constante,  sur  toutes  les  matières  entraînant  pour  eux 
des  interrogations  nécessairement  multipliées,  sur  leur  aptitude 
militaire,  sur  leur  éducation,  etc.,  etc.? 

Dans  une  visite  qu’il  fit  à Saint-Cyr,  quelques  années  après  la 
guerre,  le  grand-duc  Michel  de  Russie,  ancien  inspecteur  général 
des  Ecoles  militaires,  se  montra  très  frappé  de  ce  que  l’on  pouvait 
faire  participer  aux  théories  et  aux  exercices  de  tout  genre  un 
aussi  grand  nombre  d’élèves  (environ  800  pour  les  2 promotions), 
et  surtout  de  ce  que  l’on  obtenait  d’eux  au  point  de  vue  de  la  dis- 
cipline; il  fit  observer,  à cette  occasion,  que  le  nombre  des  élèves 
des  Ecoles  militaires  en  Russie  ne  dépassait  pas  200  l.  En  Alle- 
magne, les  Ecoles  de  guerre,  au  nombre  de  11,  reçoivent  chacune 
de  80  à 120  élèves.  L’Académie  de  guerre  de  Berlin  en  compte 
environ  400  répartis  entre  les  trois  années  d’études.  Dans  les 
10  Ecoles  de  cadets,  comme  dans  les  Ecoles  de  guerre,  chaque 
professeur  n’instruit  que  20  à 25  élèves  à la  fois. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  l’hypothèse  où  les  anciens  et  les 
recrues  seraient  désormais  instruits  ensemble  dans  chaque  peloton, 
comme  dans  celle  où  l’un  des  deux  instructeurs  se  chargerait  des 
anciens  et  l’autre  des  recrues,  les  résultats  ne  peuvent  que  rester 
au-dessous  de  ceux  que  l’on  a obtenus  jusqu’ici,  depuis  nombre 
d’années,  au  prix  d’incessants  efforts  et  d’améliorations  continues. 
Autant  dire  que  nous  sommes  menacés  de  voir  non  seulement 
baisser  le  niveau  de  l’instruction  militaire  de  Saint-Cyr,  — ce  qui 
aurait  une  première  répercussion  des  plus  regrettables  sur  l’ensei- 

1 En  1870,  on  ne  comptait  à l’Ecole  que  4 capitaines'  instructeurs.  Déjà, 
à cette  époque,  les  instructeurs  pouvaient  difücilement  suffire  à leurs 
obligations  bien  que  l’effectif  total  des  deux  promotions  (1868-69  et  1869-70} 
ne  fût  que  de  533  élèves.  Après  la  guerre,  en  raison  de  l’augmentation  des 
effectifs,  le  nombre  des  capitaines  fut  porté  à 8.  On  le  réduisit  à 4 en  1881, 
pour  le  ramener  de  nouveau  à 8 l’année  suivante. 

La  promotion  de  Saint-Cyr  qui  vient  d’entrer  à l’Ecole  compte'  520  élèves. 

25  octobre  1900.  17 
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gnement  de  l’École  supérieure  de  guerre,  — mais  encore  s’amoin- 
drir l’œuvre  d’éducation  qui  incombe  surtout  aux  instructeurs  et 
occupe  une  si  grande  place  à Saint-Cyr.  Il  nous  répugne  de  croire 
que  l’on  vise,  un  seul  instant,  à poursuivre  un  tel  but.  Serait-ce 
donc  que  l’on  s’achemine  vers  une  réduction  de  l’effectif  des  élèves? 
Une  pareille  mesure  ne  s’expliquerait  que  comme  la  conséquence 
d’une  diminution  réalisée  dans  l’ensemble  des  effectifs  de  l’armée. 
Il  est  vrai  que  l’on  pourrait  songer  aussi  à faire  bénéficier  Saint- 
Maixent  du  nombre  d’élèves  retranchés  à Saint-Gyr;  ce  serait  alors, 
de  parti-pris,  l’abaissement  immédiat  et  très  sensible  du  niveau 
de  l’instruction  militaire  dans  l’armée.  Ces  tristes  éventualités 
cadrent  malheureusement  avec  certaines  tendances  qui  se  font 
jour  ailleurs  pour  la  suppression  de  Saint-Cyr  et  la  ruine  de  nos 
institutions  militaires. 

L’École  compte  budgétairement  8 capitaines  et  16  lieutenants. 
En  fait,  chaque  compagnie  était  pourvue,  au  moment  de  la  publi- 
cation du  décret  du  25  septembre,  de  h lieutenants  par  l’adjonc- 
tion de  2 lieutenants  détachés  de  la  garnison  de  Paris  L Le  per- 
sonnel des  instructeurs  se  composait  donc  de  8 capitaines  et  de 
32  lieutenants  dont  la  moitié  n’appartenait  pas  au  cadre  consti- 
tutif de  l’École.  Si  l’on  s’était  borné  à prononcer  les  mutations 
correspondantes  à ces  suppressions,  on  aurait  réintégré  dans  leurs 
régiments  2 capitaines  et  20  lieutenants,  mais  la  proscription  s’est 
étendue  à d’autres  officiers  instructeurs  et  à un  certain  nombre  de 
professeurs,  jusqu’à  embrasser  en  tout  M officiers! 

Sur  8 capitaines  et  32  lieutenants  instructeurs,  3 capitaines  et 
6 lieutenants  seulement  ont  été  maintenus.  Tous  les  lieutenants 
instructeurs  d’infanterie  détachés  de  leurs  corps  ont  été  réintégrés. 
L’officier  supérieur  commandant  la  Section  est  le  seul  officier  de 
cavalerie  atteint  par  la  mesure.  Le  personnel  enseignant  a été 
frappé  dans  9 de  ses  membres,  dont  2 professeurs  titulaires, 
officiers  supérieurs,  et  7 capitaines  professeurs-adjoints.  Parmi  ces 
derniers  figure  un  capitaine  d’arme  spéciale;  les  autres  appar- 
tiennent à l’infanterie.  La  réintégration  dans  les  corps  de  troupe 
des  officiers  du  cadre  de  l’École  et  les  nominations  des  officiers 
appelés  à les  remplacer  ont  été  prononcées  à la  date  même  du  décret. 

Tandis  que  le  personnel  d’instruction  de  Saint-Cyr  ne  compre- 
nait, jusqu’à  présent,  aucun  officier  sorti  de  Saint-Maixent,  on  en 
compte  maintenant  6 (sur  10),  tous  lieutenants  instructeurs.  Les 
2 officiers  supérieurs  et  les  2 capitaines  nommés  sortent  de  Saint- 

1 C’est  en  septembre  1895  que  le  nombre  des  lieutenants  instructeurs  fut 
porté  de  3 à 4,  sur  la  proposition  du  général  de  Monard,  commandant 
l’Ecole,  en  raison  d®  l’augmentation  de  l’effectif  des  élèves  de  l’Ecole. 
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Cyr.  Les  4 lieutenants,  anciens  Saint-Cyriens,  récemment  désignés 
pour  occuper  l'emploi  d’instructeurs,  sont  âgés  de  26  à 29  ans  et 
ont  de  4 à 6 ans  de  grade  d’officier;  d’autre  part,  les  6 lieutenants 
Saint- Maixentais  ont  de  29  à 34  ans  d’âge  et  6 à 9 ans  de  grade 
d’officier.  Si  l’on  admet,  — nous  ne  pensons  pas  qu’on  puisse  nous 
contredire  sur  ce  point,  — que  les  lieutenants  instructeurs  ne  doi- 
vent être  ni  trop  jeunes,  ce  qui  nuirait  à leur  autorité,  ni  trop 
âgés,  ce  qui  ferait  tort  à leur  prestige  auprès  des  élèves,  on  recon- 
naîtra que  les  anciens  Saint-Cyriens  remplissent  ces  deux  condi- 
tions sensiblement  mieux  que  leurs  camarades.  On  a prétendu  que 
quelques  lieutenants  instructeurs  avaient  été  renvoyés  comme 
étant  trop  jeunes;  or,  un  certain  nombre  de  lieutenants,  récemment 
nommés,  ont  été  élèves  sous  les  ordres  de  lieutenants  qui  viennent 
de  quitter  l’Ecole.  Quant  à l’ancienneté  de  grade,  comme  officier, 
des  lieutenants  Saint-Maixentais  nommés  instructeurs,  elle  est 
manifestement  trop  élevée;  ces  officiers  sont  exposés  à ne  pas 
occuper  assez  longtemps  l’emploi  qui  leur  est  dévolu,  à la  fois  pour 
rendre  de  véritables  services  à l’Ecole  et  pour  acquérir  des  droits 
sérieux  à l’avancement  au  choix  K Ajoutons  que  la  plupart  des  lieu- 
tenants de  l’armée  auxquels  on  confierait  les  fonctions  d’instruc- 
teurs à Saint-Cyr  se  trouveraient,  au  point  de  vue  de  l’âge,  dans 
les  mêmes  conditions  que  leurs  camarades  dernièrement  nommés. 

Nous  avons  dit  précédemment  que  2 professeurs  titulaires  et 
7 professeurs  adjoints  attachés  à la  Direction  des  études  avaient 
été  réintégrés  dans  les  corps  de  troupe.  Par  suite  de  ces  renvois  et 
de  quelques  radiations  effectuées  antérieurement  au  décret  dans 
le  personnel  des  professeurs  adjoints,  le  nombre  actuel  de  ces  em- 
plois se  trouve  ramené  de  4 à 3 pour  les  cours  de  géographie,  de 
topographie,  d’art  militaire,  d’administration  et  législation,  d’artil- 
lerie et  de  fortification.  Déjà,  en  1892,  on  avait  supprimé  le  4e  adjoint 
pour  la  majeure  partie  des  cours;  sur  la  demande  du  général 
de  Monard,  il  avait  été  rétabli  en  1895.  Plus  récemment,  mais 
avant  la  réorganisation  actuelle,  on  avait  décidé  de  revenir  au 
chiffre  de  3 adjoints.  A la  rigueur,  3 professeurs  adjoints  par  cours 
sont  suffisants.  Cependant,  si  l’effectif  des  promotions  se  maintenait 
aux  chiffres  atteints  depuis  quelques  années,  4 professeurs 
adjoints  répondraient  sensiblement  mieux  aux  exigences. 


1 Le  général  Maillard,  qui  commandait  l’Ecole  avant  la  réorganisation 
qui  nous  occupe,  demanda  d’abord  pour  lieutenants  instructeurs  des  officiers 
ayant  trois  à quatre  ans  de  grade;  plus  tard,  l’ancienneté  des  lieutenants 
nommés  à l’Ecole  fut  assez  variable.  Avant  lui,  c’est-à-dire  sous  le  com- 
mandement du  général  de  Monard,  les  lieutenants  instructeurs  étaient  sen- 
siblement plus  jeunes. 
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Le  cours  de  tir,  qui  était  aussi  du  ressort  de  la  Direction  des 
études  a été  supprimé,  du  moins  tel  qu’il  était  organisé.  Cette  sup- 
pression n’est  pas  mentionnée  par  le  décret  (elle  figurera  probable- 
ment dans  le  règlement  prévu  par  l’article  51,  qui  déterminera  les 
cours  et  exercices  suivis  à l’Ecole),  mais  elle  ressort  du  fait  même 
du  renvoi  dans  les  corps  de  troupe,  de  l’officier  supérieur  profes- 
seur titulaire  du  cours  et  de  2 des  capitaines  professeurs  adjoints, 
dont  aucun  n’a  été  remplacé  dans  son  emploi.  Les  deux  autres 
adjoints  du  même  cours  ont  été,  il  est  vrai,  maintenus  à l’Ecole, 
mais  ils  sont  passés  de  la  Direction  des  études  au  cadre  du  bataillon, 
pour  y remplir  les  emplois  de  capitaine  de  tir.  et  d’adjudant-major. 
Il  est  à noter  que  l’emploi  d’adjudant-major,  prévu  par  le  décret  du 
25  septembre,  avait  été  créé,  il  y a quelques  années,  sur  la  proposition 
du  général  de  Monard,  et  qu’il  été  a supprimé  cette  année  même.  Mais 
ce  n’est  là  qu’une  particularité  d’ordre  secondaire.  La  suppression 
du  cours  de  tir  a une  portée  beaucoup  plus  grande;  on  ne  s’explique 
guère  qu’on  l’ait  prononcée  quelques  mois  après  que  l’Inspecteur 
général  de  l’Ecole  constatait  avec  satisfaction  le  développement 
qui  lui  avait  été  donné.  Il  est  d’autant  plus  regrettable  de  voir 
s’amoindrir,  à Saint-Cyr,  l’importance  du  tir,  que,  depuis  quel- 
ques années,  on  s’efforce  de  faire  progresser  dans  notre  armée  cette 
branche  de  l’instruction  militaire  encore  trop  négligée.  Les  récents 
événements  de  guerre  de  l’Afrique  du  Sud  ont  pourtant  démontré 
l’impérieuse  nécessité  de  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice  pour 
parfaire,  sous  ce  rapport,  l’instruction  des  officiers  et  des  hommes 
de  troupe.  On  ne  peut  pas  espérer  qu’un  seul  capitaine  de  tir 
joindra  aux  obligations  courantes  de  son  emploi  spécial  la  charge 
des  théories  et  des  interrogations  réparties  jusqu’ici  entre  5 offi- 
ciers. D’un  autre  côté,  confier  cette  tâche  aux  officiers  instructeurs, 
c’est  leur  imposer  un  surcroît  de  travail  au-dessus  de  leurs  forces. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  semble  pas  que  l’on  puisse  faire  valoir 
contre  les  officiers,  pour  motiver  leur  renvoi,  le  temps  prolongé 
qu’ils  ont  passé  à Saint-Cyr  dans  le  même  grade  et  dans  les 
mêmes  fonctions;  en  effet,  l’un  des  officiers  déplacés  n’a  occupé 
son  emploi  que  deux  à trois  mois,  tandis  qu’un  autre  qui  a été 
maintenu,  compte  plus  de  six  ans  de  séjour  à l’Ecole1.  On  ne 

1 La  durée  du  séjour  des  officiers  à l’Ecole  était  limitée  autrefois  (eu  1881) 
à quatre  ans;  on  ne  tarda  pas  à reconnaître  qu’elle  avait  pour  effet  de  placer 
les  officiers  dans  une  situation  nuisible  à leurs  intérêts;  en  effet,  les  officiers 
réintégrés  dans  les  régiments  sans  avoir  été  à Saint-Cyr  l’objet  d’une  pro- 
position pour  l’avancement,  se  voyaient,  le  plus  souvent,  préférer  des  offi- 
ciers ayant  acquis  des  droits  au  choix  sans  quitter  le  corps.  La  durée,  du 
séjour  à l’Ecole  fut  donc  prolongée  jusqu’à  cinq  ans  par  mesure  de  bienveil- 
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saurait  non  plus  alléguer  des  intentions  d’économie,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  les  instructeurs,  puisque  les  officiers  du 
cadre  réintégrés  ont  été  remplacés,  et  que  les  officiers  détachés 
recevant  la  solde  de  Paris,  non  au  titre  de  l’Ecole,  mais  à celui  du 
régiment  de  la  garnison  de  Paris  dans  lequel  ils  comptaient,  ne 
donnaient  lieu  à aucune  dépense  en  plus  de  celles  qui  sont  régu- 
lièrement prévues. 

Le  personnel  de  Saint- Gyr  aurait-il  donc  démérité?  Peut-on 
reprocher  à juste  titre  à quelques-uns  de  ses  membres  des  man- 
quements graves  à leurs  devoirs,  ou  leur  incapacité  profession- 
nelle? Loin  de  là.  Grâce  à l’écho  des  félicitations  dont  il  a été 
l’objet  et  qui  est  arrivé  jusqu’à  nous  à la  suite  de  l’inspection 
générale  de  1900,  nous  avons  pu  recueillir  en  sa  faveur  de  précieux 
témoignages.  Si  le  littéral  de  l’ordre  d’inspection  générale  du 
général  Dessirier,  commandant  le  7e  corps  d’armée,  n’est  pas  resté 
gravé  dans  notre  mémoire,  du  moins  en  avons-nous  retenu  le  sens. 
11  y était  dit  que  l’esprit  des  officiers  et  des  élèves,  l’instruction 
théorique  et  pratique,  ainsi  que  la  discipline,  ne  laissaient  rien  à 
désirer,  et  que  le  général  placé  à la  tête  de  l’Ecole,  caractère  loyal, 
cœur  ardent  et  résolu,  avait  su  faire  des  jeunes  gens  placés  sous 
son  commandement  des  hommes,  des  officiers  et  des  Français,  et 
de  l’Ecole  une  pépinière  d’officiers  sans  rivale  dans  le  monde.  Déjà, 
antérieurement,  les  généraux  Gallimard,  Lucas  et  Sonnois,  dont 
personne  ne  révoque  en  doute  la  haute  compétence  en  matière 
d’organisation  et  d’enseignement  militaires,  n’avaient  pas  ménagé 
leurs  éloges  au  personnel  de  l’Ecole  et  à son  chef. 

Gomment  en  un  plomb  vil  l’or  pur  s’est-il  changé? 


4 4 

De  tout  temps,  le  ministre  de  la  guerre  a choisi  les  titulaires 
des  emplois  du  cadre  de  Saint-Cyr  (à  l’exception  de  celui  de  com- 
mandant de  l’Ecolej;  mais,  de  tout  temps  aussi,  ce  droit  a été 
l’objet  de  restrictions  imposées  par  certaines  conditions  que  les 
officiers  doivent  remplir.  C’est  ainsi  qu’on  trouve  dans  le  règlement 
du  18  janvier  1882,  dont  la  plupart  des  prescriptions  étaient 

lance.  Bientôt,  en  réalité,  on  maintint  chaque  officier  dans  son  emploi 
jusqu’à  son  passage  au  grade  supérieur,  sinon  jusqu’à  son  inscription  au 
tableau.  « En  principe,  — a écrit,  à ce  sujet,  le  général  Hanrion,  qui  a com- 
mandé l’École  de  1871  à 1880,  — la  limite  imposée  à un  officier  instructeur 
ou  professeur,  comme  durée  de  séjour  à l’Ecole,  devrait  être  fixée,  s’il 
remplit  bien  ses  obligations,  à sa  promotion  au  grade  supérieur.  Cet 
officier  ayant  déjà  exercé  dans  un  régiment  les  fonctions  du  grade  avec 
lequel  il  est  arrivé  à l’Ecole,  son  retour  dans  un  corps  de  troupe  au  bout 
de  quatre  ans  ne  serait  d’aucune  utilité  à son  instruction  militaire.  » 
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encore  appliquées  avant  la  publication  du  décret  du  25  sep- 
tembre 1900,  les  dispositions  suivantes  : « Les  capitaines  et  les 
lieutenants  du  cadre  du  bataillon  seront  nommés  à l’Ecole  d’après 
les  propositions  des  Inspecteurs  généraux  ; le  choix  de  ces  officiers 
portera,  autant  que  possible,  sur  d’anciens  élèves  de  l’Ecole.  — 
Les  capitaines  instructeurs,  soit  d’infanterie,  soit  de  cavalerie, 
ainsi  que  les  professeurs  adjoints,  devront  avoir  trois  ans  de  grade 
au  moment  de  leur  nomination  à FEcole,  les  lieutenants  deux  ans. 
— Les  officiers  des  armes  spéciales  (artillerie  et  génie)  seront 
nommés  sur  la  présentation  de  leurs  comités  respectifs.  » 

Ces  tempéraments  apportés  au  pouvoir,  ministériel  viennent 
d’être  radicalement  supprimés  : il  n’en  reste  même  pas  de  trace 
affaiblie.  Le  rapport  précédant  le  décret  débute  en  ces  termes  : 
« Les  décrets  qui  régissent  actuellement  l’organisation  de  l’Ecole 
spéciale  militaire  ne  permettent  au  ministre  de  choisir  les  instruc- 
teurs ou  professeurs  militaires  que  parmi  les  officiers  proposés  par 
les  Inspecteurs  généraux  ou  par  les  Comités  de  l’artillerie  et  du 
génie;  ils  spécifient,  en  outre,  que  les  officiers  instructeurs  seront 
pris  de  préférence  parmi  les  plus  anciens  de  l’Ecole. 

« J’estime  que  le  droit  du  ministre  de  choisir  les  officiers  qui  lui 
paraissent  les  plus  aptes  à remplir  ces  emplois  spéciaux  ne  doit  pas 
être  limité  par  les  propositions  qui  peuvent  lui  être  soumises,  et 
que  son  choix  doit  pouvoir  s’exercer  sur  tous  les  officiers  de  l’armée 
sans  distinction  d’origine.  » On  lit  à l’article  19  du  décret  : « Les 
capitaines  et  les  lieutenants  du  cadre  du  bataillon  et  de  la  Section 
de  cavalerie  seront  choisis  sans  conditions  d’ancienneté  et  sans 
distinction  d’origine.  » 

Les  nominations  qui  ont  accompagné  la  publication  du  décret 
sont  une  première  sanction  de  cette  véritable  mainmise  sur 
l’armée;  l’omnipotence  du  ministre  reste  désormais  privée  de 
contrepoids;  il  dispose  des  personnes  sans  autre  règle  que  sa 
volonté,  et  peut-être  sans  se  rendre  compte  du  poids,  toujours 
grossissant,  de  la  responsabilité  qu’il  assume,  à mesure  qu’il 
décharge  ses  auxiliaires  et  ses  subordonnés  de  celle  qui  leur  incom- 
bait. Il  est  vrai,  comme  le  dit  Montesquieu,  que  « les  fautes  des 
hommes  d’Etat  ne  sont  pas  toujours  libres;  souvent,  ce  sont  les 
suites  nécessaires  de  la  situation  où  l’on  est1  ». 

En  présence  d’un  tel  état  de  choses,  toutes  les  suppositions  sur 
l’esprit  qui  a présidé  à la  désignation  des  officiers  disgraciés  et  de 
leurs  successeurs  se  sont  donné  carrière.  Bien  que  tous  les  offi- 
ciers qui  sont  censés  représenter  des  opinions  gênantes  n’aient  pas 
été  frappés,  bien  que  d’autres,  récemment  pourvus  d’emplois, 
paraissent  ne  pas  les  devoir  exclusivement  à leurs  attaches  avec 


DE  L’ÉCOLE  DE  SAINT-CYR 


259 


les  hommes  du  jour  ou  à des  influences  plus  ou  moins  secrètes,  les 
préoccupations  politiques  n’en  ont  pas  moins  inspiré  dans  l’en- 
semble les  mesures  de  renvoi  et  les  nominations  qui  les  ont 
suivies.  Si,  dans  cette  première  application  du  décret,  l’on  n’a  pas 
poussé  plus  loin  la  sélection  dans  l’ordre  d’idées  que  l’on  poursuit, 
la  raison  en  est  probablement  que  les  élèves  rejoignant  l’Ecole  dans 
peu  de  jours,  le  commandement  s’est  vu  dans  la  nécessité  d’entrer 
en  rapport  au  plus  vite  avec  le  nouveau  personnel,  mais  le  choix 
des  officiers  en  dehors  des  propositions  hiérarchiques,  posé  en 
principe,  n’est- il  pas  l’aveu  de  la  prépondérance  qu’exerceront,  à 
l’avenir,  les  recommandations  politiques?  On  ne  prouvera  jamais 
que  la  politique  est  entrée  à Saint- Cyr  avec  les  hommes  de  cœur 
que  l’on  vient  d’en  bannir  : c’est  aujourd’hui  seulement  qu’on  lui 
en  fait  franchir  le  seuil. 

Ainsi  que  le  fait  ressortir  le  rapport  ministériel,  il  était  spécifié, 
dans  les  décrets  antérieurs  relatifs  à l’organisation  de  Saint-Cyr, 
que  les  officiers  instructeurs  devaient  être  choisis  « de  préférence  » 
parmi  les  anciens  élèves  de  l’Ecole.  Cette  disposition  prévoyait 
sagement,  sous  une  forme  discrète,  les  cas  d’exception  à la  règle 
générale;  on  pouvait  donc  la  conserver  et  s’en  autoriser  pour 
nommer  à Saint-Cyr,  quand  on  le  jugeait  à propos,  un  ou  deux 
anciens  élèves  de  Saint- Maixent;  elle  serait  probablement  passée 
inaperçue;  en  tous  cas,  elle  était  d’avance  légitimée  par  les  anciens 
règlements.  Au  lieu  de  s’en  tenir  là,  on  a porté  à la  connaissance 
de  l’armée  qu’il  n’y  avait  ni  Saint-Cyriens  ni  Saint-Maixentais  quand 
il  s’agissait  de  donner  des  éducateurs  d’élite  à la  jeunesse  de 
Saint-Cyr;  puis,  faisant  suivre  aussitôt  la  règle  de  l’exemple,  et 
même  forçant  l’exemple,  on  a attribué  la  majorité  des  nouveaux 
emplois  de  lieutenants  instructeurs,  dont  on  a ouvert  la  vacance,  à 
d’anciens  élèves  de  Saint- Maixent1  2.  L’opinion  publique,  quoique 
insuffisamment  renseignée  sur  les  mérites  relatifs  des  Saint-Cyriens 
et  des  Saint-Maixentais,  s’est  émue  d’une  réforme  qui  se  traduisait, 
dès  le  début,  par  une  exagération  manifeste. 

Bien  que  l’on  compte  de  bons  et  de  très  bons  officiers  parmi  les 
anciens  élèves  de  Saint-Maixent,  nous  ne  croyons  pas  qu’on  puisse, 

1 Le  décret  du  4 janvier  1900,  dû  au  général  de  Galliffet,  et  où  la  volonté 
ministérielle  s’érige  en  souveraine  pour  régler  l’avancement  dans  l’armée, 
a été  maintenu  par  son  successeur  avec  quelques  modifications  faisant 
l’objet  d’un  décret  du  3 octobre.  Désormais,  les  présentations  hiérarchiques 
seront  lettre  morte. 

2 En  effet,  sur  10  vacances  de  lieutenants  instructeurs,  6 ont  été  comblées 
par  d’anciens  élèves  de  Saint-Maixent  et  4 par  d’anciens  élèves  de  Saint- 
Cyr;  2 lieutenants,  anciens  Saint-Cyriens,  ayant  été  maintenus  à l’Ecole, 
un  emploi  d’instructeur  sur  deux  appartient  à Saint-Maixent. 
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sinon  individuellement,  du  moins  dans  l’ensemble,  placer  les  sujets 
que  cette  Ecole  fournit  à l’armée,  au  même  niveau  que  les  élèves  de 
Saint-Cyr.  On  revendique  parfois  en  leur  faveur  une  certaine 
supériorité  vis-à-vis  de  ces  derniers  au  point  de  vue  de  l’instruction 
militaire  pratique,  en  les  assimilant  aux  anciens  officiers  sortis 
du  rang.  Nous  avons  connu,  au  début  de  notre  carrière,  ces  vieux 
serviteurs  qui  nous  étaient,  en  effet,  supérieurs  par  le  savoir  pra- 
tique; ils  se  distinguaient  aussi  par  leur  tenue,  leur  connaissance 
parfaite  des  détails  du  service,  acquise  pendant  le  longtemps  passé 
dans  tous  les  emplois  de  sous-officier,  enfin  par  la  trempe  de 
leur  esprit  militaire.  Quant  à leurs  solides  qualités  de  fond,  rehaus- 
sées par  une  modestie  qui  avait  son  prix,  s’alliait  une  bonne 
éducation,  ils  pouvaient  devenir  de  précieux  auxiliaires  pour  le 
dressage  de  la  jeunesse  militaire;  aussi,  quelques-uns  d’entre  eux 
ont-ils  occupé  autrefois  à Saint-Cyr,  aussi  dignement  qu’utilement, 
des  emplois  de  capitaine  et  de  lieutenant  instructeur. 

Nous  ne  retrouvons  pas  ces  vieux  soldats  rompus  au  métier  et 
pourtant  sans  prétention,  dans  les  anciens  élèves  de  Saint-Maixent. 
Ces  derniers  ont,  en  moyenne,  au  moment  de  leur  admission 
à l’Ecole,  5 ans  de  service,  dont  3 à h comme  sous-officier 
(soit  2â  à 25  ans  d’âge  *)  pendant  lesquels  le  labeur  qu’exige  la 
préparation  aux  examens  nuit  souvent  à leur  service,  et  notamment 
à leur  instruction  militaire  pratique;  généralement,  ils  ne  brillent 
pas  comme  instructeurs  dans  les  régiments.  Ceux  qui  résident  ou 
font  campagne  dans  les  colonies  s’occupent  encore  moins  de  leur 
instruction  militaire.  Les  « ratés  » des  écoles  militaires,  les  jeunes 
gens  qui  ont  tronqué  leurs  études,  les  fils  d’artisans,  de  culti- 
vateurs et  de  petits  bourgeois,  qui  ont  développé  au  régiment  leur 
instruction  primaire,  forment  la  majorité  des  sous-officiers  admis 
annuellement  à l’Ecole.  Un  bon  fonds  d’instruction  générale  n’est 
donc  le  partage  que  d’un  petit  nombre.  Quant  à l’éducation  des 
élèves  de  Saint-Maixent,  elle  se  ressent  nécessairement  de  leur 
origine.  L’éducation  plus  soignée,  que  quelques-uns  doivent  à leur 
famille,  n’influe  pas  sensiblement  sur  le  niveau  moyen  qui  est 
ordinaire.  Cependant,  là  comme  à Saint-Cyr,  le  commandement 
et  le  personnel  d’instruction  s’appliquent,  avec  une  sollicitude  per- 
sévérante, à faire  naître  et  à développer  l’esprit  de  devoir,  le  sen- 
timent de  l’honneur  et  le  respect  des  convenances. 

La  supériorité  du  Saint* Cy rien,  sous  le  rapport  de  l’éducation 
et  de  l’instruction  générale,  n’est  pas  contestable;  il  serait  superflu 
d’y  insister.  Nous  avons  dit,  d’autre  part,  les  raisons  pour  les- 

* Un  sous-officier  est  tenu  d’avoir  2 ans  de  grade  pour  entrer  à Saint- 
Maixent. 
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quelles  l’avantage  d’une  solide  instruction  militaire  pratique,  qui 
était  l’apanage  des  officiers  sortis  du  rang,  n’est  pas  à faire  valoir 
en  faveur  des  élèves  de  Saint-Maixent  ; quoiqu’elle  se  perfectionne  à 
l’Ecole  même,  grâce  aux  soins  dont  elle  est  l’objet,  elle  n’arrive  pas 
à leur  donner  le  pas  sur  les  Saint-Cyriens.  Cette  constatation  faite, 
hâtons-nous  d’ajouter  que  nous  devons  à Saint-Maixent  des  sujets 
d’élite  qui  souffrent  la  comparaison  avec  les  meilleurs  élèves  de 
Saint-Cyr.  Les  officiers  qui  en  sortent,  jouissent  d’ailleurs  des 
mêmes  droits  que  leurs  camarades  Saint-Cyriens;  ils  sont  soumis 
aux  mêmes  règles  d’avancement,  ce  qui  est  l’essentiel,  et  participent 
avec  eux  au  concours  d’admission  à l’Ecole  supérieure  de  guerre  où, 
depuis  sa  création,  quelques-uns  ont  été  reçus  ou  sont  sortis  dans 
un  bon  rang  l.  Leur  accorder  par  surcroît  le  privilège  de  diriger 
et  d’instruire  les  Saint-Cyriens,  alors  qu’eux-mêmes  ne  sont  pas 
parvenus  à se  faire  admettre  à Saint-Cyr  comme  élèves,  c’est  aller 
trop  loin.  On  ne  voudrait  pas,  ce  semble,  envoyer  d’anciens  élèves 
de  Saint-Maixent  professer  à Saint-Cyr,  et,  cependant,  les  instruc- 
teurs militaires  sont,  bien  plus  que  les  professeurs,  des  éducateurs. 
Ce  sont  eux  qui,  en  raison  de  leur  contact  incessant  avec  les  élèves, 
non  seulement  peuvent  les  éclairer  sur  leurs  devoirs  à l’intérieur  de 
l’Ecole,  mais  les  faire  profiter,  ainsi  que  le  disait  le  général  Hanrion, 
« de  l’expérience  des  choses  du  monde  et  de  notre  état  » ; tout  au 
plus,  pouvait-on,  par  respect  pour  le  principe  d’égalité,  et  en  vue 
de  satisfaire  à certains  cas  d’exception,  entr’ouvrir  un  peu  cette  porte 
de  Saint-Cyr  aux  anciens  élèves  de  Saint-Maixent.  On  a préféré 
faire  brèche  dans  la  place.  L’avenir  dira  si  c’est  un  acte  isolé  ou  le 
prélude  d’un  démantèlement  complet. 

La  cavalerie  a sa  part  dans  les  modifications  apportées  par  le 
décret  du  25  septembre  à l’organisation  de  l’École.  Celles  qui  sont 
relatives  aux  règles  d’admission  des  élèves  dans  la  Section  de 
cavalerie  méritent  un  examen  attentif.  Pour  en  apprécier  la  portée, 
il  est  indispensable  de  s’éclairer  tout  d’abord  sur  le  mode  de 
recrutement  des  élèves  cavaliers  aux  époques  antérieures. 

Avant  1853,  les  élèves  reçus  à Saint-Cyr,  qui  se  destinaient  à la 
cavalerie,  étaient  envoyés  directement  à l’École  de  Saumur.  Un 
décret  du  30  septembre  1853  leur  permit  de  recevoir  à Saint-Cyr 
l’enseignement  théorique  et  pratique;  ils  étaient  placés  dans  les 

i Depuis  la  création  de  l’Ecole  supérieure  de  guerre,  un  certain  nombre 
d’anciens  élèves  de  Saint-Maixent  y ont  été  reçus.  On  ne  remarque  aucun 
d’eux  dans  la  24e  promotion  qui  est  à la  veille  de  quitter  l’Ecole  ; la  25e,  qui 
est  arrivée  au  terme  de  sa  première  année  d’études,  en  compte  un;  la  26e, 
qui  entrera  à l’Ecole  dans  quelques  jours,  comprend  un  capitaine  et  trois 
lieutenants  ayant  cette  origine. 
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régiments  de  cavalerie  comme  sous-lieutenants  immédiatement 
après  leur  sortie.  A leur  entrée  à Saint-Cyr,  ceux  d’entre  eux  qui 
demandaient  la  cavalerie  étaient  autorisés  à suivre  pendant  un 
certain  temps  (deux  mois  environ),  un  cours  d’équitation  à l’issue 
duquel  on  établissait  une  liste  d’aptitude;  sur  cette  liste,  on  prenait 
un  nombre  d’élèves  en  rapport  avec  les  besoins  de  la  cavalerie. 

Un  décret  du  8 mai  1873,  signé  du  général  de  Cissey,  modifia 
ces  dispositions.  Tous  les  élèves  devaient  être  désormais  fantassins 
la  lr0  année  et  recevoir  les  mêmes  leçons  d’équitation.  A la  fin 
de  la  première  année,  on  dressait  une  liste  générale  d’aptitude, 
et  l’on  admettait  dans  la  cavalerie  ceux  qui  y figuraient,  d’après  le 
numéro  du  classement  général  de  passage  de  lre  en  2e  année,  jus- 
qu’à concurrence  du  nombre  déterminé  par  les  besoins  de  l’arme. 
Ces  élèves,  à leur  sortie  de  Saint- Cyr,  allaient  passer  une  année 
à Saumur  comme  officiers-élèves.  Les  élèves  d’infanterie  conti- 
nuaient en  2e  année  à recevoir  des  leçons  d’équitation. 

Un  décret  du  18  janvier  1882,  rendu  sous  le  ministère  du  général 
Campenon,  consacra  une  organisation  participant  à la  fois  de  celles 
de  1853  et  de  1873.  Ce  fut,  dès  lors,  au  classement  de  Pâques, 
que  les  élèves  furent  admis  à opter  pour  la  cavalerie.  A ce  moment, 
on  composait  une  liste  d’élèves  choisis  parmi  les  plus  aptes  au 
service  de  cette  arme,  en  nombre  supérieur  d’un  quart  à celui  des 
besoins  présumés.  Ces  élèves  recevaient,  depuis  Pâques  jusqu’à  la 
fin  de  l’année  scolaire,  des  leçons  d’équitation;  ITnspection  géné- 
rale venue,  un  jury  arrêtait  la  liste  des  élèves  jugés  aptes  à servir 
dans  la  cavalerie  ; à la  fin  de  l’année,  on  admettait  dans  cette  arme 
les  élèves  inscrits  sur  la  liste,  en  suivant  l’ordre  du  classement 
général  de  passage  de  lre  en  2e  année. 

Un  quatrième  décret,  rendu  le  31  juillet  1886,  sous  le  minis- 
tère du  général  Boulanger,  reprit,  pour  le  recrutement  de  la  Section 
de  cavalerie,  les  prescriptions  de  mai  1873,  si  ce  n’est  que  la 
commission  chargée  d’examiner,  au  point  de  vue  de  l’aptitude  à 
l’équitation,  les  élèves  de  lre  année  ayant  opté  pour  la  cavalerie, 
devait  être  choisie  en  dehors  du  personnel  de  l’Ecole. 

La  Section  de  cavalerie  fut  réorganisée  par  un  cinquième  décret, 
du  25  novembre  1890,  dont  les  dispositions  étaient  empruntées 
à celui  de  1882,  du  moins  relativement  aux  examens  des  élèves 
qui  exprimaient  le  désir  d’entrer  dans  la  cavalerie,  et  à l’orga- 
nisation de  la  Section  sur  la  base  du  classement  général;  elle 
maintint  la  composition  de  la  commission  d’examen  des  élèves 
au  point  de  vue  de  l’équitation,  telle  qu’elle  était  réglée  par  le 
décret  de  1886. 

En  1893,  sur  la  proposition  de  l’Inspecteur  général  de  l’Ecole 
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et  sur  celle  du  général  de  Monari,  la  Section  de  cavalerie  subit  un 
nouveau  remaniement.  D’après  le  décret  du  9 octobre,  l’admission 
des  élèves  dans  la  Section  devait  se  placer  le  15  janvier,  au  lieu 
d’être  reportée  au  moment  du  classement  de  Pâques.  C’était  un 
retour  au  principe  d’organisation  de  1853. 

A la  fin  de  l’année  1893-1891,  en  rendant  compte  au  ministre 
des  résultats  obtenus,  le  général  de  ftlonard  constata  que  le  régime 
dont  l’application  venait  d’avoir  lieu  produirait  tout  son  effet, 
pour  le  plus  grand  bien  de  l’instruction  des  élèves-cavaliers,  si 
l’on  fixait  aux  premiers  jours  de  janvier  la  date  d’admission  des 
élèves  de  lre  année  dans  la  Section.  Il  eut  gain  de  cause1.  C’est 
cette  organisation  de  1891  que  le  décret  du  25  septembre  vient 
de  sacrifier. 

Dans  le  rapport  précédant  le  décret,  le  mode  de  recrutement 
de  la  Section  est  l’objet  des  considérations  suivantes  : « Les  élèves 
qui  se  destinent  à la  cavalerie  sont  actuellement  versés  dans  une 
Section  spéciale  deux  mois  après  leur  entrée  à l’école,  et  se 
trouvent,  dès  cette  époque,  presque  entièrement  séparés  de  leurs 
camarades  appelés  à servir  dans  l’infanterie. 

« Il  me  paraît  préférable  de  retarder  cette  séparation  et  de 
donner  un  enseignement  commun  aux  élèves  des  deux  armes 
pendant  la  première  année  de  leur  séjour  à l’école. 

« Cette  disposition  ne  peut  être  que  favorable  à l’instruction 
équestre  des  futurs  officiers  d’infanterie,  sans  nuire  sensiblement  à 
celle  de  leurs  camarades  de  cavalerie.  » 

Si  l’on  s’en  tient  aux  termes  de  ce  rapport,  les  dispositions  nou- 
velles auraient  pour  but  unique,  sinon  pour  but  principal,  de 
retarder  la  séparation  des  élèves -cavaliers  de  leurs  camarades  fan- 
tassins, et  de  favoriser  l’instruction  équestre  des  futurs  officiers 
d’infanterie.  Présentées  sous  cette  forme,  les  modifications  appor- 
tées au  régime  de  1894  sont  insuffisamment  motivées.  Nous  vou- 
lons croire  que  l’intention  qui  les  a dictées  est  de  cimenter  au 
début  l’union  de  tous  les  élèves,  d’établir  entre  eux  un  lieu  de  soli- 
darité, comme  celui  dont  plusieurs  officiers  généraux  mettaient  en 
lumière  les  bons  effets  en  présence  d’officiers  de  toutes  armes  lors 
des  grandes  manœuvres  récentes  de  la  Beauce,  en  un  mot  de  faire 

' L’opinion  du  général  de  Monard  était  que  finstruction  équestre  et 
militaire  des  cavaliers-élèves  de  lre  année  gagnait  à cette  organisation, 
sans  que  l’instruction  générale  eût  à en  souffrir;  que  les  épreuves 
imposées  aux  élèves-cavaliers  en  novembre  et  décembre  suffisaient  pour 
bien  constater  leur  aptitude,  enfin  qu’il  y avait  avantage  à avancer  le 
moment  de  ces  épreuves  pour  ne  pas  entretenir  des  espérances  qui,  lors- 
qu’elles étaient  déçues,  provoquaient  de  véritables  découragements. 
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obstacle  de  bonne  heure  aux  tendances  au  particularisme  qui  pour- 
raient se  manifester  L Mais  cet  avantage  n’est  pas  le  seul  qu'offre 
l’organisation  de  1873,  à laquelle  nous  ramène  le  décret  du 
25  septembre. 

Voici  en  quels  termes  le  général  Hanrion  l’appréciait  par  com- 
paraison avec  le  régime  de  1853,  analogue  lui-même  à celui 
de  189Zi  : « Le  mode  de  recrutement  inauguré  en  1873  fait 
disparaître  l’inconvénient  qui  résultait  de  ce  que,  pendant  la 
période  des  leçons  d’essai,  les  candidats  à la  cavalerie  n’étant 
ni  fantassins  ni  cavaliers  perdaient  environ  un  mois  pour  leur 
instruction  militaire;  il  rend  inutiles  les  sollicitations  dont  étaient 
assaillis  les  membres  du  jury  chargés  de  faire  subir  les  épreuves 
d’aptitude  équestre;  il  permet  aux  élèves  qui  n’avaient  pu  se 
familiariser  avec  le  cheval  avant  leur  admission  à Saint-Cyr,  et 
dont  le  goût  et  les  aptitudes  pour  l’équitation  se  dévelop- 
paient en  lre  année,  d’entrer  dans  la  Section  de  cavalerie;  par 
suite,  il  supprime  un  privilège  pour  ceux  qui  avaient  monté  à 
cheval  avant  leur  entrée  à l’Ecole;  il  diminue  le  nombre  des 
officiers  de  cavalerie  quittant  l’arme  par  démission,  sans  avoir 
rendu  au  pays  des  services  en  rapport  avec  les  sacrifices  consi- 
dérables nécessités  par  l’entretien  du  personnel  et  des  chevaux 
qu’exige  l’instruction  de  la  Section;  l’esprit  de  la  Section  y gagne, 
car  elle  cesse  d’être  un  noyau  de  jeunes  gens  favorisés  par  la 
fortune;  il  initie  les  élèves- cavaliers  aux  règlements,  aux  exercices 
et  aux  traditions  de  cette  arme;  c’est  enfin  une  véritable  invite 
au  travail  pendant  la  lre  année.  » 

Entre  ces  raisons  données  comme  déterminantes  du  décret  de 
1873,  nous  appelons  l’attention  sur  celle  que  nous  avons  soulignée. 
Dans  son  bon  et  beau  livre  sur  Saint-Cyr,  le  colonel  Titeux  explique, 
de  la  manière  suivante,  qu’elle  est  plus  spécieuse  que  réelle  : 
« L’expérience  a démontré  que  le  nombre  des  jeunes  gens  entrés 
dans  la  Section  sans  avoir  pratiqué  le  cheval  avant  leur  entrée  à 
Saint-Cyr,  était  toujours  très  faible,  2 ou  3 sur  75;  de  sorte  que 
pour  obtenir  ces  deux  ou  trois  cavaliers,  il  fallait,  en  réalité,  faire 
perdre  un  an  de  cavalerie  à tous  les  postulants,  et  faire  suivre  les 
deux  années  de  Saint-Cyr  d’une  année  de  Saumur,  afin  de  parfaire 
l’instruction  des  jeunes  sous-lieutenants.  En  outre,  les  élèves 
évincés  au  bout  d’une  année  d’épreuve,  découragés  et  un  peu 
humiliés,  ne  devenaient  fantassins  qu’avec  répugnance.  L’intérêt 
général  perdait  donc  à ce  système.  » 

1 Le  général  de  Monard  ne  niait  pas  ce  particularisme,  mais  était  d’avis 
que  la  séparation  des  fantassins  et  des  élèves-cavaliers  n’avait  pas  pour 
effet  de  l’augmenter. 
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Oïi  voit  clairement  par  les  fluctuations  auxquelles  a été  soumis, 
depuis  près  d’un  demi-siècle,  le  mode  d’admission  des  élèves  de 
Saint-Cyr  dans  la  Section  de  cavalerie,  jusqu’à  quel  point  il  est 
malaisé  de  se  mettre  d’accord  sur  cette  question.  Les  divers 
systèmes  offrent  un  mélange  de  pour  et  de  contre,  que  chacun  dose 
selon  ses  idées  et  ses  goûts.  Celui  de  1873,  dont  la  paternité 
revient  au  général  du  Barrail,  et  son  apparenté  de  1900  sont,  sans 
aucun  doute,  acceptables  et  défendables,  mais  on  ne  saurait,  sans 
risque  d’erreur,  en  dire  autant  de  l’esprit  dans  lequel  on  adopte 
celui-ci  ou  celui-là;  il  est  évident,  par  exemple,  que  si  derrière 
l’intention  de  faire  la  part  moins  large  aux  « favorisés  de  la  fortune  » 
qui  aspirent  à la  cavalerie,  se  dissimulait  celle  de  préjudicier  à la 
classe  de  la  société  à laquelle  ils  appartiennent,  on  obéirait  à un 
mobile  condamnable.  Le  cas  échéant,  on  travaillerait  contre  l’in- 
térêt de  l’Ecole  qui  est  lié  à celui  de  l’armée. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  présenter  quelques  obser- 
vations à propos  du  passage  du  rapport  où  il  est  dit  que  l’enseigne- 
ment de  l’Ecole,  étendu  indistinctement  à tous  les  élèves,  favori- 
sera l’instruction  équestre  des  futurs  officiers  d’infanterie,  sans 
nuire  sensiblement  à celle  de  leurs  camarades  de  la  cavalerie. 
Dans  ce  passage,  nous  soulignons  le  point  que  nous  croyons  con- 
testable. Les  leçons  d’équitation,  réparties  entre  500  élèves  et 
même  davantage,  ne  paraissent  pas,  en  effet,  susceptibles  d’im- 
primer à l’instruction  équestre  des  élèves  qui  ont  en  vue  la  cava- 
lerie une  impulsion  bien  fructueuse;  cette  instruction  est  tout 
autrement  sérieuse  quand  elle  s’applique  exclusivement  aux  élèves- 
cavaliers  constitués  en  Section  spéciale  dès  le  mois  de  janvier  de  la 
première  année.  Nous  sommes  même  d’avis  que  le  mode  nouveau 
de  recrutement  de  la  Section  rendra  nécessaire  l’envoi  des  élèves- 
cavaliers  à l’Ecole  de  cavalerie'  de  Saumur,  immédiatement  après 
leur  sortie  de  l’Ecole,  alors  qu’antérieurement  ils  exerçaient  pen- 
dant un  an  les  fonctions  de  leur  grade  de  sous-lieutenant  dans  un 
régiment  de  cavalerie,  et  n’entraient  à Saumur  que  l’année  suivante. 
Le  décret  du  25  septembre  reste  muet  sur  ce  point. 

Avant  de  poursuivre  l’examen  du  décret  du  25  septembre,  il 
nous  reste  à dire  quelques  mots  du  personnel  de  la  Section  de 
cavalerie.  Les  mutations  ne  l’ont  atteint  que  dans  son  chef  qui  a 
été  remplacé;  il  continue  donc  à comprendre  un  officier  supérieur, 
2 capitaines  et  8 lieutenants,  bien  que  la  Section  ne  se  compose 
que  d’un  escadron,  celui  des  élèves  de  2e  année  formé  à la  fin 
de  la  lre  année  d’études.  Ainsi,  tandis  que  le  nombre  des 
élèves  d’infanterie  ayant  augmenté,  les  instructeurs  de  cette  arme 
sont  supprimés  en  assez  grand  nombre,  on  s’abstient  de  toucher 
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aux  officiers  de  cavalerie  qui  ont  à instruire  un  nombre  d’élèves 
diminué  de  moitié.  La  contradiction  est  manifeste.  Toutefois,  — il 
n’est  que  juste  de  le  constater,  — le  cours  d’équitation,  qui 
réunira  désormais  tous  les  élèves  de  lre  année,  demande  un  plus 
grand  nombre  d’instructeurs  que  par  le  passé,  si  l’on  veut 
atteindre  le  chiffre  de  trois  séances  par  élève  et  par  semaine,  ce 
qui  n’a  rien  d’exagéré.  Le  maintien  intégral,  dans  leurs  emplois, 
des  instructeurs  de  la  Section,  n’en  a pas  moins  dérouté  cer- 
taines suppositions  que  l’on  s’est  pris  à faire  sur  les  motifs  du 
renvoi  d’un  grand  nombre  d’officiers.  Si  c’est,  dit-on,  l’esprit  des 
officiers  en  général  que  l’on  a visé,  pourquoi  n’avoir  frappé  que 
ceux  d’infanterie?  On  ajoute  que  les  ménagements  dont  il  s’agit 
seraient  dus  à l’intervention  d’une  haute  personnalité  militaire. 


* * 

Une  des  innovations  du  décret  du  25  septembre  1900  consiste 
dans  la  participation  des  élèves  aux  manœuvres  d’automne  l.  Nous 
devons  à la  vérité  de  constater  qu’elle  n’a  rien  de  fondamental,  au 
point  de  vue  de  l’organisation  de  l’École.  Cependant,  elle  appelle 
quelques  observations. 

Tout  d’abord,  on  peut  se  demander  si,  à la  suite  de  la  période 
d’examen  assez  pénible  qui  clôt  chaque  année  d’études,  et  qui  est 
elle-même  précédée  d’un  séjour  au  camp  de  Châlons,  l’envoi  des 
élèves  aux  manœuvres  produira  des  fruits  en  rapport  avec  les 
fatigues  nouvelles  qu’ils  auront  à supporter.  Il  est  vrai  que  le 
général  de  Galliffet  a décidé  que  le  séjour  au  camp  de  Châlons 
aurait  lieu  désormais  après  et  non  avant  les  examens  de  fin 
d’année.  Si  cette  disposition  était  maintenue,  les  élèves  seraient 
soumis  coup  sur  coup  à deux  exercices  de  marche  et  de  manœuvres 
d’assez  longue  durée.  On  peut  être  à peu  près  certain  que  les 
examens  et  surtout  la  santé  des  élèves  en  souffriraient.  Déjà,  on 
est  tenu,  tous  les  ans,  de  laisser  à l’École,  au  départ  pour  Châlons, 
un  assez  grand  nombre  d’entre  eux  que  les  médecins  ne  jugent 

1 « Il  y aurait  un  intérêt  sérieux  à faire  participer  les  élèves  aux  manœuvres 
d’automne,  où  ils  trouveraient  le  couronnement  naturel  de  leur  instruction 
militaire.  » (Rapport  au  Président  de  la  République.) 

L’article  3 du  décret  est  ainsi  conçu  (nous  le  citons  intégralement  avec 
intention;  voy.  ci-après  la  note  1 de  la  page  268)  : 

« L’instruction  donnée  aux  élèves  sera  dirigée  vers  un  but  uniquement 
militaire. 

« Pendant  leur  séjour  à l’École,  tous  les  élèves  recevront  des  leçons 
d’équitation. 

« Ils  assisteront,  chaque  année,  dans  les  corps  de  troupes  et  par  unités- 
constituées,  aux  manœuvres  d’automne.  » 


DE  L’ÉCOLE  DE  SAINT-CYR 


267 


pas  en  mesure  d’endurer  les  marches  en  route  et  au  camp  L 
Qu’adviendrait-il,  par  exemple,  pendant  des  manœuvres  comme 
celles  de  la  Beauce,  en  1900,  où  les  régiments  quittaient  assez 
souvent  le  gîte  à trois  ou  quatre  heures  du  matin,  pour  n’arriver 
à destination  que  vers  sept  heures  du  soir?  Si  active  que  soit 
l’existence  du  Saint-Cyrien  à l’École,  elle  ne  le  prépare  pas,  elle 
ne  peut  pas  le  préparer  à l’effort  nécessaire  pour  affronter  de 
semblables  marches.  Le  soldat  lui-même,  le  plus  souvent  homme 
des  champs,  habitué  aux  durs  labeurs,  n’y  atteint  qu’après  quelques 
mois  de  vie  régimentaire,  grâce  à une  progression  bien  réglée  de 
tous  les  exercices  intérieurs  et  extérieurs,  particulièrement  des 
marches;  son  âge  est,  en  outre,  d’un  an  et  demi  à deux  ans  plus 
élevé  que  celui  de  l’élève  de  Saint-Cyr.  En  tout  cas,  il  faudrait 
dispenser  ce  dernier  du  port  du  sac. 

Il  y aurait  certainement  profit  pour  les  élèves  de  l’Ecole  à se 
rendre  compte  du  fonctionnement  des  services  d’un  régiment  en 
campagne,  et  des  manœuvres  d’une  certaine  étendue,  mais  il  s’agit 
de  savoir  comment  on  s’y  prendra  pour  les  répartir  « en  unités 
constituées  » dans  les  corps  de  troupe.  Quelles  seront  ces  unités? 
l’escouade?  la  compagnie?  La  première  solution  aurait  l’inconvé- 
nient de  provoquer,  au  point  de  vue  de  l’endurance  à la  marche 
sous  le  sac,  des  comparaisons  avec  les  troupiers,  qui  ne  seraient 
pas  toujours  à l’avantage  des  élèves  de  l’Ecole.  En  outre,  noyés 
dans  la  troupe,  les  Saint- Gyriens  ne  jugeraient  les  manœuvres  que 
par  de  menus  détails.  La  répartition  en  compagnies  paraît  préfé- 
rable. Il  serait  encore  plus  simple  de  laisser  le  bataillon  constitué, 
comme  il  va  l’être,  à 6 compagnies,  et  de  lui  attribuer  le  rôle  de 
bataillon  de  chasseurs  à pied  à effectif  renforcé.  On  pourrait  encore 
assimiler  les  élèves  aux  sous- officiers  qu’ils  égalent,  qu’ils  doivent 
égaler,  et  même  leur  donner  un  petit  commandement  à titre  de 
second,  d’une  unité  au-dessus  de  l’escouade.  Encore  le  grand 
nombre  d’élèves  rendrait- il  assez  compliquées  ces  différentes  solu- 
tions. Une  autre  question,  importante  à résoudre,  est  celle  de  savoir 
comment  on  assurera  l’alimentation  des  élèves.  Décidera-t-on 
qu’ils  vivront  à l’ordinaire  au  moyen  des  prestations  allouées  aux 
hommes  de  troupe  ? 


1 Le  voyage  des  élèves  au  camp  de  Châlons  s’est  fait,  au  début,  complè- 
tement par  voies  ferrées.  En  dernier  lieu,  le  bataillon  et  la  Section  de 
cavalerie  voyageaient  en  chemin  de  fer,  à l’aller,  jusqu’à  Épernay  ou  Mont- 
mirail;  à partir  de  là,  ils  se  rendaient  au  camp  par  étapes  en  manœuvrant; 
ils  -vivaient,  par  escouade,  de  la  vie  du  troupier  en  campagne,  et  étaient 
logés  individuellement.  Le  retour  avait  lieu  par  voies  ferrées  pour  l’infan- 
terie, à cheval  pour  les  élèves  cavaliers. 
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N’insistons  pas  davantage  sur  ces  difficultés  d’application  du 
décret  du  25  septembre.  On  parviendra  peut-être  à les  lever.  Mais 
il  restera  à démontrer  qu’il  existe,  selon  les  termes  du  rapport, 
« un  intérêt  sérieux  » à envoyer  l’élève  de  Saint-Cyr  aux 
manœuvres  d’automne,  et  à le  placer  côte  à côte  avec  le  troupier. 
Ce  que  le  même  rapport  appelle  « le  couronnement  naturel  de 
l’instruction  militaire  » des  élèves,  se  trouve  réalisé,  plus  simple- 
ment, plus  logiquement,  aussitôt  après  leur  sortie  de  l’Ecole, 
quand  ils  entrent  définitivement  en  contact  avec  la  troupe  E 

La  tendance  à mettre  le  Saint-Cyrien  c<  dans  le  rang  » et  à 
l’initier,  dans  l’intérêt  de  son  instruction,  à ce  que  les  débuts  du 
métier  ont  de  particulièrement  rude,  n’est  pas  chose  nouvelle;  on  là 
constate  chez  des  hommes  d’expérience  qui  connaissent  et  aiment 
l’armée.  Le  général  de  Montesquiou-Fezenzac  disait  : « En  vivant 
avec  les  soldats,  j’ai  appris  bien  des  choses  que  j’aurais  toujours 
ignorées.  » Rien  de  plus  vrai.  Mais  ceux-là  même  qui  préconisent 
pour  le  Saint-Cyrien  cet  apprentissage  de  la  vie  militaire  à la  caserne, 
sont  loin  de  s’entendre  sur  le  moment  où  il  doit  commencer  et  sur 
la  manière  dont  on  le  pratiquera;  de  plus,  ils  ne  font  pas  toujours 
avec  assez  de  soin  la  balance  de  ses  avantages  et  de  ses  inconvé- 
nients. Pour  quelques-uns,  ce  système  fait  partie  de  l’évangile 
égalitaire  et  doit  rénover  l’armée  en  unifiant  le  corps  d’officiers. 
C’est  ce  que  nous  appelons  de  nos  vœux,  mais  nous  ne  sommes 
pas  encore  certain  qu’on  y arrivera  par  ce  moyen,  et,  en 
attendant,  nous  éprouvons  quelque  défiance  pour  tout  ce  qui  se 
tente  dans  cet  ordre  d’idées. 

On  a quelquefois  invoqué  l’organisation  allemande  en  faveur  du 
régime  de  la  caserne  pour  les  élèves  de  Saint-Cyr.  Il  est  exact  que 
les  Allemands  imposent  un  stage  de  six  mois  au  régiment  comme 
condition  de  leur  admission  dans  les  Ecoles  de  guerre,  aux  élèves 
de  leurs  Ecoles  de  cadets  et  aux  jeunes  gens  qu’ils  désignent  sous 
le  nom  significatif  d’  « avantageurs  » (engagés  volontaires  n’ayant 
pas  passé  par  les  Ecoles  de  cadets),  mais,  pendant  ce  stage,  les 
premiers  ont  rang  de  sous- officier,  et  les  seconds,  d’abord  simples 
soldats,  exercent  successivement  les  fonctions  des  grades  subal- 


1 La  rédaction  de  l’article  3 du  décret,  d’après  lequel  tous  les  élèves  assis- 
teraient aux  manœuvres  d’automne,  manque  de  clarté.  S’agit-il  des  élèves 
de  lre  et  de  2e  année,  ou  seulement  de  ces  derniers?  Dans  le  premier  cas, 
tous  les  élèves  assisteraient  deux  fois  et  dans  le  second  une  fois  seule- 
ment, à ces  manœuvres,  pendant  leur  séjour  à l’Ecole.  Nous  penchons  pour 
la  deuxième  interprétation;  c’est  probablement,  en  effet,  des  élèves  de 
2e  année  qu’il  est  question,  quand  on  qualifie  de  « couronnement  naturel  » 
de  leur  instruction  militaire,  la  participation  aux  manœuvres. 
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ternes  jusqu’à  celui  de  sous-officier  inclus;  les  uns  et  les  autres, 
en  dehors  du  service,  ne  doivent  fréquenter  que  les  officiers. 
C’est  la  vie  de  caserne  sérieusement  mitigée,  telle  que  la  com- 
porte rationnellement  l’organisation  de  l’enseignement  militaire 
en  Allemagne,  mais  à laquelle  la  nôtre  ne  pourrait  se  prêter  qu’en 
se  transformant. 

Si  ceux  qui  se  proposent  « d’envoyer  les  Saint-Cyriens  au 
régiment  »,  en  vue  d’appliquer  en  son  entier  la  loi  du  service 
militaire  obligatoire,  apportaient  des  ménagements  et  admettaient 
certains  tempéraments  aux  rigueurs  du  régime  de  la  caserne, 
l’adoption  de  cette  mesure  ne  soulèverait  peut-être  pas,  du  moins  en 
principe,  d’objections  capitales,  mais  ne  savons-nous  pas  que 
certains  réformateurs  la  considèrent  comme  un  moyen  de  modifier 
l’esprit  de  Saint-Cyr  par  un  mélange  des  deux  éléments  aussi 
intime  que  possible;  ceux-là  sont  bien  éloignés  de  vouloir  con- 
stituer, en  faveur  des  Saint-Cyriens,  dans  les  régiments,  des  pri- 
vilèges de  la  nature  de  ceux  que  les  Allemands  concèdent  à leurs 
cadets  et  à leurs  avantageurs. 

Le  décret  du  25  septembre  n’a  introduit  aucun  changement 
dans  l’organisation  de  la  Direction  des  études,  ou  plutôt,  il  a main- 
tenu le  décret  du  h janvier  1900,  du  général  de  Galliffet,  qui  a 
démembré  ce  service,  en  décidant  que  le  commandant  en  second 
de  l’Ecole  cumulerait  cet  emploi  avec  celui  de  Directeur  des  études 
attribué  antérieurement  à un  officier  supérieur.  A moins  que  les 
fonctions  de  commandant  en  second  ne  soient  purement  nominales  *, 
on  ne  peut  expliquer,  — nous  ne  disons  pas  justifier,  — que  par  des 
raisons  d’économie  la  suppression  de  l’emploi  de  la  Direction  des 
études.  Gomment  admettre,  en  effet,  qu’avec  l’effectif  actuel  des 
élèves,  sensiblement  plus  élevé  que  celui  de  1882,  par  exemple, 
cette  Direction  ne  soit  plus  représentée  à part,  alors  qu’à  cette 
époque  elle  comptait  un  lieutenant-colonel  directeur  et  2 capi- 
taines sous-directeurs.  La  vérité  est  que  la  Direction  existe  main- 
tenant sous  une  forme  détournée  : un  des  professeurs  adjoints  de 
l’Ecole  est  chargé,  en  plus  de  son  emploi,  de  tous  les  détails  qui 
incombaient  autrefois  au  Directeur  des  études. 

La  dernière  remarque  dont  l’examen  du  décret  du  25  septembre 

1 L’article  18  du  décret  du  25  septembre  définit  ainsi  ces  fonctions  : « Le 
commandant  en  second  sera  chargé,  sous  les  ordres  du  général  comman- 
dant, de  la  surveillance,  de  la  police  et  de  la  discipline  des  élèves.  Il  exer- 
cera un  contrôle  général  sur  l’instruction,  les  travaux  et  les  exercices 
militaires  ainsi  que  sur  les  services  administratifs.  Il  remplira  en  outre  les 
fonctions  de  Directeur  des  études.  » Les  deux  premiers  paragraphes  de  cet 
article  sont  reproduits  de  l’instruction  de  1882. 

25  octobre  1900. 
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nous  fournira  le  sujet,  se  rapporte  à la  disposition  qui  attribue  au 
commandant  de' l’Ecole  le  grade  de  général  de  division  ou  de  bri- 
gade. En  principe,  elle  est  incontestablement  de  nature  à rendre 
fructueuses  les  réformes  pour  le  succès  desquelles  l’esprit  de  suite 
est  nécessaire;  l’Ecole,  d’ailleurs,  a déjà  eu,  à plusieurs  reprises, 
des  divisionnaires  à sa  tête  4.  11  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  exis- 
tera une  trop  grande  différence  de  grade  entre  le  commandant  en 
second  et  le  commandant  de  l’Ecole,  quand  ce  dernier  sera  divi- 
sionnaire. On  aurait  évité  cet  inconvénient  en  prévoyant  pour  le 
commandant  en  second  le  grade  de  lieutenant-colonel  ou  de 
colonel. 

* 

* * 

Dans  ses  dispositions  les  plus  significatives,  le  décret  que  nous 
venons  d’analyser  établit,  en  dehors  des  principes  qui  ont  sauve- 
gardé jusqu’ici  les  intérêts  des  officiers  et  assuré  la  stabilité  de 
l’armée,  des  règles  nouvelles  pour  le  recrutement  des  élèves  de 
l’École;  il  substitue,  dans  le  choix  de  ces  officiers,  l’opinion  per- 
sonnelle d’un  seul  à la  garantie  des  notes  et  des  avis  hiérarchiques; 
il  introduit  dans  le  personnel  des  lieutenants  d’instruction  un 
instructeur  Saint-Mahentais  sur  deux;  il  réduit  de  8 à 6 les 
unités  constitutives  du  bataillon,  ce  qui  amène  la  suppression 
d’un  certain  nombre  d’instructeurs  du  cadre;  enfin  il  retranche 
un  escadron  sur  les  deux  dont  se  compose  la  Section,  en  reportant 
à la  fin  de  la  première  année  d’études  les  examens  d’admission 
dans  la  cavalerie. 

Un  certain  nombre  de  mesures  prises  en  dehors  de  ce  décret 
ont  précédé,  accompagné  ou  suivi  sa  publication  : des  capitaines 
et  des  lieutenants  instructeurs  du  cadre  de  l’École  en  sus  du 
nombre  de  ceux  que  le  décret  atteignait,  ont  été  réintégrés  dans 
les  régiments  et  ont  reçu  des  successeurs;  tous  les  lieutenants 
instructeurs  ne  comptant  pas  dans  le  cadre  ont  été  remplacés; 
on  a renvoyé  et  replacé  dans  leurs  corps  le  commandant  de  la 
Section  de  cavalerie  et  deux  professeurs  titulaires;  le  nombre  des 
professeurs-adjoints  a été  ramené  à 3 par  cours,  ce  qui  a entraîné 
le  départ  d’un  professeur-adjoint  sur  4;  enfin,  d’autres  professeurs- 
adjoints  dont  2 du  cours  de  tir  qui  a été  supprimé,  ont  reçu  l’ordre 
de  rentrer  dans  leurs  régiments. 

Telle  est,  clans  son  ensemble,  l’œuvre  nouvelle.  Nous  pouvons  la 

1 Les  généraux  Bellavène,  de  1807  à 1812  et  en  1815;  Obert,  de  1821  à 
1823  ; Alexandre,  de  1849  à 1 855;  et  de  Monet , de  1855  à 1860.  Depuis  40  ans, 
l’Ecole  a toujours  été  commandée  par  des  généraux  de  brigade. 
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caractériser  en  quelques  mots  qui  résumeront  nos  appréciations  : 
elle  tend  à diminuer , sinon  le  prestige,  du  moins  l' importance  de 
Saint- Cyr,  et  ne  peut  qu'affaiblir  son  enseignement . 

Le  niveau  de  l’enseignement  dans  une  école  n’est  pas  soumis 
seulement  aux  fluctuations  résultant  des  changements  apportés  aux 
programmes  d’instruction;  il  dépend  aussi,  dans  une  assez  large 
mesure,  de  la  manière  dont  cet  enseignement  est  organisé.  A ce 
point  de  vue,  nous  concevons  pour  l’avenir  des  craintes  sérieuses 
que  nous  avons  exprimées  précédemment,  en  disant  que  l’Ecole  supé- 
rieure de  guerre  serait  la  première  à se  ressentir  d’un  abaissement  du 
niveau  de  l’enseignement  à Saint- Cyr.  Déjà,  l’Ecole  de  cavalerie  de 
Saumur  subit  ce  contre-coup;  elle  va'  cesser  d’être  (comme  en  1873), 
pour  les  élèves-cavaliers  sortant  de  Saint- Gyr,  une  école  de  perfec- 
tionnement; ils  ne  pourront  y recevoir,  à peu  de  chose  près,  que 
l’instruction  correspondante  à celle  qu’on  leur  donnait  à Saint- Gyr 
en  2e  année. 

Quant  à la  mesure  de  renvoi  dont  un  grand  nombre  d’officiers 
ont  été  victimes  (les  garnisons  de  Paris  ou  celle  de  leur  choix  que 
l’on  a accordée  à ces  officiers  ne  peut  passer  à leurs  yeux  pour  une 
compensation),  nous  ne  croyons  pas  qu’elle  ait  tous  les  effets  qu’en 
attendent  les  ennemis  de  l’armée.  L’esprit  de  Saint-Cyr,  que  l’on 
voudrait  saper,  est  moins  l’esprit  des  officiers  que  celui  des 
élèves  eux-mêmes;  il  est  souvent  la  résultante  des  impressions 
que  ces  derniers  ont  reçues  au  sein  de  la  famille  et  dans  leur 
milieu  ordinaire,  et  se  rattache  toujours,  par  un  lien  visible,  aux 
sentiments  qui  ont  dicté  leur  vocation.  Si,  de  bonne  heure,  l’armée 
ne  les  attirait  pas,  et  si  la  patrie  ne  tenait  pas  une  grande  place 
dans  leurs  aspirations,  seraient-ils  venus  s’abriter  sous  le  drapeau 
de  l’Ecole?  Là,  ils  trouvent  dans  leurs  instructeurs,  à la  fois  des 
guides  pour  leur  dressage  technique  et  des  amis,  ou  presque  des 
amis,  pour  les  éclairer  sur  les  devoirs  de  leur  état.  Entre  toutes  les 
leçons,  les  plus  profitables  ne  leur  viennent-elles  pas  des  officiers 
qui,  avant  eux,  ont  suivi  la  même  filière,  subi  les  mêmes  épreuves, 
surmonté  les  mêmes  obstacles?  Les  liens  qui  se  forment  d’autre 
part  entre  les  élèves  sont  cimentés  par  l’ardeur  et  les  illusions  de 
leur  âge;  un  certain  nombre  d’entre  eux  se  sont  connus  avant  leur 
entrée  à l’Ecole;  ils  inaugurent  ensemble  la  profession  des  armes, 
en  s’entr’aidant  avec  cordialité;  leur  camaraderie  prend  ainsi  un 
caractère  d’intimité  que  ne  revêt  pas  au  même  degré  la  simple 
confraternité  militaire.  - 

En  esprit  qui  a de  telles  racines  ne  se  réforme  pas  comme  un 
rouage  administratif;  il  se  perpétue  à travers  les  générations 
d’élèves,  fidèlement  transmis  d’une  promotion  à la  suivante.  Peut- 
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être  arriverait- on  à le  détruire  en  supprimant  l’Ecole  elle* même 
pendant  un  an  ou  deux,  mais  encore,  la  chaîne  de  la  tradition  une 
fois  brisée,  ce  qui  resterait  de  cet  esprit  dans  le  souvenir  de  tous 
contribuerait-il  à le  faire  revivre. 

Nous  voudrions  en  dire  autant  de  l’école  de  Saint- Maixent.  L’es- 
prit y est,  sans  aucun  doute,  excellent  au  point  de  vue  militaire, 
mais,  qui  ne  voit  clairement  ce  qui  le  distingue  de  celui  de  Saint- 
Cvr.  Bornons-nous  à faire  remarquer  que  les  promotions  de  Saint- 
Maixent  se  succèdent  d’année  en  année,  sans  pouvoir  se  connaître, 
ce  qui  est  un  obstacle  sérieux  à l’établissement  de  la  tradition.  Si, 
dans  une  promotion,  quelques-uns  de  ces  jeunes  gens,  particulière- 
ment bien  doués,  parviennent  à imprimer  à la  masse  de  leurs  cama- 
rades une  certaine  impulsion,  dans  une  direction  quelconque,  le 
courant  d’idées  qui  en  résulte  ne  peut  leur  survivre.  Nous  savons 
que  les  officiers  instructeurs  s’efforcent  de  développer  chez  les 
élèves  de  cette  école  un  « bon  esprit  »,  mais,  si  efficace  que  soit 
leur  action,  ils  n’ont  pas  le  pouvoir  de  créer  cet  esprit  particulier 
que  nous  appellerions,  s’il  existait,  « l’esprit  de  Saint- Maixent 1 ». 

Ce  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  les  anciens  élèves  de  Saint-Maixent 
qui  opposent  Saint-Maixent  à Saint-Cyr.  Ce  triste  jeu  est  pratiqué 
par  les  roués  de  la  politique  qui  s’emparent  d’eux,  en  quelque 
sorte,  pour  leur  faire  jouer  le  rôle  d’adversaires  nés  des  privilèges, 
et  de  plébéiens  vis-à-vis  des  « fils  de  famille  ».  Quelques-uns  de 
ces  hommes,  parmi  ceux  qui  combattent  nos  institutions  à visage 
découvert,  ne  se  privent  pas  de  nous  éclairer  sur  leurs  intentions. 
Nous  sommes  persuadés  qu’ils  se  font  illusion  s’ils  comptent  venir 
à bout,  de  cette  manière,  de  « l’esprit  de  Saint-Cyr  ».  Ce  n’est  pas 
que  nous  ne  sachions  que  les  réformes  dont  ils  se  réjouissent  le 
plus  bruyamment  sont  celles  qui  sont  de  nature  à préjudicier  au 
bon  renom  et  à l’enseignement  de  l’École,  mais  nous  espérons  fer- 
mement que  l’alarme  donnée  de  toutes  parts  à l’opinion  publique 
suffira  pour  conjurer  le  danger.  Vive  Saint-Cyr! 

Général  Bourelly. 

1 En  décorant  leur  promotion  du  nom  d q Marchand  (c’est  la  première  fois 
qu’une  promotion  reçoit  le  nom  d’un  personnage  vivant),  les  élèves  de 
Saint-Cyr,  sortis  récemment,  ont  donné  une  preuve  saisissante  de  l’esprit 
qui  leur  est  propre.  Il  est  superflu  d’analyser  les  sentiments  qui  les  ont 
dirigés,  nous  dirons  simplement  que  l’âme  du  Saint-Cyrien  est  tout  entière 
dans  cet  hommage  rendu  à un  soldat  héroïque. 
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Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  encore  présente  à la  mémoire 
la  récente  et  concluante  étude  que  Mgr  l’Evêque  de  Nancy  publiait 
ici  même  et  qui  eut  un  si  légitime  retentissement.  Avant  Mgr  Tu- 
rinaz,  M.  René  Lavollée  portait,  dans  cette  même  Revue,  un 
jugement  dont  les  événements  confirment  l’autorité  : 

Sans  le  repos  dominical,  écrivait-il,  l’ouvrier  surmené  s’épuise  dans 
un  labeur  sans  fin  ou  s’abrutit  dans  l’orgie  du  lundi  : dans  un  cas 
comme  dans  l’autre,  il  produit  moins  et  moins  bien.  Sans  le  repos 
dominical,  pas  de  vie  de  famille...  On  peut  donc  affirmer  qu’une 
nation  qui  a laissé  tomber  en  désuétude  la  salutaire  pratique  du  repos 
du  dimanche  est  une  nation  perdue.  Youée  à l’alcoolisme  et  à la 
débauche,  condamnée  à être  rongée  jusqu’aux  moelles  par  ces  deux 
chancres,  elle  est  une  proie  livrée  d’avance  à tous  les  exploiteurs 
politiques  comme  aux  peuples  plus  sages,  plus  virils,  qui  ont  su 
conserver,  grâce  au  repos  du  septième  jour,  et  leur  vigueur  physique 
et  leur  énergie  morale.  ( Correspondant  du  25  mars  1889.) 

Pendant  l’Exposition  de  1889,  du  2â  au  27  septembre,  se  tenait  à 
Paris  le  Congrès  international  du  repos  hebdomadaire , qui  marque 
une  date  importante  dans  l’histoire  du  repos  dominical  en  France. 

Un  mot,  un  seul  suffit  pour  marquer  les  progrès  parcourus  dans 
le  cycle  de  onze  ans,  qui  part  du  Congrès  international  du  repos 
hebdomadaire  de  1889,  pour  aboutir  au  Congrès  international  du 
repos  du  dimanche  de  1900  : la  substitution  aux  mots  « repos 
hebdomadaire»  du  mot  « dimanche  »,  accueillie  sans  la  moindre 
difficulté  par  tous,  à commencer  par  le  commissaire  général  de 
l’Exposition  qui  s’achève. 

M.  le  sénateur  Bérenger  présidait  le  Congrès.  De  sa  façon  de  le 
présider,  nous  ne  dirons  qu’un  mot  : elle  nous  a fait  vivement 
regretter  qu’en  d’autres  circonstances  il  n’ait  pas  présidé  de  même. 

Nous  sommes  heureux  de  louer  sans  réserve  la  bonne  organisa- 
tion intérieure  du  Congrès.  Huit  rapports  généraux,  concis  autant 
que  précis,  avaient  été  confiés  à des  hommes  d’une  compétence 
éprouvée.  Ces  rapports,  imprimés  et  distribués  avant  les  séances, 
se  trouvaient  aux  mains  des  congressistes  qui  étaient  à même  de 
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les  suivre  pendant  leur  lecture  ou  leur  analyse  faite  par  le  rap- 
porteur. Puis,  la  discussion  s’engageait,  point  par  point,  con- 
duite habituellement  par  le  président  du  Congrès  qui  délégua 
plusieurs  fois  son  pouvoir  à des  notabilités  étrangères  ou  fran- 
çaises; le  texte  des  vœux  résumant  les  discussions  et  préparé  par 
le  bureau  était  sous  nos  yeux  et  éclairait  notre  marche  : il  va  de 
soi  que  ces  vœux  ne  paralysaient  pas  l’initiative  des  congressistes. 
Il  est  désirable  de  voir  adopter  cette  méthode  de  travail  par  les 
Congrès  : ils  feraient  plus  de  besogne,  et  aussi  meilleure  besogne. 

Le  Congrès  qui  vient  de  finir  avait  réuni  plus  de  quatre  cents 
inscriptions.  Chacune  des  huit  séances  compta  une  moyenne  de 
cent  cinquante  présents.  Les  délibérations,  d’une  durée  de  trois 
heures  environ,  ont  toujours  été  courtoises. 

Les  délégués  officiels  étrangers  étaient  nombreux  : délégués  de 
l’Autriche,  de  la  Belgique,  de  l’Angleterre,  de  l’Espagne,  de 
l’Ecosse,  des  Etats-Unis,  de  la  Hongrie,  etc.  Nous  avons  entendu 
un  député  roumain,  Mgr  Meunier,  évêque  d’Evreux,  MM.  les  abbés 
Lemire  et  Garnier,  MM.  Cochin,  Lerolle,  plusieurs  curés  de  Paris, 
nombre  de  religieux,  de  prêtres  de  province  et  de  pasteurs  protes- 
tants, la  plupart  des  présidents  des  groupes  régionaux  de  la  Ligue. 

Accordons  encore  une  mention  à M.  de  Pulligny,  délégué  du 
ministre  du  commerce,  aux  délégués  de  la  Chambre  de  commerce 
de  Paris  et  de  la  Compagnie  des  Messageries  maritimes. 

Les  présidents,  vice-présidents  et  secrétaires  des  Associations 
protestantes  de  France  et  de  Suisse  prenaient  part  aux  débats  avec 
la  même  assiduité,  le  même  entrain  que  l’état- major  de  nos  asso- 
ciations dominicales  catholiques  de  Paris  et  de  Lyon  : MM.  Deluz, 
Gambini  et  Sautter,  Mgr  Petit,  MM.  Dugas,  Lavollée  avaient,  dans 
les  délibérations,  la  part  d’influence  qu’exercent  avec  tant  d’auto- 
rité, aux  regards  de  tous,  ces  hommes  de  parole  et  d’action. 

La  plupart  des  congressistes,  bien  connus  par  leurs  entreprises 
dominicales,  se  retrouveront  dans  les  discussions  qui  feront  l’objet 
d’un  compte-rendu  complet,  dont  la  Ligue  'populaire  entreprend 
la  publication. 

La  physionomie  générale  du  Congrès  étant  ainsi  sommairement 
esquissée,  passons  en  revue  les  questions  étudiées  pendant  ses 
quatre  journées. 

M.  Bérenger,  autour  duquel  siégeaient,  sur  l’estrade,  MM.  de 
Nordling,  Gaston  David,  Deluz,  Gambini,  O.  Bompard,  secrétaire 
général,  a rappelé,  dans  son  discours  d’ouverture,  les  bases  de  la 
Ligue  populaire.  Le  repos  du  dimanche,  a-t-il  dit,  n’est  pas 
seulement  favorable  aux  pratiques  religieuses,  il  répond  aussi  au 
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besoin  de  délassement  de  l’esprit  et  du  corps,  qui  se  manifeste 
a]*rè3  plusieurs  jours  de  travail  : la  question  a également  son  côté 
social  et  humanitaire.  Les  principales  difficultés  qui  s’opposent  à 
l’adoption  du  repos  du  dimanche  résident  dans  la  pratique,  et  c’est 
sur  ce  côté  pratique  que  M.  Bérenger  a convié  les  membres  du 
Congrès  à faire  porter  tout  spécialement  leurs  délibérations. 

1°Le  repos  du  dimanche  en  France.  — Rapporteur,  M.  Bompard, 
secrétaire  de  la  Ligne  'populaire . — A défaut  de  motifs  religieux, 
la  famille  milite  en  faveur  de  la  cause  dominicale.  Le  rapporteur, 
faisant  bonne  justice  de  l’équivoque  du  repos  hebdomadaire,  n’a 
pas  eu  de  peine  à démontrer  que  le  repos  hebdomadaire,  sans  fixa- 
tion précise  de  jour,  n’est  qu’un  rêve.  Le  repos  du  dimanche,  seul, 
est  une  réalité.  Il  a retracé  les  importants  résultats  obtenus  et  il  a 
rendu  hommage  aux  efforts  des  différentes  ligues  dominicales,  la 
Ligue  populaire,  l’ Association  four  le  repos  et  la  sanctification  du 
dimanche , 35,  rue  de  Grenelle,  à Paris;  Y Association  dominicale 
de  Lyon , 11,  rue  Sainte- Hélène;  la  Fédération  internationale  de 
Genève , 19,  rue  de  Candolle,  et  certaines  associations  profession- 
nelles. La  presse,  après  s’être  longtemps  désintéressée  de  la  ques- 
tion dominicale,  en  a saisi  l’importance  et  s’en  occupe, 

2°  Le  repos  du  dimanche  dans  le  monde.  Rapporteur,  M.  Deîuz, 
secrétaire  de  la  Fédération  internationale  pour  ï observation  du 
dimanche , de  Genève.  — C’était  l’exposé,  dans  un  rapport  très 
documenté,  des  remarquables  progrès  du  repos  dominical  en  dehors 
de  la  France,  depuis  le  Congrès  de  1889,  d’heureuse  mémoire. 

C’est  Y Allemagne  qui  a réalisé  les  plus  grands  efforts  officiels  et 
législatifs.  À l’heure  présente,  1,600  maisons  de  commerce  de  Franc- 
fort demandent  la  suppression  de  tout  travail,  le  dimanche,  à partir  de 
neuf  heures  et  demie  du  matin.  Le  service  des  postes  et  télégraphes 
est  très  réduit. 

En  Autriche , on  n’imprime  plus  de  journaux  le  dimanche.  Les  trains 
sont  réduits.  En  Hongrie , le  ministre  du  commerce  déclare  que  la  loi 
répond  à tout  ce  que  l’on  attend  d’elle  : il  n’y  a pas  de  journaux,  le 
service  delà  petite  vitesse  est  supprimé  le  dimanche. 

La  Belgique  offre  un  grand  exemple  dominical.  Les  chemins  de  fer, 
les  postes  et  les  télégraphes  ont,  le  dimanche,  un  service  très  réduit. 
Le  Congrès  international  de  1897  a exercé  une  grande  influence  sur 
l’opinion  publique.  Les  réclamations  en  faveur  du  dimanche  y sont 
plus  intenses  que  jamais. 

La  propagande  par  l’initiative  privée  a été  très  activement  menée 
en  Danemark.  Une  pétition  a provoqué  une  première  loi  sur  le 
dimanche.  Ces  grands  succès  sont  dus  aux  importants  travaux  de 
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la  Société  pour  V Observation  du  dimanche , fondée  en  1884. 

Les  Etats-Unis  ont  des  lois  civiles  sur  le  dimanche  et  onze  associa- 
tions dominicales  florissantes. 

Pour  la  Grande-Bretagne , le  rapporteur  a fait  ressortir  le  caractère 
définitif  du  dimanche  anglais  contre  le  dimanche  continental.  Le  travail 
du  dimanche  a très  sensiblement  diminué.  Les  journaux  ne  paraissent 
que  six  fois  par  semaine.  Il  y fonctionne  dix  associations  dominicales. 
Les  comités  anglais  et  écossais  défendent  en  même  temps  le  côté  reli- 
gieux et  social  du  dimanche. 

En  Hollande , une  loi  de  1815,  reposant  sur  l’idée  religieuse  et 
sociale,  est  tombée  en  désuétude,  à raison  de  son  caractère  trop  marqué. 

La  Norvège  est  la  contrée  de  l’Europe  qui  .applique  le  mieux  le 
repos  dominical.  C’est  à la  demande  du  public  que  les  débits  d’alcool 
sont  fermés,  depuis  le  samedi  à six  heures  du  soir,  jusqu’au  lundi  à 
huit  heures  du  matin.  Aussi,  la  moralité  et  la  vie  de  famille  y ont-elles 
gagné  considérablement.  Les  boulangers  ne  travaillent  pas  le  dimanche. 
Depuis  1892,  les  journaux  chôment  ce  jour-là. 

En  Roumanie , depuis  que  les  chemins  de  fer  sont  institués,  les 
trains  de  marchandises  ne  fonctionnent  pas  le  dimanche.  Pas  de 
journaux  non  plus. 

Le  Code  pénal  de  la  Suède  défend,  le  dimanche,  tout  travail  non 
urgent.  Le  personnel  des  postes  dispose  d’un  dimanche  sur  deux. 

L’Espagne , le  Portugal,  Y Italie  manifestent  de  grandes  aspi- 
rations. Peu  de  résultats. 

Ce  sont  les  municipalités  qui,  en  Russie,  décident  de  la  fermeture  des 
magasins.  Des  Comités  officiels  de  tempérance  fonctionnent  dans  les 
grandes  villes. 

Il  s’est  tenu,  en  Grèce , un  Congrès  national  du  dimanche,  qui  a 
nommé  une  commission  pour  préparer  une  loi. 

En  Suisse,  depuis  le  1er  janvier  1891,  les  50,000  ouvriers  appliqués 
aux  divers  moyens  de  transport,  ont  52  jours  de  repos  par  an,  dont 
17  dimanches.  Depuis  1895,  une  seule  distribution  de  lettres  a lieu  le 
dimanche.  Depuis  1897,  ont  été  abolies  les  foires  considérables  de 
bestiaux  qui  se  tenaient  le  dimanche. 

C’est  l’État  lui-même  qui,  dans  certains  pays,  a pris  l’initiative 
et,  dans  d’autres,  ce  sont  des  associations.  Le  rapporteur  a conclu, 
après  cet  exposé  satisfaisant,  que,  partout  où  la  cause  du  dimanche 
est  vraiment  établie,  elle  est  protégée  par  des  lois  et  des  coutumes 
séculaires.  Là  où  il  n’y  a pas  de  lois,  les  intéressés  en  réclament, 
en  élevant  la  voix  aussi  fort  qu’ils  le  peuvent. 

Les  associations  dominicales  qui  n’ont  aucun  caractère  religieux 
sont  complétées  par  celles  qui  réclament  l’emploi  chrétien  du  dimanche. 
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A la  suite  de  ce  rapport  qui  faisait  appel  à l’union,  de  plus  en 
plus  intime,  de  tous  les  partisans  de  la  cause  dominicale,  Mgr  Petit, 
le  zélé  directeur  de  l’OEuvre  dominicale  de  Lyon,  a chaleureusement 
approuvé  la  revendication  en  commun  par  tous  les  groupes  du  repos 
dominical,  notamment  par  la  Ligue  populaire  qui  a l’action  sur  les 
pouvoirs  publics,  et  par  les  deux  Associations  de  Paris  vide  Lyon  qui 
s’occupent  de  la  sanctification  du  dimanche.  Il  a remercié  M.  Bompard 
d’avoir  mis  en  relief  l’active  propagande  chrétienne  de  M.  de  Cissey. 

3°  Commerce.  — Rapporteur,  M.  Ernest  Lefébure,  président  de 
Y Union  du  commerce  et  de  l'industrie.  — Le  rapporteur  avait 
divisé  en  deux  classes  les  pays  sur  lesquels  porte  son  enquête. 
Ceux  où  la  fermeture  des  magasins  le  dimanche  est  la  règle  sont 
l’Allemagne,  l’ Autriche-Hongrie,  le  Danemark,  la  Grande-Bretagne, 
la  Hollande,  l’Italie,  la  Norvège,  la  Roumanie;  la  Russie,  la  Suède, 
la  Suisse,  et,  plus  loin,  les  Etats-Unis,  l’Australie  et  la  Nouvelle- 
Zélande.  — Ceux  où  la  fermeture  est  l’exception  sont  la  Belgique, 
la  Bulgarie,  l’Espagne,  la  France  et  la  Grèce. 

La  question  a amené  l’intervention  du  très  sympathique  M.  Ho- 
noré, directeur  des  grands  magasins  du  Louvre  et  des  hôtels  Ter- 
minus des  Compagnies  de  l’Ouest  et  d’Orléans.  Nos  lecteurs  et 
lectrices  nous  sauront  gré  de  leur  retracer  la  physionomie  de 
cette  communication,  faite  avec  beancoup  d’humour  et  de  brio. 

Le  commerce,  et  même  le  commerce  de  détail,  peut,  sans  préjudice , 
pratiquer  le  repos  du  dimanche.  Un  exemple  est  donné,  dans  cet  ordre 
d’idées,  par  de  grands  magasins  de  Paris. 

Dès  l’année  1869,  une  entente  se  fît  entre  les  employés  du  Louvre 
et  les  directeurs  pour  la  fermeture  complète,  le  dimanche  : un  dimanche 
seul  fut  excepté,  celui  qui,  tous  les  sept  ans,  tombe  la  veille  du  Jour 
de  l’An,  le  1er  janvier  lui-même  étant  toujours  chômé  au  Louvre. 

Restaient  encore  la  réception  des  marchandises  et  la  livraison  des 
achats,  lorsqu’une  heureuse  initiative  des  Compagnies  de  chemins  de 
fer  nous  fit  demander,  en  1877,  si  nous  consentions  à ne  pas  recevoir 
les  marchandises  le  dimanche.  Sur  notre  réponse  conforme,  toute 
réception  a cessé  depuis  cette  époque. 

Quant  à la  livraison  à la  clientèle,  on  n’osait  y toucher.  Cependant, 
en  1890,  nous  invitions  les  dames  à nous  dire  si  elles  consentaient  à 
ne  pas  recevoir  leurs  commandes  le  dimanche.  Moins  de  cinquante 
personnes  se  donnèrent  la  peine  de  nous  autoriser.  Le  28  mai  1891, 
le  congrès  de  la  Société  d'économie  sociale  visitait  le  Louvre , et 
M.  de  Nordling  nous  donnait  l’heureuse  idée  de  renverser  la  proposi- 
tion et  de  proposer  de  ne  livrer  qu’aux  clientes  qui  en  feront  la 
demande  expresse.  Les  objections  étaient  si  générales  que  c’est  seule- 
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ment  en  janvier  1893  que  nous  osions  lancer  10,000  circulaires  pour 
provoquer  une  sorte  de  plébiscite  sur  la  question  : 9816  réponses 
favorables  nous  déterminèrent  et  aussitôt  la  livraison  des  achats  cessa 
le  dimanche,  sauf  la  veille  de  nos  deux  grandes  expositions  annuelles 
où  l’encombrement  nous  en  imposait  l’obligation.  Bien  entendu,  nous 
nous  mettions  entièrement  à la  disposition  de  notre  clientèle  à l’effet 
de  livrer  tout  achat  demandé  spécialement  pour  le  dimanche,  et  nous 
prévoyions  en  avoir  encore  ainsi  quelques  deux  ou  trois  cents.  Mais, 
comme  il  fallait  demander  et  que  la  paresse  humaine,  — féminine  en 
l’espèce,  — est  un  sûr  auxiliaire,  nous  ne  livrons  pas  aujourd’hui  deux 
dix-millièmes  le  dimanche  : résultat  merveilleux  qui  atteste,  d’une 
part,  combien  la  mesure  nouvelle  apporte  peu  de  gêne  à notre  public, 
et,  d’autre  part,  combien  illusoire  est  le  préjudice  commercial  qu’en- 
traînent ces  dispositions  protectrices  du  dimanche.  Depuis,  il  ne  nous 
est  plus  resté  qu’à  perfectionner  les  règlements  de  service  pour 
améliorer  les  services  de  garde  et  de  nettoyage.  Pour  tout  cela,  il  faut 
simplement  une  persévérance  appuyée  sur  de  fermes  convictions. 

D’ailleurs,  qu’on  sache  bien  que  le  repos  du  dimanche  est  un  besoin 
manifesté  d’une  façon  décisive  par  l’employé  qui  marque  sa  préférence 
pour  les  maisons  qui  ferment  sur  celles  qui  ne  ferment  pas.  L’employé, 
nourri  au  magasin  et  en  grande  partie  payé  sur  ses  ventes,  préfère 
perdre  et  cette  nourriture  et  cette  part  d’intérêt  du  dimanche,  tant  il 
éprouve  le  désir  de  garder  ce  jour  pour  lui  et  les  siens.  De  son  côté, 
le  commerçant  intelligent  sait  qu’on  ne  vend  qu’à  force  de  préve- 
nance et  d’ardeur,  qu’il  faut  être  sur  ses  ventes,  et  il  en  conclut  natu- 
rellement qu’un  employé  frais  et  dispos  le  lundi  matin  rattrape  sans 
peine  dans  sa  semaine  les  ventes  du  dimanche. 

Ventes,  réceptions,  livraisons,  tout  cela  peut  et  doit  cesser  le 
dimanche,  avec  une  bonne  volonté  soutenue.  Nous  nous  portons 
garant,  conclut  M.  Honoré,  que  le  plus  petit  commerce  comme  le  plus 
grand  peut  être  suspendu  le  dimanche  sans  aucun  préjudice;  bien  plus, 
que  l’observation  du  dimanche,  soutenue  par  l’activité,  l’intelligence, 
la  persévérance,  amènera  le  développement  progressif  des  affaires. 

4°  Services  de  transport.  — Rapporteur,  M.  P.  Arnould,  ingénieur 
de  la  Compagnie  Paris  Lyon- Méditerranée.  — Il  revenait  bien 
à un  ingénieur  de  cette  Compagnie  qui  a fait  plus  que  toute  autre 
Compagnie  française  en  faveur  du  repos  dominical,  d'exposer  les 
progrès  réalisés  depuis  onze  ans  sur  les  voies  ferrées  du  monde 
entier.  H préconisa  la  réduction  des  trains  de  petite  vitesse  le 
dimanche,  réduction  qui  s'est  généralisée  dans  toute  l'Europe 
centrale,  en  procurant  ainsi  une  part  de  repos  dominical  à une 
partie  notable  du  personnel  des  chemins  de  fer.  Avec  sa  haute 
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autorité,  M.  de  Nordling,  vice -président  de  la  Ligue,  ancien- direc- 
teur général  des  chemins  de  fer  autrichiens,  a décrit  les  résultats 
obtenus  par  Y Union  des  chemins  de  fer  allemands,  comprenant 
l’Autriche,  la  Hongrie,  la  Roumanie  et  jusqu’à  la  Hollande. 

M.  Goffin,  délégué  du  ministère  des  chemins  de  fer,  postes  et 
télégraphes  de  la  Belgique,  a apporté,  de  son  côté,  une  importante 
contribution  dans  ce  domaine  si  considérable  d’informations. 

Je  rappellerai  tout  d’abord,  a-t-il  dit  en  substance,  que  le  ministre 
des  chemins  de  fer  a exposé  à la  Chambre  des  représentants,  le 
15  avril  1885,  un  programme  complet  de  réformes  en  matière  de  repos 
dominical. 

M.  Van  den  Peereboom,  qui  dirigeait  à cette  époque  le  Département 
des  chemins  de  fer,  a déclaré  qu’il  ne  réduirait  pas,  le  dimanche,  le 
nombre  de  trains  de  voyageurs,  parce  que  toute  mesure  en  ce  sens 
eût  infailliblement  compromis  la  cause  du  repos  dominical,  attendu 
que  les  sociétés  d’agrément  (sociétés  de  musique,  de  tir  à l’arc,  de  jeu 
de  balles,  de  quilles,  etc.)  ne  se  comptent  pas  en  Belgique  : le  plus  petit 
village  en  a au  moins  une,  et  les  fêtes  de  tous  genres  où  les  sociétés 
se  réunissent  (festivals,  concours,  etc.)  ont  généralement  lieu  le 
dimanche  et  provoquent  un  mouvement  exceptionnel  de  voyageurs. 
La  réduction  du  nombre  des  trains  de  voyageurs,  le  dimanche,  aurait 
donc  provoqué  les  protestations  unanimes  de  la  petite  bourgeoisie  et 
de  la  classe  ouvrière. 

Par  contre,'  le  ministre  a déclaré  que,  de  l’avis  des  chefs  de  service 
de  l’exploitation,  230  trains  de  marchandises  pouvaient,  dès  lors,  être 
supprimés,  et  il  a manifesté  la  ferme  résolution  de  poursuivre  cette 
réforme. 

Eh  bien,  Messieurs,  voici  les  résultats,  pour  l’année  1900,  sur  un 
réseau  qui  s’est  accru  jusqu’à  compter  plus  de  4,000  kilomètres. 

Sur  un  nombre  journalier  de  2,514  trains  accomplissant  un  parcours 
de  81,527  kilomètres,  il  a été  supprimé,  le  dimanche,  2,227  trains, 
soit  88,58  pour  100. 

Ces  suppressions  ont  permis  d’assurer  au  personnel  de  Yexploita,- 
tion  seulement,  dans  les  gares  et  haltes,  soit  à plus  de  10,000  agents, 
le  repos,  souvent  complet  et  au  moins  partiel,  du  dimanche. 

L’auteur  de  ce  compte-rendu  a résumé,  au  nom  de  Y Association 
pour  le  repos  et  la  sanctification  du  dimanche,  les  résultats  obtenus 
par  la  persévérante  intervention,  provoquée  depuis  dix  ans  par 
cette  association,  dans  les  assemblées  générales  d’actionnaires  de 
nos  Compagnies  françaises  de  chemins  de  fer. 

M.  Caille  Guilhaume,  secrétaire  du  Gomité  dominical  du  canton 
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de  Vaud  (Suisse),  a parlé,  avec  une  conviction  entraînante  qui  fit 
beaucoup  d’impression,  de  la  grande  curiosité  de  son  canton,  d’un 
chemin  de  fer  qui  ne  marche  pas  le  dimanche.  Le  chemin  de  fer 
d’Yverdon  à Sainte -Croix,  qui  ne  fonctionne  pas  le  dimanche 
depuis  six  ans,  a réalisé  27,000  francs  de  bénéfices  sur  l’année  1899, 
en  dépit  des  circonstances  défavorables  de  son  exploitation,  cette 
petite  ligne  desservant  un  chemin  de  montagne  et  aboutissant  à une 
localité  industrielle.  C’est  le  principal  actionnaire  qui  a imposé  la 
suspension  du  dimanche,  uniquement  pour  que  tous  les  employés 
de  cette  ligne  eussent,  sans  exception,  leurs  dimanches;  protesta- 
tion contre  les  billets  du  dimanche  à prix  réduit  qui  augmentent 
considérablement  la  difficulté  de  réaliser  le  repos  dominical.  Cet 
exemple,  tout  à fait  topique,  prouve  que  l’arrêt  partiel  ou  complet 
des  moyens  de  transport  n’est  pas  une  cause  de  ruine  pour 
l’entreprise. 

5° Industrie.  — Rapporteur,  M.  Dufourmantelle,  chargé  de  cours 
à la  Faculté  de  Droit  de  Paris.  — Entre  toutes  les  manifestations 
professionnelles  qui  se  sont  produites  pendant  ces  dernières  années, 
le  rapporteur  a signalé  comme  une  des  plus  intéressantes  celle  de 
l’industrie  du  bâtiment  à Paris.  La  chambre  syndicale  des  entre- 
preneurs de  maçonnerie  s’est  ralliée,  à la  presque  unanimité  de 
ses  membres,  au  principe  du  repos  dominical  à introduire  dans  les 
cahiers  des  charges  des  architectes.  Le  premier  Congrès  des  entre- 
preneurs de  bâtiment  etde  travaux  publics,  tenuen  décembre  1898, 
a manifesté  les  mêmes  tendances. 

M.  Dufourmantelle  a conclu  que  le  repos  dominical  est  possible 
à des  degrés  divers  dans  toutes  les  industries  et  que  le  nombre 
de  celles  oü  cette  pratique  offre  de  réelles  difficultés  est  fort 
limité. 

Le  rapporteur  a fait  remarquer  le  lien  étroit  qui  rattache  la  ques- 
tion du  repos  du  dimanche  à celle  des  habitations  ouvrières.  Toutes 
deux  contribuent  également  à la  restauration  du  foyer  et  de  l’esprit 
de  famille. 

L’orateur  a terminé  son  étude  par  des  considérations  sur  le  jour  de 
la  paye,  la  question  qui  paraît  avoir  fait  le  moins  de  progrès  dans 
l’ordre  d’idées  qui  nous  occupe.  Pour  que  l’ouvrier  puisse  faire  ses 
achats  le  samedi,  — dans  l’hypothèse  d’un  repos  dominical  pour 
tout  le  monde  — la  paye  devrait  être  faite  le  vendredi. 

6°  L’Etat  patron.  — Services  semi-publics  : Postes,  télégraphes, 

TÉLÉPHONES,  — TRAVAUX  PUBLICS,  CAHIER  DES  CHARGES,  — FOIRES  ET 

marchés,  — Notaires,  — Pharmaciens  et  Journaux.  — Rapporteur, 
M.  L.  Sautter,  ingénieur  civil,  président  de  la  Société  française 
'pour  ï observation  du  dimanche. 
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Rapport  complet,  le  plus  intéressant  peut-être  de  tous  ceux  que 
nous  avons  entendus. 

Les  guichets  des  postes  de  Paris  ferment  depuis  189/i  le  dimanche 
soir  à A heures.  Deux  distributions  ont  été  supprimées.  Chaque 
facteur  de  Paris  a,  dans  le  cours  de  son  mois  : 2 dimanches  où  il 
est  libéré  à 9 heures  du  matin;  1 dimanche  où  il  est  libéré  à 
11  heures  du  matin  et  1 dimanche  où  il  travaille  jusqu’à  8 heures 
du  soir.  Dans  les  autres  grandes  villes  de  France,  il  y a,  en 
général,  deux  distributions  le  dimanche  matin.  Dans  quelques-unes, 
telles  que  Tours,  Calais,  Cherbourg,  Auxerre,  Moulins,  etc.,  il  n’y  a 
qu’une  distribution.  Dans  80  villes  réparties  sur  29  départements, 
les  guichets  ferment  à midi.  Plusieurs  grandes  villes  ferment,  sans 
inconvénient,  de  nombreux  guichets  télégraphiques  à certaines 
heures  du  dimanche. 

Le  vœu  suivant  résuma  cette  discussion  : 

Pour  favoriser  le  repos  du  personnel  des  postes,  le  Congrès 
demande  aux  administrations  des  postes  et  surtout  à Y Union  inter - 
nationale  des  postes  de  Berne , soit  : la  création,  comme  en  Bel- 
gique, d’un  timbre  portant  les  mots  : « Ne  pas  distribuer  le  dimanche  », 
soit  l’établissement  d’une  double  taxe  ou  l’apposition  d’un  timbre- 
poste  supplémentaire  et  spécial  pour  les  lettres  et  imprimés  à distri- 
buer le  dimanche. 

Le  rapporteur,  après  s’être  occupé  des  services  français,  a passé 
en  revue  les  résultats  obtenus  dans  toutes  les  contrées  d’Europe  et 
d’Amérique.  Il  estime  que  l’Etat,  étant  le  patron  qui  commande  au 
plus  grand  nombre  d’employés,  doit  assurer  le  repos  dominical 
dans  les  services  et  les  travaux  publics.  Malheureusement,  en 
France,  il  est  loin  d’en  être  ainsi.  Il  est  regrettable  que  l’Etat,  en 
tant  que  patron,  n’use  pas  de  la  prérogative  que  lui  confère  la 
loi  de  1892,  de  choisir  le  jour  du  repos,  qu’il  ne  l’ait  pas  fixé  au 
dimanche  et  qu’il  ait  abandonné  ce  choix  à ses  entrepreneurs. 

M.  Sautter  s’est  occupé  ensuite  de  la  question  des  foires  et  mar- 
chés. Les  pays  suivants  n’en  ont  pas  le  dimanche  : Suède,  Nor- 
vège, Danemark,  Hollande,  Allemagne,  Suisse,  Etats-Unis  d’Amé- 
rique. En  général,  les  marchés  n’ont  pas  lieu  le  dimanche  en  France, 
sauf  dans  l’Est  et  dans  les  Charentes  ; mais  dans  ces  régions  le  mal 
est  intense  et  la  fixation  au  dimanche  des  marchés  et  foires  rend  le 
repos  dominical  à peu  près  impossible  à une  foule  d’employés. 

Mgr  Meunier,  évêque  d’Evreux,  se  fit  l’interprète  des  congres- 
sistes à peu  près  en  ces  termes  : 

A côté  des  grandes  villes,  il  y a les  petits  centres,  villes  ou  bourgs, 
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dont  le  commerce  local,  parfois  important,  s’alimente  par  les  marchés 
hebdomadaires.  Les  commerçants  de  détail  et  leurs  employés  méri- 
tent également  la  sollicitude  du  Congrès,  car,  pour  une  partie  d’entre 
eux,  il  n’est  jamais  de  repos  du  dimanche.  Chaque  dimanche,  en 
effet,  d’un  bout  de  l’année  à l’autre,  il  se  tient  un  marché  auquel 
doivent  nécessairement  se  rendre  vendeurs  et  acheteurs,  de  plusieurs 
lieues  à la  ronde.  Je  ne  parle  pas  des  abus  auxquels  ces  marchés 
peuvent  donner  naissance  tout  particulièrement  le  dimanche;  je  ne 
vois  en  ce  moment  que  la  privation  en  elle-même,  pour  le  commerce 
de  petit  détail,  d’un  repos  que  nous  sommes  unanimes  à déclarer 
nécessaire,  et  volontiers  j’exprimerais  ce  vœu  que  les  marchés 
hebdomadaires  du  dimanche  fussent  fixés  à un  autre  jour  de  la 
semaine. 

Ce  vœu,  qui  rappelait  une  proposition  analogue,  formulée  en 
1896  par  M.  Léon  Say  à l’assemblée  générale  de  la  Ligue  popu- 
laire, a été  voté  avec  une  unanimité  qui  s’est  retrouvée  souvent 
dans  les  résolutions  du  Congrès. 

Voici  le  sens  d’un  autre  vœu,  dont  le  texte  nous  permettra 
d’abréger  cet  exposé  : 

Le  Congrès  recommande  la  fermeture,  le  dimanche,  des  études 
d’avoués  et  de  notaires,  ainsi  que  la  fermeture  partielle  des  phar- 
macies, soit  par  voie  de  roulement,  soit  par  la  création  d’un  dispen- 
saire central,  uniquement  ouvert  le  dimanche  et  tenu  à tour  de 
rôle.  Il  constate  que  le  résultat  a déjà  été  atteint  dans  un  grand 
nombre  de  localités  par  le  libre  accord  des  intéressés.  Il  émet  le 
vœu  qu’il  se  généralise. 

En  terminant,  M.  Sautter  a traité  la  question  des  journaux, 
dont  le  public  paraît  assez  disposé  à faire  le  sacrifice, le  dimanche. 
Chez  nous,  presque  tous  les  journaux  paraissent  le  dimanche. 

En  Belgique,  le  numéro  du  dimanche  est  tiré  le  samedi  soir 
par  un  certain  nombre  de  publications  quotidiennes. 

En  Angleterre,  les  imprimeurs  ne  travaillent  pas  en  général  dans 
les  vingt- quatre  heures  du  dimanche.  Aucun  journal  ne  paraît  sept 
fois  par  semaine.  Pourtant,  une  dizaine  d’éditeurs  publient,  sous 
un  nom  différent,  une  édition  du  dimanche. 

Comme  conclusion,  le  Congrès  conviait  les  directeurs  de  jour- 
naux, conformément  aux  vœux  exprimés  au  Congrès  international 
de  Bruxelles  de  1897,  à rechercher  les  moyens  pratiques  d’assurer 
la  liberté  dominicale  à leur  personnel. 

7°  Agriculture.  — Rapporteur,  M.  Milcent.  — Résultat  d’obser- 
vations pénétrées  d’un  esprit  de  foi  qui  a produit  un  excellent  effet 
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sur  les  catholiques  dont  l’appoint  fut  considérable  au  Congrès, 
ce  rapport  fut  la  démonstration  que  l’observance  du  dimanche 
dans  les  campagnes  est  le  meilleur  moyen  d’y  maintenir  la  vie 
de  famille  et  l’esprit  religieux. 

De  l’enquête  du  rapporteur,  il  résulte  : 

1°  Pour  l’étranger,  que  le  repos  dominical  est  généralement  observé; 

2°  En  France,  que  le  repos  du  dimanche  est  encore  observé  par 
la  grande  majorité  de  nos  communes  rurales. 

C’est  l’indifférence  religieuse  plutôt  que  le  besoin  ou  le  désir 
du  gain  qui  occasionne  la  violation  du  repos  dominical  dans  nos 
campagnes.  11  y a donc  lieu  de  recourir  à l’initiative  privée  pour 
maintenir  les  traditions  chrétiennes,  et  c’est  par  l’exemple  qu’on 
peut,  conclut  M.  Milcent,  obtenir  les  meilleurs  résultats.  Il  conseille 
aux  propriétaires  l’insertion  dans  les  baux  d’une  clause  interdisant 
le  travail  du  dimanche. 

Mgr  Petit  a présenté  le  louage  des  machines  aux  cultivateurs 
comme  la  cause  fréquente  de  leur  travail  en  jour  férié,  les  proprié- 
taires de  batteuses  n’aimant  pas  à laisser  chômer  leurs  machines. 
Dans  un  langage  élevé,  il  a fait  appel  à toutes  les  associations  qui 
ont  pour  but  l’éducation  sociale  des  travailleurs,  le  concours  de 
ces  associations  pouvant  utilement  seconder  celui  du  clergé  dans 
la  revendication  de  la  liberté  dominicale  de  l’ouvrier. 

Les  Associations  rurales , c’est-à-dire  la  Société  des  Agriculteurs 
de  France  et  les  syndicats  agricoles , ont  été,  conformément  aux 
conclusions  de  M.  Milcent,  l’objet  d’un  vœu  présenté  par  M.  La- 
vollée  et  adopté  par  le  Congrès. 

Mgr  Meunier  adressa,  comme  évêque,  de  chaleureuses  félici- 
tations au  rapporteur  qui  saisit  parfaitement  la  cause  du  mal 
dans  les  campagnes,  et  d’autres  congressistes  laïques  se  firent 
l’écho  de  ces  félicitations  bien  méritées.  Mgr  l’Evêque  d’Evreux 
insista  sur  la  nécessité  de  faire  appel  aux  grands  propriétaires 
ruraux  pour  assurer  le  respect  du  dimanche.  Souvent  les  ouvriers 
agricoles  travaillent  chez  eux  pour  leurs  besoins  personnels  le 
dimanche,  en  dehors  des  fermes  où  ils  sont  employés  pendant 
les  autres  jours  de  la  semaine.  Il  serait  à désirer  que  quelques 
heures  de  liberté  leur  fussent  accordées  en  semaine  par  les  fer- 
miers qui  les  emploient. 

Le  signataire  de  cet  article  fit  observer  que  ces  revendications 
s’adressent  tout  particulièrement  à la  Société  des  propriétaires 
chrétiens , actuellement  présidée  par  M.  le  marquis  de  Beau  court, 
et  fondée  par  le  comte  Yvert,  à la  mémoire  duquel  il  se  fit  un 
.devoir  de  rendre  un  public  hommage. 

8°  Législation.  — Rapporteur,  M.  Hubert  Valleroux,  avocat  à la 
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cour  d’appel,  vice- président  de  la  Société  de  législation  comparée , 
directeur  du  Bulletin , le  Repos  et  la  sanctification  du  dimanche. 
— Revue  très  complète,  dont  M.  Gaston  David  donna  lecture  en 
l’absence  du  rapporteur,  atteint  d’une  pleurésie  qui  commande 
encore  des  ménagements. 

Tous  les  pays  de  l’Europe  et  ceux  de  l’Amérique  qui  sont 
d’origine  européenne  étant  encore  ou  ayant  été  chrétiens,  toutes 
les  législations  accordent  aux  fonctionnaires  le  repos  complet  en  ce 
jour.  Chacun  le  sait,  mais  il  n’est  pas  inutile  de  le  rappeler.  C’est 
la  minime  partie  des  citoyens.  Mais  les  autres?  — Les  autres, 
ouvriers,  artisans,  employés,  etc.,  enfin,  hommes  exerçant  des 
professions  qui  ne  relèvent  pas  de  l’Etat,  jouissent  du  repos  domi- 
nical en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis  d’Amérique,  parce  que  les 
mœurs  et  les  traditions  le  leur  assurent.  En  outre,  il  y a des  lois, 
anciennes  en  Angleterre,  récentes  aux  Etats-Unis,  qui  prescrivent 
le  repos  et  même  la  sanctification  du  dimanche,  mais  il  est  rare 
qu’on  ait  besoin  de  les  invoquer. 

Dans  toute  l’Europe  centrale  : Allemagne,  Autriche-Hongrie, 
Suisse  et  dans  les  pays  Scandinaves,  des  lois  récentes,  très 
détaillées  et  très  strictes,  ont  ordonné  le  repos  dominical  dans 
l’industrie  et  dans  le  commerce.  Les  législateurs  qui  ont  fait  ces 
lois  se  sont  d’ailleurs  défendus  d’avoir  innové  : « Nous  n’avons 
fait,  disent-ils,  que  constater  et  confirmer  d’anciens  usages,  bons 
en  eux-mêmes,  et  qui  menaçaient  de  s’altérer.  » Et  de  fait,  si  ces 
lois  ont  soulevé  des  plaintes  de  détail  parfois  nombreuses,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  fermeture  des  magasins,  ce  n’est  pas  le  fond 
qui  a soulevé  d’opposition. 

Restent  la  France  et  la  Belgique,  dont  la  situation  est  à part.  Ni 
l’un  ni  l’autre  de  ces  pays  n’a  actuellement  de  législation  sur  le 
repos  dominical,  qu’ils  ont  cependant  connu  et  pratiqué  naguère. 
« La  Révolution,  qui  a changé  tant  de  choses  dans  les  traditions  et 
dans  les  idées  des  populations  de  ces  deux  pays,  alors  réunis  politi- 
quement, a ruiné,  dit  M.  Hubert  Yalleroux,  chez  les  habitants 
des  grands  centres,  et  entamé,  chez  les  autres,  le  respect  du 
dimanche.  » 

Diverses  lois  sur  l’emploi  des  enfants  dans  l’industrie  avaient 
édicté  en  leur  faveur  le  repos  du  dimanche;  en  1892,  il  a été 
remplacé  par  le  repos  hebdomadaire,  c’est-à-dire  par  le  repos  d’un 
jour  quelconque  par  semaine,  mesure  antichrétienne  et  peu 
pratique,  car  il  est  impossible,  en  fait,  d’en  constater  l’obser- 
vation . 

La  loi  qui  a décidé  l’Exposition  universelle  de  1900  portait  que 
les  ouvriers  employés  aux  travaux  nécessaires  à sa  préparation 
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auraient  un  jour  de  repos  par  semaine,  et  il  est  de  notoriété  que 
cette  disposition  de  la  loi  n’a  jamais  été  exécutée. 

Telles  sont  les  principales  législations  existantes. 

Sur  la  question  de  principe  : « Convient-il  de  légiférer  sur  le 
dimanche  »,  M.  Hubert- Valleroux  estima  que  l’intervention  de 
l’Etat  dans  le  repos  dominical  ne  saurait  être  la  même  partout.  Les 
lois  doivent  s’accorder  avec  les  mœurs,  et  les  mœurs  comme  les 
idées  et  les  traditions  varient  fort  sur  ce  point,  suivant  les  pays. 

« En  principe,  a conclu  le  rapporteur,  l’Etat  n’excède  point  ses 
droits  lorsqu’il  prescrit  le  repos  du  dimanche  ordonné  par  le  Déca- 
logue; mais  il  faut  que  les  habitudes  et  les  idées  de  la  population 
n’y  résistent  point,  car  alors  le  bat  poursuivi  ne  serait  pas  atteint; 
on  aurait  même  le  résultat  contraire.  Ce  que  doit  faire,  en  cas 
pareil,  le  pouvoir  public,  est  de  donner  l’exemple  et  d’accorder  ce 
repos  à tous  ceux  qui  relèvent  de  lui,  même  indirectement.  » 

Deux  opinions  bien  nettes  se  trouvaient  donc  en  présence,  celle 
des  partisans  et  des  adversaires  d’une  loi. 

La  première  a été  soutenue  éloquemment  par  Mgr  Petit,  de  Lyon. 

On  nous  dit  souvent  : mais  cette  loi  que  vous  réclamez,  vous 
savez  bien  que  vous  ne  l’obtiendrez  pas,  que  les  Chambres  ne  sont 
pas  plus  disposées  à la  voter  que  les  pouvoirs  publics  à y tenir  la 
main!  Oui!  nous  reconnaissons,  avec  vous,  que  le  vote  immédiat 
de  la  loi  est  improbable  et  que  le  vœu  exprimé  par  notre  Congrès 
ne  suffira  pas,  — fût- il  favorable,  — à déterminer  ce  vote;  mais 
nous  croyons  que  le  rôle  des  assemblées  comme  celle-ci  est  plutôt 
de  préparer  l’avenir  que  d’exercer  sur  le  présent  une  influence 
décisive.  Or,  si  nous  voulons  préparer  pour  l’avenir  une  bonne  loi, 
l’unique  moyen  de  l’obtenir  un  jour  est  de  la  réclamer  tout  de 
suite  et  de  saisir  de  sa  nécessité  l’opinion  publique. 

La  loi  sera  faite  le  jour  où  les  masses  électorales  la  mettront 
dans  leur  programme.  Dès  lors,  pas  un  de  nos  législateurs  n’osera 
s’opposer  à son  vote  et  les  ministres  de  ces  temps-là  veilleront  à 
son  exécution  mieux  que  leurs  prédécesseurs.  Ce  jour  est-il  si 
éloigné  qu’on  pense?  Quiconque  pratique  les  organisations  ouvrières 
et  suit  le  mouvement  syndical  a constaté  que,  sauf  les  ouvriers 
qui  tendent  au  socialisme  et,  par  conséquent,  à une  organisation 
légale  et  absolue  du  travail,  presque  tous  concluent  à une  loi 
dominicale.  En  émettant  un  vœu  dans  ce  sens,  notre  Congrès  s’asso- 
cierait efficacement  à la  préparation  d’un  meilleur  avenir,  tandis  qu’en 
refusant  de  nous  prononcer  nous  étonnerions  l’opinion  publique  qui 
attend  de  nous  son  orientation  et  nous  tromperions  l’espoir  de  ces 
ouvriers  qui  espèrent  nous  voir  soutenir  leurs  revendications. 

La  thèse  de  la  non-intervention  de  l’Etat  a été  soutenue  notam- 
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ment  par  M.  René  Lavollée.  A ses  yeux,  le  dimanche  étant  une 
liberté,  c’est  mal  le  défendre  que  de  l’imposer  par  voie  de  con- 
trainte légale.  Celle-ci  est  sans  doute  légitime,  lorsqu’il  s’agit  de 
protéger  contre  la  violation  du  précepte  dominical  ceux  que  la  fai- 
blesse de  leur  sexe  ou  de  leur  âge  tient  en  état  de  minorité  et 
empêche  de  se  protéger  efficacement  eux- mêmes,  c’est-à-dire  les 
femmes  et  les  enfants.  C’est,  du  reste,  à cela  que  se  bornent  la 
plupart  des  législations  étrangères,  et  la  nôtre  également. 

Quant  à l’homme  adulte,  on  peut  sans  doute  lui  conseiller  le 
repos  du  septième  jour  dans  son  intérêt  bien  entendu  ; la  loi  reli- 
gieuse peut  même  le  lui  ordonner,  au  nom  de  la  volonté  divine  et 
sous  les  sanctions  purement  spirituelles  qu’elle  comporte.  Mais 
aller  plus  loin  et  interdire,  sous  peine  d’amende  ou  de  prison,  à. 
tout  patron  de  faire  travailler  un  homme  adulte,  même  du  consen- 
tement de  celui-ci,  ce  serait  porter  atteinte  à la  liberté  de  l’indus- 
trie comme  à celle  de  la  conscience.  Ce  serait  commettre,  en  outre, 
une  grave  imprudence  : la  rude  main  de  la  loi  ne  saurait  pas  dis- 
tinguer entre  les  exigences  infiniment  variables  des  diverses  pro- 
fessions: elle  ferait  peser  sur  toutes  le  même  joug;  mais  l’applica- 
tion par  les  autorités  administratives  en  serait  des  plus  inégales, 
des  plus  arbitraires;  elles  déchaînerait  contre  elle  l’esprit  d’oppo- 
sition et  de  fronde  toujours  si  vif  en  France;  elle  finirait  par 
tomber  en  désuétude,  comme  celle  de  1814. 

Avant  d’être  abrogée  ou  modifiée,  elle  aurait  eu  toutefois  pour 
effet  de  décourager  l’initiative  individuelle  et  d’en  paralyser  fac- 
tion. Elle  aurait  créé  le  plus  dangereux  des  précédents.  Après 
avoir  reconnu  à l’Etat  le  droit  d’imposer  par  une  loi  le  respect  du 
dimanche,  comment,  en  effet,  lui  contesterait-on  celui  d’interdire 
par  une  autre  loi  l’observation  d’un  jour  de  repos  périodique,  ou 
encore  de  substituer  le  décadi  au  dimanche?  Enfin,  après  avoir 
forcé  l’ouvrier  à chômer  le  dimanche,  que  lui  répondrait- on  quand 
il  demanderait  à l’Etat  d’intervenir  de  nouveau,  afin  d’obliger  son 
patron  à lui  conserver  pour  six  jours  de  travail  l’intégralité  de  son 
salaire  de  sept  jours?  Ne  serait- on  pas  alors  arrivé  à la  fixation 
légale  des  salaires,  et  ne  tomberait- on  pas  en  plein  socialisme? 

M.  Bérenger  a pris  la  parole,  non  en  sa  qualité  de  président  du 
Congrès,  mais  comme  simple  congressiste  et  dans  l’unique  but 
d’exprimer  son  opinion  personnelle  de  jurisconsulte.  En  se  plaçant 
sur  le  terrain  purement  philanthropique  ei  humanitaire,  il  croit 
que  « ce  qu’on  veut  demander  à la  loi  est  en  dehors  de  son 
domaine  et  porterait  atteinte  à la  liberté  individuelle  ».  M.  Bé- 
renger n’assimile  pas  l’ouvrier  à un  mineur  qui,  comme  la  femme 
et  l’enfant,  appelle  la  protection  de  la  loi.  Pour  lui,  l’ouvrier  est  un 
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majeur  qui  a le  droit  et  le  moyen  de  se  défendre  par  le  syndicat"  et 
l’association.  Aussi  se  rallia- t-il  à la  proposition  de  M.  Lavollée,  qui 
ne  réclame  que  la  protection  de  la  femme  et  de  l’enfant  par  l’Etat. 

M.  de  Nordling  a émis  la  pensée  que  le  Congrès,  étant  interna- 
tional, n’avait  pas  qualité  pour  réclamer  l’intervention  législative 
d’un  Etat  quelconque,  et  tel  a été  l’avis  du  Congrès  qui,  à une 
grande  majorité,  a voté  la  motion  « transactionnelle  » suivante, 
présentée  par  M.  Deluz  : 

« Le  Congrès,  tout  en  reconnaissant  qu’il  peut  y avoir  parfois 
une  réelle  utilité  et  même  nécessité  à légiférer  sur  le  repos  du 
dimanche,  surtout  quand  il  est  réclamé  par  les  intéressés,  estime 
qu’il  est  incompétent  pour  tracer,  en  cette  matière  d’ordre  essen- 
tiellement intérieur,  une  ligne  de  conduite  aux  différents  pays.  » 

Au  surplus,  en  l’état  actuel,  étant  données  l’hostilité  bien 
déclarée  du  Parlement  et  la  faible  inclination  du  gouvernement 
en  faveur  du  dimanche,  il  y a peu  d’intérêt  à poser  dans  notre 
pays  la  question  de  l’intervention  des  pouvoirs  publics. 

Quoi  qu’on  se  plaise  à dire  souvent  sur  l’inutilité  des  Gongrès, 
nous  aimons  à espérer  que  celui-ci  n’a  pas  fait  œuvre  vaine. 

L’idée  du  repos  du  dimanche  a réalisé  d’incontestables  progrès 
dans  les  esprits  et  aussi  dans  les  faits,  depuis  les  Gongrès  interna- 
tionaux de  1889  à Paris  et  de  1897  à Bruxelles.  La  presse  aujour- 
d’hui s’en  occupe  et  stimule  l’opinion.  L’honneur  de  cette  marche 
constamment  progressive  revient  aux  libres  initiatives,  depuis  celle 
de  la  Ligue  populaire,  faisceau  des  bonnes  volontés  d’hommes 
résolus  à rendre  à la  société  française  la  liberté  du  dimanche,  en 
pesant  sur  les  pouvoirs  publics,  jusqu’à  celle  du  plus  humble  de 
ces  congressistes  dont  l’exemple  personnel  d’abord  et  l’action  se 
manifestent  par  une  persévérance  inlassable.  A notre  tour,  nous 
répondrons  : Pourquoi  le  Congrès  international  de  1900  ne  por- 
terait-il pas  autant  de  fruits  que  ses  aînés? 

Quant  à nous,  catholiques,  le  dimanche  que  nous  voulons  res- 
taurer, c’est  celui  qui  nous  montre  tout  à la  fois  le  jour  de  Dieu  et 
le  jour  de  l’homme,  celui  qui  satisfait  à la  fois  le  repos  du  travail- 
leur et  la  gloire  du  Créateur.  C’est  ce  que  s’appliquent  à faire  les 
deux  associations  dominicales  de  Paris  et  de  Lyon,  l’une,  présidée 
par  M.  Relier,  l’autre,  fondée  par  M.  de  Cissey  : toutes  deux 
poursuivent,  avec  leurs  quinze  mille  sociétaires,  en  même  temps 
que  le  repos,  la  sanctification  du  dimanche,  parce  qu  elles  sont 
toutes  deux  dirigées  par  les  points  de  vue  religieux  et  surnaturels 
de  cette  grande  loi  sociale.  De  là,  leur  force  : leurs  travaux  parti- 
cipent de  la  fécondité  même  de  Dieu.  . 

Fénelon  Gibox. 
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La  journée  commençait  terne  et  grise.  Il  avait  plu  pendant  la 
nuit  et  les  noirs  employés,  qui  animaient  de  leur  sinistre  va-et- 
vient  la  maison  en  deuil,  semaient  sous  leurs  pas  des  taches  de 
boue.  Hélène  de  Vaudières  s’était  réfugiée  dans  sa  chambre. 
Effondrée  sur  une  chaise  basse,  au  coin  du  feu  sans  flamme,  la 
pauvre  petite  veuve  se  tenait  la  tête  à deux  mains.  Elle  ne  voulait 
plus  voir,  plus  entendre,  et  pourtant  les  coups  de  marteau  retentis- 
saient dans  son  cœur,  tous,  impitoyablement.  Devant  la  porte,  des 
voitures,  des  camions  s’arrêtaient  : les  pompes  funèbres  étaient  à 
l’ouvrage. 

Des  sanglots  la  secouaient  tout  entière,  lorsque,  par  un  détail 
précis,  la  brutale  matérialité  des  choses  lui  faisait  ressentir  avec 
plus  d’acuité  la  réalité  de  sa  détresse. 

Jusqu’ici,  emportée  par  le  tourbillon  de  ses  émotions,  elle  avait 
cru  vivre  un  atroce  cauchemar.  Le  malheur  absolu  ne  vous  frappe 
pas  à vingt  ans!  Ce  n’était  pas  possible  : le  bonheur  ne  s’envole 
pas  ainsi,  comme  un  oiseau! 

Les  paupières  tombaient  sur  ses  yeux  cuisants  de  larmes,  un 
engourdissement  raidissait  ses  membres,  la  fatigue  embrumait  sa 
pensée.  Mais  elle  ne  voulait  pas,  à présent  encore,  endormir  son 
chagrin.  Elle  fit  un  efîort  pour  se  lever,  essaya  quelques  pas,  ouvrit 
machinalement  un  carton  posé  sur  la  chaise-longue. 

Sous  le  papier  soyeux,  une  robe  de  crêpe,  un  long  châle  de 
veuve.  Elle  les  repoussa  comme  si,  avec  ces  tristes  emblèmes,  elle 
pouvait,  hélas  ! rejeter  loin  d’elle  l’horrible  réalité. 

Sa  main  glissa  vers  une  autre  caisse,  fit  sauter  le  couvercle  qui 
découvrit  un  pâle  fouillis  de  tulle  rose  et  de  dentelle.  Hélène  eut 
un  sursaut,  une  seconde  de  stupeur.  Puis,  ses  larmes  de  nouveau 
déchaînées,  elle  se  souvint  : c’était,  ce  soir  même,  le  bal  de  l’ambas- 
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sade  d’Autriche!  Robert  avait  choisi  la  toilette  avec  elle,  en  avait 
dessiné  le  modèle,  et  il  avait  accompagné  sa  femme  à l’essayage. 
Ah!  Dieu!  il  l’aimait  tant,  il  ne  la  quittait  pas!  Pourquoi  l’avait- 
elle  quitté,  elle?  Si,  comme  les  autres  jours,  elle  l’avait  suivi  dans 
sa  promenade  à cheval,  l’affreux  accident  ne  serait  pas  arrivé. 
Pour  elle,  il  eût  été  prudent.  Et  si,  par  impossible,  — puisqu’on  ne 
savait  rien,  on  l’avait  trouvé  évanoui  sous  son  cheval,  — la  chute 
avait  eu  lieu  quand  même,  du  moins  elle  eût  été  là,  elle  aurait 
appelé  du  secours...  on  l’eût  soigné  tout  de  suite...  on  l’aurait 
sauvé!  Si  seulement,  elle  avait  pu  lui  parler...  sa  voix  l’aurait 
galvanisé,  elle  le  sentait...  elle  en  était  sûre  ! 

Ah!  ne  pouvoir  ressusciter  les  heures  défuntes!  ne  pouvoir,  par 
un  effort  suprême  de  cœur  et  de  volonté,  conjurer  le  malheur, 
ressaisir  l’instant  décisif,  d’où  dépend  le  salut  ! Elle  eût  donné  toute 
sa  vie  pour  reprendre  ces  trois  jours... 

La  porte  s’ouvrit  doucement,  éclairant  Hélène  d’une  lugubre 
lueur  de  cierges  aussitôt  éteinte. 

Une  femme  âgée,  les  yeux  largement  bistrés,  très  noirs  et  très 
doux  sous  les  cheveux  blancs,  vint  mettre  un  baiser  au  front  de  la 
jeune  veuve. 

— Toute  seule?  questionna-t-elle  d’une  voix  basse  pleine  de 
compassion. 

Hélène  eut  un  geste  désespéré. 

— Et  pour  toujours  maintenant! 

— Ma  pauvre  petite  fille  ! 

Le  tendre  mot  rompit  ce  qui  lui  restait  d’énergie. 

— Oui,  plaignez-moi,  ma  mère.  Il  n’y  a que  vous  qui  puissiez 
comprendre...  Mère,  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte,  moi  aussi? 
Quand  on  s’aime  comme  nous,  on  ne  peut  pas  vivre  séparés,  ce 
n’est  pas  possible!  Il  était  mon  âme,  il  était  ma  vie,  il  était  moi;  je 
sens  bien  que  je  ne  vis  plus  à présent,  que  plus  rien  de  ce  qui  était 
moi  n’existe.  Dites  que  je  suis  folle,  dites-moi  que  je  vais  mourir! 
Oh  ! ayez  pitié  ! 

Elle  joignait  les  mains,  suppliante. 

— Pauvre  enfant!  laissa  tomber  sa  belle-mère.  Et  sa  voix  calme 
était  si  triste  qu’Hélène  songea  soudain  que  la  chère  femme,  qu’elle 
implorait  dans  son  désespoir,  avait,  elle  aussi,  subi  pareille  torture, 
et  qu’en  pleurant  aujourd’hui  son  fils  elle  arrosait  de  larmes  encore 
une  autre  tombe. 

— Et  vous  avez  souffert  ce  que  je  souffre  ! Comment  avez-vous 
pu  supporter?...  Où  donc  avez-vous  trouvé  le  courage  de  vivre? 

— Dans  l’attente  de  la  mort,  répondit  doucement  Mmo  de  Vau- 
dières.  Mais,  comprenant  aussitôt  combien  devait  paraître  amer  et 
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dérisoire,  pour  ce  cœur  de  vingt  ans,  ce  qui  avait  été  réellement  sa 
force,  elle  ajouta  : - 

— Dans  l’espoir  de  l’éternelle  réunion... 

Un  brusque  geste  d'Hélène  lui  montra  qu’elle  faisait  encore 
fausse  route. 

— Et  aussi,  continua  la  douce  femme,  sans  paraître  le  remar- 
quer, dans  les  devoirs,  dans  les  affections  qui  me  restaient.  J’avais 
mon  fils... 

— Et  moi,  je  n’ai  personne! 

— Vous  avez  votre  père,  vous  avez  tous  ceux  qui  vous  aiment, 
mon  enfant,...  qui  ont  besoin  de  vous,  dont  vous  restez  l’unique 
joie. 

— La  joie  ! moi?... 

Mme  de  Vaudières  n’insista  pas.  Les  phrases  consolantes  dont  elle 
tentait  d’adoucir  sa  propre  peine  semblaient  à Hélène  d’une  ironie 
cruelle  ou  d’une  glaciale  banalité.  L’idée  d’éternité  compensatrice 
ne  pénétrait  pas  cette  jeune  âme  en  révolte.  Son  malheur  emplissait 
le  monde,  abolissant  à ses  yeux,  tout  espoir,  toute  pensée.  Il  n’exis- 
tait que  Robert  et  elle;  tout  le  reste  n’avait  été  à leur  bonheur 
qu’insignifiants  accessoires,  un  cadre  quelconque!  Robert  était 
parti!  et  elle  restait,  désemparée,  affolée... 

— ■ Ma  petite  Hélène,  reprit  la  mère,  mon  enfant  chérie. 

— Oui,  parlez-moi  : vous  avez  sa  voix.  Regardez- moi  : vous  avez 
ses  yeux.  Vous  me  dites  les  mêmes  mots...  Que  deviendrai-je  sans 
ses  caresses? 

— Vous  les  aurez  encore  à travers  les  miennes,  ma  pauvre  petite. 

— Voulez-vous  m’accorder  une  grande  grâce?  Voulez- vous  me 
prendre  avec  vous?  Robert  vous  en  aurait  priée. 

— Mon  enfant,  quelle  douceur  ce  sera  pour  moi  ! Mais,  votre  père? 

— Papa  est  bon,  il  comprendra.  Il  n’y  a que  vous  qui  n’augmen- 
tiez pas  mon  chagrin.  Les  autres  essayent  de  me  consoler!  Gomme 
si  je  pouvais  être  consolée!  On  me  dit  que  la  vie  est  courte.  Bien 
courte,  en  effet,  pour  les  uns,  éternelle  pour  les  autres,  pour  ceux 
qui  pleurent!  Ou  encore  que  je  suis  jeune,  qu’à  vingt  ans  on  n’a 
pas  le  droit  de  désespérer.  Quel  blasphème!  On  ne  comprend  pas, 
on  ne  sait,  on  ne  peut  pas  savoir  comme  nous  nous  aimions,  et 
depuis  si  longtemps!...  Mais  oui,  ma  mère,  appuya-t-elle,  il  ne 
vous  l’avait  peut-être  pas  dit,  mais  il  y a près  de  trois  ans  que 
nous  nous  aimions  tout  bas.  Je  l’avais  bien  un  peu  deviné,  moi; 
lui,  non.  Et,  tenez,  voyez  ce  que  j’ai  trouvé,  hier,  dans  son  bureau, 
en  cherchant  les  papiers  que  réclamait  mon  père  : une  boucle 
de  mes  cheveux  avec  ce  mot  : Noël  95.  Dix-huit  mois  avant  notre 
mariage... 
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Elle  déplia  un  papier  jauni  d’où  s’échappa  une  mèche  dorée. 

— • Oui,  poursuivit-elle,  tandis  qu’une  larme  tombait  sur  le 
papier,  j’avais  oublié  ce  détail,  mais  je  me  souviens  si  bien  des 
vingt-quatre  heures  que  nous  avait  données  Robert  en  allant  à 
Kernaroc,  chez  sa  tante,  pour  y passer  les  fêtes. 

— Je  sais,  murmura  Mme  de  Vaudières,  nous  nous  y étions  donné 
rendez-vous;  Paul  y était  aussi. 

Et  la  voix  de  la  mère  s’assourdissait  d’une  douleur  nouvelle  à la 
pensée  de  l’enfant  d’adoption,  de  ce  Paul  d’Arbresle,  ami  préféré 
de  Robert,  dont  le  départ  subit,  l’étrange  éloignement,  alarmait  sa 
tendresse. 

— Vous  ne  savez  pas  où  il  se  trouve,  Paul,  en  ce  moment,  con- 
tinua-t-elle, d’une  voix  plus  ferme,  cherchant  à arracher,  au  moins 
quelques  instants,  sa  belle-fille  à son  exaltation. 

— Paul?  Non.  J’ai  bien  songé  à le  prévenir,  mais  comment? 
Depuis  au  moins  deux  mois  il  n’a  pas  écrit.  Robert  en  était  très 
peiné... 

La  voix  manqua  de  nouveau. 

— Allons,  Hélène,  il  faut  être  forte,  mon  enfant,  si  vous  voulez 
aller  jusqu’au  bout.  Je  crains  vraiment... 

La  jeune  femme  se  redressa,  tamponna  ses  yeux  avec  son  petit 
mouchoir  humide  roulé  en  boule. 

— Je  serai  calme,  je  vous  le  promets. 

— Bien,  mon  enfant. 

Les  deux  femmes  se  turent,  Hélène,  la  tête  appuyée  au  fauteuil 
de  sa  belle-mère,  leurs  mains  unies  se  communiquant  leur  angoisse 
par  de  silencieuses  pressions. 

Un  coup  léger.  La  femme  de  chambre  entra,  apportant  des 
cartes  et  des  dépêches.  Dès  F avant- veille,  beaucoup  d’amis,  beau- 
coup d’indifférents  même,  étaient  accourus  témoigner  de  leur  sym- 
pathie. Cette  catastrophe  soudaine,  brisant  la  plus  radieuse  lune  de 
miel,  avait  atterré  toute  la  société  où  fréquentait  le  jeune  ménage. 
Elle  avait  été  si  tragique  que  le  pays  entier  s’en  était  occupé...  pen- 
dant deux  jours,  et  que  les  journaux  populaires  en  avaient  fait  des 
illustrations  dramatiques.  De  tous  côtés  affluaient  les  télégrammes, 
les  lettres  et  les  fleurs.  Mais  Hélène  n’ouvrait  même  plus  les  tristes 
billets  de  condoléance,  ne  regardait  plus  les  couronnes,  et  une  fois 
son  Robert  à jamais  disparu  à ses  yeux,  elle  n’avait  plus  voulu 
s’occuper  de  rien...  Du  reste,  son  père  et  son  cousin  de  Vaudières 
l’avaient  déchargée  des  soucis  matériels. 

— A-t-on  apporté  mon  chapeau,  Marthe?  demanda-t-elle  en 
jetant  le  paquet  de  cartes  sur  un  guéridon. 

— 11  est  ici,  madame;  et  comme  on  plaçait  le  carton  devant 
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Hélène,  Mme  de  Vaudières  sortit  sans  bruit,  pressée  de  retourner 
une  dernière  fois  auprès  des  restes  de  son  fils. 

C’est  une  des  tyrannies  cruelles,  mais  bienfaisantes  de  la  vie, 
qu’en  dépit  des  pires  malheurs,  elle  impose  ses  mesquines  et  iné- 
vitables exigences.  Pendant  quelques  moments,  l’attention  d’Hélène 
fut  forcément  distraite  par  mille  détails  matériels,  que  la  femme  de 
chambre,  attentive  et  délicate,  s’efforcait  de  multiplier.  Aussi  était- 
elle  plus  calme,  plus  maîtresse  d’elle-même,  quand  son  père,  déjà 
en  uniforme,  entra  dans  la  chambre. 

— Ma  chérie,  dit- il,  en  l’embrassant,  ta  belle-mère  m’assure  que 
tu  veux  aller  à l’église? 

— A l’église  et  au  cimetière,  affirma  Hélène. 

— - Mais  non,  mon  petit,  ce  n’est  pas  possible!  C’est  plus  que  tu 
n’en  peux  supporter!  Reste  ici  avec  Mme  de  Vaudières.  Elle  ne  te 
quittera  pas,  elle  me  l’a  promis. 

— Non,  non,  répéta  Hélène  avec  un  doux  entêtement.  Inutile 
d’insister,  j’irai  jusqu’au  bout,  je  le  veux... 

Le  colonel  eut  un  geste  de  protestation. 

— Mais  comment  ne  comprenez-vous  pas,  vous,  mon  père? 
s’écria- 1- elle  passionnément.  Qu’on  ne  m’arrache  donc  pas  ces 
suprêmes  minutes  où  je  serai  encore  près  de  lui!  Je  veux,  je  veux 
qu’il  me  sente  à ses  côtés  jusqu’à  la  dernière  seconde;  je  veux  que 
le  dernier  regard  qui  caressera  son  cercueil... 

Sa  voix  s’étrangla.  Mais,  presque  aussitôt,  elle  reprit,  plus  calme  : 

— Non,  je  ne  veux  pas  l’abandonner. 

Triste,  convaincu  qu’elle  ne  céderait  pas,  il  n’insista  plus.  La  dis- 
cussion, d’ailleurs,  ne  pouvait  se  prolonger.  On  réclamait  le  colonel. 

Les  invités  commençaient  à arriver.  Et  puis,  il  fallait  prendre 
une  résolution  pour  une  couronne  un  peu...  qui  arrivait  à l’instant... 
On  ne  savait  vraiment  si  l’on  devait... 

— Mettez  tout,  commanda  Hélène,  tout,  je  l’exige! 

Et  se  retournant  vers  son  père  : 

— Il  était  si  bon  ! ses  humbles  amis  s’en  souviennent  aujourd’hui, 
expliqua- t-elle.  Nos  fermiers  de  Bretagne  ont  déjà  envoyé  une 
croix  d’immortelles  et  un  médaillon  de  perles! 

— Et  pour  les  voitures,  insista  le  valet  de  chambre,  M.  de  Vau- 
dières fait  demander... 

— J’y  vais,  coupa  le  colonel. 

Il  adoucit  sa  voix  pour  parler  à Hélène. 

— Eh  bien  alors,  ma  pauvre  chérie,  prépare-toi.  Courage  ! 

Et  il  l’attira  dans  ses  bras... 
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Dans  l’église,  rétrécie  par  les  lourdes  draperies  noires,  l’orgue  et 
les  harpes  priaient,  — pour  tous  ceux  qui  dans  cette  foule  trop  dis- 
traite ne  priaient  pas  ou  ne  priaient  plus,  — tandis  que  la  flamme  des 
cierges  flétrissait  déjà  les  fleurs  qui  s’amoncelaient  en  somptueuses 
pyramides.  Soudain  la  hallebarde  d’un  suisse,  accrochant  une  gerbe 
d’orchidées,  détruisit  l’équilibre  du  fragile  échafaudage  et  fit  appa- 
raître, sous  la  profusion  des  roses  et  des  lilas  dont  on  l’avait 
discrètement  chargée,  cette  étrange  couronne  que,  seul,  l’ordre 
inconscient  de  la  veuve  avait  pu  faire  accepter. 

Ce  fut  un  mouvement  général  de  stupeur.  Un  gros  bouquet  de 
roses  de  Noël,  pâles  fleurs  sauvages,  vraies  fleurs  de  neige  et  de 
tombe,  splendidement  enlacées  par  une  longue,  soyeuse,  épaisse, 
merveilleuse  chevelure  blonde!  Des  anneaux  cuivrés  s’enroulaient 
aux  plantes  froides,  de  longues  mèches  bouclées  s’étendaient  jus- 
qu’à terre,  s’accrochaient  comme  des  bras  désespérés  aux  tentures 
du  catafalque;  la  funèbre  clarté  des  cierges  les  faisait  flamboyer, 
animait  leur  désordre  d’une  ardeur  passionnée.  Une  âme  palpitait 
dans  ce  don  superbe  qui  fixait  tous  les  yeux... 

Presque  à haute  voix  une  femme  s’exclama  : 

— C’est  de  la  folie!  sacrifier  une  pareille  chevelure  à vingt  ans! 

— Ce  n’est  qu’à  vingt  ans  qu’on  suit  de  pareilles  inspirations;  à 
trente,  on  y résiste  ; à quarante,  on  ne  les  a même  pas,  riposta  sa 
voisine. 

Les  hommes  se  penchaient  en  avant,  curieux  et  sympathiques, 
flattés  au  fond  qu’un  des  leurs  reçût  un  semblable  hommage. 

Chez  les  femmes,  l’impression  était  plus  complexe...  mélange 
d’admiration  pour  cet  amour  absolu,  jetant  l’avenir  dans  la  tombe 
du  passé;  de  jalousie  vague  pour  un  sentiment  qui  inspirait  de 
telles  immolations;  de  terreur  aussi,  de  retour  inquiet  sur  elles- 
mêmes;  d’étonnement  surtout  et  d’indicible  surprise.  Généralement, 
elles  blâmaient  Hélène,  et  en  dépit  d’un  confus  sentiment  de  déli- 
vrance, lui  en  voulaient  un  peu  de  s’être  découronnée  de  son 
diadème  de  beauté  si  souvent  admiré. 

— Et  puis,  chuchota  une  élégante  jeune  femme,  en  laissant 
retomber  sa  face-à-main,  qu’elle  se  dépouille  de  ses  cheveux  si  son 
chagrin  l’exige,  mais  il  est  de  mauvais  goût  d’afficher  ainsi  son 
sacrifice!  Cela  devient  gênant  pour  les  veuves  à venir... 

On  l’approuva  d’une  rumeur  discrète. 


Entièrement  enveloppées  dans  leurs  voiles  de  crêpe,  Hélène  et  sa 
belle-mère  étaient  agenouillées  à gauche  du  catafalque;  Mme  de 
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Yaudières  cherchant  dans  son  cœur  seul  l’âme  bien- aimée  du  fils 
unique,  cachait  ses  larmes  dans  ses  mains  jointes.  Mais  la  veuve,  au 
contraire,  dévorait  de  ses  yeux  ardents  le  cercueil  qui  lui  déro- 
bait l’humanité  fragile  de  Robert.  Elle  trouvait  une  âpre  douceur, 
une  joie  de  désespérée  à le  sentir  encore  près  d’elle.  Elle  aurait 
voulu,  une  dernière  fois,  avant  l’irrévocable,  lui  donner  un  baiser, 
un  seul,  remplir  encore  ses  yeux  de  cette  chère  image. 

Un  geste  de  folie,  la  retournant  en  entier,  jeta  à son  regard  avide 
la  chevelure  dorée  et  les  roses  de  Noël. ..  Un  instant,  elle  les  regarda, 
hypnotisée  : un  regret,  un  remords  au  cœur  pour  n’avoir  pas  songé, 
elle,  à offrir  ce  royal  don  d’amour...  Elle  s’étonnait  de  n’y  avoir  pas 
pensé,  comme  de  l’oubli  d’une  chose  élémentaire  et  naturelle. 
Robert  les  aimait  tant,  ses  cheveux  ; pourquoi  ne  les  avait-elle 
pas  couchés  auprès  de  lui,  pour  lui  seul,  à jamais?...  pas  comme 
ceux-ci  livrés  aux  yeux  de  tous,  attirant  les  regards... 

Mais  qui  donc  avait  osé? 

Et  une  colère  s’élevait  en  elle;  ces  cheveux,  semblables  aux  siens, 
étaient  pourtant  ceux  d’une  autre!...  Ses  yeux  se  voilèrent,  une 
sueur  d’agonie  glaça  ses  membres;  elle  s’abattit  sur  son  prie-Dieu. 

— Courage,  murmura  Mme  de  Vaudières  en  lui  pressant  la  main, 
courage,  ma  pauvre  petite  ! 

Hélène  leva  sur  elle  un  regard  d’angoisse. 

Dans  la  pitoyable  tendresse  de  ces  yeux  bruns,  d’autres  yeux 
luirent  pour  elle,  si  tendres  aussi...  et  peut-être  trompeurs... 


II 

Depuis  près  d’une  heure,  Paul  d’Arbresle  allait  de  toile  en  toile, 
s’arrêtant,  se  reculant  pour  mieux  juger,  revenant  d’un  tableau  à 
l’autre  sans  se  lasser. 

— Eh  bien!  avons- nous  eu  tort  de  t’entraîner  malgré  toi, 
demanda  un  des  jeunes  gens  qui  l’escortaient? 

— C’est  très  beau,  très  beau,  répéta  machinalement  Paul  pour  la 
dixième  fois. 

Ses  camarades  échangèrent  un  regard  triomphant.  Us  avaient  eu 
quelque  peine  à décider  Paul,  rentré  le  matin  même,  avec  sa 
mission,  du  centre  de  l’Afrique,  à les  suivre  jusqu’à  la  rue  de  Sèze. 
Tout  Paris  y courait  pourtant  voiries  œuvres,  — œuvres  complètes, 
hélas!  — d’un  jeune  peintre  de  grand  talent  trouvé  mort  de  faim, 
un  mois  plus  tôt,  dans  son  misérable  atelier.  La  justice  tardive  se 
transformait  en  véritable  triomphe.  L’engouement  des  uns  s’alliant 
aux  ruses  syndiquées  des  marchands  de  tableaux,  on  parlait  main- 
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tenant  d’élever  une  statue  au  malheureux  qui  n’avait  pas  gagné 
assez  de  pain  pour  vivre.  Une  de  ses  œuvres,  une  vierge  rêveuse 
berçant  l’Enfant- Jésus,  venait  d’être  achetée  trente-cinq  mille  francs 
par  un  Américain,  et  il  était  question,  assurait-on,  d’acquérir  pour 
le  Luxembourg  une  toile  « historique  » . 

Paul  d’Arbresle,  inattentif  à ce  qui  l’entourait,  restait  immobile, 
saisi  par  la  beauté  poignante  d’une  pâle  tête  de  femme  couronnée 
d’anémones,  une  Ophélie  peut-être,  si  étrange  était  son  regard  et 
si  douloureux  son  sourire.  Un  charme  triste  s’en  dégageait,  une 
douceur  apaisante  et  tendre  et  aussi  quelque  chose  de  troublant  et 
de  mystérieux. 

La  mission  Somalie  était  rentrée  le  matin  même,  et  Paul  arrivait 
très  résolu,  après  ces  dix-huit  mois  austères,  à prendre  la  vie 
par  le  bon  côté.  La  chance  vraiment  le  servait  mal,  et  il  ne  voulait 
pas  se  laisser  entraîner  sur  une  pente  dangereuse. 

— D’Arbresle  l’intrépide,  soupira  un  jeune  homme  affalé  sur  le 
divan,  viens  donc  t’asseoir!  Voilà  une  heure  que  nous  piétinons 
dans  cette  salle.  J’en  ai  assez  pour  mon  compte,  bien  que  je  n’aie 
pas,  comme  toi,  le  désert  dans  les  talons. 

— Toi,  Gaston,  tu  es  un  paresseux  que  nous  laisserons  croupir 
dans  son  fauteuil  et  dans  son  ignorance,  répondit  Henri  Dupoix- 
Havert,  un  grand  garçon  à l’allure  militaire. 

— Tu  as  tort,  ajouta  d’Arbresle,  il  y a des  choses  exquises 
dans  ces  petites  toiles. 

— Oh!  moi,  en  fait  d'art,  j’aime  mieux  les  tableaux  vivants. 
Si  tu  veux  être  gentil  et  venir  près  de  moi,  je  t’en  montrerai  qui 
valent  mieux  que  l’œuvre  entière  de  ce  pauvre  homme  de  génie. 

La  coquette  galerie  se  remplissait,  en  effet,  d’une  foule  élé- 
gante. Les  trois  jeunes  gens  s’installèrent  sur  le  divan.  Gaston 
lorgnait  avec  quelque  impertinence  et  nommait  à ses  camarades 
les  visiteurs  de  marque.  Parfois,  il  se  levait  pour  saluer  une  jolie 
femme  ou  serrer  la  main  à un  ami.  Puis,  très  naïvement  vaniteux 
de  ses  nombreuses  relations,  il  revenait  à son  poste  d’observation, 
citait  des  noms,  racontait  les  petits  potins  des  coulisses  et  des 
salons. 

A mesure  que  défilaient  devant  eux  des  personnalités  en  vue, 
les  trois  jeunes  gens  s’empressaient  de  faire  de  la  chronique 
anecdotique  et  de  remettre  Paul  au  courant  des  petites  intrigues 
de  la  vie  mondaine. 

— Voyons,  qui  as-tu  encore  connu?  Tu  allais  beaucoup  dans 
le  monde  autrefois.  A part  un  certain  nombre  de  mariages,  tu  ne 
trouveras  pas  grand  changement.  Il  n’y  a pas  eu  de  disparitions 
sensationnelles,  pas  d’arrivée  non  plus... 
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— Nos  premiers  sujets  ne  cèdent  pas  volontiers  leurs  rôles, 
lança  Gaston,  surtout  celui  de  grande  coquette.  Les  titulaires 
abondent  pour  cet  emploi. 

— Nous  ne  manquons  pas  non  plus  d’ingénues  aspirant  à 
devenir  « épouses  »,  ajouta  Jacques,  solennel,  si  le  cœur  t’en  dit? 

— Merci!  répliqua  Paul;  après  vous,  Messieurs. 

— Nous  n’avons  pas  ton  prestige,  nous,  pauvres  Parisiens;  la 
mode  est  aux  explorateurs,  je  t’en  préviens.  Ton  Afrique  te 
servira  ! 

— Elle  m’a  servi,  dit  Paul  sérieusement... 

— Vraiment?  conte- nous  cela. 

— Mais  pas  du  tout  comme  vous  le  pensez,  acheva  le.  jeune 
homme  en  se  redressant. 

La  façon  dont  il  avait  prononcé  ces  dernières  paroles  arrêta  toute 
question  sur  les  lèvres  de  ses  camarades. 

— Eh  bien,  reprit  Paul,  nous  n’allons  pas  rester  là  indéfiniment; 
il  faut  céder  la  place. 

— * Nous  ne  pouvons  pas  partir  juste  au  moment  où  tout  le 
monde  arrive,  protesta  Gaston. 

— Ni  recommencer  le  tour  des  salles,  ajouta  Dupoix-Havert. 
Si  nous  allions  au  sommet  de  l’escalier,  nous  serions  très  bien  et 
pas  trop  étouffés. 

— Le  fait  est  qu’ici  on  ne  peut  plus  bouger,  grommela  Gaston 
en  essayant  de  se  soustraire  à ^encombrant  voisinage  d’une  vaste 
robe  de  velours  et  d’un  lourd  manteau  de  zibeline...  J’y  renonce, 
murmura-t-il  en  retombant  assis. 

— Attendons  une  éclaircie,  dit  Paul  qui  garda  sa  place  près 
de  lui. 

Et  prenant  gaiement  son  parti,  le  jeune  explorateur,  amusé  de 
se  retrouver  en  plein  milieu  parisien,  se  lançait,  étourdissait  ses 
compagnons  par  son  entrain  et  ses  boutades.  La  foule  devenait 
de  plus  en  plus  compacte,  les  jupes  soyeuses  frôlaient  les  jeunes 
gens,  glissaient  sur  leurs  genoux,  en  même  temps  que  leur  arri- 
vaient des  lambeaux  de  conversations. 

Une  robe  de  souple  crêpe  noir,  incrusté  de  guipure,  couvrit 
Paul  un  instant,  jetant  à son  visage  un  fin  parfum  d’œillet.  Avec 
un  petit  frisson,  il  leva  les  yeux  vers  la  femme  qui,  déjà,  s’éloi- 
gnait. Une  secousse  le  mit  debout.  Cette  taille  longue  et  mince, 
cette  courbe  d’épaule,  ces  cheveux  dorés,  il  croyait  les  recon- 
naître... Comment,  elle,  ici,  déjà?  Mais  oui,  ce  deuil  même,  ce 
chapeau  très  simple,  précisaient  la  ressemblance,  ce  devait  être 
elle,  c’était  elle  sûrement!  Il  eut  au  cœur  une  révolte;  pauvre 
Robert,  déjà  oublié!  Non,  jamais  il  ne  l’aurait  pu  croire.  Et  luj 
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qui  plaçait  Hélène  si  haut  dans  sa  pensée,  dans  son  culte,  si  haut 
qu’à  son  respect  même  il  interdisait  de  l’approcher  I 

Il  avait  quitté  ses  amis,  n’entendant  pas  leurs  appels,  et,  se 
faufilant  à travers  les  groupes,  cherchait  à rejoindre  la  jeune 
femme,  à la  voir  de  près,  pour  être  sûr.  Elle  semblait  se  dérober, 
s’effaçant  quand  il  croyait  toucher  au  but,  ou  le  distançant  brus- 
quement. Les  visiteurs  l’entravaient  aussi,  il  avait  envie  de  piétiner, 
de  prendre  les  gens  à bras  le  corps,  pour  pouvoir  passer,  enfin 
franchir  ces  quelques  pas.  Des  chapeaux  fleuris,  de  larges  bustes, 
lui  cachaient  par  moments  la  tête  fine,  puis  elle  reparaissait  un 
peu  plus  près,  car  il  gagnait  du  terrain  pourtant.  Il  parvint 
presque  derrière  elle,  la  suivit,  espérant  un  hasard  révélateur.  Si 
elle  pouvait  parler,  il  reconnaîtrait  bien  sa  voix.  Mais  elle  se  taisait 
obstinément,  et  l’homme  qui  l’accompagnait,  — un  inconnu  d’une 
quarantaine  d’années,  — 11e  parlait  pas  non  plus. 

« Je  suis  très  mal  élevé  »,  pensa  d’Arbresle  en  posant  réso- 
lument le  pied  sur  le  crêpe  frêle  qui  traînait  devant  lui.  Un  léger 
craquement  se  fit  entendre,  la^dame  se  retourna  vers  Paul  qui, 
confus,  balbutiait  des  excuses,  l’âme  soulagée,  le  cœur  souriant 
à l’image  qui  n’était  pas  devant  ses  yeux;  car,  dans  les  traits 
corrects,  dans  le  long  profil  britannique  de  l’étrangère,  rien  du 
charme  d’Hélène  ne  lui  était  apparu. 

Et  maintenant,  un  regret  confus,  une  vague  déception,  une 
sorte  de  remords  aussi  d’avoir  été  si  prompt  à méconnaître  Hélène, 
le  troublaient  tandis  qu’il  revenait  lentement  sur  ses  pas.  Toute  sa 
gaieté  était  tombée,  et  la  belle  sérénité  de  son  âme  ne  lui  paraissait 
plus  aussi  indiscutable. 

— Eh  bien,  mon  cher,  que  signifie  cette  fuite  éperdue?  lui  cria 
Gaston.  J’ignore  les  coutumes  des  peuplades  sud-africaines,  et 
peut-être  sous  le  ciel  chaud  est -il  d’une  galanterie  suprême  de  se 
lancer  ainsi  à la  poursuite  des  négresses. 

— J’avais  cru  reconnaître  quelqu’un,  interrompit  Paul,  un  peu 
sèchement. 

— Cette  dame  blonde  en  toilette  noire?  Oui,  en  effet,  il  me 
semble  bien  qu’elle  ressemble  à quelqu’un,  mais  à qui?...  ma 
mémoire  est  infidèle. 

— Et  la  mienne  aussi,  répliqua  Paul,  puisque  je  m’étais  trompé. 

Jacques  s’était  levé,  suivait  des  yeux  la  dame  en  deuil. 

— Elle  a quelque  chose  de  la  femme  de  ton  ami,  Paul,  dit-il,  tu 
sais,  cette  jolie  petite  Mme  de  Vaudières. 

— Avec  cette  différence,  ajouta  l’officier  qui  regardait  aussi,  que 
celle-ci  a des  cheveux  superbes  et  ne  se  soucierait  sans  doute  pas 
le  moins  du  monde  d’en  faire  hommage  à qui  que  ce  soit. 
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D’Arbresle  se  retourna. 

— Que  veux-tu  dire?  Je  ne  comprends  pas,  questionna-t-il,  une 
légère  anxiété  dans  la  voix. 

■ — C’est  vrai,  tu  n’étais  pas  ici  à la  mort  du  pauvre  Vaudières. 
Sache  donc  que  sa  femme  lui  a offert  ses  cheveux  en  holocauste. 

— Splendide!  railla  Gaston,  digne  de  l’antique;  elle  aurait  fait 
une  veuve  de  l’Inde,  cette  femme-là! 

Paul  l’interrompit,  visiblement  impatienté. 

— Es-tu  sûr?  demanda-t-il  à Henri. 

— Je  ne  l’ai  pas  vu,  mais  on  me  l’a  dit  de  plusieurs  côtés. 

- — A moi  aussi,  affirma  Jacques.  Eh!  oui,  voilà  la  vie  de  ce 
monde,  mes  pauvres  amis  ! On  est  heureux,  jeune,  fort;  on  fait  des 
projets  tout  dorés,  et  puis,  en  quelques  heures,  tout  est  fini! 

Un  gros  soupir  appuya  sa  phrase. 

-—Tu  fais  erreur,  mon  bon,  protesta  Gaston,  nous  ne  sommes 
pas  à l’église',  ici,  réserve  ton  sermon  sur  les  grandes  vérités  pour 
un  autre  local.  Vois,  tu  fais  fuir  d!Arbresle. 

Paul  se  levait. 

— Oui,  si  vous  le  permettez,  je  vais  vous  fausser  compagnie.  A 
bientôt. 

Gaston  essaya  de  le  retenir,  fit  quelques  plaisanteries  auxquelles 
ne  répondit  même  pas  le  jeune  voyageur.  Plus  discrets,  ses  autres 
camarades  s’abstinrent  de  toute  insistance,  lui  serrèrent  la  main 
avec  des  promesses  de  revoir  prochain. 

Dès  qu’il  fut  dans  la  rue,  Paul  releva  le  col  de  son  pardessus,  et 
les  mains  dans  ses  poches,  le  regard  fixe,  décidé  à ne  voir  personne, 
il  marcha  au  hasard,  d’un  pas  résolu,  emporté  par  les  souvenirs, 
toute  l’âme  rejetée  en  arrière  vers  Hélène,  vers  Robert,  vers  tout 
ce  lointain,  cher  et  douloureux  passé  que,  pendant  dix-huit  mois, 
il  avait  en  vain  tenté  d’ensevelir  au  désert. 


¥ ¥ 

Onze  heures  tintaient  à la  petite  pendule  Louis  XVI  au  son  jadis 
familier. 

Paul  d’Arbresle  se  leva. 

— - Pourquoi  partez-vous,  Paul?  dit  Mme  de  Vaudières,  il  n'est 
pas  tard. 

— Mais,  madame,  je  n’ai  pas  oublié  la  régularité  de  vos  habi- 
tudes, répondit  le  jeune  homme  avec  un  pâle  sourire,  il  est  onze 
heures. 

— Ah!  mes  habitudes,  mon  pauvre  enfant,  soupira  la  vieille 
femme,  je  n’ai  plus  besoin  de  les  défendre,  maintenant...  Tenez, 
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fit-elle  en  rapprochant  le  siège  que  le  jeune  homme  venait  de 
quitter,  mettez-vous  près  de  moi,  accordez-moi  encore  une  heure, 
cela  me  fait  tant  de  bien  de  vous  revoir!... 

— » Un  bien  douloureux,  protesta  Paul,  en  regardant  avec  un 
tendre  respect  les  yeux  humides  de  sa  vieille  amie. 

— Il  n’y  a plus  que  de  la  douleur  dans  ma  vie,  mon  enfant; 
votre  présence  me  l’adoucit.  Quand  je  vous  vois,  quand  je  vous 
entends,  il  me  semble  que  Robert  m’est  un  peu  rendu;  je  suis  sûre 
qu’il  est  heureux  de  vous  voir  près  de  moi  et  qu’il  vous  en  bénit. 

— Alors,  vous  êtes  toujours  seule?  questionna  Paul  avec  une 
hésitation. 

— Naturellement. 

— Mais  j’aurais  cru  que  sa  femme...? 

— Hélène?  Oui,  elle  voulait  d’abord  venir  chez  moi,  la  chère 
petite,  et  je  lui  en  étais  bien  reconnaissante.  Mais  elle  n’est  restée 
que  quelques  jours;  ma  ressemblance  avec  Robert,  qui  l’avait 
attirée  d’abord,  lui  est  devenue  trop  douloureuse. 

— » Comment? 

•—  Cela  vous  étonne  ? A vrai  dire,  moi  aussi,  j’en  ai  été  un  peu 
surprise,  mais  chacun  souffre  à sa  façon,  Paul,  et  la  pauvre  enfant 
est  bien  malheureuse. 

— Où  est-elle?  demanda  le  jeune  homme  en  mettant  un  baiser 
sur  la  main  de  la  douce  femme. 

— Elle  est  rentrée  chez  son  père;  mais,  très  vite  après,  le  colonel 
a été  promu  général  et  a été  envoyé  à Bordeaux. 

— Elle  l’a  suivi  ? 

— Non,  elle  vit  seule  dans  une  petite  villa  à Auteuil. 

— Seule,  à son  âge,  dans  son  état?... 

— Elle  l’a  voulu,  répondit  simplement  Mme  de  Vaudières;  je 
vais  la  voir  quelquefois. 

— Mais  elle  a une  dame  de  compagnie,...  quelqu’un? 

— Personne;  son  père  a échoué  comme  moi.  Elle  veut  être  seule, 
absolument  seule. 

— Vient-elle  vous  voir? 

— Elle  ne  sort  jamais  de  chez  elle. 

— Et...,  le  jeune  homme  hésita...,  elle  ne  vous  fait  pas  souffrir? 
demanda-t-il  à voix  basse  comme  s’excusant  d’une  pareille  question. 

Mmo  de  Vaudières  protesta. 

— Mon  enfant,  qui  a pu  vous  faire  croire?  Je  serais  bien  désolée 
si,  à travers  mes  paroles,  vous  aviez  pu  soupçonner  un  reproche 
ou  un  blâme.  Oh  ! non,  je  ne  la  blâme  pas,  je  la  plains  seulement, 
je  la  plains  de  tout  mon  cœur  et  je  l’aime  profondément.  Robert 
1 aimait  tant!  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  Paul,  vous  étiez 
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son  confident,  et  jusqu’à  son  mariage,  il  n’a  pas  eu  un  secret  pour 
vous.  Pourquoi  êtes-vous  parti,  mon  enfant,...  et  si  froidement? 
Vous  ne  lui  écriviez  plus,  il  en  était  vraiment  peiné,  et  il  me  l’a  dit 
plusieurs  fois. 

Paul  courbait  la  tête,  embarrassé,  sous  les  doux  reproches  de 
son  amie. 

— Je  pensais...  que  son  bonheur  l’absorbait,  naturellement; 
;qu’il  valait  mieux  être  discret,  — la  meilleure  amitié  doit  s’effacer 
devant  l’amour,  expliqua-t-il  d’un  ton  contraint. 

— Vous  vous  trompez,  l’amour  n’exclut  pas  l’amitié  quand  il 
est  absolu  et  bienheureux.  L’amour  triomphant  et  sûr  de  lui-même, 
l’amour  béni  du  mariage  ne  connaît  pas  les  sottes  jalousies,  et  s’il 
a parfois  d’inconscients  égoïsmes,  il  faut  les  lui  pardonner,  il  les 
rachète  si  bien  en  nous  permettant  de  respirer  son  atmosphère  de 
bonheur. 

— C’est  parce  que  vous  êtes  un  ange  de  bonté.  Madame,  que  le 
bonheur  des  autres  vous  suffit. 

— Le  bonheur  de  mes  enfants,  Paul,  je  n’y  avais  pas  grand 
mérite. 

— Ils  ont  été  bien  heureux,  n’est-ce  pas?  ajouta  le  jeune  homme 
d’une  voix  altérée. 

Elle  le  regarda  profondément,  longuement  ; puis  secouant  d’un 
geste  triste  sa  tête  fine  à cheveux  blancs,  elle  répondit  : 

— Oui,  ils  ont  été  heureux  pendant  six  mois...  c’est  court,  pour 
une  vie. 

— Combien  n’en  auront  pas  autant!  murmura-t-il. 

— Mon  ami,  qui  peut  dire  ce  que  sera  l’existence?...  Il  y a bien 
des  bonheurs  divers.  Que  de  joies  ignorées,  à côté  de  douleurs 
secrètes!  Il  faut  avoir  du  courage  et  de  l’espoir.  Quand  c’est  une 
vieille  femme  brisée  comme  moi  qui  vous  le  dit,  vous  pouvez  bien 
la  croire.  Laissez-moi  la  résignation  et  gardez  la  confiance;  elle  est 
de  votre  âge. 

Il  eut  un  geste  de  vague  acquiescement. 

— Dites-vous  cela  à Hélène? 

— Oh!  elle,  la  pauvre  enfant!  que  Dieu  la  prenne  en  pitié! 

— Elle  est  désespérée,  n’est- ce  pas?  folle  de  chagrin  comme  au 
premier  jour?  On  m’a  dit  que  dans  l’exaltation  de  son  désespoir, 
elle  avait  coupé  ses  cheveux,  continua-t-il  à voix  plus  basse, 
lâchant  enfin  la  question  qu’une  secrète  angoisse,  depuis  une  heure, 
retenait  sur  ses  lèvres. 

Mme  de  Vaudières  eut  un  sursaut  d’étonnement. 

— Quelle  invention!  protesta-t-eile.  Couper  ses  cheveux,  ses 
magnifiques  cheveux?  Mais  je  ne  le  lui  aurais  pas  permis!  Elle  n’en 
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a,  d’ailleurs,  pas  même  eu  l’idée;  c’eut  été  une  extravagance!  Qui 
donc  a pu  vous  raconter  cela? 

— Des  camarades  qui,  du  reste*  n’en  étaient  pas  bien  sûrs. 

— C’est  absurde!  Hélène  aurait  été  capable  de  faire  un  pareil 
sacrifice,  j’en  suis  certaine.  Mais,  enfin,  elle  n’y  a pas  songé  et  cela 
vaut  infiniment  mieux.  Au  premier  moment,  son  chagrin  a atteint 
ie  paroxysme  de  l’exaltation,  et  pourtant  son  calme  actuel  est  plus 
effrayant  encore.  Elle  ne  parle  jamais  de  Robert...  son  âme  est 
murée... 

Un  silence  tomba  dans  le  petit  salon,  chacun  suivait  sa  propre 
pensée  douloureuse  et  inquiète.  Une  imprécise,  mystérieuse  intui- 
tion flottait  entre  eux.  Mme  de  Vaudières,  sans  attacher  plus  d’im- 
portance à l’étrange  racontar  que  venait  de  lui  apprendre  Paul,  se 
torturait  l’esprit  en  infructueuses  recherches  sur  l’état  d’âme  de  sa 
belle-fille,  les  remèdes  à y apporter. 

D’Àrbresle,  lui,  se  demandait  d’où  avait  pu  naître  l’affirmation 
de  ses  amis,  le  faux  bruit  assez  accrédité  du  romanesque  holo- 
causte d’Hélène,  trop  peu  banal  pour  qu’il  eût  peine  à croire  qu’on 
l’eût  inventé  de  toutes  pièces,  sans  que  rien  jamais  y eût  prêté 
quelque  apparence.  Pourtant,  Mmo  de  Vaudières  venait  de  lui 
affirmer  qu’il  n’y  avait  dans  tout  cela  pas  un  mot  de  vrai,  pas 
même  une  pensée!  Alors?  Il  hésitait  à en  reparler  le  lendemain  à 
ses  amis.  Il  avait  éprouvé  un  froissement  à les  entendre  tout  à 
l’heure  traiter  si  légèrement  un  acte  de  folie,  peut-être,  mais  qui 
dénonçait  tout  au  moins  un  tel  abîme  de  souffrances  et  de  déses- 
poir. Et  puis,  qu’auraient-ils  pu  lui  dire?  Ils  ne  savaient  rien 
directement,  on  leur  avait  raconté.  Ils  en  étaient  au  même  point 
que  lui.  C’était  un  témoin,  que  Paul  chercherait,  un  témoin  attentif 
et  fidèle  dont  l’amitié  sûre  n’aurait  oublié  aucun  détail  de  ces 
tristes  jours.  Puis  il  réfléchit  combien  vaine  serait  cette  enquête 
sur  un  fait  qui  n’existait  pas.  Elle  aura  voulu  se  faire  religieuse, 
pensa-t-il  tout  à coup.  Sa  retraite,  du  moins,  l’aura  fait  supposer, 
et  de  là  aux  cheveux  coupés,  il  n’y  a qu’un  pas. 

— Et  avec  son  père,  est-elle  plus  confiante?  demanda  enfin 
Paul.  A-t-elle  une  amie,  une  confidente? 

— Je  ne  le  crois  pas,  et  cette  douleur  muette  chez  une  femme 
si  jeune,  jadis  si  expansive  et  si  caressante,  me  trouble  au  fond  de 
l’âme. 

— C’est  extraordinaire,  en  effet. 

— Faut-il  quelle  ait  souffert  pour  s’être  ainsi  subitement  trans- 
formée; et,  depuis  un  an,  elle  est  ainsi!...  Vous  la  trouverez  bien 
changée...  — Elle  s’arrêta  un  instant  — ...  car  vous  voulez  la 
voir,  n’est-ce  pas? 

25  OCTOBRE  1900. 
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Paul  ramassa  lentement  sur  le  tapis  un  écheveau  de  soie  glissé 
de  la  corbeille  à ouvrage, 

— Certainement,  répondit-il,  à moins  que  vous  ne  jugiez  ma 
visite  importune?  Vous  savez  mieux  que  moi.., 

— Allez  la  voir,  vous,  l’ami,  le  frère  de  [Robert,  vous  lui  ferez 
du  bien,  peut-être.  Elle  ne  pourra  pas  ne  pas  vous  en  parler,  et 
toute  émotion  lui  sera  meilleure  que  ce  chagrin  farouche  et  con- 
centré. 

Et,  surprenant  une  indécision  sur  le  visage  du  jeune  homme  : 

— Vous  ferez  cela  pour  Robert,  ajouta-t-elle. 

— Quand  vous  le  voudrez,  et  comme  vous  le  voudrez,  madame. 

11  se  leva. 

— A demain  soir? 

— La  bonne  parole! 

— Je  ne  vous  gênerai  pas? 

— Non,  certes.  Venez,  venez,  mon  cher  enfant.  Vous  êtes  tout 
ce  qui  me  reste  du  passé!  C’est  bon  à vous  d’être  fidèle  à votre 
vieille  et  triste  amie... 

— Ne  dites  pas  cela,  vous  savez  bien  que  ce  n’est  pas  la  gaieté 
qu’il  me  faut,  mais  un  cœur...,  votre  cœur,  acheva- t-il  en  réprimant 
un  soupir. 

— il  vous  est  tout  grand  ouvert,  Paul,  comptez  sur  lui  comme 
sur  celui  de  votre  mère.  Adieu. 

Elle  lui  tendit  sa  main  qu’il  baisa  respectueusement. 

Et  tandis  que  retombait  la  lourde  portière,  que  s’éteignaient  les 
légers  bruits  du  départ  dans  le  petit  appartement  tranquille, 
Mme  de  Vaudières  se  sentait  l’âme  moins  triste,  le  cœur  moins 
désert  que  les  jours  précédents.  Avec  Paul,  l’ami  si  cher  des  jours 
heureux,  un  parfum  du  passé  lui  était  revenu,  une  chaleur  de  ten- 
dresse inconnue  depuis  une  année.  Elle  n’avait  pas  voulu  l’avouer, 
mais  il  n’était  que  trop  vrai  pourtant  qu’ après  la  mort  de  Robert, 
suprême  chagrin  qui  brisait  définitivement  dans  son  cœur  tout 
espoir  et  toute  crainte,  une  autre  douleur  cependant  l’avait  encore  • 
atteinte,  devant  l’éloignement,  la  froideur,  l’espèce  de  répulsion 
mal  déguisée  de  sa  belle-fille.  Hélène,  si  confiante  et  si  tendre,  aux 
jours  heureux  de  son  mariage,  qui  s’était  blottie  si  filialement  dans 
ses  bras  lors  de  l’épouvantable  catastrophe,  n’avait  plus  eu  pour 
elle,  dès  le  soir  même  des  funérailles,  que  silence  et  froideur.  On 
eut  dit  que  Robert  avait  emporté  avec  lui  l’âme  de  son  Hélène,  tant 
la  femme  sombre  et  contrainte  qui  restait  était  différente  de  l’autre. 

Elle  était  faite  pour  le  bonheur,  se  disait  Mme  de  Vaudières;. 
mais,  hélas!  mon  Dieu,  qui  donc  est  épargné,  ici-bas? 
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Et  sa  pensée  se  reportait  sur  Paul.  Avait-elle  deviné?  Alors,  tout 
s’expliquait  : son  brusque  départ  le  lendemain  du  mariage,  son 
silence  à l’égard  de  Robert,  sa  longue  absence.  Un  moment,  elle 
l’avait  presque  accusé  d’oubli,  d’ingratitude,  et  le  jour  même  de 
son  arrivée,  il  était  chez  elle,  lui  promettant  de  revenir,  toujours  le 
même,  simple,  bon,  presque  tendre  avec  elle,  comme  s’il  compre- 
nait le  besoin  de  caresses  qu’ont  toutes  les  femmes,  toutes  les  mères, 
malgré  les  deuils,  malgré  les  cheveux  blancs,  jusqu’à  la  tombe. 

Ce  soir-là,  elle  s’endormit  d’un  sommeil  plus  léger,  avec  un  petit 
frémissement  à l’âme  oublié  depuis  longtemps.  Elle  attendait  une 
joie  pour  le  lendemain. 

Quand  Paul  entra  dans  le  petit  salon,  il  trouva  des  fleurs  fraîches 
dans  les  coupes  de  cristal;  une  boîte  de  cigarettes  sur  le  guéridon 
près  du  feu,  les  journaux  du  jour,  les  dernières  revues. 

Il  fut  touché  au  fond  du  cœur. 

— Que  vous  êtes  bonne!  Comment  vous  remercier?  répétait-il, 
presque  ému. 

— C’est  moi  qui  vous  remercie,  Paul;  vous  m’avez  donné  une  si 
grande  joie.  Depuis  un  an,  je  n’attends  personne,  je  ne  prépare 
aucun  retour. 

— Et  moi,  depuis  quand,  hélas!  ne  suis-je  plus  désiré  au  foyer 
vide?  Mais  je  suis  un  ingrat,  reprit  il  vivement,  je  n’ai  jamais  été 
orphelin  et  abandonné,  puisque  toujours  je  vous  ai  eue,  mère! 

Tous  deux  se  turent,  étouffant  leur  émotion.  Le  jeune  homme  fit 
quelques  pas,  s’attardant,  sans  les  regarder,  devant  les  tableautins, 
les  bibelots.  Il  arriva  à une  table  à deux  étages,  chargée  de  deux 
tasses  de  fine  porcelaine  de  Sèvres,  d’un  lourd  samovar  d’argent  et 
des  menus  accessoires  destinés  au  thé. 

— Vous  pensez  à tout.  Vous  vous  êtes  souvenue  de  ma  passion 
pour  les  beurrées  au  pain  de  seigle,  dit-il,  reconnaissant,  en  reve- 
nant à sa  vieille  amie. 

— A quoi  songeraient  les  mères,  si  ce  n’est  à ce  qu'aiment  leurs 
enfants,  répondit-elle  dans  un  bon  sourire?...  Voyons,  racontez-moi 
votre  journée;  elle  a dû  être  bien  remplie. 

— En  tous  cas,  j’ai  vu  pas  mal  de  monde.  Ce  matin,  j’ai  fait 
d’abord  quelques  commissions  indispensables  ; puis,  j’ai  rejoint  fries 
compagnons  de  voyage  pour  aller  avec  eux  au  ministère,  puisque  je 
faisais  partie  d’une  mission  quasi  officielle.  Nous  avons  déjeuné 
ensemble,  et  cet  après-midi  j’ai  couru  un  peu  chez  les  uns  et  les 
autres.  J’ai  retrouvé  bon  nombre  d’anciens  camarades...  Il  s’arrêta 
un  instant.  J’ai  dîné  avec  André  Daulair. 

— Ah!  oui,  il  a eu  ses  peines  aussi,  le  pauvre  garçon  : son  père 
mort,  sa  mère  aveugle... 
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— Oui,  il  m’a  raconté  tout  cela.  Nous  avons  aussi  beaucoup 
parlé  de  Robert. 

— Ils  s’aimaient  bien,  je  sais;  mais  ce  n’a  jamais  été  comme 
vous,  Paul. 

— Il  m’a  répété  tous  les  détails  de  l’accident,  continua- t-il  len- 
tement, tous  ces  sombres  jours.  Je  les  savais  déjà  par  vous;  mais*, 
c’est  égal,  j’aimais  l’en  entendre  parler. 

Paul  s’arrêta,  regarda  Mme  de  Vaudières,  puis,  comme  s’il 
retenait  sa  pensée  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  il  demanda  : 

— Vous  m’avez  dit,  n’est- ce  pas,  que  l’inexplicable  changement 
d’Hélène  datait  du  jour  même  des  funérailles?  N’avez-vous  rien  vu* 
rien  entendu,  rien  soupçonné,  qui  eût  pu  faire  naître  le  trouble 
farouche  où  elle  s’est  renfermée? 

— - Non,  et  vous,  interrogea  la  vieille  dame,  avez-vous  une  idée? 
Vous  a-t  on  dit  quelque  chose? 

— Rien, .assura  Paul.  Non,  rien.  Seulement,  je  cherche...  Cette 
contrainte,  cette  froideur  de  votre  belle-fille,  sont  une  douleur  si 
inutile  pour  toutes  deux,  qui  en  avez,  hélas!  bien  assez  d’autres!... 

La  conversation  allait  de  nouveau  sombrer  dans  l’émotion _ 
Mme  de  Vaudières  s’efforça  de  la  rendre  moins  triste.  Elle  savait 
tant  de  gré  au  jeune  homme  de  revenir  à elle,  seule  et  désolée,  avec 
la  fidélité  d’un  fils!  Au  moins  voulait- elle  lui  rendre  son  foyer  aussi 
doux,  aussi  bienfaisant  que  possible. 

Elle  lui  fit,  plus  longuement  que  la  veille,  raconter  son  voyage, 
lui  parla  théâtres  et  concerts,  - — il  aimait  passionnément  la 
musique,  — toute  la  journée,  elle,  si  détachée,  si  lointaine  main- 
tenant des  événements  mondains,  elle  avait  lu,  elle  s’était  rensei- 
gnée, pour  pouvoir  causer  avec  Paul,  l’intéresser.  Et  c’avait  été 
une  grande  joie  pour  elle  d’avoir  beaucoup  à faire,  un  vrai  soula- 
gement d’être  pressée,  elle  qui  avait  passé  toute  sa  vie  à s’occuper 
des  autres  et  qui,  depuis  un  an,  s’efforcait  à remplir  son  exis- 
tence vide  d’obligations  factices,  de  charitables  et  impersonnels 
devoirs. 

La  causerie  fut  longue,  souvent  interrompue,  comme  il  arrive 
entre  gens  qui  ont  l’habitude  de  vivre  ensemble  et  peuvent  se  taire 
sans  séparer  leurs  âmes. 

Mme  de  Vaudières  avait  rapproché  sa  corbeille  à ouvrage,  et  tandis 
qu’elle  comptait  les  points  de  la  délicate  broderie,  Paul  ouvrait  un 
journal;  la  vie,  la  douce  vie  familiale  renaissait  pour  tous  deux. 

Cependant,  au  bout  d’une  semaine  de  calme  intimité,  Paul 
annonça  un  soir  à sa  vieille  amie  qu’il  allait  s’absenter  quelques 
jours,  partir  pour  la  Bretagne  où  l’appelaient  ses  affaires.  Il  comptait 
s’arrêter  vingt- quatre  heures  à Kernaroc  et  porter  à leur  commune 


CHEVELURE  BLONDE 


305 


parente  des  nouvelles  de  Mme  de  Vaudières.  Il  fut  convenu  qu’à  son 
retour  ils  iraient  ensemble  voir  Hélène. 


III 

Depuis  un  quart  d’heure  déjà  Paul  d’Àrbresle  attendait  dans  le 
petit  salon  d’Auteuil,  assombri  par  ce  jour  de  décembre.  La  femme 
de  chambre  avait  dit  en  l’introduisant,  de  sa  voix  atténuée  et 
discrète  : 

— Si  monsieur  veut  attendre  un  instant,  madame  est  sortie,  mais 
elle  ne  tardera  pas. 

Et  de  fait,  en  dépit  des  minutes  qui  s’écoulaient,  Paul  n’éprou- 
vait nulle  impatience.  Il  avait  besoin  de  se  préparer  à revoir  sous 
l’austère  costume  de  veuve  cette  Hélène  trop  aimée  dont  il  avait, 
tant  de  mois,  si  douloureusement  porté  dans  son  cœur  1a,  torturante 
image.  11  avait  pu,  un  jour,  la  croire  effacée;  mais  comme  elle  res- 
suscitait maintenant  victorieuse  du  temps  et  des  longues  souf- 
frances! Comme  il  la  voyait,  délicate  et  jolie  dans  son  charme  de 
jeune  fille,  rayonnante  et  transfigurée  dans  sa  joie  triomphante  de 
fiancée  ; puis,  si  recueillie,  si  frémissante  d’un  intime  bonheur  sous 
son  grand  voile  blanc  de  mariée!  Il  avait  été  brave  jusqu’au  bout;  il 
n’avait  pas  voulu  qu’un  soupçon  de  sa  souffrance  vînt  assombrir  le 
radieux  bonheur  de  l’ami  cher  entre  tous;  mais  lorsque  Hélène,  en 
lui  tendant  la  main,  à la  sacristie,  avait  levé  sur  lui  ses  yeux  noyés 
d’amour,  lorsqu’elle  lui  avait  dit  avec  un  sourire  d’ivresse  qui  n’était 
pas  pour  lui  : « Il  faudra  m’aimer  un  peu  aussi,  je  ne  vous  enlève 
pas  Piobert,  vous  viendrez  souvent,  n’est-ce  pas?  » alors,  il  avait 
senti  qu’il  était  à bout  de  forces,  qu’il  fallait  partir  à tout  prix  ! 

Il  ne  l’avait  plus  revue.  Et,  dans  un  instant,  ce  n’était  plus 
f Hélène  heureuse,  l’Hélène  d’amour  et  de  joie  qui  allait  apparaître. 
C’était  la  femme  brisée  par  la  vie,  ravagée  par  la  souffrance.  Certes, 
Paul  le  comprenait  bien,  son  désespoir!  Il  était  trop  naturel  : elle 
n’eût  pas  été  elle , celle  qu’il  aimait  à cette  heure  encore,  de  toutes 
les  forces  de  son  être,  si  elle,  avait  pu  se  consoler,  oublier...  Non, 
jamais  il  n’avait  accueilli  un  égoïste  espoir  : pour  tout  amour 
humain,  le  cœur  d’Hélène  avait  cessé  de  battre  en  même  temps  que 
celui  de  son  Robert.  Mais,  tout  au  fond  de  cet  abîme  de  souffrance, 
se  cachait-il  une  douleur  secrète,  plus  poignante  encore?  Celle-là, 
au  moins,  il  saurait  l’apaiser,  il  trouverait  les  mots  très  doux  qui 
panseraient  la  blessure  sans  la  découvrir,  il  ferait  du  bien  à l’aimée, 
il  la  rendrait  à l’apaisement  de  l’amour  maternel. 

Puis  il  partirait,  cette  fois  pour  toujours. 
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Il  commençait  pourtant  à trouver  l’attente  longue  : Mme  de  Vau- 
dières  était  venue  avec  lui  à Auteuil,  et,  sur  un  désir  à peine 
indiqué  de  sa  part,  elle  avait  offert  de  le  laisser  faire  seul  sa  visite. 
Elle  désirait  depuis  longtemps  parler  au  curé,  et  le  rejoindrait  un 
peu  plus  tard  chez  Hélène. 

Mais  l’heure  passait  et  Paul  craignait  de  n’avoir  plus  assez  de 
temps  pour  diriger  la  conversation  à son  gré,  sonder  le  cœur  de  la 
jeune  femme,  lui  dire  tout  ce  qu’il  voulait  lui  dire... 

La  porte  s’ouvrit  enfin.  Elle  entra,  grande,  mince,  belle  toujours, 
mais  si  changée  qu’il  l’eût  à peine  reconnue  s’il  ne  l’avait  tant 
aimée.  Ses  yeux  surtout  n’étaient  plus  les  mêmes.  Ses  yeux  d’un 
bleu  candide,  rieurs  et  tendres,  ses  yeux  de  ciel,  pleins  d’espoir  et 
de  promesses,  étaient  maintenant  des  yeux  gris,  fermés  sur  l’âme, 
des  yeux  de  deuil  où  les  crêpes  noirs  avaient  jeté  leur  ombre;  on  n’y 
lisait  même  pas  une  détresse,  on  n’y  voyait  pas  briller  une  larme,  et 
leur  impassibilité  glaçait  tout  le  visage,  et  jusqu’aux  gestes,  jusqu’à 
l’attitude. 

— Monsieur  d’Arbresle?  Vous  êtes  bien  aimable  d’être  venu 
jusqu’à  moi,  répondait- elle  au  salut  profond  du  jeune  homme. 

La  voix  était  sans  timbre,  comme  les  yeux  sans  éclat. 

— Mettez-vous  donc  près  du  feu,  vous  devez^être  glacé  par  un 
temps  pareil,  continua-t-elle. 

Certes,  il  était  glacé,  mais  le  temps  n’y  était  pour  rien.  Il  fit  un 
effort  pour  parler,  ne  pas  laisser  la  conversation  s’engager  dans  la 
voie  banale  où  la  dirigeait  Hélène. 

— » Vous  me  pardonnerez,  madame,  de  violer  ainsi  votre  solitude, 
mais  j’ai  une  excuse  dans  mon  amitié  fraternelle  pour  Robert... 

11  s’arrêta,  attendant  un  mot,  un  geste  qui  ne  vint  pas. 

— 11  m’a  été  bien  cruel  d’être  absent,  poursuivit-il  avec  peine, 
bien  dur  de  ne  pouvoir  m’unir  respectueusement  à votre  chagrin, 
ici,  auprès  de  vous...  Certes,  si  j’avais  pu  prévoir  pareille  cata- 
strophe, je  n’aurais  pas  eu  le  courage  de  partir...  Pauvre  Robert, 
il  me  le  reprochait  dans  sa  dernière  lettre. 

— Oui,  il  vous  aimait  beaucoup,  répondit-elle  froidement;  il 
paraissait  avoir  pour  vous  la  plus  vive  affection. 

Paul  nota  la  nuance  au  passage,  avec  peine.  Elle  se  retirait, 
dégageait  de  son  affirmation  polie  toute  conviction  personnelle.  Elle 
ne  croyait  donc  plus  pouvoir  répondre  du  cœur  de  Robert.  C’était 
bien  ce  qu’il  avait  craint... 

— Nous  étions  vraiment  deux  frères,  reprit-il;  tout  enfants  nous 
avons  joué  ensemble  à Kernaroc.  Au  collège,  nous  étions  dans  la 
même  classe.  Nous  ne  nous  sommes  quittés,  ni  pour  notre  service 
militaire,  ni  pour  faire  notre  droit,  et  même  quand  des  carrières 
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différentes  nous  ont  éloignés  l’un  de  l’autre,  nous  nous  rappro- 
chions sans  cesse.  C’était  facile,  d’ailleurs,  habitant  tous  doux  Paris 
et  n’ayant  pas  des  occupations  très  astreignantes.  J’ai  toujours  été 
son  confident,  et  je  crois  bien  que  je  le  connaissais  comme  moi- 
même. 

— Est-on  jamais  sûr  de  ces  choses-là?  soupira-t-elle  dans  un 
sourire  amer.  Ce  n’est  évidemment  ni  pour  vous  ni  pour  lui  que  je 
parle  : mais  enfin  cela  me  paraît  toujours  étonnant,  cette  confiance 
de  tout  savoir  d’un  autre...  On  doit  être  si  souvent  trompé! 

— Sans  doute,  et  j’ai  pu  vous  sembler  présomptueux,  madame; 
cependant  je  persiste  à croire  que  j’ai  bien  connu  le  cœur  si  bon  et 
si  loyal  de  Robert.  Vingt-huit  ans  d’intimité  laissent  peu  de  place 
aux  surprises  et,  en  tout  cas,  je  savais  bien  qu’avec  lui  aucune 
désillusion  n’était  à craindre. 

— Vous  l’aimiez  beaucoup? 

— Plus  encore  que  vous  ne  le  croyez,  madame,  répondit -il  gra- 
vement. 

— Lui  aussi.  Il  vous  regrettait  tant,  même  pendant  ces  quelques 
mois  où  il  semblait  heureux,  vous  lui  manquiez. 

— Vous  ne  m’en  avez  pas  voulu,  j’espère,  dit-il.  D’ailleurs,  je  ne 
pense  pas  que  mon  absence  put  lui  être  bien  sensible,  rien  ne  pou- 
vait lui  manquer  alors,  je  le  savais  mieux  que  personne.  Car,  que 
vous  le  vouliez  ou  non,  madame,  j’ai  été  son  confident!  Bien  long- 
temps avant  vous-même  j’ai  su  comme  il  vous  adorait. 

Le  visage  de  marbre  s’anima  un  peu. 

— Croyez-vous  que  je  ne  m’en  doutais  pas?  Il  est  des  choses  qui 
n’ont  pas  besoin  d’être  dites  pour  qu’on  les  sache... 

— Quelquefois...,  acquiesça  le  jeune  homme.  On  devine  vite  les 
sentiments  auxquels  on  répond. 

— Peut-être  trop  vite,  répliqua  Hélène  dont  le  front  s’assombrit 
de  nouveau.  Les  yeux  d’un  autre  ne  sont  souvent  que  le  miroir  ou 
se  reflète  notre  propre  âme. 

Paul  se  stimula  tout  bas,  le  temps  passait,  Mme  de  Vaudières  pou- 
vait arriver  d’une  minute  à l’autre.  Il  fallait  parler  absolument. 

— Dans  votre  cas,  l’erreur  n’était  pas  dangereuse,  puisque  votre 
âme  était  la  sienne. 

— Nous  nous  sommes  beaucoup  aimés,  répliqua  t-elle  briève- 
ment, et  vous  voyez  ce  qu’il  m’en  reste,  acheva-t-elle  avec  un  trem- 
blement dans  la  voix. 

— Je  vous  plains  de  toute  mon  âme  Si  vous  saviez  avec  quelle 
ardeur  j’aurais  donné  ma  pauvre  vie  inutile  pour  vous  conserver  la 
sienne...  et  le  bonheur. 

— Le  bonheur  est  un  rêve,  une  apparence. 
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— Le  souvenir  même  est  une  réalité,  ne  méprisez  donc  pas  un 
trésor  que  beaucoup  envient. 

— Un  trésor?...  Dites  plutôt  une  souffrance.  Ah!  le  souvenir!... 

— Voulez -vous  me  permettre  pourtant  de  vous  en  offrir  un  que 
je  rapporte  de  Bretagne.  Il  a au  moins  de  l’à -propos  en  ce  2 h dé- 
cembre! C’est  un  conte  de  Noël,  un  conte  vrai  dont  vous  êtes  l’ins- 
piratrice. 

— Moi? 

— Vous,  madame,  jugez  plutôt...  Quoique  vous  médisiez  des 
souvenirs,  vous  n’avez  pas  oublié,  j’en  suis  sûr,  et  c’est  peut-être 
ce  qui  vous  rend  si  sombre,  qu’il  y a trois  ans,  à pareille  date, 
Robert  vous  disait  adieu  pour  venir  passer,  auprès  de  sa  mère,  la 
Noël  à Rernaroc.  Vous  devinez  quel  sacrifice  il  faisait  en  vous  quit- 
tant, et  qu'il  nous  arrivait  le  cœur  plein  de  vous.  Je  l'avais  précédé 
de  quelques  jours  chez  notre  tante.  Mme  de  Vaudières  avait  mal  à 
Ja  gorge  et  ne  pouvait  sortir.  J’allai  donc  le  chercher  seul  à la  gare 
de  R...  Ne  pouvant  repartir  de  suite,  — on  faisait  ferrer  les  che- 
vaux, — nous  fîmes  en  causant  un  tour  dans  la  ville.  Sur  une 
petite  place  se  tenait  un  triste  marché  : des  jeunes  filles  vendaient 
leurs  cheveux.  Cela  serrait  le  cœur,  ces  marchandages  de  quelques 
sous  pour  payer  de  tels  sacrifices!  Tout  à coup,  je  vis  Robert 
s’avancer  brusquement  vers  une  pauvre  fille  que  je  reconnus  pour 
une  journalière  de  Kernaroc.  Elle  tenait  entre  les  mains  un  gros 
bouquet  de  roses  de  Noël,  — vous  savez,  des  hellébores  ? 

Hélène  fit  signe  que  oui,  très  attentive. 

— Ses  cheveux  dénoués  tombaient  jusqu’à  ses  genoux,  ondés, 
splendides,  à reflets  d’or. 

— Les  siens!  murmura  Robert  : quel  sacrilège! 

Un  homme  les  examinait,  les  soupesait,  discutait  le  prix  et  offrait 
10  francs.  Elle  en  demandait  20. 

— Allons!  assez!  s’écria  Robert;  tenez  ma  fille,  en  voilà  50  et 
vos  cheveux  sont  à moi. 

Elle  le  regarda,  stupéfaite,  ravie. 

— Oui,  affirma  Robert,  ils  sont  à moi  et  je  vous  défends  bien  de 
les  couper.  Laissez-les  grandir  jusqu’à  ce  que  je  vous  les  demande. 

Et  comme  nous  nous  éloignions,  elle  s’élança  vers  Robert,  coupa 
avec  ses  dents  une  boucle  dorée  et,  en  nouant  comme  d’un  ruban 
son  bouquet  de  roses  pâles,  elle  le  lui  tendit,  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

Des  larmes  aussi  roulaient  dans  les  yeux  gris  qui  bleuissaient. 

— A la  Noël  suivante,  Robert  reçut,  par  la  poste,  quelques  bran- 
ches d’hellébore  attachées  par  une  mèche  blonde;  et  sans  doute  la 
pauvre  fille  se  préparait,  l’an  dernier,  dans  sa  reconnaissance  pas- 
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sionnée,  à renouveler  son  humble  hommage,  lorsque  arriva  à Ker- 
naroc  la  terrible  nouvelle. 

— Et  vous  l’avez  revue?  demanda- 1- elle  d’une  voix  tremblante. 

— Non,  mais  on  m’a  rapporté,  à mon  dernier  voyage,  que  depuis 
une  année  elle  a la  tête  rase. 

Un  silence  régna.  Entre  eux,  l’ombre  de  Robert  s’insinuait  triom- 
phante et  douce. 

— Eh  bien,  fît  enfin  Paul,  n’est-il  pas  charmant,  ce  souvenir? 
N’y  a-t-il  pas  des  fleurs  fanées  qui  gardent  leur  parfum? 

Hélène,  la  tête  penchée,  le  corps  assoupli  dans  la  détente  et 
l’abandon,  ne  répondit  pas.  Des  larmes  lentes  filtraient  à travers 
ses  paupières  closes. 

Paul,  comprenant  qu’il  n’avait  plus  rien  à dire,  plus  rien  à faire, 
se  leva  à regret. 

— Adieu,  dit-il  en  inclinant  ses  lèvres  jusqu’à  la  petite  main 
quelle  lui  tendait. 

— Adieu,  répéta-t-elle  distraite. 

Il  sortit,  traversa  l’étroit  jardin  qu’il  trouva  plus  morne  qu’à 
l’arrivée.  Il  était  heureux  sans  doute  de  son  succès  et  cherchait  une 
satisfaction  au  fond  de  son  cœur,  mais  il  n’y  trouvait  que  vide  et 
désolation.  Il  éprouvait,  sans  le  formuler,  que  s’il  est  d’une  bonté 
banale  de  souffrir  de  la  peine  d’autrui,  il  faut  un  degré  supérieur  à 
l’amitié  pour  ressentir  sans  effort  une  vraie  joie  d’un  bonheur  où 
elle  n’a  point  sa  part. 

Vers  la  grille,  il  croisa  Mme  de  Vaudières  indécise. 

— Allez-y,  dit-il,  et  excusez-moi  de  ne  pas  vous  attendre.  II 
faut  que  je  rentre  chez  moi. 

Elle  n’insista  pas  et  se  fit  introduire  auprès  d’Hélène. 

La  jeune  femme  se  leva,  arrachée  à ses  songes,  passa  la  main  sur 
son  front  et  s’abattit,  éperdue,  dans  les  bras  maternellement  ouverts  : 

— Ah!  maman!  maman! 


G.  Nisson. 
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CATINAT  COMMANDE  EN  ITALIE.  — LA  STAFFARDE 
1688  — 1690 

Pendant  que  Gatinat  faisait  parler  de  lui  au  siège  de  Philisbourg, 
sous  les  yeux  du  Dauphin,  ses  amis  de  Versailles  ne  laissaient  pas 
dormir  la  bonne  volonté  du  roi  à son  égard.  Il  en  avait  beaucoup  à 
ce  moment  décisif  de  sa  carrière  et  des  mieux  placés  pour  avancer 
sa  fortune,  comme  on  disait.  Son  frère  Croisilles  l’avait  fait  entrer 
dans  le  petit  cénacle  des  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  que 
charmait  l’abbé  de  Fénelon  dans  tout  l’éclat  enchanteur  de  la  jeu- 
nesse, du  talent  et  de  la  vertu.  Mme  de  Maintenon,  dont  la  faveur 
était  arrivée  à son  apogée,  régnait  là  aussi  avec  ce  même  art  discret, 
qu’elle  mettait  à cacher  son  pouvoir  sur  un  plus  vaste  théâtre.  La 
maréchale  de  Noailles,  le  président  Le  Pelletier,  M.  de  Groissy,  le 
frère  de  Colbert,  faisaient  également  partie  de  ce  groupe  singuliè- 
rement choisi  et  fermé,  qu’on  jalousait  et  que  la  médisance  n’épar- 
gnait pas.  La  querelle  du  quiétisme  n’était  pas  encore  venue 
disperser  à tous  les  vents  cette  aimable  réunion,  qui  formait  un 
petit  monde  à part  dans  le  grand  monde  de  Versailles.  Gatinat, 
avec  sa  physionomie  austère,  un  peu  rude  même,  ses  manières 
simples,  mais  assez  gauches  qui  n’avaient  rien  de  la  bonne  grâce 
de  l’homme  du  monde,  se  serait  trouvé  assez  dépaysé  dans  ce  milieu 
raffiné,  si  son  ferme  bon  sens  et  l’élévation  naturelle  de  son  carac- 
tère ne  lui  eussent  pas  appris  à n’être  déplacé  nulle  part  et  mis  de 
niveau  avec  les  plus  élevés.  Ge  qui,  du  reste,  fait  grand  honneur  aux 
esprits  distingués  dont  nous  parlons,  c’est  l’estime  qu’ils  profes- 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1900. 
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sèrent  tout  de  suite  pour  Catinat.  Sous  l’écorce  rugueuse  du  soldat, 
on  devina  vite  dans  le  petit  cénacle  les  talents  du  général  et  la 
noblesse  d’âme  de  l’honnête  homme.  Il  avait,  du  reste,  dans  la  con- 
versation de  la  chaleur  et  parfois  du  mordant,  quelque  chose 
d’expressif  et  de  parfaitement  naturel  dans  la  vivacité.  Ce  qui 
faisait  dire  à Fénelon,  si  bon  juge  en  pareille  matière  : « Il  parle 
mieux  que  nous  n’écrivons.  » Catinat  put  donc  de  bonne  heure 
compter  sur  l’appui  et  le  crédit  de  ceux  qui  composaient  ce  groupe 
choisi,  pour  la  plupart  gens  qui  avaient  l’oreille  du  roi.  C’était  là  se 
montrer  très  perspicace  et  il  faut  avouer  qu’en  appréciant  à sa  valeur 
Catinat,  le  chimérique  abbé  de  Fénelon  se  montrait  bon  connaisseur 
d’hommes.  Aussi  appuyé  d’une  part  sur  la  société  qui  entourait  le 
duc  de  Beauvilliers  et  de  l’autre  sur  la  constante  protection  de 
Louvois,  Catinat  avait  une  forte  position  à la  cour  et  était  sûr 
d’avoir  des  défenseurs  auprès  du  roi  en  cas  de  besoin.  Il  n’avait  pas 
encore,  du  reste,  de  ces  adversaires,  qu’amène  toujours  le  succès  et 
qui  deviennent  si  vite  des  ennemis  : mais  ils  n’allaient  pas  tarder  à 
venir  et  à lui  faire  chèrement  payer  la  facilité  de  ses  débuts. 

En  1690,  Victor-Amédée  II,  le  duc  de  Savoie,  qui  jusque-là 
était  resté,  du  moins  en  apparence,  l’allié  de  la  France,  lassé  des 
impérieuses  exigences  du  roi  et  de  la  hauteur  que  Louvois  mettait 
à les  exprimer,  commença  à jouer  ce  double  jeu,  qu’il  joua  toute  sa 
vie  et  qui  consistait  à se  tourner  alternativement,  au  mépris  de  tous 
les  engagements  pris,  du  côté  où  il  espérait  tirer  le  plus  de  profit. 
Nonobstant  la  parole  donnée,  il  traita  secrètement  avec  les  adver- 
saires de  la  France  et  entra  dans  la  ligue  d’Augsbourg.  C’était 
prendre  rang  parmi  nos  ennemis  et  se  déclarer  prêt  à faire  la  guerre 
à son  allié  de  la  veille. 

La  cour  de  France  fut  vite  instruite  de  ce  changement  de  front 
au  milieu  d’une  guerre  engagée  au  mépris  des  traités  existants. 
11  ne  surprit  guère  ceux  qui  avaient  appris  à connaître  le  jeune  duc 
de  Savoie;  mais  on  comprend  qu’il  irrita  très  vivement  Louis  XIV, 
blessé  dans  son  orgueil  de  se  voir  ainsi  bravé  par  un  voisin  qu’il 
s’était  toujours  plu  à considérer  comme  un  vassal.  Il  fallait  lui 
faire  promptement  expier  son  audace  et  le  ramener  dans  le  devoir. 
Catinat  venait  de  passer  près  de  quatre  ans  sur  la  frontière  d’Italie, 
il  avait  fait  la  guerre  en  Italie  même  de  concert  avec  le  duc  de 
Savoie,  qu’il  s’agissait  de  châtier,  nul  ne  paraissait  donc  mieux  dési- 
gné que  lui  pour  aller  commander  l’armée  qui  allait  être  opposée  à 
notre  nouvel  ennemi.  Louvois  n’eut  pas  de  peine  à persuader  le  roi 
et  à lui  faire  agréer  la  nomination  du  gouverneur  de  Luxembourg 
comme  chef  de  l’armée,  qui  devait  aller  en  Piémont  combattre  celui 
qui,  la  veille  encore,  se  disait  l’ami  et  l’allié  de  la  France. 
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Nicolas  de  Catinat,  le  fils  du  président  au  Parlement  de  Paris, 
était  donc  passé  tout  à fait  au  premier  rang  et  attirait  tous  les 
regards.  Il  allait  commander  une  des  armées  destinées  à combattre 
la  ligue  d’Augsbourg  et  avoir  foccasion  de  se  montrer  sur  un 
grand  théâtre.  Avant  de  le  faire  voir  dans  faction,  il  faut  dire 
quelques  mots  sur  l’impression  qu’il  produisit  de  son  temps  comme 
commandant  et  comme  administrateur.  Dès  le  premier  jour  où  il 
commanda  en  chef,  Catinat  se  montra  remarquable  par  sa  fermeté, 
sa  vigilance  et  aussi  par  une  intégrité,  une  probité  scrupuleuse 
dans  le  maniement  des  deniers  de  l’Etat  qui  étaient  fort  rares,  il 
faut  bien  le  dire  et  que  ses  contemporains  louent  à l’envi.  Pas  un 
écu  des  contributions  que  les  usages  de  la  guerre  autorisaient  à 
lever  sur  les  territoires  occupés,  n’entra  jamais  dans  sa  bourse,  il 
ne  recevait  aucun  présent,  aucune  de  ces  indemnités  de  guerre, 
que  les  généraux  du  temps  ne  se  faisaient  guère  d’ordinaire  aucun 
scrupule  d’accepter  pour  épargner  aux  villes  ou  aux  bourgades  le 
pillage  et  l’incendie.  Il  en  était  de  même  pour  les  fournitures  mili- 
taires, jamais  il  ne  fut  seulement  soupçonné  d'avoir  eu  pour  les 
intendants  aucune  de  ces  complaisances  qui  n’étaient  pas  toujours 
gratuites.  Catinat  sortit  de  l’armée  sans  s’être  enrichi  en  aucune 
façon,  n’ayant  rien  ajouté  à la  modeste  fortune  qu’il  avait  reçue  de  son 
père.  Si  son  intégrité  fut  parfaite  pendant  les  longues  années  où  il 
fut  à la  tête  des  troupes,  sa  fermeté  et  sa  vigilance  ne  furent  pas 
moindres.  Il  s’occupait  de  tout  avec  une  précision  et  activité 
remarquable,  veillant  au  bien-être  du  soldat,  à sa  nourriture,  à son 
habillement,  sans  jamais  se  lasser  ni  se  relâcher,  sachant  bien 
quelle  importance  ont  les  plus  petits  détails  en  pareille  matière  et 
combien  l’on  peut  plus  attendre  et  plus  demander  à des  soldats,  bien 
nourris  et  bien  vêtus.  Mais  en  revanche  sa  rigueur  pour  le  main- 
tien de  la  discipline  était  inflexible.  Il  exigeait,  dit  un  écrivain  mili- 
taire distingué,  l’observation  de  la  plus  rigoureuse  discipline. 
Comme  préservatif  contre  les  suites  du  désœuvrement,  il  cherchait 
d’abord  à occuper  ses  troupes  ; il  sévissait  ensuite  rudement  contre 
les  fautes.  Il  faisait  pendre  les  déserteurs  et  les  maraudeurs.  On 
irouve  même  cette  singulière  réflexion  dans  l’un  de  ses  historiens  : 
« On  pendait  trop  à l’armée  du  maréchal  de  Catinat.  » 

La  licence  dans  les  armées  allait  alors  à l’extrême,  les  ordres  de 
Louvois  pour  la  réprimer  étaient  positifs;  d’ailleurs,  Catinat  vou- 
lait à tout  prix  arrêter  le  mal,  et  c’est  pour  cela  qu’il  fit  des 
exemples.  Sévère  pour  les  cas  graves,  il  se  montrait  indulgent 
pour  les  petites  fautes1.  Aussi,  malgré  sa  rigueur,  était-il  très 

1 Portraits  militaires,  par  le  colonel  de  La  BarreDuparcq.  p.  295. 
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aimé  de  ses  soldats,  et  les  populations  ennemies,  qui  étaient 
exposées  aux  misères  de  la  guerre,  se  réjouissaient-elles  lors- 
qu’elles savaient  que  Gatinat  commandait  les  Français.  S’il  accom- 
plissait en  effet  les  ordres  qu’on  lui  donnait  pour  les  contributions 
de  guerre  et  les  destructions,  qui  étaient  encore  du  droit  de  la 
guerre  et  pratiquées  par  tous  les  belligérants,  il  s’appliquait  à ne 
jamais  les  dépasser,  et  les  réduisait  même  de  son  mieux.  Lorsqu’il 
lui  fallait  brûler  un  village,  il  avait  soin,  on  l’a  vu  plus  haut,  de 
faire  seulement  brûler  une  maison  isolée  afin  de  pouvoir  épargner 
le  reste.  Les  églises  et  les  couvents  étaient  épargnés  avec  soin  par- 
tout où  les  ordres  de  Gatinat  étaient  respectés;  et,  lorsque  la 
licence  des  troupes  s’en  affranchissait,  il  s’efforcait  de  son  mieux 
d’en  réparer  les  excès,  et  en  punissait  sévèrement  les  auteurs.  Un 
couvent  de  religieuses  ayant  été  ainsi  forcé  par  les  troupes  devant 
Saluces,  Gatinat,  averti,  accourt  en  toute  hâte  et  fait  conduire  sous 
bonne  escorte  toutes  les  religieuses  ainsi  que  leurs  pensionnaires 
au  palais  épiscopal  de  la  ville  auquel  il  donne  une  garde  suffisante 
pour  le  mettre  à l’abri  de  toute  insulte.  Les  traits  de  ce  genre  sont 
nombreux  dans  sa  vie  et  expliquent  la  réputation  d’humanité  qui 
s’attacha  à son  nom  tant  qu’il  servit,  réputation  qui  nous  étonne 
un  peu  lorsque,  dans  les  récits  de  ses  campagnes,  on  voit  revenir 
si  souvent  la  mention  de  pillages  et  d’incendies.  Mais,  quand  on 
remarque  l’extrême  insouciance  des  autres  généraux  de  ce  temps 
pour  le  sort  des  malheureuses  populations  qu’ils  pressuraient  sans 
pitié,  on  comprend  mieux  comment  la  rude  mais  exacte  discipline 
maintenue  dans  les  troupes  commandées  par  Gatinat,  l’exécution 
parfois  dure,  mais  toujours  ordonnée  et  raisonnée  des  châtiments 
et  des  représailles  qu’autorisait  alors  l’usage  général,  lui  valut  et 
lui  mérita  de  « passer 1 pour  le  plus  humain  entre  les  généraux  du 
dix-septième  siècle  ».  C’était  beaucoup  d’y  regarder  en  semblable 
matière  alors  qu’on  y regardait  si  peu,  et  c’est  ce  que  Catinat  fit 
toujours  avec  autant  de  conscience  que  de  zèle  tant  qu’il  fut  à la 
tête  des  armées.  « Que  de  bénédictions  Notre-Seigneur  versera  sur 
vous,  écrivait-il  un  jour  à un  de  ses  officiers,  d’avoir  vécu  jusqu’à 
présent  avec  une  si  bonne  discipline.  Toutes  bonnes  choses  parais- 
sent dans  cette  conduite  à l’égard  de  la  charité  et  de  l’esprit  du 
service2.  » 

A la  fin  de  mars  1690,  Gatinat  partit  pour  Gasal,  en  apparence  pour 
reprendre  le  gouvernement  de  cette  place,  et  recommencer  la  lutte 


* Bist.  de  Louvois,  par  Rousset,  IV,  24. 

2 Le  Comte  de  Vlsle  et  ses  correspondants , par  L.  de  Beaurepaire.  Caen  1891, 
p.  43. 
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contre  les  Barbets,  mais  en  réalité  pour  prendre  le  commandement 
des  troupes  que  Louvois  amassait  en  Dauphiné,  et  à leur  tête  envahir 
la  Savoie,  si  le  duc  ne  se  rendait  pas  à l’ultimatum  du  roi.  Il  com- 
mença par  demander  le  libre  passage  à travers  le  Piémont  pour 
aller  attaquer  les  Espagnols  dans  le  Milanais,  la  liberté  de  ravi- 
tailler Pignerol  et  de  faire  une  expédition  dans  les  vallées  du  Pié- 
mont où  les  Vaudois  continuaient  à braver  le  roi,  cette  fois  avec 
la  tolérance  tacite  du  duc  de  Savoie,  tolérance  qui  allait  bientôt 
devenir  une  entente  ouverte.  Inaugurant  alors  cette  politique  à 
double  face,  qu’il  continuera  à pratiquer  toute  sa  vie,  et  dont  il 
eut  l’art  de  savoir  tirer  profit  à travers  toutes  les  circonstances 
bonnes  ou  mauvaises,  Victor- Amédée  se  montra  d’abord  plein  de 
déférence  pour  les  ordres  que  Câlinât  lui  transmettait.  Il  promit 
un  libre  passage  et  l’envoi  de  troupes  piémontaises  qui,  toujours 
annoncées,  se  gardèrent  bien  de  venir.  Catinat  mettait  dans  ces 
négociations  et  dans  son  rôle  de  diplomate  la  même  prudence  que 
nous  le  verrons  porter  dans  les  opérations  militaires;  il  héritait  à 
pousser  à bout  le  duc  de  Savoie,  dont  sa  bonne  foi  naturelle  l’em- 
pêcha de  reconnaître  tout  de  suite  les  calculs  et  la  duplicité. 

Ses  instructions  étaient  de  plus  fort  confuses.  Louvois  voulait  aller 
de  l’avant  et  écraser  le  duc  de  Savoie  sans  lui  laisser  le  temps  de  se 
reconnaître.  Le  roi,  au  contraire,  encouragé  par  Croissy,  le  fils  de  Col- 
bert, qui  était  resté  ministre,  et  travaillait  ouvertement  à la  paix,  pen- 
chait pour  la  modération  et  les  atermoiements.  Delà,  une  sorte  d’in- 
décision, qui  troublait  fort  Catinat  et  lui  attirait  les  remontrances  de 
Louvois,  habitué  à être  compris  à demi  mot.  Catinat  avait  de  plus 
reçu  ses  instructions  directement,  et  il  ne  devait  les  communiquer 
à personne,  pas  même  au  ministre  du  roi  à Turin,  M.  de  Rébenac, 
frère  de  Feuquières,  l’auteur  des  Mémoires,  que  nous  allons  voir 
plus  loin  jouer  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  militaire  de  Catinat. 
Cette  réserve  vis-à-vis  du  représentant  du  roi  à Turin  ne  rendait 
pas  la  tâche  de  Catinat  plus  facile  et  l’exposait  à bien  des  reproches. 
Mais  Louvois  ne  s’inquiétait  pas  pour  si  peu,  il  lui  disait  crûment 
dans  une  lettre  du  20  mars 1 : « Si,  dans  la  suite,  M.  de  Rébenac 
venait  à vous  faire  des  reproches  du  peu  d’ouverture  que  vous  avez 
eue  avec  lui,  vous  devez  lui  dire  que  vous  n’aviez  pas  en  ce  temps 
vos  instructions,  et  que  vous  êtes  persuadé  que  Sa  Majesté  a voulu 
qu’il  jouât  auprès  de  M.  le  duc  de  Savoie  le  rôle  de  bon  soldat  pen- 
dant que  vous  feriez  celui  d’un  mauvais,  afin  que  le  chagrin  de  ce 
qui  se  passe  ne  retombant  point  sur  lui,  il  pût  demeurer  en  état  de 
rester  plus  agréablement  auprès  de  M.  le  duc  de  Savoie  qu’il  ne 

* Dépôt  de  la  guerre,  1,006,  pièce  11.  Le  20  mars  1690. 
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ferait  si  ce  prince  pouvait  croire  qu’il  eût  eu  part  à ce  qui  s'est  passé.  » 

La  politique  agressive  de  Louvois  l’emporta  du  reste  bientôt 
dans  l’esprit  de  Louis  XIV  et  triompha  de  ses  hésitations.  Sans 
recevoir  toutefois  encore  l’ordre  de  tout  rompre  et  de  commencer 
les  hostilités  en  cas  de  refus,  Gatinat  dut  exiger  du  duc  de  Savoie, 
comme  garantie  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  volonté  de  tenir  ses 
engagements,  la  remise  des  places  de  Verceil  et  de  Verrue  et 
surtout  de  la  citadelle  de  Turin.  C’était  demander  les  clefs  du 
pays  et  le  mettre,  en  quelque  sorte,  dans  la  dépendance  des  Fran- 
çais. Devant  une  pareille  exigence,  exprimée  cette  fois  avec  une 
netteté  qui  devait  le  faire  réfléchir,  Victor- Amédée  dissimula  encore 
et  fit  montre  d’une  soumission  qui  ne  trompa  personne.  On  savait 
fort  bien,  à Versailles  comme  au  camp  de  Gatinat,  qu’il  était  en 
pleine  négociation  avec  les  alliés,  et  que  ces  négociations,  enta- 
mées dans  un  voyage  à Venise  durant  le  carnaval,  venaient 
d’aboutir.  Le  duc  n’attendait  qu’une  bonne  occasion  pour  lever 
le  masque:  c’est  cette  occasion  que,  à Versailles,  on  hésitait  encore 
à lui  fournir.  Nous  n’essaierons  pas  d’entrer  dans  le  détail  des 
pourparlers  qui  s’échangèrent  pendant  près  de  trois  mois  entre 
Casai  et  Turin  et  qui  mirent  Gatinat,  plus  soldat  que  diplomate, 
dans  un  véritable  désespoir1.  Pris  entre  Louvois,  qui  trouvait  qu’il 
n’agissait  pas  assez  vigoureusement,  et  la  lettre  de  ses  instructions, 
qui  réservaient  toujours  une  chance  d’accommodement,  harcelé  par 
M.  de  Rébenac,  qui,  devinant  qu’on  ne  lui  disait  pas  tout,  se 
faisait  fort  de  ramener  le  duc  de  Savoie,  ne  cachait  pas  son  dépit 
et  lui  faisait  parfois  de  véritables  scènes,  il  lui  fallut  toute  sa 
patience  et  toute  son  énergie  pour  l’empêcher  de  tout  compromettre 
par  un  coup  d’éclat.  « L’affaire  2 avec  M.  de  Savoie,  disait-il,  a 
pensé  me  faire  tourner  l’esprit  par  la  quantité  de  dépêches  diffé- 
rentes qu’elle  m’a  attirées.  C’étaient  autant  d’ordres  différents, 
mais  qui  ne  se  détruisaient  point  assez  les  uns  les  autres  pour 
qu’on  puisse  regarder  le  dernier  comme  un  testament  détruisant 
tous  les  précédents.  J’ai  perdu  le  sommeil  et  le  manger  pour 
trouver  les  moyens  de  me  conduire  sans  manquer.  J’aimerais 

1 On  peut  lire,  dans  le  quatrième  volume  de  Y Histoire  de  Louvois , de 
Camille  Rousset,  le  récit  détaillé  de  ces  négociations  entre  la  cour  de 
Savoie  et  le  général  français  improvisé  diplomate  de  par  la  volonté  du 
puissant  ministre.  Les  perplexités  de  Gatinat,  les  algarades  qu’il  reçoit  de 
Louvois,  qui  lui  reproche  de  ne  pas  suivre  à la  lettre  les  instructions  qu’il 
n’a  pas  données  et  reconnaît,  du  reste,  ses  torts  avec  franchise,  les  plaintes 
et  les  gémissements  de  M.  de  Rébenac,  dont  à Versailles  on  ne  tient  aucun 
compte,  tout  cela  forme  un  tableau  piquant  et  animé,  tracé  de  main  de 
maître,  et  qui  n’est  pas  à refaire. 

2 Mémoires  de  Catiuat,  I,  169. 
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mieux  mourir  que  d’être  comme  j’ai  été  sept  ou  huit  jours.  Mais,, 
enfin,  j’ai  pris  un  esprit  de  raison;  j’ai  encore  une  lettre  à essuyer 
de  M.  de  Louvois  et  je  m’en  tiens  quitte.  » L’esprit  droit  et  net  de 
Câlinât  ne  pouvait  suivre  toutes  les  souplesses  de  son  adversaire, 
le  duc  de  Savoie,  qui  ne  cherchait  qu’à  gagner  du  temps  et  arri- 
vait à ses  fins  en  l’accablant  chaque  jour  de  nouvelles  propositions. 
Mais  il  est  difficile  de  faire  un  crime  au  brave  soldat  de  ce  genre 
d’infériorité  vis-à-vis  de  son  antagoniste,  lorsqu’on  voit  celui-ci 
écrire  de  sa  main  à Catinat  une  lettre  où  il  s’engageait  formelle- 
ment à livrer  aux  Français  les  citadelles  de  Tutin  et  de  Verceil,  au 
moment  où  il  se  préparait  à les  défendre  et  armait  Turin  de  façon 
à pouvoir  résister  à toute  attaque.  C’est  ce  que  dit  lui-même  Catinat 
au  terrible  Louvois  lorsque,  les  négociations  ayant  échoué  défini- 
tivement, il  répond  aux  reproches  du  ministre,  excité  par  M.  de 
Rébenac  : « Mon  1 frère,  lui  écrivait  il,  m’a  mandé  la  conversation 
dont  vous  l’avez  honoré  sur  la  conduite  que  j’ai  tenue.  Je  suis  bien 
touché,  Monseigneur,  de  la  bonté  que  vous  y avez  fait  paraîtra,  et 
que  Sa  Majesté  et  vous  en  soyez  mal  satisfaits.  Plusieurs  de  vos 
lettres,  que  j'ai  reçues,  me  le  confirment.  Vous  pouvez  juger. 
Monseigneur,  de  l’abattement  où  cela  me  met;  je  vous  assure  que 
je  suis  dans  un  état  à recevoir  plutôt  des  consolations  que  des- 
reproches,  dans  la  douleur  que  je  ressens  d’avoir  déplu  au  roi  et 
à vous.  » Puis,  passant  au  reproche  d’avoir  ajouté  trop  de  foi 
aux  paroles  du  duc  de  Savoie,  il  continuait,  avec  vivacité,  en 
parlant  de  la  lettre  autographe  du  prince  : « Je  vous  avoue. 
Monseigneur,  que  cette  lettre  m’a  suspendu.  C’est  un  cas  qui  n’a 
pas  été  prévu  dans  vos  instructions  et  sur  lequel  il  a fallu  que  je 
prenne  mon  parti.  Si  j’eusse  pris  celui  de  vivre  hostilement, 
nonobstant  une  offre  si  positive  faite  au  roi  par  ce  prince,  et  que 
ses  mauvaises  intentions,  aidées  de  ces  prétextes  d’hostilités, 
l’eussent  fait  manquer  à ce  qui  est  si  positivement  promis  par  sa 
lettre,  je  ne  doute  point  qu’il  ne  m’eût  été  reproché  d’avoir  gâté 
une  affaire  faite,  pour  n’avoir  pas  su  bien  me  conduire,  car,  enfin. 
Monseigneur,  il  est  difficile  de  s’imaginer  qu'un  duc  de  Savoie 
promette  une  chose  au  roi,  par  une  lettre  écrite  de  sa  main,  avec 
intention  de  n’en  rien  faire.  C’est  une  affaire  entièrement  manquée, 
comme  je  me  suis  donné  l’honneur  de  vous  écrire.  Je  suis  3e' 
médecin  qui  ai  eu  du  soin  du  malade  qui  est  mort,  et  M.  de 
Rébenac  est  celui  qui  dit  que,  si  on  lui  eût  fait  de  tels  remèdes,  il 
se  porterait  bien.  J’y  ai  fait  du  mieux  que  j’ai  pu  penser,  sans 
déroger  à mes  instructions.  » 

1 Dépôt  de  la  guerre,  100,  9,  10  juin  1690,  pièce  108. 
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Victor-Amédée  ne  songeait,  en  effet,  qu’à  amuser  la  France  et 
à donner  ainsi  aux  troupes  que  la  ligue  d’Augsbourg  devait  lui 
envoyer,  le  temps  d’arriver.  Aussi  ne  répondit-on  à ses  protesta- 
tions, sans  cesse  renouvelées,  qu’en  lui  donnant,  à la  fin  de 
mai  1690,  un  délai  de  huit  jours  pour  accepter  les  demandes  posées 
par  le  roi.  Le  duc  de  Savoie  essaya  encore  de  se  dérober,  mais, 
cette  fois,  il  était  trop  tard;  les  ordres  de  la  cour,  que  Catinat  avait 
cru  devoir  encore  consulter,  tant  il  craignait  les  conséquences 
d’une  décision  hâtive,  lui  enjoignirent,  dans  les  premiers  jours  de 
juin  1690,  de  marcher  en  avant  et  d’ouvrir  les  hostilités. 

Alors  commença  pour  Catinat  cette  première  campagne  d’Italie, 
qui  devait  le  rendre  célèbre  et  qu’il  sut  mener,  comme  on  l’a  dit, 
avec  la  précision  et  l’habileté  d’un  grand  joueur  d’échecs;  « guerre 
toute  politique,  dit  également  Sainte-Beuve,  où  l’on  voulait  forcer 
le  duc  de  Savoie  à sortir  de  la  ligue  et  non  pas  l’écraser  ». 
Il  ne  fallut  pas  moins  de  six  ans  et  de  deux  victoires  écla- 
tantes pour  atteindre  ce  but,  mais  il  fut  atteint  et  tout  l’honneur 
en  revient  à Catinat.  Nous  n’essaierons  pas  de  faire  ici  le  récit 
détaillé  des  campagnes  de  Catinat  en  Piémont.  Il  ne  manque  pas 
d’ouvrages  où  les  lecteurs  qui  seraient  curieux  de  s’instruire  à 
fond  sur  ce  sujet  trouveront  tout  ce  qu’ils  peuvent  chercher  sur 
le  détail  des  opérations  militaires  et  les  critiques  fondées  ou  non 
qui  leur  ont  été  opposées.  Nous  nous  bornerons  à remettre  en 
mémoire  dans  leur  ensemble  les  principaux  faits  de  ce  qui  forme 
les  grandes  années  de  Catinat,  en  nous  efforçant  toujours  d’y 
montrer  sa  personne  et  en  ne  nous  servant  des  faits  que  pour  la 
mettre  en  pleine  lumière. 

Dès  le  début  des  hostilités,  Catinat  se  montra  tout  entier  : il 
déploya  des  qualités  supérieures  de  fermeté,  de  prudence,  qui, 
s’alliant  avec  une  résolution  tenace  et,  une  fois  la  décision  prise, 
avec  une  rare  vigueur  dans  l’exécution,  sont  les  grands  côtés 
de  son  caractère.  Mais  aussi  avec  une  certaine  lenteur,  une 
hésitation  dans  les  débuts,  comme  une  sorte  de  scrupule  dans 
le  parti  à prendre,  une  crainte  de  rien  risquer  qui  en  forment  les 
lacunes  et  les  ombres. 

Sans  se  hâter,  avec  un  calme  parfait,  Catinat,  à la  tête  d’une 
armée  qui  paraîtrait  bien  peu  nombreuse  aujourd’hui,  commença 
en  mai  1690  ses  opérations  contre  le  duc  de  Savoie.  Au  lieu  de 
courir  sus  à l’ennemi  qui  était  dans  un  grand  désarroi  ainsi 
qu’on  le  lui  a très  vivement  reproché,  même  après  le  succès 
définitif,  il  se  borna  à évoluer  lentement  et  à mettre  ses  troupes 
en  marche  de  Pignerol  vers  Saluces,  comme  s’il  eût  voulu  s’em- 
parer tout  d’abord  de  cette  place.  Faisant  ravager  les  pays  qu’il 
25  octobre  1900.  21 
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traversait,  ainsi  que  le  voulait  encore  l’usage  de  la  guerre,  et 
comme  Louvois  le  lui  ordonnait  sans  cesse,  envoyant  brûler  les 
« cassines  » du  duc  de  Savoie  et  de  M.  de  Saint-Thomas,  son 
premier  ministre,  il  commença  sa  marche  vers  Saluces  avec  une 
lenteur  méthodique  qui  étonna  ses  adversaires  et  qu’ils  prirent 
pour  de  la  timidité.  Dans  l’armée  française  même,  on  ne  se  faisait 
pas  faute  de  le  blâmer,  et  à Versailles,  on  n’y  comprenait  rien, 
on  ne  cessait  de  le  pousser  en  avant.  Sans  se  troubler,  Gatinat 
continuait  à s’avancer  lentement,  prenait  bien  en  main  ses  troupes, 
mettait  chaque  officier  à la  place  qui  lui  convenait  le  mieux, 
nourrissait  bien  ses  soldats,  soignait  ses  malades,  dont  l’armée 
était  pleine  et  laissait  dire  les  dénigrants  qui  n?y  manquaient  pas 
non  plus.  Le  marquis  de  Feuquières,  l’auteur  des  Mémoires, 
servait  sous  ses  ordres  et  commençait  dès  lors  contre  son  supérieur 
cette  critique  acharnée  et  infatigable  qu’il  consignera  dans  des 
mémoires  qui  sont  restés.  Catinat,  sans  témoigner  ni  humeur  ni 
trouble,  tenait  ferme  à son  plan  et  s’avançait  lentement  vers 
Saluces,  comme  s’il  eût  été  incapable  de  tenter  une  entreprise 
plus  considérable  et  s’il  eût  craint  de  rencontrer  le  duc  de  Savoie. 
Il  écrivait  à Louvois  avec  une  modestie  qui  n’est  pas  dépourvue 
de  grandeur  : « Nous  allons  donner1  à la  fortune  ce  qu’il  faut 
lui  donner  pour  subsister  en  Piémont  et  y prendre  des  postes; 
l’on  ne  peut  rien  établir  de  certain  là-dessus,  parce  que  les  évé- 
nements dépendent  de  l’occasion.  » 

Devant  cette  apparente  timidité,  Victor- Amédée  s’enhardit, 
sortit  de  Turin  et,  l’ardeur  de  la  jeunesse  l’emportant,  conçut 
l’idée  d’attaquer  seul  les  Français,  sans  attendre  les  secours 
promis  par  les  alliés,  afin  d’avoir  aussi  seul  la  gloire  du  succès. 
C’était  ce  que  voulait  le  général  français,  plus  fin  cette  fois  que 
le  rusé  renard  de  Savoie.  Il  ne  l’empêcha  pas  de  s’approcher, 
n’usant  même  pas  de  tous  ses  avantages,  afin  de  laisser  l’ennemi 
se  prendre  au  piège. 

Ceci  se  passait  aux  premiers  jours  d’août;  or,  pendant  les 
marches  et  contre- marches  qui,  en  ce  temps,  précédaient  toujours 
un  engagement  général,  arriva  de  Versailles  une  dépêche  de 
Louvois  annonçant  à Gatinat  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Fieurus, 
gagnée  par  Luxembourg  le  1er  juillet  sur  les  alliés,  un  post- 
scriptum  de  la  main  de  Barbezieux  annonçait  sur  la  même  feuille 
de  papier  la  nouvelle  d’une  bataille  navale  gagnée  par  Tourville 
sur  les  Anglais  le  10  juillet  devant  Dieppe.  Ges  deux  nouvelles 
venant  à la  fois  furent  reçues  avec  transport  par  les  troupes 
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auxquelles  on  s’empressa  de  les  communiquer.  Le  duc  de  Savoie, 
qui  ne  savait  rien  encore  de  la  défaite  des  alliés,  s’avançait  toujours 
avec  une  audace  un  peu  présomptueuse  peut-être,  mais  pleine  de 
courage,  pour  barrer  à Gatinat  la  route  de  Saluces.  Dans  l’armée 
française,  on  ne  comprenait  rien  à l’apparente  inertie  du  général 
et  l’on  commençait  à s’inquiéter.  Un  officier,  venant  annoncer 
à Gatinat  que  les  ennemis  se  montraient  toujours  plus  nombreux, 
s’attira  de  lui  cette  fière  réponse  : « Je  ne  vous  demande  pas 
combien  ils  sont,  mais  où  ils  sont.  » Le  \ 7 août,  voyant  que  son 
adversaire  avait  donné  dans  le  panneau  et  ne  pouvait  plus  lui 
échapper,  Gatinat  retourne  brusquement  sa  petite  armée  et  offre  au 
duc  de  Savoie  la  bataille  alors  qu’il  n’est  plus  en  état  de  la  refuser. 

Le  18  août,  toutes  ses  dispositions  prises  avec  un  ordre  et  une 
précision  parfaite,  Gatinat  livra  au  duc  de  Savoie  le  combat  connu 
sous  le  nom  de  bataille  de  la  Staffarde,  parce  qu’il  eut  lieu  près 
de  l’abbaye  de  ce  nom,  en  vue  de  Saluces.  Le  duc  de  Savoie 
se  croyait  dans  une  position  inexpugnable.  Il  avait  fait  la  faute 
d’appuyer  ses  troupes  sur  un  bois,  et  des  marais  qu’il  croyait 
infranchissables  les  protégeaient  à droite  et  à gauche  : un  ruisseau 
couvrait  son  front.  Mais  Gatinat,  ayant  fait  reconnaître  les  marais,  on 
trouva  qu’on  pouvait  avec  un  peu  d’élan  facilement  les  franchir. 
Aussi  le  matin  du  combat,  au  lever  du  jour,  partant  à cheval  pour 
donner  ses  derniers  ordres,  se  croyait-il  sûr  du  succès  et  témoi- 
gnait-il d’un  entrain  qui  ne  manque  pas  son  effet  sur  des  troupes 
françaises.  Voyant  M.  Bouchu,  l’intendant  de  l’armée,  en  train 
de  déjeuner  sur  l’herbe  avec  quelques  officiers  : « Adieu,  Mon- 
sieur Bouchu,  lui  crie-t-il  tout  joyeux,  adieu,  je  m’en  vais  battre 
Son  Altesse  Royale.  » Et  il  battit,  en  effet,  complètement  le  duc 
de  Savoie,  mais  après  une  lutte  acharnée,  où,  chez  le  général  en 
chef  plein  de  prudence,  se  retrouva  toute  la  fougue  du  jeune 
soldat  de  Séneffe  et  de  Philisbourg.  L’affaire  fut  en  effet  des  plus 
chaudes  et  dura  six  heures.  Les  Piémontais,  excités  par  la  présence 
de  leur  souverain  qui  leur  donnait  vaillamment  l’exemple,  se 
défendirent  avec  un  courage  et  une  ténacité  qui  leur  fit  le  plus 
grand  honneur. 

Mais  rien  ne  put  résister  à l’impétuosité  des  troupes  françaises, 
qui  finit  par  renverser  tous  les  obstacles.  L’infanterie  et  la 
cavalerie  rivalisèrent  de  zèle.  Avec  cette  gaieté  qui  est  héréditaire 
chez  le  soldat  français,  on  riait  des  chevaux  de  frise  dont  les 
Piémontais  avaient  couvert  leurs  côtés,  et  on  les  enlevait  au 
pas  de  charge,  en  échangeant  des  quolibets.  Les  dragons  com- 
mandés par  M.  de  Grancey  ne  pouvant  traverser  à cheval  le  marais 
qui  couvrait  l’aile  gauche  de  l’ennemi,  mettent  pied  à terre,  tra- 
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versent  comme  ils  peuvent,  à moitié  à la  nage,  le  marécage  et  les 
fondrières,  et  apparaissent  subitement  couverts  de  boue  et  de 
roseaux  sur  le  flanc  des  Piémontais.  M.  de  Grancey  raconte  les 
Mémoires  militaires  du  temps  « se  mit  dans  la  boue  jusqu’au  ventre 
et  passa  appuyé  sur  un  laquais  qui  fut  tué  en  lui  donnant  la  main. 
Lorsqu’il  fut  au  delà  du  marais,  il  cria  aux  soldats  : « Je  vais  bien 
voir  si  je  suis  aimé  » ; à ces  mots  chacun  le  suivit  et  passa  malgré 
l’incommodité  de  l’eau  et  le  feu  des  ennemis  1 ». 

Déconcertés  par  cette  attaque  imprévue  d’un  côté  où  ils  se 
croyaient  à l’abri,  les  ennemis  lâchent  pied  et  cèdent  à la  charge 
impétueuse  de  la  brigade  de  Grancey.  Gatinat  était  partout,  rani- 
mant les  uns,  louant  les  autres,  « prenant  grand  soin  à faire  panser 
les  blessures,  sans  songer  à lui- même  »,  aussi  calme  que  s’il  eût 
été  à la  manœuvre,  aussi  intrépide  que  s’il  eût  eu  sa  réputation  de 
bravoure  à établir.  Un  moment,  voyant  un  régiment  qui  hésitait  et 
qui  commençait  à plier,  il  mit  pied  à terre  et  l’épée  à la  main  le 
ramena  en  avant  avec  une  vigueur  qui  emporta  tout.  Il  reçut  deux 
coups  de  feu  dans  ses  habits,  sans  s’en  apercevoir,  eut  une  forte 
contusion  au  bras  droit  et  un  cheval  tué  sous  lui.  Enfin,  dans  cette 
journée,  l’une  des  plus  belles  de  sa  vie,  il  se  montra  tel  qu’il  était 
et  déploya  toutes  ses  qualités,  ce  mélange  de  bravoure  intrépide  et 
de  prudence  froide,  de  calcul  dans  les  résolutions  et  d’élan  dans 
l’exécution,  qui  forment  sa  physionomie  propre. 

Le  succès,  un  moment  disputé,  fut  complet.  On  prit  neuf 
pièces  de  canon,  quatorze  drapeaux,  près  de  quinze  cents  pri- 
sonniers, c<  tout  le  bagage  généralement,  et  même,  lit-on  dans  une 
relation  du  temps,  les  papiers  du  duc  de  Savoie,  qui  s’est  sauvé  à 
Turin  dans  une  chaise  roulante.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  complet 
que  cette  victoire.  Toute  l’infanterie  ennemie  a été  taillée  en  pièces, 
on  a pris  les  officiers  de  marque  ».  Les  Italiens  perdirent  près  de 
4,000  hommes  et  les  Français  de  1,500  à 2,000.  Le  soir  même  encore 
dans  tout  le  feu  de  l’action,  Gatinat  envoie  au  roi  un  récit  de 
l’événement  qui  est  remarquable  par  la  simplicité,  la  modération 
du  ton  et  le  soin  extrême  que  dès  les  premières  heures  et  encore 
tout  chaud  du  combat,  si  on  nous  passe  le  terme,  il  prend  de  ne  pas 
se  mettre  lui-même  en  scène.  Il  nomme  tous  les  officiers  qui  se  sont 
distingués  et  « qui  ont  fait  au  delà  de  ce  qu’on  pouvait  faire  », 
loue  sans  réserve  le  courage  des  troupes,  rend  justice  à la  belle 
défense  des  ennemis,  « qui  se  sont  retirés  avec  assez  de  fermeté  », 
conduits  à ce  qu’il  croit  par  le  prince  Eugène  de  Savoie.  Mais  de 
lui-même,  de  ce  qu’il  a fait,  de  ce  qu’on  lui  doit,  il  n’est  pas 

i Collection  des  Mémoires  sur  l’histoire  de  France,  t.  LIX,  p.  279. 
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question.  Sa  modestie  est  si  grande  qu’on  a raconté,  au  sujet  de 
cette  première  relation  du  combat  de  la  StafTarde,  qu’en  l’entendant 
lire  à Versailles,  quelqu’un  demanda  si  Gatinat  était  présent  à la 
bataille.  Cette  historiette,  qui  peint  vivement  l’effet  produit  par  le 
soin  mis  par  le  général  à s’effacer  personnellement,  n’a  du  reste 
aucune  vraisemblance,  car  le  récit  de  la  bataille  est  tout  le  temps 
fait  directement  par  Gatinat  lui-même  et  à la  première  personne. 
Il  se  termine  par  ces  paroles  qui  méritent  d’être  citées  : « L’af- 
faire1 a été  assurément  difficile  et  opiniâtre,  les  troupes  ont 
presque  toutes  agi  et  chargé...,  les  troupes  y ont  assurément  fait 

de  manière  à donner  beaucoup  d’estime  pour  elles  aux  ennemis 

Je  puis  manquer  dans  cette  relation  à rendre  les  bons  offices 
que  plusieurs  des  particuliers  et  même  des  troupes  méritent  dans 
cette  occasion  où  tout  le  monde  s’est  bien  employé.  Je  dois  à leur 
bonne  volonté  et  à leur  secours  la  gloire  qui  peut  retomber  sur  moi 
de  ce  combat.  » Deux  jours  plus  tard,  Gatinat  envoie  à la  cour  une 
relation  plus  soignée,  mais  c’est  dans  le  premier  jet,  un  peu  abrupt, 
qu’il  se  peint  le  mieux  luûmême  avec  son  désintéressement  et  sa 
modestie  naturelle.  Les  amis  de  Versailles  craignirent  même  que  le 
roi  ne  fût  choqué  du  peu  de  soin  pris  par  Gatinat  à rédiger  sa  relation. 
Mais  il  n’en  fut  rien  et  dès  que  le  roi  eut  reçu  la  nouvelle  de 
l’heureux  succès  de  ce  premier  engagement  avec  les  troupes  pié- 
montaises,  il  écrivit  à l’heureux  vainqueur  les  lignes  suivantes  tout 
entières  de  sa  main  : 

« Versailles,  ce  22  août  1690. 

« L’action2  que  vous  venez  de  faire  me  donne  tant  de  joie,  que 
suis  bien  aise  de  vous  le  dire  moi- même,  et  de  vous  assurer  que  je 
vous  sais  le  gré  qu’elle  mérite.  Elle  n’augmente  point  l’estime  que 
j’avais  pour  vous,  mais  elle  me  fait  connaître  que  je  ne  me  suis 
point  trompé  lorsque  je  vous  ai  donné  le  commandement  de  mon 
armée.  Je  souhaite  que  vous  continuiez  comme  vous  avez  commencé 
et  de  trouver  les  occasions  de  vous  marquer  les  sentiments  que  j’ai 
pour  vous. 

« Louis.  » 

Catinat  répond  courrier  par  courrier;  cette  fois  il  avait  sans 
doute  plus  soigné  son  style,  car  l’origioai  de  sa  main,  écrit  sur  le 

1 Dépôt  de  la  guerre.  1010,  pièce  44.  Le  20  août  1690. 

2 Mémoires  de  Gatinat,  I,  135.  Le  fac-similé  de  la  lettre  royale  est  repro- 
duit dans  cet  ouvrage.  Aux  archives  de  la  guerre,  on  lit  à cette  même  date, 
daus  le  volume  1007  : « On  doute  qu’il  y eût  une  minute  de  cette  lettre,  le 
roi  l’ayant  écrite  de  sa  main.  » 
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verso  de  la  lettre  du  roi,  a été  conservé  dans  ses  papiers  et  il  est 
corrigé  à plusieurs  endroits.  Voici  sa  lettre  où,  si  je  ne  m’abuse, 
se  retrouve,  sous  la  respectueuse  déférence  d’un  sujet  heureux 
d’avoir  satisfait  son  souverain  en  servant  son  pays,  la  fierté  simple 
de  quelqu’un  qui  se  sent  de  niveau  avec  toutes  les  faveurs  qu’on 
peut  lui  accorder. 

« Sire1,  je  croyais  savoir  jusqu’où  pouvait  aller  ma  joie  lorsque 
les  troupes  de  Votre  Majesté  ont  gagné  la  bataille  contre  celles  des 
ennemis;  j’en  ai  ressenti  une  que  je  ne  connaissais  point  encore 
en  recevant  la  lettre  que  Votre  Majesté  m’a  fait  l’honneur  de 
m’écrire,  où  elle  a bien  voulu  se  servir  de  termes  qui  m’assurent  de 
sa  satisfaction  et  de  son  estime.  J’ose  assurer  Votre  Majesté  que  j’ai 
reçu  tant  de  grâces  d’elle,  que  j’ai  toujours  eu  l’esprit  plus  occupé 
de  m’en  rendre  digne  que  d’en  mériter  des  nouvelles.  Je  suis,  Sire, 
avec  tout  le  zèle  et  le  profond  respect  que  je  dois,  etc.  » 

A la  cour  et  à Paris,  la  joie  fut  grande  et  le  nom  de  Catinat, 
déjà  populaire,  devint  tout  à coup  presque  glorieux.  Dans  la  bour- 
geoisie et  la  robe,  dont  il  sortait  et  dont  il  se  glorifiait  de  sortir, 
l’enthousiasme  fut  général,  chacun  vantait  la  « belle  »,  la  « grande» 
action  que  Catinat  venait  d’accomplir.  « Il  va  remettre  la  robe  en 
honneur  »,  écrivait  Bussy  à Mme  de  Sévigné2,  et  l’on  commençait  à 
répéter,  dans  les  conversations  du  palais  comme  dans  les  ruelles 
de  la  paroisse  Saint-Benoît  : « Pourquoi  ne  le  fait-on  pas  maréchal 
de  France?  » Quant  au  héros  de  la  journée  de  la  Staffarde,  il  res- 
tait aussi  modeste  après  le  succès  qu’avant  l’événement,  et  ses 
lettres  à Louvois  ne  respirent  aucune  exaltation,  aucun  enivrement 
des  premières  fumées  de  la  gloire. 

Voici  un  passage  d’une  lettre  datée  du  25  août,  le  lendemain  de 
la  bataille,  qui  est  particulièrement  édifiant  à cet  égard. 

« Si3  les  ennemis  se  fussent  tenus  à Vilîefranche  et  que  le  châ- 
teau de  Saluces  eût  été  défendu  comme  il  le  pouvait  être,  nous 
tombions  dans  toutes  les  difficultés  que  j’avais  prévues  et  qui 
avaient  de  grandes  suites,  mais  l'étoile  du  roi  a voulu  qu’ils  se 
soient  tirés  de  leur  poste,  croyant  en  avoir  choisi  un  bon.  J’ai  eu 
une  grande  vivacité  à profiter  de  cette  conjoncture,  n’y  ayant  que 
ce  moment  à prendre  pour  assurer  l’honneur  des  armes  du  roi  en 
Italie.  » 

Cette  expression  de  l'étoile  du  roi  revient  souvent  sous  la  plume 
de  Catinat  et  peint  vivement  l’état  d’esprit  de  l’époque,  cette  con- 
fiance dans  l’heureuse  issue  de  tout  ce  qu’entreprenait  Louis  XI V, 

f Mémoires  de  Catinat,  I,  135. 

2 Lettres  de  Mme  de  Sévigné.  Ed.  Hachette,  1862,  IX,  576. 

3 B.  N.  f.  fr.  11,224,  f°  103. 


CÀ.TINAT 


323 


qui  était  à elle  seule  un  si  grand  élément  de  succès  et  que  les 
revers  mêmes  ne  parvinrent  pas  à détruire. 

Saluces  se  rendit  le  lendemain  de  la  Staffarde;  les  magistrats 
vinrent  en  corps  en  remettre  les  clefs  à Gatinat,  qui  y mit  garnison 
au  nom  du  roi. 

La  victoire,  remportée  par  Gatinat,  ne  put  malheureusement  pas 
porter  tous  ses  fruits  à cause  de  l'affaiblissement  où  elle  laissa  les 
troupes  françaises  déjà  peu  nombreuses  avant  le  combat.  Le  général 
vainqueur  eût  voulu  marcher  en  avant  et,  se  laissant  pour  une  fois 
emporter  par  l’ardeur  que  lui-  causait  son  succès,  il  ne  rêvait  rien 
moins  que  la  prise  de  Turin,  qui  eût  fini  la  guerre  d’un  coup.  Cette 
fois,  c’est  Louvois  qui  doit  le  rappeler  à la  réalité  des  choses  et  l’em- 
pêcher de  risquer  un  échec  dont  l’effet  eût  été  de  tout  compromettre. 
Aux  demandes  de  Gatinat  qui,  voyant  sa  petite  armée  décimée  par  les 
maladies,  réclamait  avec  vivacité  des  renforts,  il  répond  tristement 
« le  1 roi  sait  bien  que  pour  faire  la  guerre  en  Piémont  avec  avan- 
tage, il  faut  être  maître  de  Turin;  mais,  pour  faire  une  pareille 
entreprise,  il  faudrait  au  moins  avoir  vingt  mille  hommes  de  pied 
et  soixante  ou  quatre-vingts  escadrons,  un  équipage  considérable 
d’artillerie  et  faire  des  dépenses  que,  dans  le  temps  présent,  il  est 
difficile  de  soutenir.  Il  n’est  pas  possible  de  juger  présentement  si 
Sa  Majesté  pourra  faire  cet  effort-là  l’année  qui  vient  et  dans 
d’aussi  grosses  affaires  que  celles  qui  se  passent  présentement,  il 
faut  se  contenter  d’aller  au  jour  la  journée,  dans  l’espérance  que 
quelque  conjoncture  favorable  pourra  rendre  les  choses  plus  faciles.  » 

Dès  la  fin  de  septembre,  Gatinat  reçut  l’ordre  de  rentrer  en 
Dauphiné  et  d’y  prendre  ses  quartiers  d’hiver.  Il  fallut  bien  s’y 
résigner,  mais  auparavant,  il  prit  plusieurs  places  du  Piémont  : 
Raconis,  Cérisoles,  célèbre  par  la  victoire  des  Français  en  1544, 
Barges,  et  d’autres  encore  qu’il  mit  seulement  à contributions. 
Bibiano  et  La  Luzerna,  dont  il  s’empara  également,  furent  moins 
heureuses  et  furent  brûlées,  d’après  les  ordres  précis  de  Louvois, 
La  Luzerna  renfermant  une  maison  de  plaisance  de  Victor-Amédée, 
auquel  le  roi  voulait  faire  mesurer  l’étendue  de  sa  colère.  Enfin 
Gatinat  trouva  moyen  de  finir  la  campagne  par  un  brillant  fait 
d’armes,  qui  donna  à réfléchir  au  duc  de  Savoie,  en  venant  pour 
ainsi  dire  souligner  sa  défaite  à la  Staffarde.  Au  milieu  de  sa 
marche  en  arrière,  alors  qu’on  le  supposait  déjà  rentré  par 
Briançon  sur  le  territoire  français,  il  fait  subitement  faire  volte- 
face  à ses  troupes,  traverse  rapidement  les  Alpes  au  col  de  la 
Fene^tre,  malgré  les  neiges  et  la  glace  qui  commençaient,  et  appa- 

* Dépôt  de  la  guerre  1,007,  18  septembre  1690,  pièce  60. 
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raît  tout  à coup  devant  Suse.  Cette  place  de  guerre,  qui  fermait 
l’une  des  entrées  du  Piémont  et  que  cela  seul  rendait  très  impor- 
tante, n’était  pas  en  état  de  défense.  Catinat  le  savait,  instruit 
qu’il  en  était  par  ses  espions,  et  c’est  ce  qui  l’avait  encouragé  à 
risquer  ce  hardi  coup  de  main.  Suse  était  investie,  le  11  octobre, 
le  13  elle  capitulait,  et  Catinat  entra  dans  la  place  à la  tête  de  ses 
troupes,  sous  les  yeux  mêmes  de  Victor- Amédée  qui,  averti  trop 
tard,  ne  put  arriver  que  pour  la  voir  capituler.  Ce  brillant  succès, 
qui  causa  une  vive  impression  à Turin,  où  l’on  s’était  refusé  à 
croire  à la  possibilité  même  de  T entreprise,  tant  elle  paraissait 
hasardeuse,  termina  dignement  cette  campagne  glorieuse  pour 
Catinat. 

La  garnison  de  Suse  sortit  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  que 
Catinat  lui  accorda  afin  d’en  finir  plus  vite,  avant  que  la  saison  ne 
le  forçât  lui- même  à aller  prendre  ses  quartiers  d’hiver  et  à aban- 
donner son  entreprise.  Cette  modération  ne  faisait  pas  le  compte 
de  Louvois  qui,  avec  sa  vivacité  ordinaire,  lui  reprocha  d’avoir, 
en  cette  occasion,  « fort1  mal  servi  le  roi  ».  11  trouvait  aussi  que 
le  général  avait  trop  ménagé  le  pays  et  n’avait  pas  fait  rentrer  les 
contributions  assez  sévèrement.  Quand  on  lit  cependant  les  récits 
de  la  campagne  et  qu’on  voit  à chaque  instant  revenir  la  mention 
de  « cassines  » détruites,  de  villages  brûlés  et  mis  à sac,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  trouver,  au  contraire  de  Louvois,  que  les  mœurs 
militaires  étaient  encore  bien  dures,  pour  ne  pas  dire  sauvages. 
« II2  faut  absolument  dévaster  cinq  ou  six  gros  villages.  Ce  sont 
peuples  continuellement  sous  les  armes;  cette  ruine  les  châtiera  », 
écrit  un  jour  Catinat.  Mais  ces  rigueurs  ne  suffisaient  pas  au 
terrible  homme  d’Etat,  qui  lui  reprochait  sans  cesse  de  ne  pas  être 
assez  rude  dans  ses  exécutions.  Catinat  savait,  du  reste,  à qui  il 
avait  affaire,  et  les  brusqueries,  voire  même  les  brutalités  du 
puissant  ministre  n’étaient  pas  faites  pour  le  surprendre.  Il  ne 
s’en  émouvait  pas  autrement  et  continuait  son  chemin,  « faisant 
de  son  mieux  »,  comme  il  le  disait  lui-même  avec  une  pointe  de 
naïveté  enfantine  qui  ne  messied  pas  chez  un  général  qui  vient 
de  remporter  un  brillant  succès.  Louvois,  de  son  côté,  l’avait  jugé 
à sa  valeur  et  ne  lui  gardait  pas  rancune  d’une  indépendance  qui 
étonne  toujours  ceux  qui  ont  le  pouvoir;  il  continua  jusqu’à  sa 
mort  à être  son  plus  solide  appui  auprès  du  roi.  Mme  de  Maintenon, 
qui  passe  cependant  pour  avoir  desservi  Catinat,  bien  que  l’on 
n’en  ait  jamais  eu  aucune  preuve,  témoigne  elle-même  de  la  faveur 

1 Mémoires  de  Catinat,  I,  168. 

2 B.  N.,  f.  fr.  12  224,  f°  11. 
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dont  il  jouissait  alors,  par  ce  billet  daté  du  10  octobre,  au  moment 
où  la  petite  armée  commandée  par  Gatinat  allait  prendre  Suse,  au 
grand  effroi  de  toute  la  Lombardie. 

« 10  octobre  1690. 

« Vous  1 n’avez  pas  de  peine  à croire,  Monsieur,  que  j’ai  une 
grande  joie  de  l’avantage  des  armes  du  roi,  en  Italie;  mais  vous 
me  feriez  une  grande  injustice,  si  vous  doutiez  que  je  ne  sentisse 
ce  qui  vous  regarde.  Votre  état  est  fort  heureux,  Monsieur;  vous 
rendez  un  service  important  à l’Etat,  vous  donnez  au  roi  une 
marque  très  essentielle  de  votre  reconnaissance  et  vous  augmentez 
votre  gloire  par  ce  qu’il  y a de  plus  éclatant;  croyez  que  personne 
ne  vous  estime  ni  ne  vous  honore  davantage  que  votre  très  humble 
et  très  obéissante  servante. 

« Ma  in  tenon.  » 

Il  y avait  quelque  vingt- cinq  ans  que,  dégoûté  d’une  profession 
pour  laquelle  il  ne  se  sentait  pas  fait,  le  fils  du  président  au  Parle- 
ment de  Paris  avait  résolument  embrassé  le  métier  des  armes  et 
s’était  juré  de  s’y  faire  un  nom.  Il  pouvait  maintenant  se  dire  sans 
vanité  qu’il  avait  su  justifier  ce  que,  sans  doute,  on  avait  appelé 
autour  de  lui  son  coup  de  tête  : personne  n’y  avait  perdu  à ce  coup 
de  tête,  ni  l’Etat,  ni  sa  famille,  ni  lui-même,  et,  décidément,  le 
modeste  Catinat  eût  été  en  droit  de  penser  que,  le  jour  où  il  avait 
échangé  la  robe  du  magistrat  contre  la  cuirasse  du  soldat  était  un 
jour  heureux  pour  la  France  comme  pour  lui.  Mais  si  on  le  pensait, 
si  on  commençait  à le  dire  autour  de  Gatinat,  il  n’avait  garde  d’en 
faire  autant.  Sachant  supporter  les  premiers  succès  avec  le  même 
calme  qu’il  mettra  plus  tard  à affronter  les  revers,  il  donne,  dès  les 
débuts  de  la  partie  brillante  de  sa  vie,  des  exemples  de  cette 
sagesse  qui,  « comme  née  avec  lui,  suivant  l’expression  d’un 
discours  célèbre  de  Massillon,  l’accompagna  toute  sa  vie  sans 
jamais  nuire  à son  mérite  ou  à sa  fortune  2 ». 

IV 

LE  BATON  DE  MARÉCHAL 
1690-1693 

Les  campagnes  qui  suivirent  celles  où  Gatinat  avait  remporté 
le  grand  succès  de  la  Staffarde  furent  particulièrement  rudes  et 

1 Mémoires  de  Gatinat,  I,  381. 

2 Massillon,  Discours  vour  la  bénédiction  des  drapeaux. 
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pénibles,  plus  pénibles  peut-être  pour  cet  esprit  mesuré  et  réfléchi 
qui  n’aimait  pas  à rien  risquer,  que  pour  tout  autre.  Il  avait  en 
face  de  lui  l’armée  du  duc  de  Savoie,  qui,  cette  fois,  tout  le  faisait 
croire,  était  dirigée  par  le  prince  Eugène  : des  deux  côtés  des 
troupes  rangées  s’agitait  une  nuée  de  Barbets  qui,  rentrés  dans 
leurs  vallées  du  gré  de  celui  qui  les  en  avait  fait  sortir,  faisaient 
cruellement  expier  aux  soldats  français  tous  les  maux  qu’ils  en 
avaient  soufferts.  De  plus,  pour  nous  servir  d’une  expression 
chère  à Gatinat,  l’échiquier  sur  lequel  la  guerre  se  passait  était 
un  terrain  montagneux,  lorsqu’il  n’était  pas  la  montagne  elle- 
même,  et  comme  fait  exprès  pour  les  embuscades  et  les  surprises. 
Il  fallait  songer  à tout,  avoir  l’œil  partout  et  ne  pas  se  laisser 
prendre  en  faute  sous  peine  d’en  être  immédiatement  puni.  C’est 
aussi,  comme  le  dit  très  bien  Sainte-Beuve,  la  période  ascendante 
de  son  talent  et  le  moment  où  ses  qualités  de  prudence  et  de 
décision  calculée  se  font  le  mieux  voir  et  sont  le  mieux  à leur 
place. 

Le  duc  de  Savoie  qui  cherchait  toujours  à gagner  du  temps 
et  à garder  un  pied  dans  les  deux  camps  n’avait  pas,  du  reste, 
cessé  un  seul  jour  ses  négociations,  sincères  ou  non.  Elles  avaient 
toujours  pour  lui  l’avantage  d’empêcher  la  cour  de  Versailles  de 
pousser  tout  à l’extrême  et  d’entretenir  l’espoir  d’une  paix  parti- 
culière possible  avec  la  Savoie,  qu’on  y désirait  fort,  parce  qu’elle 
eût  singulièrement  simplifié  la  lutte  contre  la  ligue  d’Augsbourg. 
Trop  avisé  pour  ne  pas  user  de  tous  ses  avantages  sans  en 
perdre  aucun,  Victor-Amédée  ne  cessa  pas,  pendant  toute  la 
durée  de  la  guerre  et  l’on  peut  presque  dire  le  jour  même  où  il 
se  battait  de  sa  personne  contre  les  Français,  d’entretenir  avec 
eux  d’incessantes  négociations,  tout  en  se  réservant  de  ne  les 
faire  aboutir  qu’à  l’heure  où  cela  lui  conviendrait. 

Dès  la  fin  de  novembre  1690,  profitant  de  l’envoi  de  prisonniers 
qui  étaient  échangés,  il  fit  faire  des  ouvertures  à Gatinat  qui  les 
transmit  aussitôt  à Louvois.  Celui- ci  fit  la  sourde  oreille,  ne 
trouvant  pas  les  propositions  assez  nettes.  A la  fin  de  décembre, 
nouvelle  démarche  du  duc  de  Savoie  par  l’intermédiaire  d’un  de 
ses  aumôniers,  l’abbé  de  Cumiane.  Le  duc  faisait  cette  fois  des 
offres  positives  assez  avantageuses  pour  que  Catinat  les  transmît 
au  ministre  dans  une  longue  lettre  tout  entière  de  sa  main1  : 
« Je  n’ai  rien  à vous  dire,  Monseigneur,  disait- il  en  terminant, 
sur  le  caractère  de  ce  prince  plein  de  finesse,  de  dissimulation  et 
d’artifice.  Je  dirai  seulement  que  l’abîme  d’affaires  où  il  s'est 

1 Dépôt  de  la  guerre  1010,  f°  273,  27  décembre  1690. 
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plongé  peut  lui  avoir  douné  l’envie  d’en  sortir.  Toute  sa  cour  et 
son  pays  veulent  un  accommodement  avec  la  France.  » Au  fond, 
le  duc  de  Savoie  ne  voulait  cette  fois  encore  que  gagner  du 
temps.  Aussi  demandait-il  avant  toute  chose  un  armistice  de  trois 
mois  qui  lui  aurait  fourni  le  temps  de  faire  passer  des  renforts 
dans  le  comté  de  Nice  et  de  fortifier  Montmélian.  Louvois,  flairant 
le  piège,  ne  voulut  accorder  que  quinze  jours  d’armistice  avant 
de  conclure  le  traité,  ce  qui  fit  immédiatement  tout  rompre.  Dans 
une  de  ces  dépêches  si  fortes  et  si  lumineuses,  comme  il  sut  en 
écrire  jusqu’à  la  veille  de  sa  mort,  Louvois  envoyait  à Gatinat, 
en  parlant  du  duc  de  Savoie,  ces  paroles  si  remarquables  par  leur 
étonnante  perspicacité  et  par  leur  rare  mélange  de  modération 
et  de  fermeté  que,  bien  qu’elles  ne  se  rapportent  pas  directement 
à Gatinat,  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  les  citer,  tant 
elles  nous  ont  paru  caractéristiques. 

« Sa  Majesté  S disait-il,  verrait  avec  plaisir  un  sincère  retour 
de  M.  le  duc  de  Savoie;  et  comme  la  quantité  d’ennemis  qu’elle 
a sur  les  bras  l’empêche  de  faire  passer  en  Italie  des  forces  assez 
considérables  pour  faire  de  grandes  conquêtes,  elle  regarderait 
comme  un  grand  avantage  de  pouvoir  mettre  sa  frontière  de  ce 
côté-là  hors  d’état  d’être  attaquée  et  serait  bien  aise  de  pouvoir 
renforcer  ses  armées  des  troupes  destinées  à la  défendre  de  ce 
côté.  En  même  temps,  Sa  Majesté  fait  réflexion  au  mauvais  esprit 
de  M.  le  duc  de  Savoie  auquel  elle  croit  qu’il  ne  faut  se  fier  que 
de  bonne  sorte  et  qu’il  faut  plutôt  agir  avec  lui  avec  défiance 
que  de  toute  autre  manière...  Rien  n’est  plus  désirable,  ajoutait-il 
quelques  jours  plus  tard  à propos  d’un  traité  à conclure,  que 
cette  affaire  heureusement  conclue;  mais  elle  deviendrait  mortelle 
si  M.  le  duc  de  Savoie,  ayant  mauvaise  intention,  parvenait  à 
vous  tromper.  Le  remède,  c’est  de  rompre  toute  négociation  dès 
que  vous  verrez  que  l’on  ne  marchera  pas  de  bonne  foi.  » 

Celui  à qui  s’adressait  ce  ferme  langage  était  digne  de  l’entendre 
et  d’en  être  l’interprète.  En  notifiant  la  décision  de  sa  cour,  Gatinat 
répondait  fièrement  aux  envoyés  du  duc  qui  protestaient  de  leur 
sincérité  : « Toute  la  justice  que  je  vous  puis  faire  dans  cette  affaire, 
c’est  de  croire  que  l’on  vous  trompe  : mais  comptez  que  cela  ne 
s’étendra  pas  jusqu’à  moi.  » 

La  campagne  de  1691  débuta  mal,  par  un  échec  devant  la 
forteresse  de  Veillane,  dont  on  dut  abandonner  l’attaque.  Les 
biographes  de  Gatinat  rejettent  toute  la  faute  sur  Feuquières, 
qui,  ayant  vivement  conseillé  l’entreprise  désapprouvée  par  son 

* Dépôt  de  la  guerre  1369,  Pièces.  1 et  7.  Les  6 et  2 janvier  1691. 
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chef,  finit  par  remporter.  Chargé  de  son  exécution,  il  aurait  fait 
manquer  l’affaire  en  voulant  en  avoir  seul  l’honneur  et  arrivant 
volontairement  trop  tôt  sur  les  lieux. 

Le  marquis  de  Feuquières,  s’il  faut  en  croire  tous  les  auteurs 
contemporains,  tous  les  Mémoires  du  temps,  était  un  homme  de 
beaucoup  d’esprit  et  un  très  bon  militaire.  Mais  il  avait  un  carac- 
tère détestable,  envieux,  aimant  à nuire  et  à faire  du  tort,  enfin  ce 
qu’on  est  convenu  d’appeler  un  mauvais  coucheur.  Tant  qu’il  fut 
au  service,  il  ne  cessa  de  déchirer  ses  supérieurs  et  de  les  dénon- 
cer à la  cour.  Quand  il  se  retira,  n’ayant  pu,  malgré  ses  mérites, 
arriver  aux  grades  supérieurs,  il  se  consola  en  écrivant  des 
Mémoires  fort  estimés  des  connaisseurs  au  point  de  vue  militaire, 
mais  où  il  continua  à dire  du  mal  de  tout  le  monde  et  à détruire 
de  son  mieux  toutes  les  réputations.  Lorsqu’à  la  fin  de  1690,  il  fut 
nommé  gouverneur  du  poste  avancé  de  Pignerol,  Catinat  connais- 
sait bien  son  homme  et  savait  qu’il  écrivait  à Versailles  des  lettres 
où  il  ne  le  ménageait  pas.  Aussi  se  mit  il  aussitôt  avec  lui  sur  ses 
gardes.  Mais  inquiet,  agité,  désireux  avant  tout  de  se  distinguer, 
Feuquières  comptait  bien  profiter  de  son  poste  de  confiance  pour 
faire  quelque  action  qui  attirât  l’attention  sur  lui.  Il  commença  par 
écrire  lettre  sur  lettre  à Catinat  pour  lui  proposer  chaque  jour  une 
autre  expédition,  que  celui-ci  repoussait  avec  raison.  Enfin  il  finit 
par  le  faire  consentir  à une  entreprise  sur  Venigliano  (en  français 
Veillane),  place  assez  importante,  non  loin  de  Pignerol,  qu’il  se 
disait  sûr  de  pouvoir  enlever.  Catinat  accepta  le  projet,  à la  condi- 
tion de  diriger  lui-même  l’entreprise.  Ce  n’était  pas  le  compte  de 
Feuquières,  qui  voulait  en  avoir  le  mérite.  Lorsque  le  jour  fixé  pour 
l’opération,  27  janvier  1691 , Catinat  qui  venait  de  Suse  et  qui  devait 
rencontrer  son  lieutenant  à une  heure  fixe,  se  présenta  devant  la 
place  au  moment  convenu,  il  trouva  les  troupes  commandées  par  Feu- 
quières en  déroute  et  l’entreprise  manquée.  Pensant  enlever  la  chose 
à lui  seul,  Feuquières  était  parti  trop  tôt  à dessein  afin  de  recueillir 
aussi  seul  l’honneur  du  succès.  Tout  ce  que  Catinat,  plus  désolé 
que  surpris,  put  faire  fut  de  couvrir  la  retraite  et  de  l’empêcher 
d’être  une  déroute.  Ce  qui  n’empêcha  pas  Feuquières  de  rejeter 
toute  la  faute  sur  Catinat  et  de  l’en  accuser  formellement  dans  ses 
Mémoires.  Personne  ne  le  crut,  pas  plus  à Versailles  qu’à  l’armée 
d’Italie.  Catinat  aurait  pu  le  perdre  et  il  lui  suffisait  de  mander  à 
la  cour  le  détail  de  l'affaire  pour  obtenir  justice.  Il  se  garda  bien  de 
le  faire,  et,  avec  la  générosité  qui  lui  était  naturelle,  il  se  contenta 
d’écrire  à Louvois  : « Nos  1 rendez-vous  par  conventions  de  lettres 

* Dépôt  de  la  guerre,  1079,  pièce  73,  29  janvier  1691. 
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et  réponses  de  M.  de  Feuquières  étaient  de  partir  le  26  à l’entrée 
de  la  nuit  pour  arriver  à Veillane  le  27  au  point  du  jour,  s’il  était 
possible.  La  connaissance  de  l’espace  du  chemin  à peu  près  égale 
pour  l’un  et  pour  l’autre  faisait  juger  de  la  justesse  du  rendez-vous. 
M.  de  Feuquières,  au  lieu  de  partir  à l’entrée  de  la  nuit  pour 
arriver  à Veillane,  est  parti  à midi  de  Pignerol  pour  être  assuré 
d’arriver  au  point  du  jour.  Voilà,  Monseigneur,  la  raison  qu’il  m’en 
dit,  cela  a empêché  la  justesse  de  nos  rendez-vous,  n’ayant  pu  de 
mon  côté  arriver  que  sur  les  huit  heures  à vue  de  Veillane.  » Cati- 
nat  termine  en  disant  simplement  et  sans  revenir  sur  le  manque  de 
parole  de  Feuquières.  « Voilà,  Monseigneur,  le  détail  de  notre 
affaire  qui  donnera  matière  à la  gazette  de  Hollande  sur  la  levée 
du  siège  prétendu  de  Veillane  et  la  contrainte  où  ils  publieront 
qu’ils  ont  mis  de  M.  de  Feuquières  de  se  retirer  à Suse.  » A son 
frère,  il  parle  avec  plus  d’ouverture,  mais  toujours  avec  une  grande 
modération,  dont  Feuquières  eut  fort  à se  louer,  car  elle  l’empêcha 
de  porter  les  conséquences  de  son  imprudence. 

A Gap,  le  19  février  1691. 

« Celle-ci1  est  pour  répondre  à deux  des  tiennes,  l’une  du  9 et 
l’autre  du  12,  dont  le  principal  contenu  regarde  M.  de  Feuquières. 
Tu  me  rends  compte,  par  ta  dernière,  de  la  conversation  que 
M.  l’Archevêque  de  Sens  a eue  avec  l’abbé  de  Feuquières,  et  de 
celle  que  tu  as  eue  avec  M.  le  duc  de  Duras  et  M.  l’Avocat.  Par  le 
dire  de  ce  dernier,  il  paraît  visiblement  que  la  gazette  est  du  cru  de 
la  maison;  mais  ce  qui  me  surprend  plus  que  tout,  c’est  que  M.  de 
Feuquières  ose  dire  qu’il  n’a  jamais  pensé  à l’affaire  de  Veillane,  et 
que  l’événement  ne  la  point  surpris.  Par  parenthèse,  fais  réflexion 
avec  quelle  avidité  il  a voulu  arriver  à cette  affaire  et  la  commencer. 
Il  m’en  écrivit  six  ou  sept  lettres  aussi  pressantes  l’une  que  l’autre, 
et  surmonta  la  répugnance  que  j’avais  pour  cette  entreprise  par 
une  dernière,  où  il  m’en  pressa  plus  que  par  les  autres  et  finit  sa 
lettre  comme  un  homme  rebuté  de  proposer,  il  me  dit  que  c’était  la 
dernière  fois  qu’il  m’en  parlait  : MM.  de  Larray  et  du  Plessis  en 
seraient  de  bons  témoins,  à qui  j’ai  communiqué  ses  lettres  et  fait 
connaître  le  peu  de  goût  que  j’avais  pour  cette  entreprise,  laquelle 
je  réduisais  au  faubourg,  sauf  à faire  plus,  si  cela  était  praticable. 
J’en  ai  écrit  de  cette  manière  à M.  de  Louvois;  et  de  toi  à moi,  je 
n’étais  induit  à cette  action  que  parce  que  j’appréhendais  que  M.  de 
Feuquières  ne  lui  eût  fait  paraître  cela  si  faisable,  qu’il  aurait  pu 
paraître  que  je  n’eusse  pas  eu  assez  de  vivacité  à incommoder  les 


1 B.  N.,  f.  fr.  7887,  f°  184. 
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ennemis  dans  leur  quartier.  Si  j’avais  gardé  ses  lettres,  je  me  ferais 
grand  plaisir  de  les  envoyer  à M.  de  Rébenac  avec  un  compliment 
honnête;  mais  qui  diable  peut  songer  à un  pareil  procès. 

« Il  me  semble  que  je  te  mets  assez  papier  en  main  pour  que  Ton 
connaisse  que  l’affaire  de  Veillane  était  assez  de  son  goût  et  que 
c’est  bien  une  franche  imposture,  que  tout  ce  qui  se  publie  de 
contraire  là-dessus.  Si  ce  n’est  qu’il  faut  se  tenir  à portée  de  servir 
avec  les  gens  que  le  roi  donne,  et  qu’il  ne  faut  pas  que  nos  anti- 
pathies nuisent  à son  service,  je  l’aurais  rudement  saussé  dans 
cette  affaire;  car  tu  peux  compter  que  tous  les  artifices  que  tu 
m’as  mandés  ne  m’ont  pas  surpris.  » 

L’échec  devant  Veillane  fut,  du  reste,  vite  réparé  par  la  prise 
sans  coup  férir  du  comté  de  Nice,  dont  la  citadelle  se  rendit  en 
cinq  jours  de  siège.  Cette  entreprise,  que  Catinat  avait  proposée  à 
Louvois,  avait  été  préparée  avec  une  précision  dans  les  moindres 
détails  et  un  secret  remarquables.  Catinat,  pour  masquer  ses  vues, 
allait  constamment  à Briançon,  comme  s’il  se  préparait  à descendre 
par  là  en  Piémont;  pendant  ce  temps,  on  préparait  tout  pour  entrer 
dans  le  comté  de  Nice.  Louvois  se  faisait  envoyer  jusqu’au  modèle 
des  chemises  et  des  « coiffes  )>  de  nuit  qui  était  préparées  pour  les 
soldats. 

Quand  tout  fut  près,  Catinat,  tournant  subitement  le  dos  à 
Briançon,  entra  dans  le  comté  de  Nice,  prit  Villefranche  et  alla 
camper  sur  les  bords  du  Var. 

Le  duc  de  Savoie,  qui  ne  voyait  pas  d’artillerie  avec  les  troupes 
françaises,  ne  bougea  pas.  Mais  les  canons,  embarqués  en  Pro- 
vence, arrivèrent  deux  jours  après  l’infanterie,  et  la  ville  de  Nice 
se  rendit  le  26  mars  1691.  Quelques  jours  plus  tard  (3  avril)ç  le 
château  de  Nice  capitula  également,  après  quelques  opérations  de 
siège  où  Catinat  s’exposa  plus  qu’il  n’aurait  dû.  « Il  paraît  à tout 
le  monde,  écrivait  un  intendant  à Louvois,  que  M.  de  Catinat 
s’expose  trop,  ayant  manqué,  hier,  deux  fois  d’être  blessé  de 
coups  de  mousquet,  dont  un  lui  effleura  le  justaucorps  et  un  autre 
lui  donna  auprès  du  pied  L » C’était  une  brillante  entrée  de  jeu  et 
une  porte  ouverte  sur  l’Itaiie  entre  nos  mains. 

Le  roi  en  témoigna  sa  satisfaction  dans  une  lettre  très  aimable, 
tournée  avec  cette  bonne  grâce  familière  qu’il  savait  si  bien 
employer. 

Au  camp,  devant  Mons,  le  9 avril  1691. 

« Vous2  continuez  à me  si  bien  servir  que  je  suis  bien  aise  de 

4 Rousset.  Louvois , IV,  457. 
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vous  témoigner  la  satisfaction  que  j’en  ai.  Je  connais  l’importance 
de  la  prise  de  Nice  et,  par  conséquent,  la  grandeur  du  service  que 
vous  venez  de  me  rendre.  Croyez  qu’on  ne  peut  être  plus  content 
que  je  suis  de  vous  et  que  je  serai  bien  aise  de  trouver  des  occa- 
sions de  vous  le  témoigner  de  manière  que  nous  puissions  être 
contents  tous  deux;  en  attendant,  croyez  qu’on  ne  peut  pas  avoir 
plus  de  confiance  et  d’estime  que  j’en  ai  pour  vous. 

« Louis.  » 

Catinat  répond  par  les  lignes  suivantes,  où  l’on  trouve  de 
nouveau,  sous  sa  plume,  cette  expression  de  l’étoile  du  roi  qui 
devait  fort  agréer  à l’orgueil  de  Louis  XIV. 

« Sire1,  l’on  met  peu  du  sien  quand  on  a l’honneur  de  com- 
mander des  troupes  sous  une  étoile  aussi  heureuse  que  celle  de 
Votre  Majesté.  Elle  a bien  voulu  néanmoins  me  donner  de  sa  main 
des  marques  de  satisfaction  sur  le  service  que  je  viens  de  lui  rendre 
dans  le  comté  de  Nice.  C’est  un  honneur  qui  ne  m’aveugle  point, 
mais  qui  me  fait  connaître  jusqu’où  va  la  bonté  de  Sa  Majesté  pour 
me  témoigner  qu’elle  est  persuadée  de  l’attachement  et  du  zèle 
avec  lequel  je  suis,  Sire,  de  Votre  Majesté,  etc.  » 

Louvois  espérait  porter  un  coup  mortel  à la  ligue  en  frappant 
ainsi  le  duc  de  Savoie,  et  il  ne  cessait  d’exciter  Catinat. 

« Faites2  voir  à ces  peuples,  lui  écrivait- il,  que  c’est  de  gaieté 
de  cœur  que  ce  prince  leur  attire  tous  les  maux  qu’ils  souffrent... 
Vous  pouvez  en  toute  liberté,  lui  disait- il  encore,  faire  ce  que  vous 
jugerez  de  plus  utile  au  service  du  roi.  » 

Avec  une  ardeur  un  peu  fiévreuse,  comme  s’il  eût  eu  un  secret 
pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  le  grand  ministre  multipliait  les 
lettres,  les  dépêches,  et  il  envoyait  des  plans  de  campagne  où  se 
retrouve  bien  sa  marque.  C’est  ainsi  que  cent  neuf  ans  avant  le 
passage  du  Saint-Bernard  par  le  jeune  général  Bonaparte,  Louvois 
eût  voulu  que  Catinat  fît  passer  une  partie  de  ses  troupes  par  cette 
voie,  en  triomphant  de  toutes  les  difficultés,  afin  d’envahir  le  Pié- 
mont, pour  ainsi  dire,  par  ses  derrières  et  le  prendre  entre  deux 
feux.  Le  projet  était  audacieux  et  habile;  s’il  eût  été  exécuté,  on 
eût  peut-être  vu  un  siècle  plus  tôt  la  campagne  de  Marengo.  Mais 
Catinat,  qui  était  sur  les  lieux,  qui  connaissait  bien  son  armée  et 
ce  qu’on  lui  pouvait  demander,  jugea  l’entreprise  inexécutable  et 
le  dit  sans  détour  au  terrible  ministre.  Louvois  ne  s’entêta  pas 
dans  son  plan,  qu’il  fit  cependant  étudier  avec  une  certaine  insis- 

1 Mémoires  de  Catinat,  II,  H. 

2 Dépôt  de  la  guerre  1077,  pièce  168,  27  avril  1691. 
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tance,  mais  il  n’obligea  pas  Catinat  à risquer  le  sort  de  la  campagne 
pour  une  entreprise  très  douteuse,  dont  il  ne  pouvait  de  loin 
mesurer  toutes  les  difficultés. 

Au  lieu  de  risquer  tout  en  tentant  le  passage  des  Alpes,  Catinat 
alla  s’emparer  de  Veillane,  qu’on  avait  manquée  au  début.  Le 
3 mai,  il  prit  cette  place;  après  quoi  les  troupes  françaises  allèrent 
brûler  le  château  de  Rivoli,  une  des  résidences  favorites  du  duc 
de  Savoie.  « C’est  un  dommage,  écrit  Catinat,  dont  M.  le  duc  de 
Savoie  se  doit  prendre  à lui-même,  puisqu’il  fait  servir  ses  maisons 
pour  établir  des  troupes  et  nous  faire  la  guerre  1 » . 

Au  siège  de  Veillane,  Catinat  s’exposa  de  nouveau  en  personne, 
au  milieu  de  la  mêlée,  et  ne  se  ménagea  pas  plus  qu’un  débutant 
qui  veut  faire  ses  preuves.  Le  roi  lui  en  fit  faire  des  remontrances 
par  Louvois,  qui  lui  écrit  : « Sa2  Majesté  a été  informée  que  vous 
vous  êtes  exposé  considérablement  à l’attaque  du  château  de 
Veillane,  elle  m’a  commandé  de  vous  dire  qu’elle  vous  défend  de 
vous  exposer  de  même  dans  de  pareilles  occasions,  ne  convenant 
point  qu’un  homme  comme  vous,  dans  des  affaires  de  cette  nature, 
soit  mis  hors  d’état  de  lui  continuer  vos  services  ».  Croisilles 
n’épargne  pas  non  plus  les  reproches  à son  frère  sur  son  peu  de 
prudence.  Catinat  se  défend  dans  une  lettre  assez  caractéristique. 

Au  camp  de  la  Gora,  proche  Villepion,  le  17  juin  1691. 

« J’ai3  reçu  ta  lettre  du  8,  longue  de  trois  grandes  pages  et 
demie,  où  tu  me  fais  une  leçon  à laquelle  je  ne  trouve  rien  à redire, 
et  j’entre  très  bien  dans  toutes  les  raisons  que  tu  me  mandes; 
cependant,  je  te  dirai  qu’il  me  semble  qu’on  a aggravé  le  fait 
de  Veillane. 

« Je  t’avouerai,  pourtant,  que  j’aurais  pu  un  peu  retarder  de  me 
porter  en  avant;  je  t’assure  que  je  n’y  fais  d’autre  attention  que  de 
faire  réussir  ce  que  l’on  entreprend,  et  je  juge  en  cela  parfaitement 
bien  de  mon  esprit.  Il  faut  pourtant  que  je  t’avoue  que  M.  de  Lou- 
vois m’a  fait  une  petite  correction  là-dessus  dans  une  de  ses  lettres 
que  j’ai  reçue  hier  et  m’y  parle  de  la  part  du  roi.  Je  te  réponds  que 
j’y  songerai  bien  sérieusement,  car  je  comprends  qu’étant  chargé 
de  toutes  les  notions  des  affaires  de  ce  pays,  et  qu’étant  dans  la 
suite  de  cette  guerre,  que  sans  être  un  fort  habile  homme  ce  serait 
un  contre- temps  pour  le  service  du  roi  s’il  m’arrivait  quelque 
accident  qui  m’empêchât  d’agir.  Une  si  bonne  raison  me  fait  bien 
voir  le  tour  que  l’on  donnerait,  si  je  venais  à être  blessé  dans  une 

1 Dépôt  de  la  guerre  1077,  2 juin  1691,  pièce  194. 

2 Dépôt  de  la  guerre  1077,  8 juin  1691,  pièce  211. 

3 B.  N.,  f.  fr.  7889,  f°  186. 
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occasion  où  l’on  pourrait  me  blâmer  d’une  impatience  qui  ne  doit 
point  convenir  au  poste  que  j’ai  l’honneur  d’occuper.  Tu  vois  bien 
que  j’entends  raison.  » 

A la  fin  de  sa  lettre,  Catinat  parlait  à son  frère  des  préparatifs 
faits  pour  le  siège  de  la  place  forte  de  Coni,  dont  la  prise  devait, 
dans  sa  pensée,  ouvrir  une  porte  sur  le  Piémont  en  nous  assurant 
une  base  d’opération  par  les  communications  avec  la  Savoie.  L’en- 
treprise, quoique  combinée  avec  toutes  les  précautions  requises, 
eut  une  malheureuse  issue.  M.  de  Bullonde,  le  plus  ancien  des 
officiers  généraux  présents  à l’armée,  ne  sut  ni  la  diriger,  ni  résister 
aux  avis  de  Feuquières  qui,  de  nouveau,  voulait  s’emparer  de  la 
place  avant  l’arrivée  de  Catinat  pour  en  avoir  tout  l’honneur.  Mal 
conseillé  par  Feuquières,  que  le  bruit  public  accusa  d’être  cause  de 
l’échec,  Bullonde  s’engagea  imprudemment,  sans  être  en  force, 
croyant  enlever  la  place  avec  la  main.  Mais  reçu  par  une  canonnade 
très  nourrie  et  bien  dirigée,  harcelé  par  des  nuées  de  Barbets, 
semblables  à des  moustiques  qui  s’introduisaient  partout,  débordé 
par  un  ennemi  plus  nombreux  que  lui,  l’officier  français,  malgré  un 
courage  que  personne  ne  contesta,  perdit  la  tête  et  leva  précipi- 
tamment le  siège  en  abandonnant  canons  et  blessés.  Les  renforts 
envoyés  par  Catinat  au  premier  avis  arrivèrent  pour  voir  nos 
troupes  se  retirer,  et  durent  imiter,  à leur  grand  regret,  une  retraite 
qu’on  ne  pouvait  plus  empêcher.  Le  coup  fut  très  rude  pour 
Catinat,  qui  avait  tout  combiné  avec  sa  prudente  précision  ordi- 
naire. Dans  la  lettre  où  il  raconte  l’événement  à son  frère,  son 
amertume  contre  Feuquières  perce  malgré  qu’il  en  ait  ; mais,  une 
fois  cela  dit,  il  se  tait,  et  le  nom  de  son  adversaire,  qui  cependant 
ne  le  ménageait  pas  et  ne  l’a  pas  ménagé  dans  ses  Mémoires,  ne  se 
trouve  plus  sous  sa  plume.  Il  ne  prend  même  pas  la  peine  de  for- 
muler lui-même  son  avis  sur  les  causes  et  les  auteurs  de  l’échec; 
c’est  son  secrétaire  Hébraïl,  un  nom  singulier  pour  le  temps,  qui 
raconte  ainsi  l’événement  à Croisilles. 

Si  l’on  veut  juger  le  procès  sur  pièces,  on  peut  aller  chercher 
dans  les  Mémoires  de  Feuquières  les  défenses  de  ceux  qu’on 
accusait.  Ceci  n’est  ni  dans  notre  rôle  ni  dans  notre  compétence; 
nous  voulions  seulement  montrer  Catinat  pour  la  première  fois  aux 
prises  avec  les  revers,  et  leur  faisant  tête,  dès  le  début,  avec 
un  calme  et  une  hauteur  d’âme  déjà  très  remarquables. 

« Au  camp  de  la  Gora,  le  1er  juillet  1691. 

« Le  siège  1 de  Coni  est  levé;  ceux  qui  commandaient  ont  si  mal 
exécuté  les  ordres  et  si  mal  pris  leurs  mesures,  que  non  seulement 

1 B.  N.,  f.  fr.  7887,  f®  201. 

25  OCTOBRE  1900. 


22 


334 


CATINAT 


le  siégea  été  levé,  mais  que  sur  une  terreur,  car  on  ne  peut  nommer 
cela  autrement,  ils  ont  laissé  à la  tranchée  une  pièce  de  canon,  des 
outils,  des  armes,  et  à la  munition  trois  cents  sacs  de  farine, 
et  soixante  blessés  dans  les  Récolets,  où  ils  étaient  parmi  lesquels 
il  y a plusieurs  officiers,  et  toute  cette  précipitation  sans  voir  les 
ennemis.  M.  de  Saint- Sylvestre  y arriva  cinq  heures  devant  le 
secours  conduit  par  M.  le  prince  Eugène;  il  trouva  cette  belle 
besogne  faite.  M.  de  Bullonde  jette  une  partie  de  tout  cela  sur 
M.  de  Feuquières,  et  M.  de  Feuquières  sur  M.  de  Bullonde;  la 
vérité  est  que  ces  messieurs  ont  très  mal  exécuté  les  ordres  jusqu'au 
dernier  moment  ; car,  le  dernier  qui  a été  envoyé,  marquait  positi- 
vement de  se  poster  de  manière  à soutenir  la  tranchée,  que  M.  de 
Saint- Sylvestre  était  parti  avec  un  gros  corps,  et  que  l'armée 
y marcherait  incessamment.  Ces  ordres,  reçus  à temps,  n’ont  point 
empêché  le  beau  dessein  de  s’en  aller.  M.  de  Feuquières  dit  que  le 
soir  le  conseil  fut  tenu,  et  résolut  de  soutenir  la  tranchée;  qu’il 
s’offrit  même  de  le  faire  avec  quatre  bataillons,  et  que  M.  de 
Bullonde  se  pouvait  poster  de  manière  à le  soutenir  et  l’empêcher 
d’être  entamé  par  les  ennemis,  à cause  de  la  situation  du  terrain  ; et 
que,  quoique  cette  délibération  eût  été  prise,  M.  de  Bullonde,  sur 
les  dix  heures  du  soir,  donna  ordre  de  se  retirer  et  de  se  mettre  en 
marche.  M.  de  Feuquières  est  accusé  d’être  cause  de  l’attaque 
en  plein  jour,  de  la  contrescarpe  qui  est  le  principe  de  tout  ce 
désordre.  Enfin,  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin,  ils  ont  tous 
deux  tort  : l’un,  de  n’avoir  pas  exécuté  les  ordres  qu’on  lui  donnait, 
et  l’autre  par  des  conseils  malicieux  ou  qu’on  prétend  tels,  qui  n’ont 
été  que  trop  suivis.  Je  vous  arrange  tout  ceci  selon  le  peu  de 
temps  que  j’ai  à vous  le  mander.  Monsieur  est  en  bonne  santé,  au 
chagrin  près  de  cette  affaire- là. 

« Hébrail.  » 

La  contrariété  que  cet  échec  devant  Coni  causa  à Louvois,  déjà 
malade  et  de  plus  en  plus  irritable,  fut  si  vive  qu’elle  hâta,  crut-on, 
sa  fin  (16  juillet  1691). 

Cette  mort  si  soudaine,  que  rien  ne  faisait  prévoir  et  qui  causa 
sur  les  contemporains  une  si  vive  impression  immortalisée  par 
la  plume  de  Mme  de  Sévigné,  était  pour  Catinat,  comme  pour  l’Etat 
tout  entier,  une  perte  irréparable  dont  les  conséquences  allaient  se 
faire  sentir  chaque  jour  davantage.  A travers  les  brusqueries,  les 
brutalités  même  parfois  qu’il  ne  lui  épargnait  pas  plus  qu’à  tout 
autre,  Louvois  était  pour  Catinat  un  soutien  et  un  ami;  il  avait  jugé 
à fond,  avec  son  coup  d’œil  d’une  si  étonnante  perspicacité,  les 
talents  de  premier  ordre  et  la  généreuse  ambition  que  celui-ci 


CATINAT 


335 


cachait  sous  une  réserve  un  peu  hautaine  souvent  prise  pour  de 
Tin  différence  ; il  le  soutenait,  l’encourageait,  le  forçant,  par  les 
éloges  comme  par  les  blâmes  qu’il  lui  adressait  parfois  avec  une 
franchise  qui  était  comprise,  à sortir  de  lui- même. 

Gatinat  perdait  en  Louvois,  à la  fois  un  appui  solide  et  un  sti- 
mulant toujours  en  éveil,  qui  l’excitait  constamment  et  jetait  en  lui 
le  ferment  dont  sa  nature  avait  besoin.  Rien  ne  remplaça  pour  lui  la 
bienveillance  hargneuse  de  Louvois,  si  on  nous  passe  le  terme,  qui 
ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  répit,  les  réprimandes  parfois 
injurieuses  qui  le  piquaient  au  vif  et  le  forçaient,  pour  ainsi  dire, 
à mettre  en  jeu  toutes  ses  facultés  pour  le  plus  grand  bien  du 
« service  du  roi  ».  Le  calme  majestueux  de  Louis  XIV,  qui  entra 
aussitôt  en  correspondance  régulière  avec  les  généraux,  prenant, 
au  moins  dans  les  débuts,  pour  lui- même  la  place  laissée  vide  par  la 
mort  de  son  ministre,  n’était  pas  faite  pour  tenir  lieu  auprès  de 
Gatinat  des  perpétuelles  excitations  que  Louvois  lui  prodiguait.  La 
sérénité  dont  le  roi  ne  se  départait  jamais,  et  qui  sera  une  de 
ses  forces  lorsque  sonnera  l’heure  maintenant  prochaine  des  revers, 
le  laissait  trop  libre  de  céder  à la  pente  naturelle  de  son  caractère 
et  à trop  vouloir  réduire  la  guerre  à une  partie  d’échecs,  où  tous 
les  coups  sont  prévus. 

Ni  Barbezieux,  le  fils  de  Louvois,  qui  remplaça  officiellement  son 
père  pendant  quelque  temps  sans  avoir  aucun  de  ses  mérites,  ni 
plus  tard  Chamillart,  qui  ne  fut  jamais,  en  réalité,  qu’un  commis 
chargé  de  l’expédition  des  affaires,  n’eurent  l’autorité  nécessaire 
pour  forcer  Catinat  à sortir  de  sa  réserve  naturelle  autrement  qu’à 
coup  sûr.  Ghamlay  qui,  sous  le  titre  modeste  qu’il  ne  voulut  jamais 
quitter  de  maréchal  des  logis  aux  camps  et  armées  du  roi,  devint 
depuis  la  mort  de  Louvois  le  conseiller  militaire  intime  du  roi, 
une  sorte  de  ministre  de  la  guerre  in  petto , toujours  consulté  et 
le  plus  souvent  écouté,  était  lui- même,  malgré  ses  mérites  réels, 
ses  connaissances  et  sa  consciencieuse  droiture,  loin  d’être  un  de 
ces  esprits  vigoureux  qui  savent  imposer  aux  autres,  avec  leurs 
idées  personnelles,  l’énergie  de  les  mettre  à exécution.  C’était 
plutôt  un  homme  de  la  même  nature,  de  la  même  trempe  que 
Catinat,  qui,  lors  d’une  des  fréquentes  missions  de  Ghamlay  en 
Italie,  le  qualifie  très  justement  « d’homme  de  vues,  de  capacité  et 
d’un  bon  esprit  et  parfaitement  instruit  des  intérêts  du  roi 1 ». 
Mais  ce  n’était  plus  là  l’impétueuse  volonté  de  Louvois,  ni  ses 
incessantes  excitations  qui  étaient  si  utiles  à la  prudence  métho- 
dique de  Gatinat  : elle  lui  fera  défaut  dès  le  début,  mais  surtout 


* Mémoires  de  Catinat,  II,  265. 
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plus  tard  lorsqu’il  aura  à agir  d’accord  avec  le  duc  de  Savoie  et 
à compter  avec  sa  mauvaise  foi,  au  lieu  d’avoir  à les  combattre  en 
face  comme  à l’heure  actuelle. 

La  campagne  de  1691  s’acheva,  comme  elle  avait  commencé, 
par  des  marches,  des  sièges  et  des  assauts.  Gatinat  ne  put  sauver 
Carmagnole,  d’où  une  garnison  française,  exposée  seule  en  avant, 
dut  se  replier  après  une  belle  défense.  Mais  de  ce  léger  revers, 
il  sut,  malgré  le  mauvais  état  de  ses  troupes  et  leur  infériorité  vis- 
à-vis  de  celles  des  ennemis  commandées  par  le  duc  de  Savoie  et 
le  prince  Eugène,  tirer  un  brillant  avantage.  Feignant  d’être  hors 
d’état  de  résister,  il  recula  assez  précipitamment  et  inspira  de 
nouveau  à ses  adversaires  une  présomptueuse  confiance.  Le  duc 
de  Savoie,  trompé  par  de  faux  rapports,  s’avança  à marches  for- 
cées vers  Suse,  qu’il  croyait  pouvoir  reprendre  en  poursuivant  les 
troupes  de  Gatinat  qui  avaient  l’air  de  se  retirer.  Le  général  fran- 
çais, sans  se  troubler  et  laissant  dire  à ses  côtés,  continua  sa 
marche  en  arrière  jusqu’à  ce  qu’il  vît  son  adversaire  bien  engagé 
dans  le  panneau.  Laissant  alors  les  troupes  qu’il  commandait,  qui 
étaient  fatiguées,  il  entre  brusquement  lui-même  dans  la  place  de 
Suse  et  à la  tête  de  sa  garnison  il  prend  tout  à coup  l’offensive  et 
fait  cruellement  expier  au  duc  de  Savoie  son  imprudente  témérité. 
Battant  l’une  après  l’autre  toutes  les  colonnes  de  l’ennemi  qui, 
séparées  les  unes  des  autres,  s’avançaient  sans  précaution,  il  les 
força  à se  retirer  en  désordre  et  faillit  même  s’emparer  de  la  per- 
sonne  du  duc  de  Savoie  et  de  celle  du  duc  de  Bavière,  qui,  montés 
sur  un  clocher  d’où  ils  regardaient  les  opérations,  eurent  à peine 
le  temps  de  s’enfuir  en  hâte  pour  ne  pas  être  faits  prisonniers. 
Le  duc  de  Savoie,  trompé  dans  son  attente,  abandonna  brusque- 
ment son  entreprise  contre  Suse,  rentra  en  Piémont  et  ne  reparut 
plus  de  toute  la  campagne.  « Tout  ceci,  dit  simplement  au  roi 
Gatinat,  s’est  assez  bien  passé...  Les  ennemis  ont  reconnu  la 
vigueur  de  notre  infanterie;  elle  m’a  fait  un  sensible  plaisir,  parce 
qu’elle  répercute  les  discours  fastueux  de  M.  le  duc  de  Bavière.  Je 
demande  à Votre  Majesté  la  permission  de  distribuer  100  pistoles 
de  gratification  aux  grenadiers  qui  ont  commencé  l’attaque  et 
ont  amené  l’affaire  L » 

Après  ce  brillant  fait  d’armes,  qui  fit  le  plus  grand  honneur  à la 
décision  et  au  coup  d’œil  du  général  français  et  effaça  la  chute 
de  Carmagnole,  Gatinat  s’empara  de  Montmélian  et  établit  ses 
troupes  dans  de  solides  quartiers  d’hiver. 

Pendant  toutes  ces  campagnes,  au  milieu  des  affaires  et  des 

1 Mémoires  pour  servir  à la  vie  de  Catinat  par  le  marquis  de  Créquy. 
Paris,  1775,  p.  115. 
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responsabilités  d’une  guerre  difficile  qu’il  dirigeait  seul,  et  qui  lui 
avait  coûté,  comme  il  le  disait  lui-même,  plus  d’une  nuit  d’insomnie. 
Catinat  reste  en  correspondance  régulière  avec  sa  famille,  qu’il 
n’oubliait  jamais,  et  dont  il  n’était  pas  oublié. 

Le  président  de  Catinat  et  Croisilles  étaient  à Paris  ses  corres- 
pondants attitrés  et  veillaient  avec  soin  à ttfut  ce  qui  pouvait 
l’aider  dans  sa  périlleuse  mission,  comme  à le  mettre  en  garde 
contre  les  intrigues  de  cour.  On  l’avertissait  de  tout,  aussi  bien 
des  éloges  et  des  compliments,  que  des  critiques  ou  des  attaques; 
on  lui  signalait  les  fautes  contre  la  politesse,  les  manquements  aux 
usages  dont,  en  soldat  toujours  un  peu  rude,  il  pouvait  se  rendre 
coupable.  L’union  entre  les  trois  frères  était  complète  et  vraiment 
touchante  par  la  vérité  des  sentiments  et  1a,  simplicité  de  leur 
expression.  Les  lettres  de  Catinat  ont  été  en  partie  conservées  : il 
les  faisait  souvent  recopier  par  son  secrétaire  Hébraïl,  en  qui  il 
avait  une  grande  confiance  et  il  gardait  alors  les  brouillons  cor- 
rigés et  écrits  de  sa  main.  Croisilles,  de  son  côté,  conservait  avec 
soin  les  lettres  de  son  frère.  C’est  ainsi  que,  malgré  bien  des 
lacunes,  cette  correspondance  nous  est  en  partie  arrivée.  Catinat  se 
peint  à son  insu  tout  entier  dans  ces  pages,  qui  n’étaient  destinées 
qu’aux  yeux  d’un  frère,  et  où  il  parle  à cœur  ouvert  avec  une 
pleine  liberté,  mais  toujours  aussi  avec  cette  réserve  un  peu  hau- 
taine dont  il  ne  se  défit  jamais.  Voici,  par  exemple,  une  épître  où 
il  se  justifie  de  très  bonne  humeur  du  reproche  que  son  frère  Croi- 
silles lui  avait  fait  de  n’avoir  pas  envoyé  de  compliments  à M.  de 
Pomponne.  Louis  XIV  venait,  en  effet,  de  faire  rentrer  celui-ci  au 
conseil  après  une  passagère  disgrâce,  due  à son  soupçon  de  jan- 
sénisme, disgrâce  que  la  plume  de  M.me  de  Sévigné  a rendue  célèbre. 
La  lettre  est  datée  du  camp  de  Saluces,  le  29  septembre  1691  L 

« Je  n’ai  reçu  qu’aujourd’hui  ta  lettre  du  15.  J’ai  été  bien  surpris 
de  voir  ce  que  me  maniait  Mme  de  La  Fayette  sur  M.  de  Pom- 
ponne; j’ai  été  des  premiers  à faire  mes  compliments  à monsieur 
son  fils,  et  fus  le  premier  qui  débitai  la  nouvelle  qu’il  était  revenu 
dans  le  conseil.  Je  l’envoyai  dire  à M.  de  Feuquières,  et  même  je 
te  dirai  que  parlant  à M.  le  marquis  de  Pomponne  de  ce  chan- 
gement arrivé  dans  sa  maison,  que,  plaisantant  avec  lui,  je  lui 
disque  ce  n’était  pas  une  mauvaise  chose  pour  un  bon  mariage; 
je  t’assure  de  bonne  foi  que  sans  avoir  l’honneur  d’être  connu 
de  lui,  son  retour  m’a  donné  de  la  joie,  parce  que  je  sais  par  sa 
bonne  réputation  que  c’est  un  homme  de  bien  et  d’honneur  ». 
Quelques  jours  après,  Catinat,  que  les  petits  commérages  de 
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salon  préoccupaient  évidemment  plus  que  de  raison,  écrit  de 
nouveau  à Croisilles  : 

« Au  camp  de  Saluces,  octobre  1691. 

« J’ai  eu  1 une  pensée  depuis  que  je  t’ai  écrit  en  réponse  d’une 
de  tes  lettres,  par  laquelle,  au  moyen  de  Mme  de  La  Fayette,  tu 
as  su  que  M.  de  Pomponne  croyait  que  j’eusse  une  médiocre  consi- 
dération pour  monsieur  son  fils  et  que  je  ne  lui  eusse  pas  fait  de 
compliments  sur  son  retour  dans  le  ministère.  Rien  n’est  plus 
faux,  mais  je  me  défie  que  c’est  un  artifice  de  M.  de  Feuquières, 
qui  est  le  premier  homme  du  monde  pour  pareille  manigance  et 
supercherie.  Nous  ne  sommes  guère  bien  ensemble  : parles- en 
à Mme  de  La  Fayette,  peut-être  éventeras-tu  que  c’est  une  pièce 
de  M.  de  Feuquières.  J’ai  reçu  aujourd’hui  par  l’ordinaire  ta  lettre 
du  3,  avec  celle  de  M.  le  duc  de  Beauvilliers  qui  est  un  com- 
pliment tout  des  plus  honnêtes,  en  réponse  de  la  lettre  que  j’ai 
eu  l’honneur  de  lui  écrire.  C’est  une  grande  satisfaction  que 
d’avoir  affaire  à un  homme  juste  et  plein  d’honneur. 

« Je  te  répéterai  que  je  n’ai  nul  lieu  de  me  repentir  de  la 
conduite  que  j’ai  tenue.  Je  n’en  aurais  pas  d’autre,  si  cela  était 
à recommencer.  Les  affaires  difficiles,  et  dont  le  succès  a quelque 
chose  de  fâcheux,  laissent  toujours  beaucoup  à raisonner,  et  la 
bonne  conduite  que  l’on  y tient  est  peu  connue  et  peu  pénétrée. 
11  faut  que  ce  soit  des  gens  du  métier  et  qui  suivent  bien  une 
affaire.  Adieu,  mon  cher  frère.  » 

La  façon  dont  Catinat  explique  et  justifie  sa  conduite  pendant 
cette  campagne  de  1691,  qui  avait  maintenu  tout  en  état  et  préservé 
les  résultats  de  la  victoire  de  la  Staffarde,  grâce  à une  prudente 
temporisation  dont  on  allait  bientôt  recueillir  les  fruits,  est  parti- 
culièrement remarquable.  Elle  peint  l’homme  tout  entier  avec  son 
genre  de  talent  et  ce  qui  lui  manquait.  Au  moment  d’aller  prendre 
ses  quartiers  d’hiver  et  sentant  bien  que  l’on  jugeait  sévèrement 
sa  conduite  pendant  cette  campagne  de  1691  à Versailles  et  à 
Paris,  il  écrit  encore  avec  une  pointe  de  dédain  un  peu  mélan- 
colique : 

« Au  camp  devant  Saluces,  le  6 octobre  1691. 

« Notre2  campagne  n’est  pas  brillante,  mais  je  te  réponds 
qu’elle  a été  difficile  et  qu’il  a fallu  bien  prévoir  des  choses  pour 
qu’elle  ne  fût  pas  dangereuse,  ou  au  moins  d’être  obligé  de  sortir 
bien  plus  tôt  du  Piémont. 

« Les  gens  de  bien,  d’honneur,  bons  juges  en  pareil  cas  et 

1 B.  N.  f.  fr.  7887,  f°  247. 
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témoins  de  tout  ce  qui  s’est  passé,  me  feront  peut-être  plus 
d’honneur  que  je  n’en  mérite,  par  l’approbation  qu’ils  donneront 
à ma  conduite.  Ceux  qui  en  jugeront  malicieusement  et  superfi- 
ciellement, n’étant  touchés  que  des  événements  heureux,  diront 
ce  qu’ils  voudront  et  quantité  de  choses  mal  arrangées  qui  pour- 
raient se  détruire  par  maintes  bonnes  raisons  et  sans  réplique. 
Je  crois  que  M.  de  Feuquières  pourra  bien  jouer  des  siennes  et 
faire  valoir  des  sentiments  fondés  sur  des  raisons  bonnes  pour 
ceux  qui  ne  voient  paa  les  choses.  En  tout  cas,  tu  peux  t’assurer 
que  ce  sont  sentiments  qui  lui  sont  particuliers  et  sans  approbation 
de  ceux  qui  en  ont  pu  et  dû  juger.  Le  public  lui  rend  une  justice 
que  tu  ne  saurais  croire,  sans  aucune  cabale  ni  complot  assu- 
rément; personne  n’a  de  commerce  familier  avec  lui,  et  ceux  qui 
pourraient  être  séduits  par  son  esprit  s’en  défendent  comme  d’un 
engagement  qu’ils  veulent  éviter.  » 

Il  faut  encore  citer  presque  en  entier  la  dernière  lettre  que 
Catinat  écrit  à son  frère  Croisilles  à la  fin  de  cette  rude  campagne. 
Il  y revient  avec  une  insistance  qui  prouverait  peut-être  qu’il 
était,  sans  le  savoir,  plus  sensible  qu’il  ne  le  croyait  aux 
déboires  d’amour-  propre  que  lui  avait  attirés  la  longue  et  ingrate 
campagne  de  1691  : la  vivacité  des  sentiments  donne  même 
parfois  une  certaine  couleur  à sa  manière  d’écrire  le  plus  souvent 
assez  terne  et  un  peu  lourde,  mais  toujours,  il  n’est  que  juste  de 
le  reconnaître,  d’un  naturel  parfait  et  sans  aucun  apprêt. 

« Au  camp  proche  de  Suse,  le  31e  octobre  1691. 

« J’ai 1 reçu  hier  ta  lettre  du  20,  par  laquelle  j’ai  vu  que  tu  as 
reçu  celle  que  je  t’ai  écrite  pour  te  marquer  les  soupçons  que  j’ai 
eus  que  c’était  un  artifice  de  M.  de  Feuquières  que  la  lettre  que  le 
marquis  de  Pomponne  avait  écrite  à monsieur  son  père.  11  était  si 
éloigné  que  j’eusse  manqué  à lui  faire  compliment  sur  le  retour  de 
monsieur  son  père  et  même  d’en  témoigner  publiquement  de  la  joie, 
que  ce  ne  peut  être  qu’un  véritable  artifice,  qui  n’a  pu  partir  du 
marquis  de  Pomponne.  Tu  as  bien  connu  déjà  que  c’est  le  marquis 
de  Feuquières  qui  a donné  cours  à ce  faux  bruit  que  tout  le  monde 
était  brouillé  dans  notre  armée.  Jamais  rien  n’a  été  publié  avec 
moins  de  fondement  ; il  a voulu  faire  croire  par  là  que  les  cervelles 
étaient  renversées  dans  l’armée  et  diminuer  le  blâme  de  l’aversion 
publique  qu’il  s’est  attirée,  qui  est  à un  point  que  tu  ne  saurais 
t’imaginer  à laquelle,  quoique  peut-être  avec  malhabileté  et  impru- 
dence, je  n’ai  en  rien  contribué. 


1B.  N.  f.  fr.  7,887,  f°  249. 
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« Il  a eu  un  mérite  dans  cette  campagne,  c’est  d’avoir  maintenu 
l’union  dans  la  pensée  que  l’on  a eue  qu’il  voulait  brouiller  les  gens 
et  que  c’était  lui  qui  avait  fait  courir  le  bruit  que  tout  le  monde  était 
aux  épées  et  aux  couteaux.  Je  ne  sais  point  jusqu’où  a pu  aller  le 
mal  qu’il  m’a  voulu  faire.  Je  crois  que  je  suis  trop  bon,  car  je  ne 
manque  pas  d’armes  pour  lui  en  faire  et  le  percer  à jour  : mais  je 
n’aime  pas  y entrer  en  lice  de  dénonciateur  contre  un  homme  de 
qualité,  à qui  j’ai  souhaité  cent  fois  et  de  bon  cœur  un  autre 
caractère  d’esprit,  qui  méritât  la  confiance  d’un  homme  qui  n’a  que 
de  sentiments  droits  et  d’honneur  sur  ce  qui  regarde  le  service  et 
son  prochain.  On  ne  peut  presque  pas  croire  un  mot  de  tout  ce 
qu’il  dit.  Je  n’ai  jamais  vu  un  homme  moins  incommodé  d’une  vérité. 

« Si  je  t’entretenais  au  coin  du  feu  de  notre  campagne,  j’aurais 
bien  du  plaisir  de  te  faire  toucher  au  doigt  et  à l’œil  ma  conduite 
et  les  prévoyances  que  j’ai  eues  sur  ce  qui  pouvait  arriver,  et 
comme  il  a fallu  charrier  droit  pour  faire  aller  la  campagne  aussi 
loin  qu’elle  a été  sans  exposer  tout  le  gros  des  affaires... 

« Je  ne  sais  quel  jugement  fera  le  public  de  cette  campagne,  mais 
je  t’assure  qu’à  la  suivre  de  près,  j’ai  plus  de  mérite  que  de  celle 
de  l’année  passée.  La  fortune  en  a décidé  l’année  passée  et,  si  j’ose 
le  dire,  la  bonne  conduite  à celle-ci.  Je  crois  que  j’en  recevrai  plus 
de  louanges  chez  nos  ennemis  que  parmi  nous,  car  je  sais  bien  les 
discours  qu’ils  tiennent  là-dessus.  Je  te  parle  confidemment, 
comme  à mon  frère,  et  tu  crois  bien  que  je  ne  m’étale  pas  de  cette 
manière  en  public.  M.  de  Saint-Sylvestre,  qui  est  un  bon  cœur  et 
de  mes  amis,  me  faisait  encore,  il  n’y  a que  deux  jours,  le  même 
reproche  qu’il  m’a  fait  plusieurs  fois  : que  j’étais  trop  modeste,  que 
je  ne  faisais  pas  assez  valoir  cette  campagne  et  ce  qui  venait  de  se 
passer,  que  j’en  étais  la  dupe.  Je  lui  ai  répondu  qu’il  fallait  se 
laisser  juger,  que  les  campagnes  heureuses  sautaient  aux  yeux, 
que  les  autres  demandaient  trop  de  discours  en  public  pour  en 
faire  connaître  le  mérite.  Gomme  j’ai  tenu  le  roi  dans  le  courant 
de  cette  campagne  et  que  j’ai  pu  en  donner  des  idées  à M. 
de  Chamlay  et  de  la  nature  de  cette  guerre,  Sa  Majesté  me  paraît 
très  contente  de  la  conduite  que  j’ai  tenue.  Voilà  bien  t’entretenir.  » 

La  campagne  suivante  (1692)  ne  fut  pas  beaucoup  plus  brillante, 
pour  parler  comme  Gatinat.  N’ayant  pas  assez  de  forces  pour 
prendre  l’offensive,  il  dut  se  maintenir,  d’après  les  ordres  mêmes 
de  la  cour,  sur  une  défensive  serrée,  qui  convenait  bien  à ses  dis- 
positions naturelles.  Tout  l’effort  de  la  guerre  se  porta  sur  le  Rhin 
et  la  frontière  du  Nord  et  de  l’Est,  où  se  livra  la  célèbre  bataille  de 
Steinkerque.  L’absence  de  Louvois  commençait,  du  reste,  à se  faire 
sentir;  Barbezieux,  qui  avait  remplacé  son  père,  ne  le  valait  sous 
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aucun  rapport  et  était  un  homme  de  cour  bien  plus  qu’un  adminis- 
trateur. Tout  se  ressentait  dans  les  différentes  armées  que  la 
France  entretenait  alors  à ses  deux  extrémités  de  la  disparition 
subite  de  celui  dont  l’activité  prodigieuse,  l’esprit  de  précision 
jusque  dans  les  moindres  détails  et  l’ardeur  infatigable,  avaient  su 
jusque-là  faire  face  à la  coalition  des  forces  de  presque  toute 
l’Europe,  liguée  contre  nous.  Louvois  de  moins,  les  différentes 
portions  de  ce  vaste  cercle  allaient  se  disjoindre  et  tirer  chacune 
de  son  côté.  L’autorité  du  roi,  qui  grandissait  chaque  jour,  pouvait 
bien  suffire  pour  maintenir  au  moins  les  apparences  de  l’unité, 
mais  non  pour  porter  également  la  vie  et  l’activité  sur  tous  les 
points  à la  fois.  Plus  l’impulsion  donnée  par  Louvois  diminuerait, 
plus  aussi  s’apercevrait  le  vide  qu’il  laissait  après  lui,  sans  que  ni 
Barbezieux  ni,  plus  tard,  Chamiliart  pussent  seulement  prétendre 
à le  combler.  Gatinat  et  l’armée  qu’il  commandait  furent  les 
premiers  à en  ressentir  les  effets. 

Les  troupes  peu  nombreuses,  mal  nourries,  mal  équipées, 
étaient  notoirement  inférieures  à celles  que  les  alliés  leur  oppo- 
saient. Tout  l’effort  de  la  France  devant  se  porter  en  Flandre,  où  le 
roi  alla  en  personne,  Catinat  se  maintint  strictement  en  1692  sur 
la  défensive,  grâce  à laquelle  il  sauva  toutes  les  places  importantes, 
que  nous  occupions,  mais  qui  n’empêcha  pas  le  duc  de  Savoie  de 
prendre  la  citadelle  d’Embrun  et  de  faire  une  incursion  sur  le 
territoire  qui  effraya  tout  le  Dauphiné.  Une  maladie,  la  petite 
vérole,  qui  vint  à point  paralyser  Yictor-Amédée  et  l’obligea  à la 
retraite,  appuya  les  manœuvres  du  général  français,  qui  dut  se 
borner  à exécuter  strictement  les  ordres  du  roi.  On  lui  reprocha 
vivement  alors  et  on  a blâmé  depuis  cette  obéissance  rigoureuse 
que  ses  ennemis,  et  Feuquières  ne  s’en  fit  pas  faute,  appelèrent  de 
l’inertie.  Mais  les  brillants  succès  de  la  campagne  suivante,  que 
trop  de  hâte  eût  certainement  compromise,  nous  semblent  avoir 
fait  justice  de  ce  reproche,  ou  au  moins  en  diminuent  beaucoup  la 
portée.  Gatinat,  avec  son  calme  ordinaire,  suivait  son  chemin  et 
laissait  dire. 

Il  écrit  à son  frère  Croisiiles. 

Au  camp  d’Aspre,  le  7 septembre  1692. 

« Je  1 t’écris  par  commodité  de  la  main  d’un  secrétaire.  Je  viens 
de  recevoir  ta  lettre  du  à,  par  laquelle  tu  me  mandes  les  nouvelles 
que  tu  as  reçues  de  Flandre.  Les  armées  prennent  là  un  chemin 
qui  leur  fera  promptement  bien  des  malades.  L’on  est  dans  la 
véritable  saison  pour  que  cela  arrive. 

4 B.  N fr.  7887,  f°  272. 
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« Ce  mouvement  de  la  grosse  armée  de  M.  le  prince  d’Orange 
ne  me  persuade  point  encore  qu’il  veuille  faire  un  siège;  mais  je 
crois  qu’il  veut  prendre  des  établissements  pour  réserver  les  quar- 
tiers que  nous  prenions  pendant  l’hiver  de  ces  côtés-là.  Il  faut 
que  cela  finisse  bientôt.  De  grosses  armées  pareilles  à celles-là  ne 
peuvent  pas  être  ensemble  fort  avant  dans  le  mois  d’octobre. 

« La  petite  vérole  de  Son  Altesse  Royale  sort  fort  bien,  et  il  n’y 
a plus  nul  accident  à craindre.  J’ai  appris  par  tant  d’endroits  que 
Madame  Royale  et  Madame  la  Duchesse  Royale  étaient  arrivées 
le  5,  à deux  heures  après  midi,  à Embrun,  et  avec  tant  de  cir- 
constances, que  je  n’en  doute  point.  Par  toutes  ces  nouvelles  que 
je  puis  apprendre,  il  paraît  que  les  ennemis  repasseront  bientôt 
en  Piémont,  et  que  ce  sera  lorsque^Son  Altesse  Royale  sera  en  état 
d’être  transportée. 

« Je  me  tiens  toujours  dans  la  même  situation,  qui  est  fort  bonne 
pour  être  à portée  de  tous,  et  dangereuse  pour  les  ennemis,  s’ils 
„ mouvaient  leurs  derrières  en  s’avançant  plus  avant  dans  notre  pays.  » 

Toutes  les  lettres  de  Câlinât  sont  sur  ce  ton  de  calme  parfait, 
durant  toute  cette  laborieuse  campagne  qu’il  sent  cependant  sévè- 
rement jugée  par  le  public.  Mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  peut  le 
troubler,  du  moment  qu’il  ne  croit  pas  en  conscience  mériter  ces 
critiques.  Fondée  ou  non  dans  le  cas  présent,  cette  façon  de  se 
mettre  ainsi  imperturbablement  au-dessus  de  l’opinion  ne  manque 
pas  de  grandeur.  Il  écrit  encore  à son  frère  sans  témoigner  la 
moindre  agitation. 

A Pignerol,  le  26  septembre  1692. 

« Je  suis  1 arrivé  hier  ici,  chez  notre  ami  d’Herleville,  où  je 
demeurerai  jusqu’à  demain  que  mon  équipage  arrivera...  Les 
troupes  ennemies  sont  toutes  repassées  en  Piémont  du  côté  de 
Coni.  Nous  n’avons  pas  eu  d’avis  qu’il  en  soit  encore  passé  en  deçà 
de  Saluces.  Cependant,  selon  tous  ceux  que  l’on  reçoit,  ils  doivent 
marcher  du  côté  de  Pignerol,  mais  nous  ne  savons  point  encore  à 
quelle  portée  ils  s’en  approcheront. 

« Palfy  est  toujours  campé  à Rueviage,  à une  lieue  et  demie  de 
Pignerol.  Il  a fait  couper  quelques  vignes  sur  le  finage  de  cette 
place,  et  il  semble  qu’ils  se  font  une  grande  utilité  de  nous  dimi- 
nuer la  quantité  de  vin  que  l’on  pouvait  recueillir.  Nos  ennemis 
s’attachent  plus  qu’à  l’ordinaire  à empêcher  qu’il  ne  nous  vienne 
des  vivres  et  des  commodités  du  Piémont. 

« Ils  sévissent  contre  hommes,  femmes  et  enfants  qu’ils  trouvent 
sur  les  chemins  qui  approchent  de  Pignerol.  » 
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Le  général  français  se  sentait,  du  reste,  compris  du  roi,  qui  ne 
lui  ménageait  pas  les  approbations,  et  lui  écrivait  : 

« Monsieur  1 Gatinat,  j’ai  reçu  les  deux  lettres  que  vous  m’avez 
écrites  du  5 et  du  6 de  ce  mois,  par  l’ordinaire  qui  vient  d’arriver; 
vous  ne  perdez  aucune  occasion  de  celles  que  vous  croyez  qui 
peuvent  être  utiles  au  bien  de  mon  service,  je  vois  une  application 
continuelle  par  les  ordres  que  vous  donnez,  et  les  détachements 
que  vous  faites  pour  occuper  les  passages  par  où  les  ennemis 
pourraient  venir,  ou  par  où  vous  pourriez  aller  à eux.  » 

Une  preuve  assez  étrange  de  la  situation  dont  Gatinat  jouissait 
alors  à la  cour,  malgré  le  peu  d’éclat  imposé  à ses  opérations,  se 
trouve  dans  la  singulière  entreprise  de  ses  amis  de  Versailles, 
qui  eurent  alors  l’idée  de  le  marier,  malgré  ses  cinquante- sept  ans 
bien  sonnés,  et  lui  firent  faire  des  propositions  en  règle  par  Groi- 
silles.  A des  ouvertures  directes  venant  de  très  bon  lieu,  le  vieux 
soldat  répond  avec  une  ironie  un  peu  bourrue  qui  n’est  pas  dépourvue 
de  piquant  et  qui  dut  divertir  ses  illustres  protecteurs.  Voici  les 
passages  qui  ont  trait  à cette  singulière  négociation,  qui  étonne  au 
milieu  des  détails  militaires  sur  les  marches,  les  contre -marches  et 
les  subsistances  des  troupes. 

« Au  camp  du  mont  Genèvre,  le  5 août  1692. 

« Je2  t’écris  par  commodité  de  la  main  d’un  secrétaire,  pour 
répondre  à ta  lettre  du  29.  Je  te  confirmerai  par  celle-ci  que  je  me 
porte  fort  bien.  Je  t’ai  déjà  mandé  que  j’ai  reçu  le  quinquina... 


« Tu  me  mandes  par  celte  lettre  que  M.  Le  Pelletier  t’a  fort 
pressé  pour  me  marier.  Je  t’avoue  que  je  ne  saurais  me  résoudre  à 
y penser;  je  me  sens  une  liberté  dans  l’esprit,  dont  je  suis  fort 
amoureux,  et  à laquelle  ce  lien  porterait  une  grande  atteinte.  Je  me 
fais  vieux,  et  je  me  trouve  même  assez  défiguré.  Ma  foi,  mon  ami,  je 
crois  qu’il  faut  que  je  continue  à vivre  comme  j’ai  vécu.  » 

Et  quelques  semaines  après,  il  écrit  de  nouveau  : 

« Défais-moi 3 des  propositions  de  mariage,  et  laisse-moi  la  liberté; 
j’appelle  assurément  liberté  que  d’être  garçon. 

« Je4  t’adresse  à cachet  volant  la  réponse  que  je  fais  à Mme  la 
duchesse  de  Noailles  sur  les  propositions  de  mariage  qu’elle  me  fait. 
Je  ne  trouve  rien  à redire  sur  ce  qu’elle  me  mande,  et  je  n’ai  contre 
cette  affaire,  qui,  certainement,  serait  sortable  et  avantageuse, 

* Mémoires  de  Gatinat,  II,  91-92. 

2 B.  N.,  f.  fr.  7887,  f°  270. 
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qu’une  fermejrésolution  de  ne  me  point  enchaîner  dans  les  liens  du 
mariage,  lequel  j’envisage  sans  aucun  plaisir  ni  satisfaction  future, 
et  j’y  vois  cent  occasions  de  troubler  un  repos  d’esprit  dont  je  jouis. 
Toutes  les  considérations  que  l’on  peut  me  représenter  là-dessus  me 
sont  connues;  mais,  en  vérité,  elles  regardent  plutôt  les  successeurs 
que  les  vivants.  » 

Si  Catinat  n’était  pas  tendre  pour  lui- même  et  se  maintenait 
volontairement  dans  une  sorte  de  stoïcisme  assez  rude,  il  ne  com- 
prenait pas  que  tout  le  monde  ne  lui  ressemblât  pas,  et  il  n’aimait 
guère  faire  pour  les  autres  les  sollicitations  d’emploi  ou  de  faveur 
déjà  fort  usitées  alors.  À ce  propos,  il  faut  citer  encore  un  passage 
où  il  essaye  de  se  dérober  aux  demandes  d’appui  d’un  de  ses  neveux 
qui  voulait  acheter  une  charge  de  premier  président  à Grenoble.  Il 
résiste  avec  assez  mauvaise  grâce,  il  faut  l’avouer,  mais  avec  une 
fermeté  qui  lui  fait  honneur,  à ce  qui  ne  lui  paraît  ni  fondé  en  raison, 
ni  utile  en  fait,  mais  une  simple  satisfaction  de  vanité  assez  puérile. 

« Je1  te  renvoie  une  lettre  de  mon  neveu  Pucelle,  dans  laquelle 
tu  verras  ce  qu’il  me  mande  au  sujet  de  la  première  présidence  de 
Grenoble.  Je  n’ai  pas  bien  pu  comprendre,  par  sa  lettre,  si  M.  le 
chancelier  lui  a fait  parler  obliquement  sur  cet  emploi.  J’incline 
cependant  à croire  que  non,  suivant  le  contenu  entier  de  sa  lettre. 

« M.  Bouchu,  qui  est  très  particulièrement  de  mes  amis,  m’a 
entretenu  sur  la  poursuite  qu’il  faisait  de  cet  emploi  pour  son  oncle, 
premier  président  de  la  Chambre  des  comptes  de  Dijon.  Ne  pré- 
voyant point  les  vues  que  pouvait  avoir  mon  neveu  sur  un  pareil 
emploi,  je  n’ai  pu  que  l’écouter  et  lui  témoigner  beaucoup  de  désir 
qu’il  réussît  dans  ce  qu’il  souhaitait.  Cette  confidence  qu’il  m’a 
faite,  et  reçue  de  ma  part  comme  son  ami,  me  paraît  une  grande 
contrainte  pour  moi  de  faire  aucune  démarché  là-dessus  sans  lui 
avoir  parlé.  Il  me  semble  qu’il  aurait  grand  sujet  de  se  plaindre  de 
moi  à son  égard,  de  me  trouver  en  son  chemin  après  s’être  ouvert  à 
moi  sans  que  je  me  fusse  ouvert  à lui.  Il  est  allé  à Grenoble  joindre 
M.  de  Vauban.  Il  a dû  en  partir  le  25  pour  me  rejoindre,  et  je 
l’attends  le  27  ou  le  28  du  courant.  La  surveille  que  nous  nous 
sommes  séparés  au  camp  de  la  Bessèe,  il  m’a  parlé  avec  quelque 
déplaisir  qu’il  avait  reçu  avis  que  cet  emploi  était  destiné  à un 
autre  de  ses  parents  proches,  qui  a eu  ses  habiletés  pour  y réussir. 
Tu  vois  bien  que  toute  bienséance  demande  que  je  parle  à M.  Bouchu 
là-dessus,  pour  qu’il  ne  croie  pas  que  j’ai  fait  le  fin  avec  lui,  carac- 
tère que  j’abhorre,  et  dont  même  je  suis  chatouilleux  sur  la 
réputation. 


« B.  N.,  f.  fr.  7887,  f°  277,  26  sept.  1692. 
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« Je  ne  connais  en  aucune  manière  M.  le  Chancelier,  hors  d’avoir 
prêté  serment  entre  ses  mains  pour  le  gouvernement  du  Luxem- 
bourg. Dans  le  peu  de  commerce  que  cela  me  donna  avec  lui,  il 
me  parla  avantageusement  de  toi,  t’ayant  connu  par  des  affaires  de 
Mme  de  Noailles,  je  crois,  au  sujet  du  marquis  de  Rothelin.  Tu  peux 
voir  sur  cette  affaire,  sans  que  j’y  sois  commis  avec  M.  Bouchu, 
M.  Le  Pelletier,  le  ministre;  tu  verras  ce  qu’il  t’en  dira.  Cela  te 
pourrait  servir  de  guide,  non  seulement  en  ce  cas,  mais  en  tout 
autre  qui  peut  regarder  les  pensées  que  pourrait  avoir  mon  neveu 
de  changer  d’emploi.  Je  crois  ces  emplois  de  premier  président  de 
dépense  et  d’un  médiocre  revenu,  et  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  une 
route  bien  solide  pour  avoir  quelque  chose  de  mieux.  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  en  détourner  mon  neveu,  mais  cependant  cela  mérite 
réflexion  à un  père  de  famille,  qui  souvent,  par  ces  sortes  d’emplois 
éloignés  qui  ont  peu  de  relations  à la  cour,  s’éloignent  plutôt  du 
crédit  qu’ils  n’en  approchent.  » 

Au  mois  de  mars  1693,  avant  l’ouverture  de  la  campagne,  que 
l’hiver  interrompait  toujours  en  ces  temps-là,  Louis  XIV  fit  une 
promotion  de  sept  maréchaux  de  France1.  Cette  promotion  fut  un 
événement,  tant  par  le  nombre  que  par  le  nom  de  ceux  qui  y 
étaient  compris.  Nicolas  de  Catinat  fut  parmi  les  élus,  et  le  choix 
d’un  simple  bourgeois  pour  recevoir  la  plus  éminente  de  toutes  les 
dignités  ne  fut  pas  ce  qui  lui  donna  le  moins  de  retentissement. 
Donner  le  bâton,  comme  on  disait,  c’est  à dire  mettre  à la  tête  de 
l’armée  et  de  l’Etat,  à un  fils  d’une  famille  parlementaire,  qui 
n’était  même  pas  de  la  grande  robe  du  parlement  de  Paris,  c’était 
là  une  distinction  tout  à fait  exceptionnelle,  une  de  ces  justices 
éclatantes  rendues  au  mérite  personnel  indépendamment  de  toutes 
les  circonstances  extérieures,  comme  le  grand  roi  savait  en  rendre 
à l’occasion,  avec  une  habileté  instinctive  à ménager  l’opinion,  qui 
explique  peut-être  plus  qu’on  ne  le  croirait  son  universelle  et  per- 
sistante popularité,  malgré  ses  fautes  et  ses  revers.  Appeler  Catinat 
mon  cousin  et  le  faire  passer  le  premier  devant  tout  le  monde 
c’était  non  seulement  couronner  les  services  et  le  mérite,  mais 
flatter  les  instincts  d’égalité  qui  germaient  de  toutes  parts  et  leur 
donner  une  satisfaction  pratique,  qui  en  adoucissait  l’amertume.  Il 
y avait  là  une  compréhension  de  l’état  social  et  de  la  marche  des 
idées  qu’on  n’a  peut-être  pas  assez  remarquée  chez  celui  qu’on 
s’est  habitué  à regarder  comme  l’incarnation  vivante  de  la  monar- 
chie absolue.  Le  défaut  complet  de  cette  intelligence  pendant  le 

* C’étaient  le  comte  de  Choiseul,  le  duc  de  Villeroi,  le  marquis  de 
Joyeuse,  le  comte  de  Tourville,  le  duc  de  Noailles,  le  marquis  de  Boufflers 
et  Nicolas  de  Catinat. 
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trop  long  règne  de  son  successeur  et  ses  suites  si  déplorables  font* 
si  Ton  veut  bien  y regarder  de  près,  mieux  comprendre  la  marche 
des  choses  et  rendre  à Louis  XIY  une  justice  qu’on  ne  lui  a pas 
toujours  rendue. 

Quand  il  écrivait  à Catinat  le  billet  suivant,  pour  lui  annoncer 
qu’il  lui  accordait  la  plus  éminente  dignité  de  l’Etat,  il  faisait  plus 
encore  que  de  récompenser  les  succès  et  les  talents  d’un  militaire 
de  premier  ordre,  il  faisait,  instinctivement,  si  l’on  veut  et  sans 
bien  s’en  rendre  compte,  mais  réellement,  une  œuvre  sociale  et 
contribuait  à cette  fusion  des  différentes  classes  en  une  unité 
vivante  qui  firent  si  longtemps  et  la  force  et  la  puissance  de  la 
monarchie  comme  de  la  nation. 

« Versailles,  le  27  mars  1693. 

« Les1  services  que  vous  me  rendez  me  sont  si  utiles  et 
agréables  que  je  crois  ne  pouvoir  mieux  vous  le  témoigner  qu’en 
vous  faisant  maréchal  de  France.  Vous  pouvez  en  prendre  la  qua- 
lité  et  en  recevoir  les  honneurs.  Vous  en  prêterez  le  serment  quand 
le  bien  de  mes  affaires  vous  permettront  de  vous  rendre  auprès 
de  moi. 

« Louis.  » 

A ces  lignes  si  significatives  dans  leur  royale  brièveté  était  joint 
.un  brevet  de  maréchal  de  France,  qui  relatait  en  détail  tous  les 
services  rendus  à la  France  par  « le  sieur  Nicolas  de  Catinat  », 
sans  oublier  la  campagne  de  l’année  précédente,  si  ingrate  en 
apparence,  si  attaquée,  à laquelle  le  roi  rendait  publiquement 
justice  avec  une  bonne  foi  pleine  de  hauteur  et  de  désintéresse- 
ment. Ce  qui  augmentait  encore  le  prix  de  la  faveur  royale,  c’était 
la  bonne  grâce  que  le  roi  mettait  à la  témoigner,  bonne  grâce  à 
laquelle  on  est  toujours  fort  sensible  de  la  part  d’un  prince,  et 
dont  Louis  XIY  savait  user  avec  un  art  inconscient  qui  manquait 
rarement  son  effet.  C’est  ainsi  que,  le  lendemain  du  jour  où  il 
expédiait  à Catinat  la  lettre  officielle  pour  lui  annoncer  le  bâton, 
comme  on  disait,  il  finissait  une  dépêche  sur  les  affaires  militaires 
par  ces  quelques  lignes,  qui,  certes,  durent  doubler  encore,  aux 
yeux  de  Catinat,  le  prix  de  sa  nouvelle  distinction  : 

« Yous 2 recevrez  une  petite  lettre  de  moi  par  un  courrier  que 
je  vous  ai  dépêché,  que  je  crois  qui  vous  fera  plaisir.  Je  vous  assure 
que  j’en  ai  eu  beaucoup  à vous  l’écrire. 

« Versailles,  28  mars  1693.  » 

1 Mémoires  de  Catinat,  Tl,  114. 

2 B.  N.,  f.  fr.  7888,  f°  11. 
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On  peut  juger  de  la  joie  et  de  l’étonnement  de  Gatinat,  que  ce 
comble  de  faveur,  bien  que  prévu  par  ses  amis  de  Versailles, 
prenait  malgré  tout  au  dépourvu,  tant  il  était  inouï  et  contraire 
aux  usages  établis.  Son  émotion  se  peint  à merveille  dans  sa 
réponse  écrite  « d’inspiration  »,  au  reçu  même  de  la  missive  du 
roi.  La  profondeur  de  son  émotion  et  de  sa  reconnaissance  se 
devinent  sous  la  forme  un  peu  rude  et  embarrassée  du  style,  où 
se  trouvent  pourtant,  comme  le  dit  Sainte-Beuve,  « des  expressions 
heureuses  et  naturellement  trouvées  ». 

« A Oulx,  le  1er  avril  1693. 

« Votre 1 Majesté  a donné  un  témoignage  de  sa  puissance  et  de 
sa  bonté  en  me  faisant  maréchal  de  France;  c’est  une  élévation 
qui  ne  me  fera  que  mieux  connaître  qui  je  suis,  et  d’où  elle  m’a 
tiré.  Cette  grâce  si  grande  et  si  distinguée  dont  elle  vient  de 
m’honorer  donne  un  exemple  qui  doit  élever  les  sentiments  et  le 
courage  de  tous  ceux  qui  ont  l’honneur  de  la  servir.  J’ai  assuré- 
ment reçu,  Sire,  cette  nouvelle  avec  tout  le  trouble  de  joie  qu’elle 
mérite,  et  je  ne  puis  exprimer  à Votre  Majesté  combien  l’on  est 
agité  de  sentiments  d’obligation  et  de  reconnaissance,  quand  on 
reçoit  une  pareille  marque  de  l’honneur  de  son  estime  et  de  son 
affection. 

« Je  suis,  Sire,  etc.  » 

Le  bâton  donné  ainsi  à Gatinat  fut  une  sorte  d’événement  à la 
cour,  comme  à la  ville.  Pendant  quelques  jours,  chacun  en  parla 
et  les  lettres  de  félicitations  affluèrent  au  camp  d’Oulx,  où  l’armée 
était  campée,  tandis  que  le  flot  des  visites  de  compliments  se 
portait  chez  la  famille  du  nouveau  maréchal.  Ge  n’est  pas  d’aujour- 
d’hui que  l’on  va  là  où  est  le  succès.  On  peut  suivre  toute  cette 
petite  agitation  de  société  dans  les  lettres  de  Gatinat;  nous  n’avons 
pas,  malheureusement,  celles  auxquelles  il  répond  et  qui  lui 
venaient  de  Paris  ou  de  Versailles,  toutes  pleines  de  menus  détails. 
Ses  réponses  permettent  cependant,  par  leur  contenu  même,  de 
se  rendre  bien  compte  de  l’effet  produit  dans  le  public  de  tout  ordre 
par  le  choix  du  roi,  et,  de  plus,  par  leur  simplicité  et  leur  modestie 
si  vraie,  elles  peignent  vivement  le  caractère  et  les  sentiments  si 
naturellement  élevés  de  celui  qui  tient  la  plume.  Le  lecteur  nous 
pardonnera  peut-être  de  nous  y arrêter  quelques  instants,  en  les 
considérant  à ce  point  de  vue,  qui  nous  semble  intéressant. 

Voici,  par  exemple,  la  lettre  par  laquelle  il  répond  aux  félici- 
tations de  son  frère  Groisilles  et  de  son  autre  frère  le  président  de 

1 Mémoires  de  Gatinat,  II,  114. 


348 


CATINAT 


Catinat.  Croisilles  avait  cru  devoir  cesser  de  le  tutoyer,  depuis 
qu’il  était  devenu  maréchal  de  France  et  passait  au  premier  rang: 
de  l’Etat. 

Catinat  ne  l’entend  pas  ainsi  et  le  rabroue  vertement  : 

«Tu1  te  moques  de  moi  de  penser  à m’écrire  autrement  qu’à 
l’ordinaire;  tu  peux  compter  comme  manquant  à ce  que  tu  me  dois 
que  je  ne  te  ferai  point  de  réponse  si  tu  manques  à me  tutoyer. 

« Tu  te  moques  de  moi  de  prétendre  de  changer  en  rien  nos 
manières  ordinaires. 

« Je  te  prie  de  bien  dire  à mon  frère  combien  je  suis  persuadé 
de  la  joie  qu’il  a ressentie  et  de  la  part  qu’il  a prise  à l’honneur 
que  je  viens  de  recevoir. 

« J’attendrai  avec  impatience  des  nouvelles  de  ton  voyage  à 
Versailles 

« Je  suis  persuadé  que  le  roi  aura  la  bonté  de  t’y  regarder 
agréablement  devant  être  bien  persuadé  du  comble  d’honneur  et 
de  satisfaction  qu’il  vient  de  mettre  dans  notre  maison  par  celui 
qu’il  vient  de  me  faire  et  si  incontestablement  obtenu  de  sa  seule 
bonté  et  de  son  affection.  » 

Parmi  les  lettres  de  félicitations  envoyées  au  nouveau  maréchal* 
il  faut  remarquer  un  billet  de  Mm0  de  Maintenon  qui  a toute  l’élé- 
gante sécheresse  des  rares  documents  authentiques  sortis  de  sa 
plume.  Il  ne  confirme  en  rien  l’animosité  persistante  qu’on  lui 
prête  contre  Catinat  et  qui,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
aurait  été  la  cause  première  de  sa  disgrâce2. 

« Versailles,  le  29  mars. 

« J’ai  tant  de  confiance  dans  la  force  de  la  vérité,  que  je  crois* 
Monsieur,  que  vous  ne  doutez  ni  de  mon  estime  pour  vous,  ni  de 
la  joie  que  je  sens  de  ce  que  le  roi  vient  de  faire  en  votre  faveur;  je 
prie  Dieu  de  bénir  tout  ce  que  vous  allez  entreprendre  pour  lui 
marquer  votre  zèle  et  votre  reconnaissance,  et  je  vous  supplie, 
Monsieur,  d’être  bien  persuadé  que  personne  n’est  plus  que  moi 
votre  très  humble  et  obéissante  servante, 

« Maintenon  ». 

De  son  côté,  Catinat  lui  répond  avec  une  respectueuse  reconnais- 
sance qui,  elle  aussi,  ne  révèle  aucun  dissentiment,  ni  aucune 
trace  de  l’embarras  que  lui  aurait  causé  la  connaissance  d’une 
hostilité  réelle  chez  celle  qu’il  remerciait3. 

* B.  N.,  f.  fr.  7888,  f°  28. 

2 Mémoires  de  Catinat,  II,  115. 

3 Ibid.,  II,  115. 
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« Madame,  quoiqu’il  ne  fût  pas  raisonnable  que  je  m’attendisse  à 
recevoir  une  de  vos  lettres,  cependant,  Madame,  la  manière  dont 
j’ai  eu  le  bonheur  d’être  connu  et  reçu  de  vous  me  l’a  fait  espérer, 
et  que  vous  joindriez  cet  honneur  à celui  dont  le  roi  vient  de  me 
combler.  Un  témoignage  si  distingué  de  l’estime  de  Sa  Majesté 
m’assurait  la  vôtre.  Quels  remerciements  puis-je  vous  faire. 
Madame,  d’avoir  bien  voulu  me  faire  l’honneur  de  me  l’écrire? 
Une  telle  grâce,  une  telle  bonté  de  votre  part  épuise  tout  ce  que 
l’on  pourrait  vous  dire.  Je  suis,  etc.  » 

Non  content  de  cette  réponse,  il  la  fait  porter  à Versailles  et 
remettre  à Mme  de  Maintenon  par  son  frère,  comme  il  l’avait  prié 
déjà  de  le  faire  pour  sa  réponse  au  roi. 

« A Oulx,  le  8 avril  1693. 

« Je 1 n’ai  point  reçu  de  tes  lettres  par  le  dernier  ordinaire  ; je 
comprends  que  c’est  à cause  de  ton  voyage  à Versailles.  Mme  de 
Maintenon  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  un  compliment  sur  celui 
que  le  roi  vient  de  me  faire  qui  est  très  obligeant  et  dans  lequel  on 
reconnaît  bien  la  facilité  de  son  esprit.  C’est  M.  le  marquis  de 
Barbezieux  qu’elle  avait  chargé  de  me  le  faire  tenir.  Je  t’adresse 
la  réponse  que  j’ai  l’honneur  de  lui  faire;  je  suis  persuadé  qu’il 
est  du  respect  qui  lui  est  dû  que  tu  prennes  encore  toi- même  la 
peine  de  l’aller  porter  à Versailles  et  que  tu  la  remettes  comme  je 
t’ai  prié  de  faire  la  précédente  que  je  t’ai  déjà  adressée. 

« J’oubliais  à te  mander  une  chose  qui  te  fera  plaisir.  J’ai  reçu 
une  lettre  de  M.  Bouchu,  par  laquelle  il  me  mande  qu’il  était  dans  la 
chambre  du  roi  devant  que  les  maréchaux  de  France  fussent 
déclarés,  que  là  s’en  débita  la  première  nouvelle.  M.  l’archevêque 
de  Paris  sortit  du  cabinet  du  roi,  et  ce  fut  lui  qui  lui  apprit  cette 
bonne  nouvelle  avec  cette  circonstance  qu’il  l’a  prié  de  me  mander, 
que  le  roi  après  lui  avoir  lu,  et  au  P.  de  La  Chaise,  les  noms  des 
sept  maréchaux  de  France  qu’il  allait  déclarer,  Sa  Majesté  dit, 
répétant  mou  nom  : « C’est  bien  la  vertu  couronnée  ».  Epargne,  je 
te  prie,  cela  à ma  sœur  Pucelle,  même  à tout  autre,  c’est  le  plus 
sûr;  le  dire  de  la  bonté  du  roi  m’a  touché  sensiblement,  comme  tu 
peux  bien  croire.  Adieu  encore  une  fois,  mon  cher  frère.  » 

Catinat,  peu  homme  du  monde  et  encore  moins  homme  de  cour, 
succombe  pour  ainsi  dire  sous  la  masse  de  réponses  de  toute  nature 
que  lui  imposent  les  compliments  envoyés  de  tous  côtés.  « Je  suis 
accablé  de  lettres,  écrit-il  à Croisilles,  et  je  travaille  comme  un 
démon  à me  débarrasser  des  réponses 2.  » Les  formules  d’usage  lui 
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sont  inconnues,  il  craint  de  commettre  des  manques  à toucher  et 
il  en  fait,  en  effet,  qui  le  désolent.  Son  embarras  est  amusant  et 
prêterait  à rire  s’il  ne  témoignait  d’une  candeur  naïve,  rare  chez 
un  vieux  soldat  de  cinquante-huit  ans  et  d’une  conscience  de  son 
peu  de  science  pratique  de  la  vie,  qui  sont  caractéristiques. 

« Oulx,  10  avril  1693 J 

« Je1  t’écris  avec  une  précipitation  terrible,  parce  que  la  poste 
me  presse  : je  ne  sais  si  je  répondrai  bien  régulièrement  à ta  lettre 
du  10  mars.  Je  commencerai  par  te  dire  que,  bien  sérieusement,  je 
ne  répondrai  pas  à tes  lettres,  si  tu  ne  m’écris  pas  à ton  ordinaire. 

« Tu  me  rends  compte,  dans  ta  lettre,  du  voyage  que  tu  viens  de 
faire  à Versailles,  avec  mon  frère,  où  le  roi  a eu  la  bonté  de  vous 
faire  l’honneur  de  vous  recevoir  humainement,  et  où  tu  as  reçu 
mille  compliments  obligeants  sur  la  grande  grâce  dont  je  viens 
d’être  honoré.  Je  perds  beaucoup  dans  de  pareilles  conjonctures  de 
n’être  pas  avec  un  frère  que  je  chéris  aussi  tendrement  que  toi, 
pour  être  témoin  de  votre  commune  joie.  Je  suis  bien  obligé  à 
M.  le  duc  de  Beauvilliers  et  à M.  le  duc  de  Noailles  de  t’avoir 
parlé  avec  tant  d’empressement  et  d’affection  sur  tout  ce  qui  me 
regarde. 

« Je  t’envoie  copie  de  la  lettre  que  j’ai  eu  l’honneur  de  recevoir 
du  roi,  écrite  de  sa  propre  main,  et  pour  satisfaire  plus  pleinement 
la  curiosité  que  tu  me  témoignes  là-dessus,  je  t’envoie  copie  de  la 
réponse  que  j’ai  eu  l’honneur  d’y  faire.  Je  l’ai  fait  si  agité  et  avec 
tant  de  précipitation,  que  je  ne  sais  si  tu  la  trouveras  bien;  je  te 
prie  que  le  tout  ne  soit  que  pour  toi. 

« Tu  me  mandes  dans  ta  lettre  la  même  chose  que  je  t’ai  écrit 
par  l’autre  ordinaire,  que  j’ai  appris  par  une  lettre  de  M.  Bouchu, 
tu  peux  croire  comme  je  suis  touché  de  pareilles  choses.  Je  fais 
part  à M.  de  Saint-Pouanges  de  ce  que  tu  m’as  mandé,  sur  le  vif  de 
la  sincérité  avec  laquelle  il  nous  a témoigné  la  joie  de  l’avance- 
ment de  son  ami. 

« Je  t’envoie  le  mémoire  de  mes  services  que  M.  de  Groissy  t’a 
fait  demander  pour  insérer  dans  la  patente  de  maréchal  de  France, 
que  tu  auras  soin  de  retirer,  si  c’est  un  ordre  pratique.  Si  cela 
donne  jour  à quelque  libéralité,  fais-la  plutôt  prodigue  que  libérale. 
Tu  verras  dans  ce  mémoire  ce  que  j’ai  croisé,  et  ce  que  j’ai 
mis  de  ma  main.  Je  n’ai  pas  cru  qu’il  fallût  s’étendre  davantage  sur 
l’affaire  manquée  de  Casai,  et  sur  îa  campagne  passée. 

« J’ai  bien  de  la  joie  que  mon  frère  soit  dans  les  sentiments  de 
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ne  pas  se  séparer  de  nous,  t’assurant  de  bonne  foi  que  rien  ne  me 
met  au-dessus  de  la  douceur  que  je  goûte  avec  ma  famille. 

« Je  vois  bien  que  nous  ne  pouvons  plus  demeurer  dans  la  rue 
de  Sorbonne,  quoiqu’en  vérité,  je  sois  attaché  à ce  quartier,  quoique 
très  disgracié  pour  tous  ceux  qui  n’y  sont  pas  élevés.  Mande-moi 
si  c’est  acquisition  ou  louage  que  vous  proposez;  ce  dernier  est 
terrible  avec  des  particuliers  qui  vous  mettent  tous  vos  meubles 
sur  le  carreau  au  moindre  caprice  de  fantaisie  ou  de  raison.  Il  est 
bien  difficile  de  trouver  une  maison  qui  puisse  nous  loger  ensemble. 
Tu  me  parles  du  faubourg  Saint-Germain  : de  la  rue  d’Enfer.  Mé- 
prises-tu  si  fort  le  quartier  de  la  place  Royale  et  de  ses  environs? 

« Sais-tu  que  tu  me  fais  plaisir  de  me  mander  que  les  Parisiens, 
nos  bons  compatriotes,  prennent  une  particulière  part  à l’honneur 
que  le  roi  vient  de  me  faire.  Aussi,  aimé-je  bien  mon  pays.  » 

Les  formules  de  politesse  à placer  au  commencement  et  à la  fin 
des  lettres  tenaient  évidemment  alors  une  grande  place  et  avaient 
beaucoup  d’importance  dans  les  relations  sociales.  Car  Catinat 
revient  avec  insistance  et  à plusieurs  reprises  sur  cet  important 
sujet  et  sur  l’embarras  auquel  l’expose  son  inexpérience  en  ces 
matières.  11  charge  son  frère,  mieux  au  fait  en  ce  genre  de  choses, 
de  le  tirer  de  peine,  mais  cette  peine  elle-même  est  amusante,  et  il 
l’exprime  d’une  façon  plaisante.  Il  écrit  à Croisilles  avec  une  assez 
malicieuse  bonhomie  : 

« Tu 1 me  mandes  une  difficulté  sur  les  manières  d’écrire  des  fils  de 
MM.  les  ducs  et  pairs.  Je  ne  me  suis  point  encore  trouvé  dans 
ce  cas.  Tu  auras  connu  mon  ignorance  sur  le  cérémonial  par 
l’éclaircissement  que  je  t’ai  demandé,  dont  j'attends  réponse  avec 
impatience,  parce  que  ces  longues  et  brèves- là  embarrassent  mon 
génie  libre  et  sans  façon.  » 

Huit  jours  après,  nouvelle  lettre  sur  ce  grave  sujet. 

« Je  2 t’avoue  que  le  cérémonial  me  tracasse  par  la  contrainte  où  je 
suis  de  ne  pas  faire  trop  ou  trop  peu.  Je  t’avais  demandé  des  éclair- 
cissements là-dessus.  Tu  ne  m’as  pas  encore  fait  réponse.  J’avais 
différé,  en  l’attendant,  de  faire  réponse  à la  maison  de  Bouillon,  qui 
a eu  la  bonté  d’être  des  premières  à m’écrire.  L’attente  incertaine 
de  ta  réponse  me  conduirait  à l’indécence  d’être  trop  longtemps  à 
la  remercier.  Tu  connais  combien  cette  maison  est  sensible  à ses 
prétentions  honorifiques,  et  comme  je  ne  voudrais  pas  tomber  dans 
le  cas,  non  seulement  de  ne  pas  rendre  ce  qui  lui  est  dû,  mais  pas 
même  de  soutenir  là-dessus  une  proposition  probable.  Je  t’adresse 
donc,  à cet  effet,  trois  lettres  à cachet  volant  : l’une,  pour  le  car- 
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dinal,  dont  la  dignité  me  fait  croire  que  le  monseigneur  peut  lui 
être  dû.  Cependant,  par  conseil,  tu  verras  que  je  l’esquive  dans  la 
lettre  au  moyen  de  l’éminencé.  Le  dessus  qui  ne  commet  point  est 
à monseigneur.  La  troisième,  pour  M.  le  duc  d’Albret. 

« Mon  inclination  et  aussi,  suivant  ce  que  je  m’imagine,  l’usage 
peut  être  aux  maréchaux  de  France  d’écrire  monseigneur  aux 
cardinaux. 

« Je  t’adresse,  par  les  mêmes  raisons  que  dessus,  non  que  les 
prétentions  de  principauté  ne  soient  bien  différentes,  une  lettre 
pour  M.  le  comte  de  Marsan.  Elles  sont  toutes  quatre  à cachet 
volant.  Si  elles  sont  bien  suivant  ce  que  tu  auras  appris  du  cérémo- 
nial, tu  n’auras  qu’à  les  envoyer  : s’il  y a à changer,  ils  ne  con- 
naissent pas  mon  écriture.  Ecris-les  de  ta  main,  mets-y  toute 
la  sauce  et  signe  : « le  maréchal  de  Catinat  ». 

« J’ai  reçu,  par  cet  ordinaire,  une  lettre  de  M.  le  duc  d’Elbeuf, 
aîné  en  France  de  la  maison  de  Lorraine.  Je  crois  que  cela  pourrait 
y mettre  une  grande  différence.  J’espère  ta  réponse  au  premier 
ordinaire  qui  m’éclaircira  de  tout  ce  que  j’ai  à faire  en  pareil  cas. 
Adieu,  mon  cher  frère.  Souviens-toi  bien  de  ton  style  ordinaire 
de  m’écrire.  Je  ne  veux  pas  rompre  encore  commerce  parce  que 
tes  lettres  ne  font  pas  encore  réponse  à celles  que  je  t’ai  écrites 
là-dessus.  » 

Mais,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  le  nouveau  maréchal 
n’arrive  pas  à satisfaire  tout  le  monde.  Après  les  ducs  et  pairs,  les 
princes  lorrains,  les  légitimés,  ce  sont  ses  collègues  dans  le  maré- 
chal a t qui  sont  mécontents  de  lui  et  se  plaignent  de  ce  qu’il  ne  sait 
pas  garder  la  dignité  de  son  rang. 

« Tu 1 me  mandes  que  MM.  les  maréchaux  de  France  ont  été  un 
peu  blessés  de  ce  que,  contre  l’usage,  M.  de  Boufïlers  et  moi  avions 
donné  de  l’altesse  et  écrit  monseigneur  à Mrs  de  Vendôme.  J’étais 
pressé  de  faire  réponse  aux  lettres  qu’ils  m’avaient  fait  l’honneur  de 
m’écrire,  et  je  croyais  que  cela  pouvait  leur  être  dû.  Tu  m’as  pré- 
sentement parfaitement  bien  instruit  là-dessus. 

« Tu  me  mandes  que  plusieurs  gens  se  sont  plaints  de  la  fin  de 
mes  lettres,  que  je  pouvais  et  devais  finir  par  « très  humble  et  très 
obéissant  serviteur  »,  et  non  me  servir  de  la  liberté  du  billet,  ayant 
peu  de  familiarité  avec  eux.  Tu  me  connais  bien  sur  ces  sortes  de 
choses,  et  si  je  puis  avoir  eu  en  cela  quelques  sentiments  de  hau- 
teur et  de  superbe.  Je  n’ai  manqué  que  parce  que  j’ai  cru  que 
c’était  un  usage  établi,  et  que  j’aurai  à répondre  si  je  me  laissais  trop 
aller  à l’honnêteté  et  à la  civilité,  à laquelle,  assurément,  je  suis 
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enclin  de  reste.  Ta  me  fais  plaisir  de  me  récrire,  car,  assu- 
rément, j’étais  condamné  sur  des  manières  qui  ne  sont  ni  de  mon 
goût  ni  de  l’esprit  dans  lequel  je  suis  né  et  élevé  ». 

S’il  n’arrivait  pas  à contenter  l’amour-propre  pointilleux  des 
grands  personnages  de  la  cour,  Gatinat  savait  bien  qu’à  cette 
heure  il  avait  toute  l’estime  et  la  confiance  du  roi,  de  celui  qu’il 
appelait  sans  détour  son  maître.  Il  en  exprime  toute  sa  joie  dans 
une  autre  lettre  à son  cher  Croisilles. 

« Oulx,  ce  29  avril. 

« J’ai 1 reçu  ta  lettre  du  10,  par  laquelle  tu  m’accuses  la 
mienne,  où  je  t’ai  si  naturellement  fait  part  de  ma  joie.  Je  suis 
fâché  que  tu  en  aies  trop  puisque  tu  en  as  été  incommodé.  Pour 
moi,  de  bonne  foi,  je  ne  dormis  pas  trois  heures  de  la  nuit, 
assurément  le  réveil  n’avait  rien  de  malgracieux. 

« Tu  me  mandes  que  plusieurs  gens  t’ont  dit,  entre  autres 
M.  de  Saint-Pouange,  que  le  roi  m’avait  fait  l’honneur  de  trouver 
bien  la  lettre  de  remerciements  que  je  lui  avais  écrite.  Je  l’écrivis 
dans  l’enthousiasme;  quand  elle  fut  partie,  je  la  relus  et  je  n’en 
avais  pas  trop  bonne  opinion,  je  te  l’ai  même  mandé:  c’est  qu’il 
y a des  occasions  où  il  faut  laisser  parler  la  nature.  Je  crois  que 
c’est  l’approbation  qu’elle  mérite. 

« Tu  me  mandes  que  tu  dois  aller  le  11  à Versailles  pour 
remettre  ma  lettre  à Mme  de  Maintenon,  après  avoir  pris  toutes  les 
mesures  convenables  avec  M.  l’abbé  de  Fénelon.  Je  viens  de  lui 
faire  réponse  à une  lettre  toutes  des  plus  obligeantes  qu’il  m’a  fait 
l’honneur  de  m’écrire  où  ton  nom  est  mêlé.  11  paraît  bien  qu’il 
t’aime  ou,  pour  mieux  dire,  qu’il  te  chérit. 

« Tu  m’as  fait  bien  plaisir  de  me  mander  ce  que  Fa  dit  M.  de 
Saint-Pouanges,  que  M.  le  marquis  deBarbezieux  avait  fait  quelque 
petite  plainte  de  ce  que  je  ne  lui  avais  point  écrit  de  ma  main  pour 
le  remercier  de  la  bonne  nouvelle  qu’il  m’avait  envoyée  et  de  ce 
que  je  m’étais  tenu  à la  fin  d’une  lettre  embarrassée  d’autres 
affaires.  J’ai  tort,  et  j’en  suis  très  fâché,  mais  tu  peux  compter 
que  je  n’y  ai  eu  nulle  attention.  J’étais  agité  de  l’honneur  que  le 
roi  venait  de  me  faire  et  cette  bienséance  m’a  échappé,  et  sans 
toi  je  n’y  aurais  même  pas  pensé.  Je  viens  de  me  donner  présen- 
tement l’honneur  de  lui  écrire  pour  lui  en  demander  excuse. 

« Tu  peux  compter  que  rien  ne  me  ferait  plus  de  peine  que 
de  donner  une  occasion  raisonnable  à M.  le  marquis  de  Barbezieux 
de  se  plaindre  de  moi.  Il  a l’honnêteté  pour  moi  de  finir  ses  lettres 
par  « je  suis  tout  à vous  »,  comme  tu  me  mandes  que  faisait  M.  de 
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Louvois.  Je  fiais  toujours  les  miennes  à l'ordinaire  comme  tu  me 
mandes  devoir  faire,  et  il  n'y  a rien  dans  le  style  de  mes  lettres, 
rien  de  changé  que  le  monseigneur  en  monsieur.  » 

« M.  l’archevêque  de  Reims  1 t'a  dit  que  parmi  tout  ce  que  le 
roi  a estimé  de  ma  réponse,  il  avait  remarqué  que  je  n’avais  signé 
que  mon  nom,  sans  mettre  maréchal;  il  est  vrai  que  je  l'ai  fait 
avec  application,  me  sentant  quelque  confusion  de  le  mettre,  et 
je  ne  sais  pourquoi  cela  se  présenta  à moi  comme  un  respect  de 
signer  simplement. 

« J’espère  que  tu  m'enverras  au  premier  jour  un  cérémonial 
bien  assuré  et  en  bonne  forme. 

« Ce  n'est  que  d’aujourd’huy  que  j’ai  mis  le  dessus  de  toutes 
les  réponses  que  j'avais  à faire.  Adieu.  » 

Si  Catinat  n’était  pas  très  au  courant  du  protocole  et  des  for- 
mules qui  devaient  commencer  ou  finir  ses  lettres,  il  était  libéral 
comme  un  grand  seigneur  habitué  à ne  pas  compter.  On  peut 
le  voir  dans  l’affaire  des  gratifications  au  porteur  de  la  nouvelle 
de  son  élévation  à la  dignité  de  maréchal.  Le  gentilhomme,  envoyé 
par  M.  de  Barbezieux  pour  la  lui  annoncer,  tomba  malade  en 
chemin,  à Coni,  et  ce  fut  un  simple  « laquais  » qui  arriva  au 
camp  d'Oulx  avec  « l’heureuse  nouvelle  »,  et  qui  reçut  un  billet 
de  deux  mille  livres  de  gratifications  de  la  main  de  Catinat,  adressé 
à son  frère  Croisilles  et  ainsi  conçu  : 

« Je  te  prie,  ce  billet  vu,  de  donner  deux  mille  livres  au  nommé 
Nicolas  Jean,  dit  Petit  Jean,  laquais  de  la  maison  de  M.  de  Bar- 
bezieux, lequel  m'a  apporté  la  nouvelle  de  l’honneur  que  le  roi 
m’a  fait;  elle  t’a  donné  assez  de  joie  pour  que  tu  lui  comptes 
cette  somme  avec  plaisir 2. 

« Catinat.  » 

Mais  ayant  appris  que  Petit  Jean  n’avait  nul  droit  à cette  gratifi- 
cation, qui  eût  dû  être  remise  à celui  qui  avait  été  chargé  de  porter 
la  nouvelle,  Catinat  s’inquiète  de  sa  méprise  et  voudrait  la  réparer. 
Il  se  hâte  d’écrire  de  nouveau  à Croisilles,  au  sujet  de  l’envoyé  de 
Barbezieux. 

« J’ai 3 su  qu’il  s’appelait  Verville  et  qu’il  avait  une  compagnie  : 
cela  me  mit  dans  quelque  scrupule  de  ce  que  je  pouvais  lui  offrir, 
la  pensée  me  vint  de  t’écrire  là-dessus  et  de  voir  si  un  présent  de 
vaisselle  d’argent  ne  serait  pas  bien  séant  à lui  faire. 

« Si  je  ne  t’en  ai  pas  écrit,  cela  m’a  échappé,  étant  dans  uneoccu- 

4 B.  N.  f.  fr.  7888,  f°  78. 

2 B.  N.  f.  fr.  7880,  f°  54. 

3 B.  N.  f.  fr.  7888,  f°  34. 


C\TIMT 


355 


pation  terrible  de  mes  affaires  de  guerre  et  de  réponses  de  lettres. 

« Tu  m’as  fait  un  grand  plaisir  de  m’en  écrire,  car  toute  ma  joie 
ne  m’aurait  pas  garanti  du  chagrin  d’en  avoir  mal  usé  dans  une 
pareille  occasion  ; mais  il  n’y  a rien  de  gâté,  comme  il  n’est  point 
venu  ici  et  qu’il  a été  malade,  que  tu  as  raisons  apparentes  que  tu 
as  été  très  occupé,  tu  peux,  comme  ayant  reçu  mes  ordres,  l’aller 
chercher  et  le  remercier  de  la  peine  qu’il  a prise,  et  le  complimenter 
sur  le  chagrin  qu’il  ait  été  incommodé  étant  chargé  de  m’apporter 
une  si  bonne  nouvelle,  et  ensuite  fais-lui  remettre  par  la  voie  la 
plus  honnête  et  bienséante  que  tu  pourras  cinq  cents  pistoles.  Je 
te  fixe  cette  somme  pour  que  tu  ne  donnes  pas  moins,  vu  à l’égard 
que  tu  pourrais  avoir  aux  deux  mille  livres  que  j’ai  données,  et  vas 
aussi  loin  que  tu  voudras,  au  delà  si  tu  le  juges  à propos.  Je  te 
réponds,  dans  la  situation  d’esprit  où  je  suis,  qu’il  faudrait  bien 
de  ces  dépenses-là  devant  que  de  laisser  place  à une  seule  pensée 
de  règle  et  d’économie.  Sais-tu  que  ce  contre- temps  me  chagrine 
et  que  j’ai  la  dernière  impatience  que  tu  l’aies  réparé  et  que  tu 
m’en  aies  mandé  des  nouvelles.  Tes  lettres  cérémonieuses  me  cha- 
grinent; comme  je  les  lis  toujours  de  la  vue,  j’y  mets  le  tu  et  le  toi 
à la  place  du  vous  : de  bonne  foi,  je  ne  te  ferai  plus  réponse  si  tu 
continues.  Je  suis  accablé  de  réponses  à faire  à tous  les  compli- 
ments dont  petits  et  grands  m’honorent.  Il  y en  a une  infinité  à 
me  donner  la  vanité  que  tu  m’inspires  dans  tes  lettres;  mais,  de 
bonne  foi,  cela  ne  me  change  point  sur  le  jugement  que  je  fais  de 
moi-même  et  je  réfléchis  combien  aisément  la  fortune  pouvait 
changer  les  événements  qui  m’ont  procuré  tant  d’honneur.  Toutes 
les  raisons  pour  une  affaire  deviennent  bien  faibles  contre  une 
seule  qui  les  fait  manquer.  Ne  me  vas- tu  pas  trouver  bien  moral 
pour  un  homme  qui  doit  être  enivré... 

« Tu  te  plains  bien  des  visites,  il  n’y  a pas  jusqu’à  ma  sœur  de 
Saint- François  qui  m’en  parie  dans  sa  lettre]  comme  accablée.  » 

Le  courrier  envoyé  par  M.  de  Barbezieux  eut  la  gratification  à 
laquelle  il  avait  droit,  et  Petit  Jean  garda  ses  deux  mille  livres.  Le 
reçu,  signé  d’une  main  maladroite,  s’en  voit  encore  dans  les 
papiers  du  maréchal1. 

A côté  des  compliments  et  même  des  flatteries,  il  y avait  les 
silences  significatifs  comme  celui  de  ce  M.  de  Rubentel  que  Gatinat 
remarque  non  sans  malice  à plusieurs  reprises,  en  écrivant  à son  frère. 

« Je  crois 2,  lui  dit-il  peu  après  son  élévation  à sa  nouvelle 
dignité,  que  me  voilà  bien  achevé  d’être  brouillé  avec  Rubentel; 
après  ce  qui  vient  d’arriver,  je  l’ai  trop  offensé.  » 

1 B.  N.  f.  fr.  7888,  f°  54. 

2 B.  N.  f.  fr.  7888,  f°  28. 
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Le  portrait  que  Saint-Simon  a tracé  de  ce  même  M.  de  Rubentel, 
cousin  assez  proche  de  Catinat,  est  bien  d’accord  avec  le  silence 
maussade  qui  en  disait  long.  Vauban,  au  contraire,  qui  était  très 
lié  avec  Catinat  et  ne  lui  avait  pas  caché  son  désir  d’arriver  à une 
dignité  qu’il  avait  conscience  de  mériter,  lui  écrivit  avec  une  fran- 
chise affectueuse,  qui  les  honore  tous  les  deux.  Catinat  écrit  à son 
frère  sur  ce  point,  qui  lui  tenait  particulièrement  à cœur,  à cause 
de  son  estime  pour  Vauban. 

« La  situation  1 d’esprit  dans  laquelle  tu  me  mandes  que  M.  de 
Vauban  est  ne  me  surprend  point,  parce  que  nous  avons  causé 
ensemble  à Pignerol.  Il  m’a  dit  plus  d’une  fois  : « Vous  serez  maré- 
« chai  de  France;  je  vois  bien  que  je  ne  le  serai  point  et  que  l’on 
« pense  autrement  sur  moi.  » 

« Je  lui  répondis  que  c’était  l’homme  le  plus  illustre  de  l’Etat 
par  son  mérite  et  les  services  qu’il  avait  rendus;  que  l’on  regardait 
cette  élévation  pour  lui  comme  une  chose  qui  pouvait  et  devait 
être,  et  je  lui  citai  l’exemple  du  maréchal  Pierre  de  Navarre,  cela 
ne  me  parut  point  l’émouvoir  à le  tirer  de  son  premier  sentiment. 

« Je  te  prie  de  ne  parler  à personne  de  cette  conversation,  qui 
a été  redoublée  plusieurs  fois;  il  est  de  mes  amis,  je  l’estime  infini- 
ment et  je  lui  parlais  comme  je  pensais.  Voilà  le  commerce  que  j’ai 
eu  avec  lui  sur  ce  sujet,  et  dans  la  réponse  que  je  lui  ai  faite  à la 
lettre  qu’il  m’a  écrite  pour  se  réjouir  avec  moi  comme  un  bon  et 
fidèle  ami  sur  l’honneur  que  le  roi  m’avait  faite,  où  je  lui  touchais 
un  mot  de  l’espérance  que  j’avais  qu’il  reçût  une  élévation  distin- 
guée, si  le  roi  commençait  encore  la  campagne  par  un  siège.  » 

Vauban  dut  attendre  dix  ans  encore  le  bâton,  objet  de  sa  légi- 
time ambition,  et  lorsqu’il  le  reçut,  Catinat  était  déjà  rentré  dans  la 
retraite  après  avoir  bu  toute  la  lie  delà  gloire  humaine  dont  iL goû- 
tait maintenant  les  passagères  douceurs. 

Cependant  ce  n’était  pas  tout  d’être  maréchal  de  France,  de 
recevoir  des  lettres  de  félicitation  et  d’y  répondre  suivant  |les 
formes,  il  fallait  justifier  cette  élévation  inouïe  et  faire  taired’envie. 
Catinat  le  comprenait  mieux  que  personne;  mais,  avec  son  tempé- 
rament froid  et  calculé,  il  ne  se  hâta  pas,  laissa  venir  l’occasion, 
mettant  toutes  les  chances  de  son  côté  afin  de  pouvoir  la  saisir  au 
bon  moment  et  en  profiter.  Ce  fut  la  victoire  de  la  Marsaille,  le  plus 
beau  et  le  dernier  beau  jour  de  sa  carrière  militaire,  avant^  les 
revers,  la  disgrâce  et  l’oubli. 

Emmanuel  de  Broglie. 

La  suite  prochainement. 

1 Mémoires  de  Catiuat,  II,  136. 
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« A vous,  sœur  tendrement  aimée,  en  souvenir  de  quelques 
jours  heureux,  de  quelques  heures  inoubliables,  passés  ensemble 
sous  le  radieux  soleil  du  Midi,  mon  cœur  reconnaissant  dédie  ces 
pages...  » 

Telles  sont  les  lignes  qu’on  peut  lire  en  allemand,  à la  première 
page  d’un  élégant  volume  de  Pensées , discrètement  glissé  aux 
vitrines  des  principaux  libraires  de  la  capitale  de  l’Autriche. 

Ecrit  — détail  curieux  — en  trois  langues,  en  allemand,  en 
anglais  et  en  français,  ce  livre  a déjà  atteint,  malgré  son  apparition 
récente,  sa  quatrième  édition.  Il  a pour  auteur  une  femme,  dont  le 
vague  pseudonyme  de  J.  Lüsen,  « n’a  été  mis  là,  dit  une  note 
bibliographique,  que  pour  voiler  un  nom  illustre  de  la  cour  de 
Vienne  ». 

Cette  note,  d’allure  sibylline,  provoqua  immédiatement  quelque 
curiosité.  Les  lecteurs,  non  renseignés  sur  la  qualité  de  la  person- 
nalité énigmatique,  ne  parcoururent  pas  sans  un  certain  étonne- 
ment ces  Maximes  et  ces  « Souvenirs  » toujours  amers,  ces  brèves 
« Impressions  » qui  semblaient  avoir  été  vécues,  et  d’où  s’exha- 
laient une  mélancolie  étrange,  une  infinie  tristesse.  N’insistait- on 
pas,  à chaque  mot,  sur  le  mépris  des  grandeurs?  Ne  recomman- 
dait-on pas,  pour  ainsi  dire  à tout  instant,  la  résignation,  la  fidélité 
au  devoir,  la  nécessité  du  pardon  et  de  l’oubli  des  injures  : toutes 
choses,  en  vérité,  que  l’on  n’entend  point  prêcher,  d’ordinaire, 
dans  le  monde  des  cours?  Etaient -ce  les  Méditations  de  quelque 
religieuse  de  haute  aristocratie,  retirée  derrière  les  murailles  d’un 
couvent,  ou  bien  les  tristes  complaintes  d’une  femme  du  grand 
monde,  désillusionnée  des  chimères  d’ici-bas?  Nul  ne  le  pouvait 
dire,  car  les  âmes  se  ressemblent  toutes,  quand  elles  ont  passé  au 
crible  de  la  souffrance. 

Cependant,  un  journal  de  Prague,  la  Bohemia , leva  bientôt  le 
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voile  qui  cachait  assez  mal,  du  reste,  le  nom  mystérieux.  La  feuille 
officieuse  révéla  que  Fauteur  du  livre  était  fille  de  rois,  qu’elle  était 
née,  à Bruxelles,  sur  les  degrés  d’un  trône,  et  quelle  devait,  si 
des  destins  moins  rigoureux  l’eussent  permis,  ceindre  un  jour, 
comme  impératrice  et  reine,  la  double  couronne  d’ Autriche  et  de 
Hongrie.  On  avait  reconnu  l’archiduchesse  Stéphanie. 

C’est,  en  effet,  l’épouse  infortunée  de  Rodolphe  de  Hapsbourg 
qui  a mis  dans  ces  courtes  sentences  écrites,  pendant  son  veuvage, 
tous  les  sentiments  que  la  résignation  peut  inspirer  à une  noble 
femme  humiliée,  torturée,  sacrifiée,  mais  aussi  grande  chrétienne 
que  grande  duchesse.  On  ne  lira  pas  sans  émotion,  dans  les  quel- 
ques extraits  que  nous  publions,  certaines . pensées,  certaines 
réflexions,  allusion  transparente  au  terrible  événement  qui  boule- 
versa sa  vie.  On  sent  que  son  esprit  est  perpétuellement  hanté  de 
ce  drame,  et  que  ce  cœur  d’épouse  nourrit  une  blessure  qui  ne 
guérira  jamais. 

Voici  ces  pensées  recueillies-  au  hasard  de  la  lecture.  Puisse  une 
traduction,  toujours  forcément  imparfaite,  ne  pas  trop  altérer  la 
force  de  ces  sentences,  si  belles  quand  elles  sont  enveloppées  dans 
le  mysticisme  de  la  langue  de  Gœthe,  et  si  vigoureuses  de  brièveté 
et  de  concision,  quand  elles  empruntent  la  langue  de  Shakspeareî 


LE  DEVOIR 

Le  devoir,  mot  puissant,  mot  sévère,  qui  fait  pleurer  parfois, 
rarement  sourire,  mot  fait  de  force  et  de  sacrifice,  mot  qui  nous 
fait  agir,  souvent  souffrir,  et  même  mourir... 


On  peut,  on  doit  -mettre  la  passion  dans  le  devoir.  C’est  là  le 
secret  de  la  vie  des  honnêtes  femmes,  car  le  devoir  tout  seul  serait 
bien  sec,  s’il  ne  restait  la  vive  satisfaction  de  l’avoir  accompli. 


Le  devoir  est  le  fond  de  la  vie,  le  reste  n’est  rien  ou  bien  peu  de 
chose. 
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LE  PARDON 

En  présence  de  la  majesté  de  la  mort,  se  taisent  toutes  les  dis- 
cussions qu’ont  provoquées  les  erreurs  du  vivant.  La  peine  est 
expiée,  et  par  là  même  temporairement  éteinte;  et  la  mémoire  du 
mort  qui  paraît  devant  un  juge  plus  élevé  devient  silencieusement 
honorée,  révérée. 

-00- 

Le  monde  a la  main  souvent  levée  pour  frapper  et  rarement  pour 
absoudre. 


LE  SOUVENIR 

Le  souvenir  a rimmatérielle  délicatesse  du  reflet  des  arbres  pen- 
chés sur  le  courant  d’une  rivière.  L’eau  s’enfuit  et  se  renouvelle 
sans  cesse  : le  reflet  y demeure  toujours. 


Ce  que  le  miroir  est  à l’œil,  ce  que  l’écho  est  à l’oreille,  le  sou- 
venir est  au  cœur. 

-00- 

La  pensée  ressemble  à l’hirondelle  qui  revient  toujours  à son  nid, 
à ses  amours. 


LE  MONDE 

Le  monde  est  une  grande  salle  de  spectacle  où  chacun  veut 
paraître  autre  chose  que  ce  qu’il  est.  Chacun,  dans  son  art,  y joue 
la  comédie;  chacun  porte  sur  ses  épaules  la  tête  de  Janus  et  la 
tourne  suivant  le  besoin. 

-oo- 

Fiez-vous  aux  hommes  comme  au  temps,  et  prenez  toujours  un 
en-tout-cas. 

-oo- 

C’est  une  bien  étrange  créature  que  la  femme,  un  mécanisme 
délicat  et  fragile,  que  des  mains  inexpérimentées  et  brutales  peu- 
vent rompre  sans  y prendre  garde. 
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Si  la  bonté  était  toujours  grande,  et  la  grandeur  toujours  bonne, 
bien  des  choses  changeraient  dans  le  monde  d’ici-bas. 

-00- 

Terrible  est  la  classe  de  ces  jeunes  gens  superficiels,  comme  on 
n’en  rencontre  que  trop  dans  la  société,  qui  semblent  perpétués 
uniquement  pour  sauvegarder  la  correction  des  nœuds  de  cravate 
et  le  salut  à la  mode. 

-oo- 

La  femme  la  plus  spirituelle  n’est  pas  celle  qui  cause  le  mieux. 
Les  hommes  aiment  qu’on  les  écoute,  et  préfèrent  les  femmes  qui 
les  laissent  causer. 


LA  VIE 

Lorsque  je  songe  à mon  passé,  je  me  demande  si  j’ai  rêvé  ou 
vécu  ! 

-00- 

Dieu  a créé  les  reines  pour  pleurer  et  les  bergères  pour  sourire. 

-oo- 

Je  regrette  de  n’être  pas  née  dans  un  milieu  simple,  au  bord 
de  la  mer,  dans  un  petit  village  de  pêcheurs,  parce  que  là  on  est 
plus  près  de  la  paix  et  du  bonheur  que  dans  les  situations  élevées 
et  complexes. 

-oo- 

Les  filles  des  champs  s’imaginent  quelquefois  qu’elles  sont  reines 
en  leurs  haillons.  Moi,  j’ai  rêvé  cette  nuit  que  j’étais  bergère  en 
mes  falbalas. 

-oo- 

C’est  la  créature  qui  décide  elle-même  de  la  valeur  de  la  vie,  car 
la  vie  n’a  que  la  valeur  que  nous  lui  donnons. 

-oo- 

La  vie  dans  le  grand  monde  amène  promptement  toute  personne 
qui  pense  à cette  conclusion,  que  la  vraie  noblesse  est  en  fonction 
du  dévouement,  de  la  bonté  et  de  la  pureté  du  cœur. 

-oo- 

La  vie  ne  peut  être  complètement  heureuse  puisqu’elle  n’est  pas 
le  ciel,  ni  complètement  malheureuse  puisqu’elle  en  est  le  chemin. 

-oo- 

Le  mot  Vie  n’a  qu’un  synonyme  : c’est  le  mot  Sacrifice. 


-oo- 
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Une  grande  dame  qui  vit,  le  cœur  ulcéré,  à la  cour  des  rois, 
c’est  comme  l’éclat  d’un  beau  miroir  brisé  qui  reflète  mal  les  choses 
d’alentour. 

-oo- 

Entre  les  degrés  d’un  Calvaire  et  les  degrés  d’un  Trône,  quelle 
est  la  différence?  Demandez  la  réponse  au  Roi  des  Juifs,  au  Dieu 
du  Golgotha. 


LA  SOUFFRANCE 

La  Souffrance  est  un  mot  de  passe  entre  les  âmes.  Avoir  beau- 
coup souffert,  c’est  être  compris  de  tous,  c’est  parler  toutes  les 
langues. 

-oo- 

Le  Chagrin  connaît  le  sentier  de  la  chaumière  comme  la  route 
des  palais;  il  n’oublie  aucune  porte. 

-00- 

Le  grandes  douleurs  sont  muettes  et  n’admettent  pas  la  conso- 
lation immédiate.  Il  en  est  d’elles  comme  des  plaies  profondes;  il 
faut  d’abord  les  laisser  saigner. 

-oo- 

La  désillusion  est  le  commencement  du  malheur. 

— oo— 

Les  plaisirs  nous  emportent,  mais  c’est  nous  qui  portons  les 
peines. 

— OO— 

La  résignation  est  l’automne  du  sentiment. 

-co- 

Ainsi  qu’il  y a des  mousses  qui  croissent  sur  le  roc,  des  fleurs 
qui  naissent  sur  les  ruines,  des  plantes  qui  vivent  sur  les  tombes, 
des  arbustes  qui  poussent  sur  les  vieux  murs  et  s’épanouissent 
dans  les  sombres  cavités,  ainsi  il  y a des  fleurs  d’espoir  et  de 
consolation  qui  surgissent  pour  sourire  au  deuil  des  âmes  désolées» 

-oo- 

L’espérance  est  la  goutte  cordiale  que  Dieu  a jetée  dans  notre 
coupe  pour  ôter  à la  boisson  de  la  vie  ce  qu’elle  a d’amer. 


362 


LES  « PENSÉES  » D*ÜNE  ARCHIDUCHESSE 


L’AMOUR 

L’amour  est  profond  comme  l’Océan  : plus  il  donne,  plus  il  a à 
donner. 

— oo — 

S e rencontrer,  s’aimer,  se  quitter,  voilà  la  terre.  Se  rencontrer, 
s’aimer  pour  une  éternité,  voilà  le  ciel. 

-oo- 

La  vie  d’une  femme,  c’est  son  amour.  Elle  ne  commence  réelle- 
ment à vivre  que  lorsqu’elle  commence  à aimer. 

—OO— 

Dans  l’amour,  on  se  connaît  parce  qu’on  s’aime.  Dans  l’amitié, 
on  s’aime  parce  qu’on  se  connaît. 

— oo— 

Deux  âmes  aimantes  ressemblent  à deux  harpes  éoliennes.  Eloi- 
gnées l’une  de  l’autre,  le  même  vent  d'affection  souffle  à travers 
leurs  cordes,  et  les  fait  vibrer,  tristes  ou  joyeuses. 

-oo- 

Les  chaînes  que  forge  l’amour  sont  toujours  enveloppées  de 
roses. 

— oo- 

Avec  tout  l’esprit  du  monde  et  les  talents  les  plus  rares,  on 
n’est  qu’à  demi  heureux,  si  on  n’est  pas  aimé., 


Qu’est -ce  qu’aimer?...  C’est  ce  qu’il  y a de  plus  pur,  de  plus 
naturel,  qui  prend  sa  source  dans  les  plus  intimes  profondeurs  du 
cœur.  C’est  ce  qui  fait  naître  les  larmes,  crée  les  dévouements,  est 
humain  et  divin  à la  fois,  résiste  aux  séductions  des  passions,  aux 
glaces  de  l’âge,  à l’oubli  de  la  mort  pour  se  continuer  par  delà. 
Aimer,  c’est  vivre  de  la  vie  d’autrui  pour  son  bonheur  et  pour  le 
nôtre.  Etre  aimé,  c’est  l’apanage  de  l’enfant  qui  ouvre  les  yeux  à 
la  lumière,  c’est  la  fierté  de  la  jeune  fille,  c’est  l’espoir  du  jeune 
homme,  c’est  aussi  la  joie  ^u  vieillard  et  son  dernier  sourire. 
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LE  BONHEUR 

La  grande  comédie  dans  la  vie,  dans  ce  monde  hypocrite  et  men- 
teur, cela  s’appelle  : la  chasse  au  bonheur. 


Qu  est-ce  que  le  bonheur?  — C’est  un  rayon  de  soleil  qui  paraît 
derrière  un  nuage,  éclaire  un  instant  la  terre  et  disparaît  aussitôt. 
L’œil  veut  le  saisir. ..  Il  a fui  I 

-co- 

Pour  qui  s’élève  au  ciel  par  la  pensée,  il  n’est  que  de  beaux 
jours.  On  trouve  sans  cesse  le  soleil  au-dessus  des  nuages. 

—CO— 

Pour  vivre  heureux,  il  faut  se  contenter  de  l’à- peu- près  de  toutes 
choses  et  se  tailler  des  bonheurs  pleins  dans  les  demi-bonheurs  que 
l’existence  nous  donne. 

-00- 

Le  bonheur  n’est  pas  attaché  à la  couronne  et  au  trône.  Sa  fleur 
bleue  ne  fleurit  pas  seulement  sur  les  cimes,  mais  encore  et  le 
plus  souvent  dans  les  vallées  les  plus  isolées  et  les  plus  ignorées. 

-oo- 

Est-ce  possible?  Une  longue,  longue  et  sombre  nuit  m’a  enve- 
loppée : maintenant  apparaît  une  rose  lueur  d’espérance  au  ciel 
noir,  chargé  de  nuages,  un  rayon  de  lumière  grise  annonce  le 
soleil.  Va-t-il  se  lever  dans  sa  clarté  éblouissante?  Me  ranimera-t-il 
de  son  chaud  rayon,  et  baisera- t-il  les  larmes  de  mes  joues?  0 viens, 
soleil,  viens!  Tu  trouveras  une  pauvre  rose  presque  fanée,  dont  la 
dure  main  du  sort  a brisé  la  tige... 


LA  REINE  MARIE  LECZINSKA 

D’APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION  ' 


Quand,  il  y a une  dizaine  d’années,  l’administration  des  Beaux- 
Arts  préposait  M.  Pierre  de  Nolhac  à la  direction  du  musée  histo- 
rique qu’est  devenu  le  palais  de  Versailles,  elle  croyait  sans  doute 
faire  une  heureuse  application  de  la  tradition  qui  assimile  cette 
catégorie  de  postes  à des  canonicats  littéraires.  Délicat  poète,  érudit 
éprouvé  par  un  séjour  à l’École  française  de  Rome,  le  nouveau 
conservateur  allait  pouvoir,  grâce  à la  proximité  de  Paris,  poursuivre 
des  travaux  déjà  remarqués  sur  les  humanistes  de  la  Renaissance 
italienne,  et,  par  manière  de  délassement,  chercher  sous  les  om- 
brages du  parc  l’inspiration  que  lui  avaient  apportée,  après  les 
montagnes  de  la  province  natale,  les  collines  de  la  Sabine. 

Cette  double  attente  n’a  certes  point  été  trompée  : mais  elle  a été 
étrangement  dépassée.  On  avait  compté  sans  la  souplesse  d’intel- 
ligence, la  facilité  de  travail,  le  sens  artistique  et  la  scrupuleuse 
délicatesse  de  M.  de  Nolhac.  Non  seulement  il  a pris  ses  fonctions 
au  sérieux,  mais  en  dix  ans  il  a fait  subir  aux  collections  de  Ver- 
sailles le  plus  heureux  remaniement.  Le  musée  avait  été  hâtivement 
aménagé  à une  époque  abondamment  pourvue  de  qualités  solides, 
mais  mal  partagée  au  point  de  vue  du  goût;  malgré  les  efforts 
d’une  louable  bonne  volonté,  trop  d’erreurs  et  de  dissonances 
trahissaient  dans  ce  temple  de  l’art  français  des  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles  une  empreinte  « louis-philippienne  ». 
Patiemment,  discrètement,  M.  de  Nolhac  s’est  appliqué  à réparer 
ces  bévues  : il  a très  peu  « restauré  »,  beaucoup  « restitué  ».  Par 
ses  soins,  certaines  pièces  ont  repris  la  distribution  et  la  décora- 
tion qui  avait  été  la  leur  avant  que  la  vie  ne  se  fût  retirée  de 
Versailles;  à d’insignifiantes  et  froides  salles  de  musée,  il  a fait 
succéder  le  cadre  même  de  la  vieille  monarchie.  Des  attributions 
fantaisistes  ont  été  rectifiées;  des  chefs-d’œuvre,  exilés  jadis  dans 
les  combles  par  l’ignorance  ou  l’insouciance,  ont  repris  dans  les 

1 Louis  XV  et  Marie  Leczinska , par  Pierre  de  Nolhac;  Paris,  Goupil  et  Cie, 
in-4°,  avec  un  frontispice  en  fac-similé  en  couleurs  et  40  planches  hors 
texte.  L’édition  ne  comprendra  que  mille  exemplaires,  qui  seront  tous 
souscrits  sans  aucun  doute  avant  la  publication,  fixée  au  mois  prochain. 
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appartements  d’honneur  la  place  qui  leur  revenait  de  droit.  Ver- 
sailles redevient  de  plus  en  plus  ce  qu’il  n’aurait  jamais  dû  cesser 
d’être,  non  pas  un  panthéon  de  toutes  les  gloires  nationales,  où 
Clovis  voisinerait  avec  Napoléon  et  Henri  IV  avec  Bugeaud,  mais 
le  musée  des  cent  cinquante  dernières  années  de  la  royauté,  de 
Louis  XIV  à Louis  XVI.  A cette  transformation,  encore  loin  d’être 
achevée,  le  nom  de  M.  de  Nolhac  restera  justement  attaché. 

Ce  n’est  pas  là  son  seul  titre  à notre  gratitude.  Au  moment  où 
il  venait  de  s’installer  à Versailles,  une  des  plus  célèbres  maisons 
d’édition  de  Paris  songeait  à créer  une  série  de  biographies  vrai- 
ment artistiques,  où  la  vie  de  chaque  personnage  serait  accom- 
pagnée d’illustrations  plus  riches,  plus  instructives,  plus  exactes 
que  ce  qu’on  avait  fait  jusqu’alors,  puisque  ce  serait  la  reproduc- 
tion par  l’héliogravure  des  chefs-d’œuvre  contemporains.  Comme 
il  advient  trop  souvent  en  ces  sortes  d’entreprises,  le  texte  aurait 
pu  n’être  qu’un  simple  prétexte  à « images  » : on  avait  heureuse- 
ment confié  la  direction  morale  de  l’affaire  à un  écrivain  de  race, 
qui  pour  s’être  récemment  cantonné  dans  l’étude  de  la  période 
napoléonienne,  n’en  est  pas  moins  un  des  hommes  qui  connaissent 
le  mieux  la  politique,  la  littérature  et  les  arts  de  la  fin  de  l’ancien 
régime.  Il  eut  l’idée  de  demander  à M.  de  Nolhac  un  volume  dont 
l’éloge  est  superflu,  puisque  c’est  la  Reine  Marie- Antoinette , et 
qu’après  le  rapide  épuisement  de  l’édition  illustrée,  treize  éditions 
in- 18  se  eont  succédé,  où  la  magie  du  style  a suppléé  à l’absence 
des  héliogravures.  Nous  avons  eu  ensuite,  dans  Marie- Antoinette 
Dauphine , le  saisissant  contraste  entre  le  déclin  du  règne  de 
Louis  XV  et  la  radieuse  jeunesse  de  ce  couple  princier  à qui  tous 
présageaient  le  bonheur.  Encouragés  par  ce  double  succès,  c’est 
à M.  de  Nolhac  que  les  éditeurs  viennent  encore  de  s’adresser1 
pour  raconter  la  première  partie  du  règne  de  Marie  Leczinska, 
depuis  son  mariage  jusqu’au  fameux  voyage  de  Metz,  qui  rendit 
irréparable  la  séparation  de  fait  du  ménage  royal.  L’illustration 
du  prochain  volume  promet  d’éclipser  celle  des  précédents;  elle 
reproduira  surtout  des  portraits  de  Nattier,  que -ses  contemporains 
appelaient  « l’élève  des  Grâces  » et  que  le  dix-neuvième  siècle  a 
trop  longtemps  méconnu,  puisque  M.  de  Nolhac  a dû  « découvrir  » 
dans  un  recoin  de  Versailles  plusieurs  des  tableaux  proposés  ici 
à notre  admiration.  Quant  au  texte,  nous  en  pouvons  parler  en 
connaissance  de  cause,  car  l’auteur,  en  nous  le  communiquant  par 
avance,  nous  a mis  à même  d’en  offrir  une  brève  analyse  aux 
lecteurs  du  Correspondant.  Mémoires,  correspondances  diploma- 

4 Dans  l'intervalle,  ils  avaient  publié  la  Catherine  de  Médicis  de  M.  Henri 
Bouchot  et  la  Joséphine  impératrice  de  M.  Frédéric  Masson. 

25  octobre  1900. 
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tiques,  pièces  et.  comptes  inédits,  son  érudition  a tout  compulsé, 
la  grâce  de  son  style  a tout  résumé  sous  une  forme  alerte,  vivante, 
spirituelle;  sans  se  dépenser  en  prédications  moroses,  il  n’a  déguisé 
aucune  des  réserves  que  sa  conscience  lui  suggérait  : sous  sa 
plume,  ce  tableau  d’une  triste  époque  est  devenu  un  enseignement 
profondément  moral,  au  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  vrai  du  mot. 

Il  a voulu  avant  tout  faire  œuvre  de  sincérité,  et  montrer  que 
Marie  Leczinska  n’eut,  selon  ses  propres  expressions,  « ni  la  perfec- 
tion un  peu  convenue  dont  la  parent  ses  panégyristes,  ni  les  insuf- 
fisances et  les  ridicules  que  lui  prêtèrent,  dès  le  siècle  dernier,  des 
philosophes  peu  capables  de  comprendre  les  vertus  d’une  âme  reli- 
gieuse et  même  tout  simplement  les  délicatesses  d’une  honnête 
femme  ».  Outre  de  nombreuses  lettres  inédites  de  la  reine  et  de  son 
père,  outre  le  témoignage  des  quelques  contemporains  qui  lui  ont 
paru  dignes  de  foi,  il  a beaucoup  interrogé  les  portraits  de  Marie,  à 
Versailles  comme  au  Louvre.  Suivant  une  autre  de  ses  remarques,  à la 
différence  de  ceux  de  Louis  XV,  « derrière  lesquels  l’âme  se  dissi- 
mule »,  ces  portraits  de  la  reine,  « qu’ils  soient  officiels  ou  familiers, 
flatteurs  ou  sincères,  disent  tous  presque  aussi  bien  ce  qu’il  nous 
importe  de  connaître  d’elle  ; dans  ses  yeux  limpides  et  francs  trans- 
paraissent toujours  sa  simplicité,  sa  réserve,  sa  bonté,  et  il  n’est 
pas  un  de  ses  peintres  qui  n’ait  cherché  ou  réussi  à les  exprimer.  » 

* 

* * 

L’invraisemblable  histoire  du  mariage  de  Louis  XV  a déjà  été 
contée  plus  d’une  fois1;  mieux  les  détails  en  sont  connus  par  des 
documents  nouveaux,  et  plus  éclate  l’indignité  du  conseiller  qui 
prit  ici  la  décision  : « C’est  peut-être  la  première  fois  en  France 
que,  dans  le  choix  si  important  d’une  épouse  royale,  des  conve- 
nances égoïstes  ont  passé  avant  l’avantage  de  la  nation.  Aucun  des 
ministres  du  passé  n’aurait  eu  la  pensée  de  s’inspirer  d’un  autre 
intérêt  que  de  celui  de  la  couronne  et  de  subordonner  la  raison 
d’Etat  à ses  raisons  particulières.  Les  motifs  qui  fixent  le  mariage 
de  Louis  XV  marquent  l’abaissement  des  caractères  par  l’oubli  des 
devoirs  du  gouvernement.  » 

Le  régent  d’Orléans  avait  commis  une  première  faute  en  1721 
en  négociant  les  fiançailles  du  jeune  roi  avec  une  enfant  de  trois 

1 Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  l’attachant  récit  de  M.  Paul  de  Raynal, 
écrit  surtout  d’après  les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères;  dans 
un  volume  qui  va  paraître,  et  dont  les  bonnes  feuilles  m’ont  été  commu- 
niquées (le  Mariage  de  Louis  XV.  Paris,  Plon,  iu-8°),  M.  Henry  Gauthier- 
Villars  a utilisé  avec  talent  et  esprit  la  correspondance  échangée  entre 
Stanislas  et  le  chevalier  de  Vauchoux. 
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ans.  Cette  union  de  famille  avait  sans  doute  l’avantage  de  renouer 
étroitement  l’alliance  espagnole  : mais  sans  parler  du  mariage, 
conclu  en  même  temps,  qui  faisait  de  l’une  de  ses  filles  la  future 
reine  d’Espagne,  Philippe  d’Orléans,  héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne de  France,  était  trop  visiblement  intéressé  à retarder  la  date 
où  Louis  XV  aurait  des  fils. 

Une  fois  pourtant  les  paroles  échangées  et  la  petite  infante 
installée  au  Louvre,  le  mieux  sans  doute,  comme  le  plus  loyal,  eût 
été  d’attendre  patiemment  l’heure  où  cette  gracieuse  poupée  serait 
devenue  une  femme.  Mais  dans  l’intervalle,  le  duc  d’Orléans  était 
mort  subitement,  et  sa  charge  de  premier  ministre  avait  été 
attribuée  à un  autre  prince  du  sang,  le  duc  de  Bourbon.  Ce  piètre 
petit-fils  du  grand  Condé  n’avait  guère  qu’une  idée  politique  : la 
haine  de  la  maison  d’Orléans,  plus  rapprochée  du  trône  que  la 
sienne.  Pour  le  reste,  il  s’en  remettait  aveuglément  aux  caprices  de 
la  fille  d’un  maltôtier,  devenue  marquise  de  Prie  par  son  mariage, 
et  ouvrant,  comme  le  dit  M.  de  Nolhac  « la  série  des  maîtresses 
politiques  du  dix-huitième  siècle  ». 

Vers  la  fin  de  1724,  cette  entreprenante  personne  échoua  dans 
une  négociation  qu’elle  avait  entamée  pour  faire  de  son  mari  un 
grand  d’Espagne  : elle  en  conçut  un  violent  dépit  contre  Phi- 
lippe V.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  jeune  Louis  XV  fut  attaqué 
d’une  maladie  qu’on  crut  un  instant  mortelle  : éperdu  à la  pensée 
que  la  couronne  pourrait  échoir  au  duc  d’Orléans,  le  duc  de  Bourbon 
jura,  si  le  roi  en  réchappait,  de  le  marier  au  plus  vite.  Ses  terreurs 
furent  stimulées  par  le  ressentiment  de  la  marquise  : on  écrivit 
brusquement,  brutalement  au  roi  d’Espagne  qu’il  eût  à reprendre 
sa  parole  et  sa  fille;  tout  au  plus  eut- on  la  précaution  d’obtenir  du 
pape  une  lettre  qui  faisait  valoir  auprès  de  ce  prince  dévot  des 
raisons  morales  et  religieuses  en  faveur  de  la  rupture  des  fiançailles. 

Le  duc  avait  agi  tellement  à l’étourdie,  qu’après  avoir  proclamé 
bien  haut  la  nécessité  nationale  de  marier  promptement  le  roi,  il 
ne  trouva  aucune  princesse  à lui  présenter.  Des  partis  fort  conve- 
nables furent  écartés  pour  des  motifs  futiles,  comme  une  trop 
étroite  parenté  avec  les  d’Orléans.  La  tsarine  Catherine  F%  veuve 
de  Pierre  le  Grand,  ne  réussit  pas  à faire, .agréer  sa  fille  Elisabeth  ; 
de  nos  jours,  les  fanatiques  de  l’alliance  russe  s’en  sont  rétrospec- 
tivement indignés,  mais  il  faut  bien  convenir  que,  malgré  la  visite 
du  grand  tsar,  la  « Moscovie  » était  à peine  considérée  alors  comme 
un  pays  européen  ; pour  peu  d’ailleurs  qu’on  se  doutât  à jParisjde 
ce  qu’était  Catherine  et  de  ce  que  promettait  Elisabeth 4,  il  est  expii- 

* Cf.  le  récent  et  piquant  volume  de  M.  Waliszewski,  ï Héritage  de 
Pierre  le  Grand  (Plon,  1900,  in-8°), 
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cable  qu’on  ait  reculé.  Il  restait  bien  les  propres  sœurs  du  premier 
ministre,  dont  l’une  au  moins,  Mademoiselle  de  Vermandois,  était 
aussi  belle  que  pieuse  : la  légende  veut  que  cette  princesse  ait  été 
écartée  par  Mme  de  Prie,  pour  qui  elle  n’avait  pas  dissimulé  son 
aversion  ; il  est  plus  probable  que  le  duc  de  Bourbon  recula  devant 
le  coup  d’audace  qui  aurait  assuré  son  pouvoir  en  le  faisant  beau- 
frère  du  roi. 

Au  plus  fort  de  ce  ridicule  embarras,  un  portrait  arriva  à Ver- 
sailles. Quelques  mois  auparavant,  Bourbon,  qui  était  veuf,  avait 
résolu  de  se  remarier  pour  céder  aux  instances  de  sa  mère;  la 
marquise  de  Prie,  bien  décidée  à ce  que  ce  convoi  ne  diminuât  en 
rien  son  empire,  avait  cherché  pour  son  amant  une  femme  timide, 
effacée,  incapable  de  ressentiment  et  de  révolte.  On  lui  avait  parlé 
de  la  fille  d’un  gentilhomme  polonais,  roi  quelque  temps  par  la 
grâce  du  conquérant  suédois  Charles  XII,  puis  détrôné  après  Pol- 
tawa,  réduit  à la  détresse  après  la  mort  de  son  protecteur,  trop 
heureux  à présent  de  recevoir  en  Alsace  l’hospitalité  française  avec 
une  chétive  pension.  Mal  résigné  à sa  déchéance,  sa  première  ambi- 
tion pourtant  était  actuellement  de  marier  sa  fille  unique  : il  aurait 
accepté  pour  elle  un  petit-fils  de  Louvois,  le  marquis  de  Courten- 
vaux,  si  ce  prétendant  avait  pu  obtenir  du  régent  un  duché-pairie. 

Les  ouvertures  faites  au  nom  du  duc  de  Bourbon  transportèrent 
Stanislas  Leczinski  qui,  dans  sa  fierté  de  roi  dépossédé,  n’avait 
jamais  porté  si  haut  ses  ambitions,  ni  préparé  sa  fille  à une  telle 
fortune.  « Destinée,  comme  il  le  semblait,  à mener  une  vie  modeste, 
elle  avait  reçu  l’éducation  qui  se  prête  le  mieux  à en  faire  sup- 
porter la  médiocrité  et  à en  augmenter  le  charme.  Elle  dansait, 
chantait,  jouait  du  clavecin,  tout  cela  avec  un  goût  naturel  et  sans 
avoir  eu  de  maîtres  de  premier  ordre  pour  Y y perfectionner.  Il 
manquait  à sa  personne  le  don  suprême  de  la  beauté  ; mais  elle 
était  agréable,  bien  faite,  avec  des  yeux  expressifs,  un  grand  front, 
une  jolie  bouche,  et  la  jeunesse  d’un  teint  dont  l’eau  fraîche  faisait 
tout  le  fard.  Les  malheurs  persistants  qui  avaient  frappé  autour 
d’elle  avaient  développé  ses  sentiments  de  pitié  et  mûri  par  la 
souffrance  son  jeune  esprit.  Elle  se  rappelait  sans  cesse  le  temps 
des  guerres  désastreuses,  l’attente  anxieuse  des  nouvelles,  les 
inquiétudes  continuelles  sur  une  vie  chère,  les  départs  précipités, 
ces  voyages  qui  ressemblaient  à des  fuites...  » 

Séduit  par  le  compte  qu’on  lui  rendait  de  Marie  Leczinska,  le 
duc  de  Bourbon  avait  pourtant  voulu,  avant  de  formuler  sa  demande 
officielle,  se  faire  une  idée  des  traits  physiques  de  la  jeune  fille  : 
sous  un  prétexte  quelconque,  un  bon  portraitiste  avait  été  envoyé  à 
Wissembourg.  Quand  sa  toile  parvint  à Versailles,  dans  les  circons- 
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tances  que  nous  avons  dites,  le  duc  et  sa  maîtresse  tombèrent 
d’accord  que  c’était  au  roi  qu’il  fallait  marier  la  princesse  polo» 
naise.  L’humilité  de  sa  fortune  présente,  la  simplicité  de  son  édu- 
cation, la  rendraient  plus  dépendante;  et  quant  aux  six  ans  et  demi 
qu’elle  avait  de  plus  que  Louis  XV,  c’était  une  garantie  de  prompte 
maternité,  ce  à quoi  le  ministre  tenait  avant  tout. 

On  fit  à la  hâte  une  enquête  supplémentaire,  dont  le  principal 
agent  fut  un  certain  chevalier  de  Vauchoux,  officier  fixé  à Paris  et 
demeuré  en  relations  avec  Stanislas,  qu’il  avait  rencontré  naguère. 
Cet  homme  universel  donnait  dans  la  même  lettre,  et  avec  la  même 
assurance,  des  renseignements  sur  l’éducation  religieuse  de  la 
princesse  et  sur  le  modèle  de  ses  souliers.  Louis  XV,  officiellement 
majeur,  était  désireux  de  se  marier  : il  agréa  sans  difficulté  la  femme 
qu’on  lui  présentait,  et  « déclara  » son  mariage  le  27  mai  1725,  à 
son  petit  lever.  Il  est  superflu  de  parler  du  contentement  des  Lec- 
zinski  : la  scène  est  demeurée  légendaire,  du  bouleversement  de 
joie  où  la  première  nouvelle  jeta  Stanislas. 

A la  cour  et  à Paris,  le  ravissement  fut  moindre.  « Personne  ne 
montra  d’enthousiasme  pour  une  alliance  où  rien  ne  flattait  l’amour- 
propre  national.  » On  comparait  ce  mariage  aux  illustres  unions 
conclues  par  Louis  XIV  pour  lui-même  et  sa  descendance.  Les  uns 
plaisantaient  l’indigence  de  la  future  reine  et  les  autres  la  conso- 
nance exotique  de  son  nom.  Les  jansénistes,  très  nombreux  dans 
la  bourgeoisie  parisienne,  et  déchaînés  alors  contre  la  bulle  Unige- 
nitus, prétendaient  savoir  que  Marie  était  tout  acquise  aux  Jésuites; 
comme  elle  était  fille  unique,  ils  la  nommaient  par  dérision  Unige - 
nita.  Le  dépit  était  ardent  surtout  parmi  les  princes  de  la  maison 
royale;  ils  se  faisaient  mal  à l’idée  de  révérer  comme  leur  reine 
une  personne  de  naissance  si  manifestement  inférieure  à la  leur,  la 
fille  d’un  simple  gentilhomme,  que  la  fantaisie  d’un  conquérant 
avait  pu  travestir  momentanément  en  roi,  mais  qui  n’était  plus 
qu’un  prétendant,  une  sorte  de  chevalier  de  Saint-Georges,  avec 
un  moins  grand  nom  et  des  chances  plus  précaires  encore. 


* * 

Si  l’opinion  publique  discutait  déjà  alors  les  alliances  royales, 
elle  ne  les  tranchait  pas,  et  à travers  les  commentaires  peu  bien- 
veillants, les  apprêts  du  mariage  se  poursuivirent.  Contre  l’avis  du 
maréchal  de  Villars,  qui  prêchait  l’économie,  l’avidité  des  courti- 
sans obtint  que  la  maison  de  la  reine  fût  immédiatement  montée 
sur  le  pied  traditionnel.  Mme  de  Prie,  qui  s’y  réserva  une  place, 
« s’arrangea  de  façon  à n’y  pas  être  seule  de  son  espèce  »,  et  ces 
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nominations  de  dames  du  palais,  dont  la  moitié  au  moins  avait  une 
réputation  équivoque,  furent  une  nouvelle  occasion  de  murmures. 
Pour  mieux  capter  la  confiance  de. Marie,  Mme  de  Prie  partit  pour 
Strasbourg,  où  s'était  installée  la  famille  Leczinski,  combla  la  jeune 
fille  de  démonstrations  affectueuses,  et  eut  même  des  attentions 
plus  matérielles  : « En  attendant  l'arrivée  du  trousseau  complet  de 
la  princesse,  la  marquise  montrait  qu'elle  n’ignorait  pas  l’humiliant 
dénuement  de  sa  garde-robe,  et  le  premier  cadeau  qu’elle  faisait  à 
sa  future  souveraine  était  celui  d’un  lot  de  chemises.  » 

Le  mariage  fut  célébré,  selon  l’étiquette,  une  première  fois  à 
Strasbourg,  où  le  roi  fut  représenté  par  le  duc  d’Orléans.  Traitée 
dès  lors  en  reine  de  France,  Marie  se  sépara  avec  larmes  de  ses 
parents,  et,  par  les  Trois-Evêchés,  la  Champagne  et  la  Brie, 
s’achemina  lentement  et  solennellement  vers  Fontainebleau.  La 
pluie,  qui  tombait  à torrents  dans  cet  automne  de  1725,  pouvait 
bien  embourber  le  cortège  et  éteindre  les  lampions;  elle  n’arrêtait 
ni  l’enthousiaste  curiosité  des  populations,  ni  l’hyperbolique 
faconde  des  orateurs.  Sans  se  laisser  éblouir  par  un  aussi  brusque 
retour  de  fortune,  celle  pour  laquelle  s’effeuillaient  tant  de  fleurs 
de  rhétorique  écrivait  à son  père  chéri  : « Chacun  fait  de  son 
mieux  pour  me  diviniser,  et  sans  doute  que  demain  je  serai  placée 
au-dessus  des  immortels.  Pour  faire  cesser  le  prestige,  je  me  mets 
la  main  sur  la  tête  et  aussitôt  je  retrouve  celle  que  vous  aimez  et 
qui  vous  aime  bien  tendrement.  » 

La  prose  des  harangueurs  pouvait  être  monotone  : le  joyeux 
empressement  de  la  foule  était  sincère.  Sans  entrer  daûs  les 
raisons  des  beaux  esprits  de  Paris  sur  la  splendeur  comparée  de 
telle  ou  telle  alliance,  le  loyalisme  monarchiste  des  provinces 
exultait  à la  pensée  que  le  roi  allait  se  marier  et  assurer  la  succes- 
sion du  trône.  Ceux  qui  approchaient  Marie  Leczinska  lui  savaient 
gré,  non  seulement  du  dauphin  qu’on  attendait  d’elle,  mais  de  sa 
souriante  aménité,  de  la  bonté  empreinte  sur  son  visage,  de  la 
générosité  délicate  dont  témoignaient  ses  débuts  de  souveraine. 

La  rencontre  traditionnelle  des  deux  époux,  avec  le  simulacre 
d’agenouillement  et  tout  le  cérémonial  ordinaire,  eut  lieu  entre 
Montereau  et  Fontainebleau.  C’est  dans  le  château  des  Valois  que 
fut  célébré  le  mariage  définitif,  entouré  lui  aussi  de  cette  pompe 
d’étiquette  de  laquelle  les  princes  d’alors  n’avaient  même  pas  l’idée 
de  se  plaindre.  Les  détails  mêmes  qui  choquent  nos  délicatesses 
modernes  avaient  leur  place  marquée  au  programme  : il  était 
d’usage,  sinon  d’étiquette,  que  les  dames  de  la  Halle  de  Paris 
vinssent  débiter  aux  nouveaux  époux  un  compliment  grivois,  pois- 
sard et  apprêté;  d’usage  aussi  que  l’on  se  livrât,  sur  les  premières 
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effusions  du  ménage  royal,  à des  racontars  que  de  simples  citoyens 
du  vingtième  siècle  jugeraient  impertinents  et  intolérables. 

* 

* * 

Dans  la  soirée  du  1er  décembre,  la  reine  arriva,  escortée  de  toute 
la  cour,  à Versailles  illuminé.  « Partout  la  gloire  du  grand  siècle 
français,  l’image  sculptée  ou  peinte  du  grand  roi.  A travers  ce 
décor  de  féerie,  cent  fois  plus  somptueux  qu’elle  ne  l’avait  rêvé, 
Marie  Leczinska  fut  conduite  à la  vaste  chambre,  tendue  de  gobe- 
lins  magnifiques,  où  devait  s’écouler  sa  vie  de  reine,  d’épouse  et 
de  mère.  » A Marly,  où  l’on  se  transporta  pour  le  Jour  de  l’An, 
c’étaient  encore  les  souvenirs  de  Louis  XIV  qui  saluaient  la  nou- 
velle arrivée,  ceux  aussi  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  la  dernière 
et  la  seule  princesse  dont  la  jeunesse  eût  égayé  cette  belle  résidence. 

Emerveillée  assurément  d’un  luxe  dont  elle  était  le  centre  et  qui 
contrastait  si  fort  avec  les  habitudes  de  sa  vie  passé,  Marie  n’en  fut 
ni  éblouie  ni  enivrée.  Y aurait- elle  été  disposée,  qu’un  secret 
chagrin  l’eût  empêchée  de  se  laisser  absorber  par  les  divertisse- 
ments de  la  cour.  Eperdûment  éprise,  avant  même  de  l’avoir  vu, 
de  ce  jeune  roi  beau  comme  le  jour,  elle  l’adorait  à présent,  et 
s’avouait  à elle- même  que  sa  passion  était  très  incomplètement 
partagée  : « Ce  cœur  trop  sensible  et  élevé  dans  la  tendresse  s’était 
heurté,  peut-être  dès  la  première  heure,  à l’égoïsme  de  l’époux.  » 
Fidèle  alors,  sans  doute  même  attaché  à sa  femme,  Louis  XV 
décourageait  par  des  monosyllabes  les  timides  ouvertures  par  les- 
quelles elle  essayait  d’établir  entre  eux  la  confiance  des  esprits  et 
des  cœurs. 

La  triste  politique  qui  avait  fait  son  mariage  lui  dicta  une  fausse 
démarche,  à la  suite  de  laquelle  le  roi  fut  plus  froid  encore,  avec 
une  nuance  marquée  de  mécontentement.  Endoctrinée  par  Mmo  de 
Prie,  la  reine  ménagea  au  duc  de  Bourbon  une  entrevue  où  celui- 
ci  voulut  exposer  à Louis  XV  ses  griefs  contre  Fleury,  l’évêque  de 
Fréjus.  Leroi  ne  fut  pas  convaincu,  et  c’est  la  disgrâce  du  ministre 
que  prépara  une  habile  manœuvre  de  l’ancien  précepteur.  En  vain, 
Marie,  à qui  son  père  n’avait  pas  besoin  de  prêcher  la  docilité  con- 
jugale, prodigua-t-elle  les  avances  à Fleury,  bientôt  cardinal  et 
premier  ministre  : le  défiant  prélat  ne  cessa  de  se  tenir  sur  la 
réserve,  malgré  un  échange  apparent  de  protestations  affectueuses 
et  déférentes,  malgré  une  prévenante  soumission  à laquelle  nous 
aurions  peine  à croire  de  la  part  de  la  reine,  si  M.  de  Nolhac  ne 
donnait  point  ici  des  citations  caractéristiques  : « On  devine,  à 
travers  les  lettres  de  sa  douce  correspondante,  l’inquisition  qu’il 
exerce,  la  domination  qu’il  impose  pour  se  préserver,  et  la  souf- 
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france  que  ces  soupçons  et  la  mémoire  d’une  première  faute  causent 
à la  pauvre  Marie.  » 

Ces  tristesses  ou  ces  préoccupations  secrètes  altèrent  la  félicité 
de  la  reine  : elles  ne  la  détruisent  pas,  et  M.  de  Nolhac  a pu  inti- 
tuler un  chapitre  de  son  livre  Les  années  heureuses.  Durant  cette 
première  période,  où  Marie  est  neuf  fois  mère  en  neuf  ans,  ses 
plus  gros  mécomptes  ostensibles  sont  d’être  empêchée  par  sa  santé 
de  suivre  le  roi  dans  ses  déplacements  de  chasse1,  ou  encore 
d’attendre  quelque  temps  le  dauphin  si  désiré.  Elle  donna  d’abord 
le  jour  à deux  jumelles,  puis  à une  autre  princesse  qui,  selon 
l’usage,  fut  appelée  en  attendant  son  baptême  Madame  Troisième. 
Après  cette  nouvelle  déception,  elle  se  décida  à se  rendre  à Paris 
(où  elle  n’avait  pas  mis  les  pieds  depuis  plus  de  deux  ans  de  séjour 
à Versailles!),  pour  faire  ses  dévotions  à Notre-Dame  et  à Sainte- 
Geneviève;  accompli  par  elle  avec  une  piété  vive  et  un  sincère 
désir  de  simplicité,  ce  pèlerinage  fut  surtout  aux  Parisiens  une 
occasion  de  satisfaire  leur  curiosité  et  de  manifester  un  enthou- 
siasme royaliste  encore  à peu  près  intact.  Le  renom  de  bonté  de  la 
reine  avait  désarmé  les  préventions  du  début;  c’est  tout  au  plus 
si  un  avocat  goguenard  rappelait  malignement  les  années  de 
misère  en  écrivant  dans  son  journal  intime  : « Elle  a fait  un  assez 
grand  tour  dans  Paris  et  elle  a vu  une  affluence  de  monde  éton- 
nante; cela  est  bien  différent  de  Wissembourg.  » 

Les  prières  de  la  reine  furent  exaucées  et  le  Dauphin,  qui  devait 
être  le  père  de  Louis  XVI,  vint  au  monde  un  an  plus  tard.  La 
satisfaction  du  roi  fut  telle  que  son  ordinaire  impassibilité  fit  place 
à un  semblant  d’exubérance.  Il  y avait  soixante- huit  ans  qu’il 
n’était  né  de  Dauphin,  et  la  tradition  vivante  étant  à peu  près 
perdue,  c’est  dans  les  archives  qu’il  fallut  aller  rechercher  le 
cérémonial  à suivre  pour  les  fêtes  de  Paris,  où  Louis  XV  vint 
assister  au  Te  Deum  de  Notre-Dame,  au  dîner  de  l’Hôtel  de  Ville 
et  au  feu  d’artifice.  L’année  suivante,  Marie  eut  un  second  fils, 
qui  reçut  le  titre  de  duc  d’Anjou  et  qui  ne  vécut  que  quelques 
mois,  assez  pourtant  pour  que  sa  mère  et  son  grand-père  rêvassent 
pour  lui  la  couronne  de  Pologne. 

Princièrement  installé  à Chambord,  Stanislas,  en  effet,  n’avait 
pas  abdiqué  ses  ambitions;  à la  nouvelle  de  la  mort  de  son  compé- 
titeur Auguste  II,  il  traversa  l’Allemagne  sous  un  déguisement 
pour  aller  se  faire  acclamer  par  la  diète.  La  reine  de  France  prit 
un  intérêt  passionné  à cette  romanesque  entreprise;  à peu  près 

* Elle  écrivait  à Fleury  : « Vous  auriez  bien  du  m'envoyer  par  la  poste 
un  petit  morceau  du  saDglier  qu’il  a tué,  et  c’est  bien  mal  à vous  de  ne 
l’avoir  point  fait.  » 
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seule  à Versailles,  elle  se  désola  des  mécomptes  qui  suivirent, 
intervention  hostile  des  puissances,  défection  des  Polonais;  elle 
voua  une  ardente  reconnaissance  aux  quelques  Français  qui, 
« abandonnés  à l’autre  bout  de  l’Europe,  s’obstinaient  à servir  le 
rêve  de  leur  reine  et  à tenir  la  parole  de  leur  roi  ».  Quand  le  comte 
de  Plélo  eut  quitté,  sans  ordre,  son  ambassade  de  Copenhague 
pour  se  faire  tuer  sous  les  murs  de  Dantzig,  elle  « pleura  comme 
un  ami  ce  Breton  chevaleresque  qui  était  allé  à la  mort  pour  une 
idée,  avec  un  héroïsme  à la  polonaise  » . 

On  sait  l’issue  de  l’imbroglio  : l’électeur  de  Saxe  maintenu  à 
Varsovie  et  Stanislas  installé  roi  de  Pologne...  en  Lorraine.  Pour 
la  France,  l’acquisition  d’une  province  magnifique,  mais  fatalement 
destinée  à lui  revenir,  compensait- elle  la  ruine  de  sa  séculaire 
influence  sur  la  Vistule,  la  menace  d’une  Pologne  germanisée  ou 
anéantie?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  cette  solution  fit  la  joie  de 
Stanislas  et  de  Marie  : le  premier  embellit  Lunéville,  y reçut  des 
gens  de  lettres,  se  fit  une  réputation  de  « philosophe  couronné  » ; 
la  reine,  à qui  l’on  avait  reproché  naguère  de  n’apporter  en  dot 
que  les  besoigneuses  prétentions  de  sa  famille,  éprouva  une  légi- 
time fierté  à penser  que  c’était  par  elle  que  la  Lorraine  était  assurée 
de  devenir  française. 

+ 

+ * 

Avant  d’en  venir  aux  grandes  tristesses  où  son  bonheur  acheva 
de  sombrer,  il  convient  de  grouper  les  indications  données  par 
l’historien  sur  la  vie  extérieure  et  intime  de  Marie  Leczinska, 
telle  qu’elle  ressort  de  ses  lettres  et  du  témoignage  des  contem- 
porains. 

Personnellement  amie  de  la  simplicité,  elle  s’était  fait  soigneu- 
sement instruire  de  l’étiquette  fixée  par  Louis  XIV,  et  s’appliquait 
à s’y  conformer.  C’était  peut-être  chez  elle  amour-propre  d’ancienne 
exilée,  qui  avait  longtemps  vécu  dans  une  condition  presque  bour- 
geoise; c’était  surtout  scrupule  d’une  conscience  délicate,  qui  ne 
consentait  pas  à ce  que  la  dignité  royale  pût  déroger  entre  ses  mains. 
« Elle  a tous  les  goûts  auxquels  une  autre  souveraine  se  livrera  un 
jour,  en  pleine  liberté,  à Trianon  ; mais  elle  met  ses  soins  et  son 
esprit  de  sacrifice  à ne  les  satisfaire  qu’autant  que  ses  devoirs 
d’état  sont  accomplis.  » 

Sans  doute,  comme  il  est  arrivé  même  sous  le  grand  règne,  les 
questions  d’étiquette  donnent  parfois  lieu  à des  incidents  ridicules 
ou  inconvenants;  mais  de  cela,  Marie  n’est  point  responsable.  Si 
l’on  fait  trancher  par  le  cardinal  de  Fleury  le  grave  problème  de 
placer  les  princesses  de  façon  à ce  que  leurs  paniers  de  jupes  ne 
25  octobre  1900.  25 
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recouvrent  pas  la  robe  de  la  reine,  c’est  le  prince  de  l’Eglise  qui  a 
tort  de  ne  pas  se  récuser  en  ces  matières.  Si  certain  Jeudi  saint, 
pendant  que  la  souveraine  sert  à table  douze  pauvres  auxquels  elle 
vient  de  laver  les  pieds,  une  duchesse  et  une  dame  du  palais  se 
disputent  la  préséance  avec  des  invectives  de  harengères,  la  faute 
en  est  à ces  orgueilleuses,  à qui  le  spectacle  de  l’humilité  royale, 
le  souvenir  de  l’humilité  divine,  sont  impuissants  à faire  oublier 
une  minute  leurs  misérables  rivalités. 

Au  sortir  de  pareilles  scènes  et  de  l’émotion  qu’elles  soulèvent 
dans  une  cour  dominée  par  la  vanité,  Marie  Leczinska  n’en  est  que 
plus  heureuse  de  consacrer  quelques  instants  à ses  occupations 
préférées.  Elle  porte  aux  arts  et  aux  artistes  une  sympathie  plus 
éclairée,  plus  judicieuse,  plus  spontanée  surtout  que  celle  qu’on 
célébrera  chez  la  marquise  de  Pompadour,  et  même  chez  Marie- 
Antoinette  : il  ne  s’agit  pour  elle  ni  d’engouement,  ni  de  mode, 
mais  d’attrait  réfléchi  et  raisonné.  Elle  s’amuse  elle-même  à 
manier  le  pinceau,  sans  poser  pour  la  grande  artiste  et  sans  dissi- 
muler qu’un  professionnel  prépare  et  retouche  ses  toiles;  grâce  à 
cette  précaution,  ses  œuvres  dépassent  la  moyenne  des  peintures 
d’amateurs. 

Dans  son  existence,  l’art  n’est  qu’un  délassement  : la  religion 
en  fait  le  fond,  avec  les  deux  plus  touchantes  manifestations  du 
sentiment  religieux  : la  piété  et  la  charité.  Médiocrement  mystique 
de  nature  et  d’éducation,  la  reine  avait  l’habitude  et  le  goût  de  la 
prière;  très  attachée  à la  dévotion,  nouvelle  alors,  du  Sacré-Cœur 
de  Jésus,  elle  y voyait  moins  un  texte  à des  considérations  raffinées 
qu’un  encouragement  à l’amour  des  pauvres. 

Sa  charité  était  prévoyante,  judicieuse  et  méritoire.  Ici  encore, 
la  comparaison  s’impose  avec  Marie- Antoinette  et  l’avantage 
demeure  à la  «: Polonaise  » sur  Y « Autrichienne  ».  Pour  augmenter 
ses  aumônes,  Marie  Leczinska  se  privait  des  plus  légitimes  fan- 
taisies ; quand  un  colifichet  la  tentait,  elle  avait  pour  règle 
d’ajourner  la  décision  au  lendemain,  et,  le  lendemain,  l’objet  coû- 
teux était  immanquablement  sacrifié  à quelque  misère  pressante. 
Elle  avait  le  courage,  plus  rare  encore,  de  résister,  non  seulement 
à ses  propres  fantaisies,  mais  aux  importunités  de  son  entourage; 
pour  augmenter  la  part  des  pauvres,  elle  bravait  la  mauvaise 
humeur  de  ces  quémandeurs  en  robes  de  soie  et  en  habits  brodés, 
qui  devaient  être  la  plaie  du  règne  suivant;  elle  savait,  par  esprit 
religieux  et  charitable,  « accepter  autour  d’elle  des  visages  mécon- 
tents et  la  réputation  de  n’être  pas  généreuse  ». 

Pour  cette  mère  de  neuf  enfants,  qui  a grandi  elle-même  auprès 
de  son  père,  la  vie  de  famille,  à son  vif  désespoir,  n’existe  presque 
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pas.  « Les  habitudes  familiales  de  l'ancienne  France,  qui  tiennent 
les  enfants  à distance  des  parents,  s’aggravent  à Versailles  de  toute 
la  représentation  de  l’étiquette  royale.  » Chose  étrange,  c’est  son 
fils  qu’elle  voit  le  plus  assidûment  et  dont  elle  marque  davantage 
le  caractère  à son  empreinte,  puisqu’elle  en  fait  un  prince  très 
droit,  très  pieux,  très  résolu  au  fond,  avec  une  apparence  de 
timidité.  Quant  aux  filles,  les  aînées  ont  leur  maison  montée  et 
viennent  à heure  fixe  « faire  leur  cour  » à la  reine,  non  pas 
embrasser  leur  mère;  les  quatre  plus  jeunes  sont,  par  mesure 
d’économie,  exilées  au  monastère  de  Fontevrault,  dont  l’abbesse 
est  nommée  leur  gouvernante.  L’une  d’elles  y meurt,  et  les  autres 
y restent  dix  et  douze  ans;  la  seule  consolation  de  la  reine  est  de 
s’absorber  dans  la  contemplation  de  leurs  portraits,  que  Nattier  est 
allé  peindre  en  surprise;  elle  ne  peut  surtout  détacher  ses  yeux  de 
celui  de  « la  petite  Louise,  en  grand  panier  rose,  les  mains 
pleines  des  fleurs  des  jardins  de  son  couvent,  souriant  à la  vie  qui 
commence  pour  elle  au  cloître  de  Fontevrault  pour  s’achever  au 
Carmel  de  Saint-Denis1.  » 

A défaut  de  la  famille,  dont  l’éloignent  l’étiquette  et  la  raison 
d'Etat,  Marie  Leczinska  s’entoure  à ses  moments  de  loisir  d’un 
petit  et  fidèle  groupe  d’amis.  Celle  que  ses  adversaires  accusent 
volontiers  d’être  prude  et  bornée  tient  au  contraire  l’esprit  en  si 
haute  estime,  qu’elle  admet  à son  cercle,  pour  leurs  qualités  de 
causeurs,  bien  des  gens  dont  les  idées  et  le  caractère  ne  comman- 
deraient point  de  prime  abord  ses  sympathies.  Des  familiers  de  la 
reine,  il  n’y  a guère  que  le  duc  et  la  duchesse  de  Luynes  qui 
partagent  complètement  ses  goûts  moraux  et  ses  sentiments  reli- 
gieux : Hénault  est  en  coquetterie  avec  les  philosophes  ; Maurepas 
est  un  sceptique  et  un  libertin,  « aussi  roué  que  son  grand  ennemi 
Richelieu  » ; Tressan  fait  alterner  des  rimes  anacréontiques  avec  la 
traduction  en  vers  des  Ecritures;  Nangis  est  un  « vieux  beau  »,  qui 
fut  jadis  assez  impertinent  pour  risquer  des  attitudes  langoureuses 
auprès  de  la  duchesse  de  Bourgogne  ; de  Tencin,  quoique  cardinal, 
ou  parce  que  cardinal,  le  plus  séant  est  de  ne  rien  dire...  Marie, 
qui  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  ces  divers  personnages,  leur  fait 
pourtant  un  gracieux  accueil  et  se  plaît  à les  écouter:  il  faut 
ajouter  que,  discrètement  guidée  par  elle,  la  conversation  ne 
s’égare  jamais,  tout  en  restant  très  aisée.  A côté  d’ailleurs  de  ces 
causeurs  d’élite,  on  voit  chez  la  reine  des  gens  qu’elle  attire  et 

* Une  des  pages  les  plus  émouvantes  de  la  Dauphine  Marie- Antoinette  est 
celle  où  M.  de  Nolhac  raconte  la  vocation  religieuse  de  Madame  Louise, 
résolue  à expier  les  folies  de  la  cour  et  les  fautes  de  son  père.  Quant  au 
portrait  qu’il  décrit  si  joliment,  c’est  un  de  ceux  qu’il  a « découverts  ». 
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retient  surtout  pour  s’édifier  au  contact  de  leur  vertu  : ainsi  le 
vénérable  évêque  d’Amiens,  qui  gémit  tout  bas  de  cette  loi  d’éti- 
quette qui  lui  impose  l’habit  court  pour  paraître  à Versailles,  et 
qui,  plaisanté  à ce  sujet  par  le  Dauphin,  lui  riposte  fort  sérieuse- 
ment : « Il  est  vrai,  Monseigneur,  que  j’ai  sur  le  cœur  et  que  je 
trouve  indigeste  que  l’on  nous  fasse  déposer,  de  par  le  roi,  l’habit 
que  nous  portons  de  par  Dieu.  » 

* 

♦ * 

Peu  après  la  mort  de  Marie  Leczinska,  un  panégyriste  officiel 
écrivait  : « Sous  quelque  aspect  qu’on  l’envisage,  ou  comme  fille  ou 
comme  reine,  soit  comme  épouse,  soit  comme  mère,  on  verra  que 
rien  ne  manqua  à sa  félicité.  » 

L’histoire  aujourd’hui  ne  saurait  avoir  de  ces  audaces  ou  de  ces 
platitudes  : en  racontant  l’existence  de  la  femme  de  Louis  XV, 
M.  de  Nolhac  a nécessairement  dû  parler  de  ses  tribulations  conju- 
gales. Il  l’a  fait  avec  un  égal  souci  de  l’exactitude  et  de  la  conve- 
nance, dégageant  la  vérité  des  légendes  qui  poussent  toujours 
touffues  sur  un  pareil  terrain,  évitant  d’insister  sur  des  détails  dont 
le  rang  des  personnages  ne  déguise  pas,  quoi  qu’on  en  dise,  la  banale 
et  écœurante  immoralité.  Les  éditeurs  se  flattent  sans  doute  en  affir- 
mant que  ce  volume  pourra  « être  ouvert  par  toutes  les  mains  et  se 
placer  sous  tous  les  yeux  » ; ce  qui  est  vrai,  c’est  que  peu  d’écrivains 
jusqu’ici,  en  traitant  un  pareil  sujet,  avaient  aussi  bien  su  se  garder 
également  d’une  pruderie  excessive  et  d’un  coupable  badinage. 

Tout  d’abord,  M.  de  Nolhac  disculpe  la  reine  de  l’accusation,  si 
souvent  répétée  dans  le  camp  des  courtisans  et  des  philosophes, 
d’avoir  indirectement  poussé  Louis  XV  à l’inconduite  par  ses  mala- 
dresses, ses  scrupules  ou  ses  froideurs.  Les  meilleurs  témoignages  lui 
permettent  d’établir  qu’elle  demeura  jusqu’au  bout  l’épouse  aimante 
et  docile  qu’elle  avait  été  dans  les  premiers  temps  de  leur  mariage. 

L’historien  fait  justice  aussi  en  passant  de  ce  racontar  qui  traîne 
un  peu  partout,  et  d’après  lequel  le  roi  se  serait  laissé  imposer 
pour  première  maîtresse,  par  ses  entours  de  haut  et  bas  étage,  une 
femme  qu’il  n’aimait  pas.  On  reconnaît  bien  là  le  caractère  invrai- 
semblable des  anecdotes  forgées  de  toutes  pièces. 

La  vérité  est  qu’après  sept  ou  huit  ans  de  mariage,  pendant 
lesquels  il  s’était  exclusivement  adonné  aux  plaisirs  de  la  chasse 
et  de  la  table,  Louis  XV  parut  soudain  se  relâcher  de  son  humeur 
quelque  peu  farouche  à l’endroit  du  monde  et  des  femmes.  Cette 
transformation  était  imputable  à une  personne  d’âge  déjà  mûr, 
d’excellente  réputation  et  même  de  piété  sincère,  la  comtesse  de 
Toulouse,  épouse  d’un  fils  légitimé  de  Louis  XIV  : aimable  et 
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ambitieuse,  désireuse  à la  fois  d'assurer  son  crédit  et  de  consacrer 
la  célébrité  de  son  salon,  elle  fut  très  fiëre  d’y  attirer  le  roi,  très 
empressée  à y réunir  des  femmes  élégantes  et  gracieuses.  En  ce 
qui  la  concerne,  ce  fut  tout,  et  ce  tout  était  assez  innocent. 

Si  la  comtesse  de  Toulouse  borna  ses  efforts  à civiliser  le  roi, 
Mademoiselle  de  Charolais  s’appliqua  à le  pervertir.  C’était  une  sœur 
du  duc  de  Bourbon,  très  libre  de  propos,  très  évaporée  d’attitude, 
très  dissolue  de  conduite,  à qui  avait  pris  la  fantaisie  de  se  faire 
peindre  en  cordelier,  et  que  Voltaire  avait  chantée  dans  un 
madrigal  aussi  connu  que  le  tableau,  en  rapprochant  le  cordon  de 
saint  François  de  la  ceinture  de  Vénus.  Elle  aussi  attira  Louis  XV 
chez  elle,  mais  pour  en  faire  le  héros  de  fêtes  fort  peu  édifiantes  : 
« Nul  n’est  expert  comme  elle  à composer  une  partie  fine,  à mettre 
sur  la  nappe  d’un  souper  la  libre  chronique  de  la  cour  et  de  la 
ville,  et  cette  sorte  de  propos  où  excelle  un  conte  de  Voltaire,  et 
qui  insinue  le  plaisir  avec  une  pointe  d’irréligion.  » 

Dans  cette  société,  le  roi  sentit  s’émousser  peu  à peu,  non  pas 
ses  convictions  chrétiennes,  qui  malgré  tout  demeurèrent  intactes, 
mais  les  scrupules  qui  en  avaient  fait  jusque-là  un  mari  fidèle,  sinon 
tendre.  Il  ne  tarda  pas  à céder  au  penchant  partagé  qui  le  portait 
vers  une  des  dames  du  palais  de  la  reine.  La  comtesse  de  Mailly, 
née  de  Mailly-Nesle,  était  de  beauté  médiocre,  d’ambition  nulle, 
mais  d’esprit  agréable  et  d’humeur  douce.  Une  liaison  secrète  l’eût 
contentée  : ce  fut  en  partie  à la  suggestion  de  son  entourage 
qu’elle  sollicita,  selon  une  des  plus  lamentables  traditions  du 
grand  règne,  de  devenir  « maîtresse  déclarée  ». 

Les  soupçons  de  la  reine  n’avaient  pas  attendu  jusque-là  pour  se 
former,  puis  pour  se  préciser.  Son  premier  mouvement  fut  d’aller 
porter  ses  plaintes  à Fleury,  si  puissant  jusqu’ici  sur  l’esprit  de 
son  élève.  La  conduite  du  cardinal,  en  cette  circonstance,  sans 
être  odieuse  autant  qu’on  l’a  prétendu,  manqua  de  courage  et  de 
dignité.  Sincèrement  affligé  au  premier  abord,  il  essaya  vainement 
des  remontrances,  et  marqua  même  la  velléité  de  se  retirer  chez 
les  Sulpiciens  d’Issy.  Mais  son  ambition  sénile  le  ressaisit  : tout  en 
continuant  à déplorer  l’inconduite  du  roi,  il  réfléchit  que,  favorite 
pour  favorite,  autant  valait  Mme  de  Mailly,  peu  disposée  à se  mêler 
de  politique  et  à contrecarrer  le  premier  ministre.  « Tartuffe!  ».  a 
écrit  une  grande  dame  à qui  il  avait  imprudemment  confié  ce  beau 
raisonnement.  Le  mot  est  bientôt  dit  : le  vrai  Tartuffe  se  pare  du 
masque  religieux  pour  atteindre  un  but  infâme;  Fleury,  chrétien 
convaincu  et  prêtre  régulier,  n’eût  pas  mieux  demandé  que  d’être 
ministre  d’un  roi  vertueux;  il  était  véridique  quand  il  soupirait  ; 
« La  cour  de  Louis  XV  ressemble  trop  peu  à celle  de  saint  Louis!  » 
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Le  courage  et  le  détachement  lui  manquaient  seulement  pour  con- 
clure que  la  place  d’un  prince  de  l’Eglise  était  moins  indiquée  à 
Versailles  que  sous  le  chêne  de  Vincennes. 

A la  reine  qui  attend  de  lui  l’appui  du  ministre  et  du  précepteur, 
il  n’offre  que  les  consolations  du  prêtre,  formulées  en  une  assez 
banale  phraséologie.  Il  a raison  pourtant,  si  mal  qu’il  prêche 
d’exemple,  quand  il  lui  montre  la  résignation  chrétienne  comme  le 
seul  remède;  Marie  est  faite  pour  entendre  ce  langage.  « La  foi  de 
sa  pieuse  jeunesse,  que  rien  n’a  diminuée,  lui  apporte  les  adoucis- 
sements les  plus  sûrs,  en  contraignant  son  chagrin  à prendre  la 
forme  épurée  du  sacrifice.  » 

Elle  en  arrive  en  peu  de  temps  à ce  point  d’immolation  d’elle- 
même,  que  les  scandales  des  amours  royales  l’affligent  toujours, 
mais  n’allument  plus  dans  son  cœur  ni  haine  ni  colère.  « Elle 
apprend  le  châtiment  successif  de  ses  rivales,  le  voit  sortir  de  leur 
faute  même,  et  rien  ne  l’empêcherait  d’y  reconnaître  et  d’y  savourer 
sa  vengeance,  si  la  haute  morale  de  sa  foi  ne  lui  enseignait  de 
mieux  en  mieux  la  sérénité  du  pardon.  » 

Mme  de  Mailly  a d’abord  la  honte  et  le  dépit  de  subir  un  partage 
avec  une  de  ses  propres  sœurs,  Mme  de  Vintimille,  « qui  rêve  de 
Montespan  comme  sa  sœur  rêva  de  La  Valiière  »,  et  qui  entreprend 
d’inspirer  à l’indolent  Louis  XV  la  passion  de  la  gloire  militaire. 
Le  roi  saisi  et  presque  transformé  par  un  nouvel  amour,  va  peut- 
être  changer  l’orientation  de  son  existence,  lorsque,  en  pleine  faveur, 
au  lendemain  de  la  naissance  d’un  fils,  Mme  de  Vintimille  succombe 
brusquement.  « Dans  la  vie  de  Versailles,  qui  n’est  qu’étiquette,  con- 
vention, artifice,  la  mort  de  cette  femme  est  un  épisode  de  réalité  bru- 
tale, qui  met  brusquement  à nu  ce  qu’il  y a d’humain  dans  un  roi.  » 

Au  lieu  de  méditer  cette  foudroyante  leçon,  Louis  XV,  par  une 
étrange  fixité  dans  la  dépravation,  s’attache  à une  troisième  sœur, 
Mmo  de  la  Tournelle.  Cette  fois,  c’est  plus  encore  que  Montespan, 
c’est  Diane  de  Poitiers;  l’altière  personne  négocie  son  déshonneur 
comme  on  discute  une  note  diplomatique.  D’abord,  et  pour  mieux 
établir  son  exclusive  domination,  elle  exige  le  brutal  et  solennel 
renvoi  de  sa  sœur  de  Mailly,  qui  y gagne  du  moins  d’ouvrir  les 
yeux  sur  son  ignominie  et  de  s’acheminer  par  la  pénitence  et  la 
pauvreté  vers  « la  chrétienne  humilité  qui  la  console  de  l’humilia- 
tion ».  Créée  duchesse  de  Châteauroux,  la  nouvelle  favorite  prend 
un  intérêt  passionné  à la  guerre  de  la  Succession  d’Autriche;  elle 
accompagne  le  roi  à la  frontière,  où  il  va  prendre  en  personne  le 
commandement  de  son  armée. 

Les  péripéties  de  ce  dramatique  voyage  de  Metz  nous  sont  fami- 
lières à tous,  depuis  surtout  l’admirable  récit  qu’en  a fait  M.  le  duc 
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de  Broglie.  En  quelques  pages  singulièrement  nerveuses,  M.  de 
Nolhac  en  a condensé  les  traits  essentiels  : la  soudaine  maladie 
du  roi;  l’affolement  des  médecins  et  le  désarroi  des  courtisans;  la 
scrupuleuse  rigidité  du  confesseur  et  du  premier  aumônier,  Fitz- 
James,  qui,  la  loi  ecclésiastique  à la  main,  refuse  d’apporter  le  Via- 
tique au  monarque  pécheur  avant  le  renvoi  de  sa  complice;  la  fuite 
apeurée  de  la  favorite,  que  1a,  foule  couvre  de  huées  dans  les  villes 
où  elle  est  reconnue;  le  voyage  triomphal  de  la  reine,  que  sa  pré- 
cipitation n’empêche  point  d’être  partout  acclamée;  les  excuses 
réitérées  de  Louis;  sa  convalescence  inespérée;  les  maladresses  de 
certains  conseillers  de  Marie  Leczinska;  les  menées  des  amis  de 
Mme  de  Châteauroux,  et  surtout  de  ce  Satan  de  Richelieu;  la  rechute 
morale  coïncidant  avec  la  complète  guérison  physique;  la  rupture 
définitive  entre  les  époux;  les  meilleurs  amis  de  la  reine  frappés  de 
disgrâce,  et  tout  disposé  pour  l’éclatante  rentrée  de  la  favorite;  la 
Providence  prenant  enfin  sa  revanche  de  tant  de  turpitudes,  et 
Mme  de  Châteauroux  emportée  elle  aussi  par  un  mal  mystérieux, 
sans  avoir  eu  le  temps  de  reparaître  à Versailles. 

On  sait  qu’à  ce  nouvel  avertissement  Louis  XV  fut  encore 
rebelle,  et  que,  de  l’amour  illicite,  il  devait  descendre  par  degrés 
à la  grossière  débauche.  Quelle  abjection  pour  le  roi  très 
chrétien,  et  quel  scandale  pour  les  âmes  pieuses!  Avec  autant 
de  courage  que  d’éloquence,  l’historien  montre  néanmoins  que 
si  l’éducation  religieuse  de  son*  enfance  lui  avait  médiocrement 
profité,  elle  fut  pour  la  France  une  appréciable  sauvegarde  : « In- 
vesti d’un  pouvoir  sans  contrepoids  et  sans  contrôle,  maître  de  la 
vie  et  de  l’honneur  de  ses  sujets,  gâté  par  des  conseils  complai- 
sants et  vils  et  livré  à la  sensualité  envahissante,  qu’adviendrait- il 
du  roi  s’il  n’y  avait  en  lui,  oubliée  sans  doute  mais  ineffacée,  la 
règle  chrétienne  du  devoir?  Elle  seule  peut-être  empêche  la  corruption 
complète  et  le  triomphe  impénitent  de  l’égoïsme;  sans  elle,  le  chemin 
qui  mène  des  passions  au  vice  serait  parcouru  d’un  pas  plus 
rapide;  sans  elle,  plus  tard,  ce  vicieux  deviendrait  un  monstre.  » 

Ces  réflexions  nous  seraient  un  gage,  s’il  en  éîait  besoin  encore, 
de  la  sérénité  d’appréciation,  de  la  hauteur  de  vues  philosophiques 
et  historiques,  avec  laquelle  M.  de  Nolhac  poursuivra  son  œuvre. 
Car  un  autre  volume  est  tout  indiqué,  sur  Versailles  pendant  la 
seconde  partie  du  règne  de  Louis  XV,  alors  que  l’influence  de  la 
reine  est  ruinée  pour  toujours,  son  nom  même  à peine  prononcé, 
et  que  la  politique  comme  les  arts  se  réclament  d’une  autre  protec- 
tion. Après  Louis  XV  et  Marie  Leczinska,  nous  attendons  Louis  XV 
et  Madame  de  Pompadour . 


L.  de  Lanzac  de  Laborie. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMES 
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le  musée  de  Versailles.  — Le  loup  déguisé  en  berger.  — Médailles  com- 
mémoratives. — Réclamation  des  Féministes.  — Allocution  galante  à 
l’Hôtel  de  Ville.  — La  Messe  Rouge.  — Un  Procureur  perdu.  — L’ami 
des  débutantes.  — Prince  en  fuite.  — Le  Jeu  des  Trente-Six-Bêtes.  — 
Un  roi  à la  chaîne.  — Nouvelles  méthodes  de  colonisation.  — Banque- 
route de  Rois.  — Dernières  fusées  du  feu  d’artifice.  — Bilan  de  l’Expo- 
sition. — Aux  cabarets  de  Montmartre.  — Trains  de  plaisir.  — Le 
Banquet  des  Faillis.  — Où  sont  les  diamants  de  Mme  Millerand?  — 
Visite  in  extremis  de  M.  Loubet.  — ■ L’éloquence  du  Président.  — Une 
pensée  profonde.  — La  Fête  des  Vendanges.  — Un  mot  sublime.  — 
Echo  de  la  vieille  « chanson  ».  — Les  Théâtres.  ■ — Reprises  et  nou- 
veautés. — Petites  pièces  avant  les  grandes.  — Portraits  des  Artistes 
dramatiques  et  lyriques  du  siècle.  — Apothéose  des  Coquelin.  — Un 
mot  de  Lepeintre  aîné.  — L’avenir... 

Députés,  sénateurs,  collégiens,  magistrats,  tout  rentre,  et 
nombre  de  gens  du  monde,  abandonnant  les  villégiatures  au 
souffle  des  premiers  froids,  regagnent  aussi  la  grande  ville  pour 
s’y  donner  la  distraction  des  dernières  journées  et  des  derniers 
plaisirs  de  l’Exposition. 

Nos  ministres  auraient  bien  volontiers  prolongé  la  période  des 
vacances;  ils  y jouissaient  si  délicieusement  des  douceurs  de  l’om- 
nipotence! Mais  tout  a une  fin,  et  la  Douloureuse  est  venue, 
c’est-à-dire  l’heure  des  redditions  de  compte  et  des  responsabilités! 

Le  Président  lui- même  a quitté  Rambouillet  pour  l’Elysée,  et 
M.  Waldeck-Rousseau,  s’arrachant  aux  luxueuses  hospitalités 
juives,  monte  au  Capitole...  de  Toulouse,  pour  y esquisser  sa 
prochaine  plaidoirie  devant  les  Chambres.  — M.  Loubet  nous 
avait  déjà  développé  un  superbe  programme;  son  ministre  va  nous 
en  dérouler  un  autre  non  moins  magnifique,  bien  que  tout  différent; 
mais,  en  quoi  les  harangues  se  ressembleront,  c’est  que  les  paroles 
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des  deux  augures  sont  la  contradiction  flagrante  de  leurs  actes, 
et  quen  glorifiant  à pleine  bouche  la  Liberté,  la  Justice,  la  fameuse 
Solidarité,  ils  continueront  d’étouffer  l’une,  de  frauder  l’autre  et 
de  rire  comme  des  bossus  de  la  troisième.  — Demandez  à Mille- 
rand  et  au  .-.  André  ce  qu’ils  en  pensent. 

C’est  ainsi  qu’après  avoir  chanté  son  petit  couplet  sur  l’Apai- 
sement et  la  Conciliation,  M.  Loubet  signe  d’une  main  tranquille 
les  décrets  qui  révoltent  toutes  les  consciences  et  avivent  toutes 
les  discordes.  Ce  brave  homme  trouve  équitable  qu’on  expulse  des 
concours  pour  les  bourses  militaires  les  jeunes  gens  pauvres,  fus- 
sent-ils les  plus  capables,  qui  ont  le  malheur  d’avoir  été  formés, 
comme  lui-même,  par  des  mains  religieuses;  et  ce  chef  d’Etat, 
gardien  suprême  de  l’ordre  et  des  lois,  défère  aux  conseils  de 
guerre  les  bons  gendarmes  qui  s’imaginent  faire  leur  devoir  en 
défendant  au  péril  de  leur  existence  tout  ce  que  le  Président  repré- 
sente et  personnifie! 

N’est-ce  pas  vraiment  le  monde  à l’envers,  comme  dans  un  des 
petits  spectacles  de  l’Exposition? 

Mais  le  parvenu  de  Montélimar  entend  jouir,  avant  tout  et  sans 
trouble,  de  la  situation  capitonnée  où  se  bercent  ses  derniers 
jours,  et  lui-même  a récemment  proclamé,  dans  une  circonstance 
sollennelle,  qu’il  se  trouve  bien  dans  les  délices  de  Capoue  et  n’en 
veut  plus  sortir.  Il  a pris  au  sérieux  son  rôle  de  souverain  et,  sous 
des  dehors  de  bonhomie,  nous  le  voyons  jouer  à la  royauté  plus 
encore  que  son  naïf  et  vaniteux  prédécesseur.  — Les  tirés  de  Ram- 
bouillet ne  suffisent  plus  à ses  distractions  bourgeoises;  il  lui  faut 
de  grandes  chasses  à Compiègne,  comme  Napoléon  III;  des  chasses 
cérémonieuses,  réglées  par  le  protocole,  et  auxquelles  sans  doute 
ne  seront  admis  que  des  habits  rouges.  En  attendant,  M.  Loubet 
daigne  amuser  sa  grandeur  à Marly,  dans  les  bois  de  Louis  XIV  ; 
mais  c’est  à Compiègne  qu’il  veut  briller,  en  des  séries  successives 
d’invités,  où  passeront  tous  les  dignitaires  du  régime.  Compiègne 
a été  le  Versailles  impérial.  Le  souvenir  des  spendeurs  de  ce  temps- 
là  hante  le  cerveau  du  Président  : il  rêve,  dit  on,  de  faire  de  Com- 
piègne  le  Versailles  de  la  République,  — deux  mots,  pourtant,  qui 
jurent  singulièrement  d’être  ensemble. 

En  attendant,  il  achève  de  faire  peindre  son  portrait  par  Bonnat, 
et,  pour  se  délasser  des  séances  de  pose,  va  se  promener  au  Bois, 
en  conduisant  lui- même  à deux . — <c  Le  Président  adore  con- 
duire »,  dit  un  organe  officieux.  Soit!  mais,  vraiment,  il  nous  con- 
duit bien  de  travers!... 

Toutefois,  il  ne  s’est  pas  aventuré  à la  solennité  hippique  de 
Longchamps  où  le  prix  de  100,000  francs  du  Conseil  municipal  a 
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été  couru  pour  inaugurer  la  rentrée  de  la  société  mondaine. 
Jusqu’ici,  les  Présidents  avaient  toujours  assisté  à cette  course 
exceptionnelle,  qui  est,  pour  la  saison  d’automne,  le  pendant  du 
Grand- Prix  pour  celle  du  printemps.  Mais  « chat  échaudé  craint 
l’eau  froide  » , et,  depuis  le  chapeau  cabossé  d’Auteuil,  M.  Loubet 
ne  se  sent  pas  attiré  vers  le  turf. 

Ses  courtisans  se  creusent  l’imagination  pour  lui  procurer  quelque 
prestige,  ou,  tout  au  moins,  pour  lui  épargner  des  avanies,  et  en 
attendant  la  loi  de  lèse-majesté  annoncée  par  les  officieux,  la  pré- 
fecture de  police  vient  de  lancer  une  circulaire  relative  à la 
répression  immédiate  de  toute  injure  proférée  sur  la  voie  publique 
contre  le  chef  de  l’Etat.  — Reste  à définir  ce  qui  constitue  un 
outrage  ou  une  injure.  Rappeler  que  M.  Loubet,  à raison  de  son 
attitude  dans  l’affaire  des  104,  a été  flétri  par  un  vote  de  la  Chambre 
affiché  dans  toutes  les  communes  de  France,  est-ce  une  injure? 
Insinuer  que  M.  Loubet  pourrait  accomplir  un  acte  honnête  en 
faisant  bénéficier  du  million  que  lui  a tout  récemment  légué 
Mme  Perret  les  malheureux  actionnaires  ruinés  par  l’escroquerie 
du  Panama,  serait-ce  un  outrage? 

Un  tribunal,  — la  10e  chambre  correctionnelle,  — vient  pré- 
cisément de  décider  que  « tirer  la  langue  » à un  fonctionnaire 
constitue  « un  mouvement  impulsif  »,  mais  non  un  outrage  au  sens 
légal  du  mot,  et  il  a acquitté  le  prévenu.  — Que  ferait  la  police  si, 
sur  le  passage  du  Président,  toute  une  foule  goguenarde  se  mettait, 
par  un  « mouvement  impulsif  »,  à tirer  la  langue?... 

Hélas!  par  le  temps  dégrèves,  de  chômage  et  de  faillites  où  nous 
sommes,  il  ne  manque  pas  de  pauvres  diables  qui  tirent  la  langue 
sans  nulle  arrière-pensée  politique,  et  qui  auraient  plus  besoin 
d’être  secourus  que  poursuivis!...  Mais  ceux-là,  déshérités  et 
ventres  vides,  n’ont  pas  été  appelés  aux  spooms  et  aux  ballotines 
des  festins  de  M.  Miilerand,  et  il  ne  leur  est  tombé  aucune  miette 
des  tables  succulentes  où  nos  socialistes  gouvernementaux  se  sont 
tant  gorgés  de  truffes  et  de  foie  gras  ! — On  ne  demandera  rien 
pour  eux  à la  Chambre  introuvable  : ce  sera  bien  assez  d’obtenir 
d’elle  le  vote  du  million  nécessaire  pour  payer  le  banquet  des 
maires,  dont  le  ruban  rouge  alloué  à l’entrepreneur  du  gueuleton 
n’a  été  qu’un  très  faible  acompte. 

Oh!  ce  Balthazar  des  Maires,  on  en  parlera  longtemps,  et  il  faut 
espérer  qu’un  nouveau  Xénophon  saura  retracer  en  termes  impéris- 
sables cette  épopée  culinaire  des  Vingt  Mille  pour  la  joie  de  nos 
arrière-neveux! 

En  attendant,  le  ministère  a voulu  en  garder  le  souvenir  pour  les 
générations  futures,  et  l’un  de  nos  peintres  de  panoramas,  M.  Gervex, 
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a reçu  la  commande  d’une  grande  composition  fixant  cette  noble 
page  d’histoire.  L’esquisse  en  a déjà  été  dressée  : M.  Loubet  occupe 
le  centre  du  tableau,  au  moment  où,  entouré  de  ses  ministres,  il 
descend  de  l’escalier  du  fond  pour  venir  s’asseoir  à la  table 
d’honneur.  En  réalité,  disent  les  intimes  qui  ont  pu  voir  l’ébauche, 
c’est  une  « vue  du  ministère  » plutôt  qu’une  figuration  de  toute  la 
scène;  mais  n’est- ce  pas  là  précisément  ce  qu’ont  voulu,  sans 
l’avouer,  les  Waldeck,  les  Millerand  et  le  reste  de  la  bande?  Au 
fond,  que  leur  importent  les  maires!  La  toile  est  destinée  au  musée 
de  Versailles,  et  l’essentiel,  pour  nos  gouvernants,  était  de  s’y 
pavaner  orgueilleusement  devant  la  postérité!  Dans  une  sorte 
d’hallucination,  ils  ont  entrevu  les  visiteurs  du  vingtième  siècle  et 
ceux  des  siècles  à venir,  disant  aux  cicerone  du  Musée  national  : 

« Quels  sont  donc  ces  éminents  personnages  dont  le  front  semble 
rayonner  de  l’éclat  du  génie?  » Et  le  guide,  enflé  de  l’impression 
produite,  répondant  avec  fierté  : c’est  Waldeck,  c’est  Millerand, 
c’est  Monis,  c’est  Loubet!... 

Va  donc  pour  Versailles,  où  ils  feront  pâlir  la  salle  des  Croisés! 
Chacun,  d’ailleurs,  s’immortalise  à sa  manière,  les  uns  en  versant 
leur  sang  sur  des  champs  de  bataille,  les  autres  en  versant  le 
vin  bleu  sur  des  tables  d’orgie.  Chaque  époque  se  caractérise  ainsi 
par  ses  exploits,  ceux  de  la  « gueule  » et  ceux  de  l’épée,  ceux  du 
cœur  et  ceux  du  ventre. 

« La  gueule  »,  du  reste,  continue  ses  prouesses.  On  a banqueté 
dès  le  début  de  l’Exposition,  banqueté  pendant,  banqueté  à la  fin, 
comme  le  faisait  hier  encore  l’ami  de  Paquin  à une  table  de 
huit  cents  couverts  décorée  du  beau  nom  de  Fête  des  Travailleurs, 
et  où  M.  Millerand,  qui  a toutes  les  audaces  et  tous  les  cynismes, 
a osé  dire  dans  son  toast  aux  étrangers  : « Notre  collaboration 
n’est  pas  finie.  Nous  aurons  les  uns  et  les  autres,  chacun  chez 
nous,  l’occasion  d’éclairer,  de  préserver  peut  être  d’erreurs  funestes 
une  opinion  publique  qui  n’est  pas  devenue  infaillible  en  devenant 
souveraine,  et  que  trop  de  passions  sectaires  risquent  d’abuser  et 
d’égarer.  » 

Oui,  c’est  l’orateur  de  Lens  et  de  Saint-Mandé,  c’est  le  porte- 
parole  du  socialisme  et  l’apôtre  du  collectivisme  qui,  tout  comme 
un  bon  président  conservateur,  prémunit  son  auditoire  contre 
« les  passions  sectaires  » capables  « d’abuser  et  d’égarer  l’opi- 
nion! » — N’est- ce  pas  admirable,  et  ce  loup  déguisé  en  berger 
ne  joue-t-il  pas  sa  comédie  avec  un  aplomb  digne  d’une  meilleure 
pièce? 

Mais  la  toile  panoramique  de  Gervex  n’est  pas  tout  ce  qui  nous 
restera  des  Grands  Jours  de  la  foire  universelle.  Deux  autres 
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tableaux  gigantesques  l’accompagneront  et  la  compléteront  au 
musée  de  Versailles  : l’un,  représentant  l’inauguration  de  l’Expo- 
sition, où  l’on  ne  verra  sans  doute,  pour  respecter  la  vérité,  que 
des  caisses  de  déballage  dans  un  tohu-bohu  de  poutres  et  de 
plâtras;  l’autre,  la  solennité  de  la  distribution  des  récompenses, 
où  paraîtront  vraisemblablement,  d’un  côté,  les  couturiers  et  les 
parfumeurs  venant  recevoir  la  croix  des  braves,  et,  de  l’autre,  la 
figure  déconfite  des  concessionnaires  ayant  payé  500  francs  le 
mètre  un  terrain  où  s’est  englouti  le  plus  clair  de  leur  avoir... 

Après  les  tableaux  historiques,  il  y aura  aussi  les  médailles 
commémoratives,  car  on  ne  saurait  trop  célébrer  les  grands  événe- 
ments de  l’histoire.  Donc,  trois  maîtres  graveurs  ont  reçu  mission 
d’apothéoser  dans  l’or,  l’argent  et  le  bronze,  l’inauguration  du 
là  avril,  la  cérémonie  des  récompenses,  et...  encore  le  banquet 
des  maires!  — Comment  figurer  cette  immense  boustifaille  dans  le 
cercle  étroit  d’une  médaille?  J’entrevois  bien  un  ventre  sanglé 
d’écharpe,  entre  un  saucisson  et  une  bouteille  vide,  mais  on 
aimera  mieux  sans  doute  y mettre  le  profil  de  M.  Loubet  à la 
place  du  saucisson,  et  remplacer  par  Millerand  la  bouteille  vide. 
Ce  sera  plus  galant,  quoique  moins  véridique,  et  le  musée  de 
Versailles  s’en  consolera  par  quelque  épigramme  sur  le  revers... 

Croiriez-vous  que  les  Féministes,  ou  du  moins  un  certain  nombre 
d’entre  elles,  ont  été  froissées  de  n’avoir  pas  eu  de  place  à ce 
banquet  où,  par  une  faveur  inexplicable,  siégeait  leur,  couturier 
de  prédilection.  Mme  Hubertine  Auclerc  a protesté  en  leur  nom 
contre  la  composition  exclusivement  masculine  du  festin,  qui  lui 
semble  un  outrage  au  beau  sexe  en  même  temps  que  la  mécon- 
naissance criante  de  ses  droits.  — D’après  la  statistique,  les 
femmes  dépassant  le  nombre  des  hommes  dans  le  chiffre  total 
de  la  population,  elles  auraient  dû,  suivant  Mrae  Hubertine, 
occuper  onze  mille  places  aux  agapes  des  Tuileries,  contre  neuf 
mille  seulement  concédées  à leurs  rivaux.  — Il  faut  reconnaître 
que  si  nos  ministres,  plus  galants,  avaient  ainsi  réparti  les  invi- 
tations, la  physionomie  de  la  fête  y eût  sensiblement  gagné  en 
grâce  et  en  attraits.  Mais  le  caractère  même  de  la  réunion  per- 
mettait-il cette  intrusion  des  mères  chez  les  maires?  Et  n’y  aurait-il 
pas  eu  là  une  confusion  troublante?  — « Non,  écrit  Mme  Huber- 
tine] Auclerc,  puisque  les  femmes  prétendent  à l’exercice  des 
fonctions  municipales,  et  réclament,  sous  ce  rapport,  un  droit 
quelles  possèdent  en  d’autres  pays...  » Et,  sans  démordre,  elle 
ajoute  : « Ce  sera  seulement  quand  les  femmes  participeront  à 
l’élection  des  conseillers  qui  nomment  les  maires,  et  quand  elles 
seront  elles-mêmes  appelées  à ceindre  l’écharpe,  que  les  munici- 
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palités  représenteront  la  nation  entière.  Alors  on  pourra  parler  de 
communion  française!  Jusque-là,  non!...  » 

Quelle  belle  colère!  Mais,  ainsi  que  Ta  dit  un  homme  d’esprit,  les 
femmes  qui  arborent  de  telles  revendications  ne  ravalent-elles  pas 
un  peu  trop  le  sexe  auquel  elles  doivent  leur  père?.... 

Un  autre  groupe  féministe,  X Alliance  universelle  des  Femmes 
pour  la  Paix , moins  exigeant  que  Mme  Hubertine,  s’est  rendu 
à l’Hôtel  de  Ville,  où  le  bureau  du  Conseil  municipal  lui  a 
courtoisement  offert  un  punch,  accompagné  naturellement  d’une 
allocution  fleurie.  — « Soyez  les  bienvenues,  a dit  l’orateur  du 
Conseil.  Les  œuvres  féminines  sont  d’actualité.  On  loue  les  unes, 
on  blâme  les  autres.  La  vérité  est  que  vous  travaillez  à l’adoucisse- 
ment des  mœurs,  et  qu’à  toute  époque  comme  dans  tout  pays,  les 
femmes  ont  été  les  Sabines  de  leur  temps.  Si  elles  n’ont  pas  réussi 
toujours  à séparer  les  combattants,  du  moins  elles  ont  amorti  par 
leur  influence  bienfaisante  les  duretés  de  la  lutte...  Voltaire  a eu 
raison  de  dire  : « Tous  les  raisonnements  des  hommes  ne  valent 
« pas  un  sentiment  des  femmes.  » 

Peut-on  se  montrer  plus  galant?  Aussi,  le  groupe^  s’est-il  retiré 
avec  enchantement  et  sans  revendiquer  aucune  place  au  Conseil. 


A travers  ces  incidents,  les  tribunaux  reprenaient  leurs  au- 
diences, et  la  question  de  la  Messe  Rouge  était  une  fois  de  plus 
agitée  dans  les  feuilles  radicales.  Cette  messe  agace  leur  purita- 
nisme, et,  chaque  année,  elles  s’efforcent  de  la  faire  bannir  du  vieux 
palais  de  saint  Louis.  Il  semble  pourtant  que  son  seul  titre  de  Messe 
rouge  devrait  lui  faire  trouver  grâce  auprès  de  ceux  qui  arborent 
partout  cette  couleur  préférée  et  la  font  flotter,  à la  place  du  dra- 
peau national,  sous  les  yeux  complaisants  de  M.  Loubet...  Et  il 
paraissait  d’autant  plus  utile,  en  la  circonstance,  d’implorer  le 
secours  du  ciel  qu’il  ne  s’agissait  de  rien  moins,  àjla  Cour  suprême, 
que  de  retrouver  un  procureur  général  perdu,!  Comment  siéger 
sans  la  présence  de  ce  porteur  d’hermine,  et  où  pouvait -il  bien  être 
passé?  Cruelle  énigme,  anxiété  poignante  du  monde  judiciaire!  — 
Jadis  Arnal  amusait  Paris  avec  un  vaudeville  de#Duvert  et  Lauzanne 
intitulé  : les  Egarements  d'une  Canne  et  d'un  Parapluie,  Le  cas 
était,  cette  fois,  bien  plus  grave  : c’est  un  procureur  général  qui  était 
égaré...  Vainement  l’avait-on  fait  chercher.dans  toutes  les  direc- 
tions par  des  gendarmes  (lesquels'seront  peut-être,  à raison  de  cette 
poursuite,  déférés  à quelque  conseil  de*guerre  !)  : on  n’avait  nulle 
part  trouvé  sa  trace,  et  une  récompense  honnête  allait  être  offerte 
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à qui  le  découvrirait  et  le  ramènerait  au  palais,  quand  la  presse 
étrangère,  mise  en  émoi  par  une  aussi  mystérieuse  aventure,  nous 
révéla  enfin  que  le  procureur  était  caché  dans  la  baignoire  d’un 
théâtre  de  Bruxelles  où  il  applaudissait  une  jeune  débutante  pleine 
de  charme  et  de  séduction.  Elle  y jouait  la  Visite  de  Noce , 
d’Alexandre  Dumas,  et  bien  que  l’admirateur  de  la  sémillante 
ingénue  eût  passé  l’âge  où  l’on  convole  (soixante-dix-huit  ans!), 
néanmoins,  il  prenait  assez  de  goût  à ce  jeune  talent  pour  en 
oublier  sa  robe  d’hermine  et  ses  fonctions  austères... 

Ramené  par  l’oreille  au  bercail,  comme  un  potache  échappé  du 
lycée,  il  a dû  payer  d’une  destitution  sa  fugue  un  peu  légère, 
et,  sans  doute,  il  s’en  console  aujourd’hui  dans  la  retraite  en  ayant 
au  moins  la  liberté  de  suivre  désormais  tout  à l’aise  les  débuts 
attirants  des  jeunes  comédiennes. 

Un  autre  personnage  s’était  aussi  perdu,  en  même  temps  que 
le  procureur  général  légendaire,  mais  celui-là,  plus  excusable  par 
son  âge  d’un  « égarement  » passager,  a été  plus  promptement,  et 
sans  le  secours  d’aucune  gendarmerie,  retrouvé  par  les  limiers  de 
la  police.  C’est  le  prince  Iukanthor,  fils  et  héritier  du  roi  du 
Cambodge,  ce  Norodom  à la  ceinture  dorée  qui  se  faisait  là-bas  de 
gros  revenus  avec  le  jeu  des  Trente- Six- Bêtes. 

Iukanthor  était  venu  à Paris  pour  voir  la  grande  ville,  admirer 
les  merveilles  de  l’Exposition  et  aussi  pour  glisser  en  cachette  au 
gouvernement  un  Mémoire  de  son  père  sur  les  étranges  procédés 
administratifs  de  nos  gouvernants  de  l’Indo-Chine.  C’est  ainsi, 
paraît-il,  qu’un  de  ces  proconsuls  aurait  mis  le  roi  Norodom  à la 
chaîne  dans  son  propre  palais,  et  qu’un  autre,  poussant  plus  loin 
le  bon  plaisir  oriental,  gouvernait  le  Cambodge  avec  une  ancienne 
esclave  du  palais  devenue  sa  maîtresse!  — C’est  ce  que  ces 
gaillards-là  appellent  coloniser!.,. 

Quant  au  fameux  jeu  des  Trente-Six-Bêtes,  qui  a pu  naguère 
passer  pour  une  invention  plaisante  des  journaux,  mais  qui  est 
une  réalité  très  sonnante,  après  avoir  essayé  vainement  de  le 
proscrire,  tant  il  est  enraciné  dans  les  mœurs,  on  s’est  contenté 
de  le  mettre  en  régie,  et  le  fermage,  assure-t-on,  en  est  si  lucratif 
qu’on  aurait  vu  l’un  de  nos  administrateurs  en  accorder  le  privi- 
lège à un  certain  soumissionnaire  pour  la  bagatelle  de  200,000  fr., 
contre  un  rival  qui,  bien  informé  du  produit,  offrait  de  porter  la 
redevance  à 700,000  francs.  — Mystère  et  discrétion... 

Et  ce  n’est  pas  tout.  — Il  paraît  que  le  fermier,  intervenant  de 
façon  ingénieuse  dans  le  mécanisme  du  jeu,  s’arrange  adroitement 
pour  faire  gagner  la  bête  sur  laquelle  les  indigènes  ont  groupé  le 
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moins  de  mises!  — C'est  à peu  près  comme  si,  aujjeu  des  Petits 
Chevaux,  dans  nos  casinos  et  sur  nos  plages,  le  tenancier  joignait, 
à ses  chances  déjà  très  larges,  la  faculté  de  choisir  à son  gré  le 
cheval  gagnant! 

Comment  s'étonner,  avec  de  pareilles  méthodes,  des  mirifiques 
résultats  de  notre  exploitation  coloniale! 

Mais,  tout  de  même,  nos  gouvernants  n’ontjpas  été  contents  des 
révélations  apportées  par  le  jeune  lukanthor,  et  afin  de  couper 
court  à ses  fâcheuses  indiscrétions,  ils  l’ont  fait  rappeler  en  hâte 
par  son  royal  père,  menacé  sans  doute  d’être  mis  derechef  à la 
chaîne  s’il  ne  fermait  incontinent  la  bouche  aux  compromettants 
bavardages  de  sa  progéniture.  — Seulement,  quand  un  petit 
prince  de  vingt  ans,  étranger  jusque-là  à tous  les  raffinements  de 
notre  civilisation,  a goûté  aux  plaisirs  grisants  de  Paris,  il  n’est 
pas  aisé  de  l’arracher  à leur  séduction  en  lui  persuadant  de  revenir 
bien  vite  à l’existence  plus  terne  du  Cambodge.  Aussi  lukanthor, 
peu  pressé  d’obéir  aux  injonctions  paternelles,  a-t-il  couru  se  cacher 
à Bruxelles,  — tout  comme  l’hermine  de  la  Cour  de  Cassation;  et 
ce  n’est  qu’avec  beaucoup  de  peine,  à la  suite  de  négociations 
laborieuses  et  après  qu’on  eut  payé  toutes  les  dettes  de  son  séjour, 
qu’il  s’est  résigné  à reprendre,  sur  un  bâtiment  japonais,  le  chemin 
de  son  ennuyeuse  et  lointaine  résidence. 

Ce  qui  restera  de  l’aventure,  c’est  un  joli  chapitre  d’histoire 
coloniale  que  nous  retrouverons  sûrement  au  théâtre  dans  les 
Revues  de  fin  d’année. 


Si  l’Exposition  a reçu  des  visiteurs  princiers  plus  sérieux,  nos 
gouvernants  sont  malgré  tout  humiliés  de  n’avoir  pas  eu  précisément 
ceux  sur  lesquels  ils  comptaient  le  plus  pour  faire  honneur  à la 
République.  Ni  l’empereur  d’Autriche,  ni  le  roi  d’Italie,  ni  le  roi  de 
Portugal,  ni  la  régente  d’Espagne,  ni  la  reine  de  Hollande,  ni  le 
roi  de  Danemark,  ni  le  roi  de  Roumanie,  ni  le  régent  de  Bavière, 
ni  le  roi  de  Wurtemberg,  ni  le  roi  de  Serbie,  ni  le  prince  régnant 
du  Monténégro,  ni  le  Sultan,  ni  le  tsar,  le  « grand  ami  »,  le 
« grand  allié  »;  pas  même  le  prince  dé  Galles!  — n’ont  paru  aux 
bords  de  la  Seine!  Et  encore  les  deux  rois  qui  nous  sont  venus 
in  extremis  ont-ils  pris  soin  de  s’envelopper  du  plus  strict  inco- 
gnito, comme  d’un  domino  sombre  dans  la  cohue  d’un  bal  masqué. 
Ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  accepté  l’hospitalité  baroque  de  l’hôtel  du 
dentiste;  tous  deux  ont  décliné  les  galas  ministériels,  ne  se  rési- 
gnant qu’â  un  simple  dîner  à l’Elysée,  et  sans  doute  amusés  tout 
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bas  de  l’idée  naïve  qu’a  eue  le  Président,  gonflé  d’un  tel  honneur, 
de  faire  servir  ce  dîner  dans  la  salle  dite  du  Paon... 

* 

* * 

Mais  c’est  la  fin,  le  dernier  tableau  de  la  grande  féerie  I Dans 
quelques  jours,  l’Exposition  aura  fermé  ses  portes,  et  le  palais  des 
Illusions,  disparu  comme  un  songe,  aura  fait  place  aux  épineuses 
réalités.  — Aussi  bien,  le  froid  qui  nous  saisit,  la  bise  qui  disperse 
les  feuilles,  la  pluie  sous  laquelle  s’effritent  et  s’effondrent  déjà  les 
palais  de  staff  et  de  carton,  nous  font-ils  comprendre  que  l’heure 
de  la  liquidation  a sonné,  et  qu’en  dépit  de  tous  les  expédients 
imaginables,  force  est  de  dire  adieu  aux  enchantements  de  la 
vaste  foire. 

Après  avoir  rêvé  d’une  prolongation  impossible,  on  s’était  rabattu 
sur  le  maintien  provisoire  de  certaines  parties  spécialement  inté- 
ressantes, de  façon  à n’effectuer,  pour  ainsi  dire,  qu’une  fermeture 
successive;  bref,  on  se  cramponnait  aux  débris  de  l’Exposition, 
surtout  nos  gouvernants  inquiets  du  lendemain,  comme  l’homme 
qui  se  noie  se  cramponne  à la  branche  fragile  qui  peut  prolonger 
son  agonie  de  quelques  heures.  Mais  il  a bien  fallu  reconnaître  que 
toutes  ces  combinaisons  tombaient  d’elles-mêmes,  comme  les  pavil- 
lons du  Champ  de  Mars,  et  qu’il  n’y  avait  plus  qu’à  s’incliner 
devant  l’implacable  nécessité. 

Déjà,  du  reste,  la  pioche  a été  mise  à ces  constructions  éphé- 
mères; les  Russes  ont  descellé  la  grille  d’honneur  du  Palais  d’Hiver 
de  Saint-Pétersbourg,  pour  la  réexpédier  aux  bords  de  la  Néva,  et 
nombre  d’exposants  ont  enlevé  les  principales  richesses  de  leurs 
vitrines. 

En  même  temps,  tous  les  exotiques,  Soudanais,  Malgaches,  Cin- 
galais,  Dahoméens,  Annamites,  Sénégalais,  Tonkinois,  jaunes, 
noirs,  bronzés,  qui  commençaient  à grelotter  aux  premiers  souffles 
de  l’hiver,  ont  quitté  notre  ciel  brumeux  pour  suivre  les  hirondelles 
aux  pays  du  soleil,  et  le  Trocadéro,  si  bruyant  naguère,  a perdu  sa 
physionomie  bariolée  des  beaux  jours. 

Quelles  impressions  emportent  là-bas,  dans  leur  brousse  et  leur 
désert,  ces  indigènes,  ahuris  du  spectacle  étalé  sous  leurs  yeux 
et  dont  eux-mêmes  ont  été  les  acteurs  inconscients?  Il  serait  certes 
curieux  de  connaître  l’état  d’âme  de  ces  Asiatiques  et  de  ces  Afri- 
cains, après  les  six  mois  passés  au  contact  de  notre  civilisation. 
Quel  profit  en  ont- ils  tiré  au  point  de  vue  de  leur  développement 
moral?  Sans  doute,  ils  nous  auront  emprunté  bien  des  choses, 
mais  est-il  sûr  que  ce  soient  les  meilleures? 
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Ce  départ  des  exotiques  a résonné  comme  le  glas  de  l’Exposi- 
tion, et  désormais  la  cloche  funèbre  accentue  chaque  jour  ses 
notes  désespérées.  — On  ressent,  il  faut  l’avouer,  quelque  mélan- 
colie à voir  disparaître  un  si  brillant  décor,  et  on  éprouve,  en  face 
de  ce  magique  panorama  qui  va  rentrer  dans  la  poussière  l’invin- 
cible tristesse  qu’inspire  tout  ce  qui  finit... 

Que  surgira-t-il  de  ces  décombres?  Que  nous  réserve  le  lende- 
main de  cette  décomposition?  Enfin,  quel  jugement  laissera  derrière 
elle,  dans  l’esprit  des  visiteurs  impartiaux,  la  kermesse  inouïe  qui 
expire  dans  la  fumée  de  ses  derniers  lampions?  Il  serait  assez 
difficile  de  le  dire.  Toutefois,  sur  ce  dernier  point,  il  semble  bien 
que  l’Exposition  de  1900  n’aura  rencontré  ni  l’échec  éclatant  ni  le 
prodigieux  succès  que  lui  attribuent,  en  sens  contraire,  amis  ou 
détracteurs.  A côté  de  défauts,  de  taches  et  de  lacunes,  elle  a eu 
ses  incontestables  grandeurs,  et  si  elle  n’est  pas  l’apothéose  du 
régime  qui  l’a  organisée  à son  profit,  elle  n’aura  pas  été  non  plus 
une  diminution  du  génie  de  la  France. 

Les  cabarets  de  Montmartre,  qui  ne  se  piquent  pas  de  planer 
dans  les  hauteurs  philosophiques,  la  chansonnent  dès  à présent 
avec  belle  humeur,  et  le  public  s’amuse  de  ces  couplets  bénins  : 

Notre  chic  ministère 
En  est,  dit-on,  content, 

Car  eir  fit  son  affaire 
Et  ceir  du  Président. 

Dieu,  que  d’apothéoses 
Et  que  d’innovations! 

Que  de  gueui’tons  grandioses 
Et  que  d’indigestions! 

Tout  le  moud’  fit  bombance  ; 

Nos  ministres  surtout, 

Pour  l’honneur  de  la  France, 

N’en  ratèr’nt  pas  un  coup! 

Si  l’absence  des  Princes 
Nous  a bien  chagrinés, 

Nos  parents  de  province 
Les  ont  bien  remplacés! 

J’en  passe  quelques-uns,  d’allure  un  peu  légère,  pour  citer  le 
dernier  : 

Et  maintenant  tout  rentre 
Dans  1’  silence  complet; 

Après  la  dans’  du  ventre 
Ça  s’ra  cell’  du  budget! 

25  octobre  1900. 
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Oh!  pelle-là  ne  manque  jamais,  et  on  peut  être  sûr  que  nos  gou- 
vernants n’y  ménageront  pas  les  violons  ! 

En  attendant,  ils  projettent,  paraît- il,  de  finir  l’Exposition  par 
une  grande  fête  de  clôture  qui  serait  comme  le  bouquet  de  l’immense 
feu  d’artifice;  et  toutes  les  Compagnies  de  chemin  de  fer  ont  été 
invitées  à organiser  à cette  occasion  d’exceptionnels  trains  de 
plaisir,  déversant  sur  des  quais  de  la  Seine  tout  l’arrière-ban  de 
nos  provinces!  — A quelle  invasion  ne  faut- il  pas  nous  préparer! 

Mais,  par  contre,  de  mauvais  plaisants  proposent  d’organiser  un 
banquet  monstre  des  « Faillis  de  l’Exposition  »,  où  sans  doute  on 
ne  boirait  pas  à la  concorde,  mais  du  moins  aux  concordats... 
Peut-être  M.  Millerand  n’y  serait- il  pas  très  à l’aise... 

On  assure  que,  dans  le  flot  pressé  des  derniers  visiteurs,  nombre 
de  curieux  demandent  à voir  les  diamants  de  Mme  Millerand,  et  que 
les  gardiens  sont  assaillis  sans  relâche  de  cette  importune  ques- 
tion : Où  sont  les  diamants  de  Mme  Millerand? 

Sans  doute,  non  loin  des  robes  de  M.  Paquin... 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Loubet  a voulu  faire  une  dernière  visite 
à l’Exposition,  comme  ont  coutume  de  faire  les  souverains  aux 
mourants  qui  les  ont  bien  servis.  Il  a donc,  l’autre  matin,  quitté  les 
douceurs  de  son  palais  pour  retourner  aux  galeries  du  Champ  de 
Mars,  et,  curieuse  rencontre!  de  même  que  l’Exposition  de  l’Em- 
pire, en  1867,  a fini  par  le  Mexique,  de  même  c’est  aussi  par  le 
Mexique  que  le  Président  a fini  sa  suprême  tournée.  — Y aurait-il 
sous  roche  une  nouvelle  et  prochaine  catastrophe  dans  la  fatalité 
des  choses?... 

Mais,  ce  qui  a pu  rassurer  l’esprit  de  M.  Loubet,  c’est  que,  dès 
l’entrée  du  pavillon  mexicain,  est  apparu  devant  son  regard  un 
portrait  du  général  Porfirio  Diaz,  constamment  réélu  Président  de 
la  République  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  et  qu’un  vote  unanime 
vient  encore  de  maintenir,  pour  une  nouvelle  période,  au  fauteuil, 
j’allais  dire  au  trône  de  son  pays.  — - Sans  doute,  M.  Loubet  s’est 
plu  à trouver  là  un  pronostic  pour  lui-même,  et  en  saluant  le  por- 
trait de  son  collègue  du  Nouveau- Monde,  il  a prononcé,  rapportent 
les  officieux,  « quelques  paroles  éloquentes  ». 

Il  est  regrettable  pour  l’histoire  de  n’en  pas  connaître  le  texte 
lamartinien,  de  même  qu’il  y aurait  intérêt  à savoir  quelle  pensée 
profonde  a déposé  la  plume  présidentielle  sur  le  registre  du  Creusot. 
— M.  Schneider,  en  effet,  au  moment  où  M.  Loubet  traversait  son 
pavillon  pour  la  dernière  fois,  l’a  prié  d’apposer  sa  signature  sur 
le  livre  d’honneur  où  tant  de  visiteurs  illustres  ont  consigné  le 
témoignage  de  leur  admiration.  Avec  une  condescendance  de  sou- 
verain, M.  Loubet  s’est  assis,  a pris  une  plume,  et  après  quelques 
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instants  de  réflexion,  a tracé  sur  la  page  blanche  une  de  ces 
grandes  pensées  qui  restent  comme  les  médailles  d’une  époque. 
Mais  qu’a-t-il  pensé,  qu’a-t-il  écrit?  Voilà  ce  que  nous  ignorons  et 
ce  que  Lamartine  seul,  avec  M.  Schneider,  pourrait  nous  apprendre. . . 

Au  lendemain  de  cette  visite  in  extremis  du  Président,  l’admi- 
nistration a tenté,  par  une  inspiration  bien  tardive,  de  galvaniser 
les  derniers  jours  de  l’Exposition  en  y organisant  une  Fête  des 
Vendanges.  Le  cortège  n’a  pas  manqué  de  pittoresque,  et  les 
chars  qui  symbolisaient  nos  vins  de  France  ont  été  salués  de  la 
foule.  Malheureusement  on  grelottait  dans  le  Champ  de  Mars,  et  la 
bise,  qui  faisait  voltiger  les  feuillet  mortes,  secouait  trop  aussi  les 
oripeaux  des  bacchantes.  Le  soleil  manquait  à cette  fête,  et,  sans  ses 
rayons  d’or,  tout  semble  terne  et  prosaïque. 

A propos  de  vin  et  du  feu  généreux  qu’il  fait  circuler  dans  les 
veines  de  l’homme,  j’ai  recueilli  à la  campagne  un  mot  qui  me 
paraît  le  sublime  du  genre.  — Dans  un  village  pauvre  du  Loiret,  un 
vieux  nécessiteux,  à demi  déguenillé  et  qui,  depuis  longues  années, 
n’avait  pour  se  désaltérer  que  l’eau  d’un  puits,  reçut  d’un  châte- 
lain, avec  un  peu  d’argent  pour  quelque  travail  agricole,  un  bon 
verre  de  chaud  Bourgogne.  L’homme  n’avait  jamais  bu  pareil 
nectar;  il  en  regardait  avec  recueillement  la  rutilante  couleur  à 
travers  le  cristal  lumineux  du  verre,  et  après  y avoir  trempé  lente- 
ment ses  lèvres  avec  une  sorte  de  respect,  il  dit,  d’un  accent  quasi 
religieux  : « Oh!  le  sang  de  Notre- Seigneur!...  » 

N’est- ce  pas  touchant,  et  dans  cette  expression  émue  du  bien- 
être  et  de  la  vitalité  que  répandait  en  sa  chair,  désséchée  par  le 
travail  et  la  misère,  le  jus  puissant  des  ceps  de  Bourgogne,  ne 
retrouve- t-on  pas  le  cri  de  la  vieille  foi  nationale,  un  écho  de  cette 
« chanson  » divine  dont  parlait  naguère  M.  Jaurès  et  qui  endor- 
mait toutes  le  souffrances  de  l’humanité?... 

Pour  en  finir  avec  l’Exposition,  mentionnons  les  chiffres  où  la 
statistique  officielle  vient  de  résumer  son  bilan. 

Du  1 Ix  avril,  date  de  l’ouverture,  au  15  octobre,  le  total  des 
entrées,  payantes  et  gratuites,  a été  de  42  millions  273  mille  708. 

La  journée  la  plus  forte  a été  celle  du  dimanche  7 octobre,  qui  a 
donné  652,008  entrées.  C’est  la  journée  de  l’avalanche,  et  peut- 
être  la  reverrons- nous  aux  fêtes  de  la  Toussaint. 

Le  total  des  tickets  recueillis  aux  guichets  jusqu’à  cette  heure 
ne  dépasse  guère  35  millions,  — soit  un  stock  d’environ  30  millions 
qui  demeurent  inutilisés,  puisqu’il  en  a été  émis  65  .millions.  — Et 
ces  tickets,  énfs  à 1 franc,  sont  tombés  aujourd’hui  à 15  ou 
20  centimes. 
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Attendons,  avant  de  conclure,  la  liquidation  générale,  qui  nous 
réserve  sans  doute  plus  d’une  surprise. 

* 

* + 

Des  théâtres,  faut-il  parler?  Et  qu’en  pourrait-on  dire?  Ils  n’ont 
guère  vécu,  durant  toute  l’Exposition,  que  de  la  reprise  des  pièces 
qui  avaient  eu,  chez  chacun  d’eux,  le  plus  de  succès  pendant  les 
années  précédentes,  et  les  étrangers,  qui  ne  les  connaissaient  pas, 
ont  ainsi  fait  la  fortune  des  innombrables  représentations  de 
Cyrano  de  Bergerac , de  l’ Aiglon , des  Deux  Gosses , de  la  Dame 
de  chez  Maxim1  et  autres  Femmes  collantes. 

Les  seules  nouveautés  ont  été  les  piécettes  de  circonstance, 
écloses  sur  les  scènes  de  troisième  ordre  pour  l’amusement  de  la 
foule  et  impossibles  à classer  dans  le  domaine  littéraire  : Paris 
s'expose,  — le  Congrès  Féminin , — les  Femmes  d'Etat , — 
Batifolons , — Papa , les  p'tits  Badauds ...  — ou  les  Pantins  du 
Siècle , qui  auraient  pu  s’allonger  d’un  nombre  d’actes  indéfini... 

Bientôt,  quand  l’Europe  nous  aura  quittés,  nous  nous  retrouve- 
rons entre  nous,  et  les  théâtres  sortiront  enfin  de  leurs  cartons  les 
oeuvres  gardées  précieusement  pour  le  lendemain. 

En  attendant,  la  Galerie  Georges  Petit  vient  de  nous  offrir  une 
intéressante  exposition  de  Portraits  d' Artistes  dramatiques  et  lyri- 
ques du  siècle.  Marbres,  plâtres,  bronzes,  terres  cuites,  peintures, 
pastels,  aquarelles,  dessins,  lithographies,  gravures,  il  y en  a près 
de  500,  malheureusement  disposés  sans  ordre,  comme  sans  pro- 
portion entre  les  célébrités  et  les  médiocrités.  Il  n’y  a ni  classement 
chronologique  ni  répartition  méthodique.  Il  faut  découvrir  les 
grands  noms  dans  les  coins,  tandis  que  s’étalent  en  belle  place  des 
nullités  prétentieuses.  Mais,  à part  ce  défaut,  l’ensemble  attire, 
charme  ou  amuse  par  tous  les  souvenirs  qu’il  évoque.  Que  de 
figures  sont  là  qui  nous  ont  fait  rire  ou  pleurer! 

Talma  y compte  dix  portraits;  Mlle  Mars,  6;  Rachel,  9;  la 
Malibran,  3;  Mlle  George,  5;  Déjazet,  2;  Mme  Dorval,  1;  Rose 
Chéri,  2;  Mme  Miolan-Carvalho,  1;  l’Alboni,  1;  Mme  Doche,  1; 
M1,e  Henriot,  la  pauvre  brûlée  de  la  Comédie-Française,  2; 
Mme  Bartet,  5,  tous  mauvais,  ternes,  sans  rien  du  charme  et  de 
la  grâce  du  modèle;  Sarah  Bernhardt,  7,  de  face,  de  profil,  de 
trois  quarts,  de  dos;  j’en  attendais  davantage!  Reichenberg,  4,  un 
peu  prétentieux;  Réjane,  4;  Madeleine  Brohan,  1,  exquis;  Blanche 
Pierson,  1,  séduisant;  Léonide  Leblanc,  1 seulement,  après  tant 
d’adorateurs!  Jeanne  Hading,  2;  Mme  Yiardot,  2;  puis  Groizette, 
Granier,  Christine  Nilson,  la  belle  Sorel,  la  jeune  Jahne,  Mme  Marie 
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Laurent,  qui  résume  plaisamment  sa  longue  carrière  dramatique 
en  disant  : « J’ai  été  poignardée  47  fois,  noyée  22  fois,  violée 
15  fois,  empoisonnée  53  fois,  et  jamais  je  ne  me  suis  mieux 
portée!...  » 

Notons  encore  : Paulin  Ménier,  dans  le  Courrier  de  Lyon , natu- 
rellement; Mounet- Sully,  non  moins  naturellement  dans  Eamlet ; 
Frédérick-Lemaître,  Faure,  Mélingue,  Bressant,  Delaunay,  Tail- 
lade, Capoul...  — Mais  que  d’absents!  Et  combien  de  lacunes  dans 
eette  collection  ! On  y recherche  vainement  Duprez,  Nourrit,  La- 
blache,  Ronconi,  Rosine  Stolz,  la  Patti,  Falcon,  Raucourt,  vingt 
autres  qui  ont  enthousiasmé  leur  temps  et  dont  les  noms  sont 
restés  comme  des  astres  lumineux  au  firmament  des  théâtres. 

En  revanche,  les  Coquelin  n’y  ont  pas  étalé  moins  de  quarante- 
deux  portraits  de  leurs  augustes  personnes,  dont  trente  et  un 
pour  l’aîné,  avec  une  statue  en  argent!  Coquelin  le  Grand  y pose 
dans  tous  ses  principaux  rôles,  mais  celui  où  manifestement  il  se 
complaît  le  plus  est  le  personnage  de  Napoléon,  dans  Plus  que 
Peine.  On  sent,  en  le  regardant  de  près,  qu’il  se  trouve  là  sur  son 
terrain,  dans  la  tonalité  qui  lui  convient,  sous  une  figure  adéquate 
à son  génie! 

Par  suite,  et  à raison  de  ces  quarante-deux  portraits  dominateurs, 
on  peut  dire  que  l’exposition  est  surtout  l’apothéose  des  Coquelin  ! 

J’ai  remarqué,  dans  un  coin  de  la  seconde  salle,  un  fin  portrait 
de  Lepeintre  aîné  qui  m’a  rappelé  un  mot  mélancoliquement  spiri- 
tuel de  ce  comédien  accompli. 

Au  lendemain  de  la  Révolution  de  1848,  son  théâtre  chômant 
par  suite  des  désordres  de  la  rue,  l’acteur  s’était  fait  momentané- 
ment limonadier,  pour  gagner  la  vie  de  sa  famille. 

— Eh  bien,  lui  dit  en  le  complimentant  un  habitué,  cela  prouve 
que  vous  avez  plus  d’une  corde  à votre  arc! 

— Hélas!  répondit  le  comédien  d’un  ton  triste,  en  ne  veut  plus 
de  mon  arc... 

On  y reviendra... 
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23  octobre  1900. 

C’est  donc  le  6 novembre  que  les  Chambres  reprendront  leur 
session.  Le  gouvernement  a reculé  la  date  de  leur  retour  le  plus 
qu’il  l’a  pu,  comme  il  aurait  indéfiniment  ajourné,  s’il  en  avait  été 
maître,  la  clôture  de  l’Exposition.  Vivant  du  scrupule  que  ses 
adversaires  se  faisaient  de  troubler  cette  fête  des  nations,  ii  profitait 
de  la  diversion  que  la  grande  kermesse  imprimait  aux  esprits  pour 
mener  sa  campagne  contre  les  institutions  et  les  forces  vitales  de  la 
France.  Il  y a un  terme  à tout.  Les  exposants  ont  refusé  d’entrer 
dans  les  combinaisons  du  cabinet;  ils  ne  se  sont  pas  prêtés  à des 
retards  qui  n’eussent  fait  qu’aggraver  les  mécomptes  dont  beaucoup 
d’entre  eux  avaient  déjà  souffert,  et  tandis  qu’ils  invoquaient  le 
texte  des  règlements  qui  fixaient  au  5 novembre  la  fin  de  l’Expo- 
sition, des  voix  s’élevaient,  même  dans  les  rangs  ministériels,  pour 
réclamer  la  convocation  du  Parlement. 

Que  vont  faire  maintenant  les  Chambres?  Peut  on  espérer  qu’elles 
livrent  le  gouvernement  au  sort  qu’il  mérite?  On  voudrait  se  le  per- 
suader; à ne  s’en  rapporter  qu’aux  mouvements  indignés  de  l’opi- 
nion publique,  on  sent  en  elle  un  secret  instinct  qui  la  porte  à 
espérer  que  l’heure  des  explications  sera  pour  ce  néfaste  ministère 
l’heure  de  la  chute.  Tel  est  bien  notre  désir;  nous  n’osons  dire 
que  telle  soit  notre  confiance.  Le  Parlement  s’est  fait  le  complice 
de  tant  d’iniquités  qu’il  hésitera  peut-être  à prononcer  contre  les 
ministres  une  condamnation  qui  l’atteindrait  lui- même.  Il  faudrait 
d’ailleurs  approfondir  les  mobiles  divers  dont  s’inspirent  ses  réso- 
lutions; depuis  l’affaire  du  Panama,  on  n’a  que  trop  lieu  de  sus- 
pecter la  moralité  des  arguments  auxquels  il  obéit.  L’argent  n’a 
pas  cessé,  on  n’en  saurait  douter,  de  jouer  un  rôle  prépondérant 
dans  les  évolutions  de  la  politique.  On  n’a  qu’à  regarder  certaines 
figures  de  journalistes  pour  deviner  à quelles  sources  s’est  abreuvée 
leur  conscience;  les  raisons  qui  mènent  la  plume  des  uns  dirigent 
aussi  bien  les  votes  des  autres. 

Mais,  en  admettant  qu’il  n’y  ait  pas  une  majorité  pour  renverser 
le  cabinet,  y aurait-il  du  moins  une  opposition  pour  le  combattre? 
Nous  parlons  d’une  opposition  sérieuse,  d’une  opposition  dont  on 
entende  la  voix,  dont  l’action  se  fasse  sentir,  d’une  opposition 
qui  engage  la  lutte,  qui  la  poursuive,  qui  ait  un  plan,  qui  se  con- 
certe, qui  épie  les  occasions,  qui  les  saisisse,  qui  sans  cesse  soit 
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sur  la  brèche,  sans  se  lasser  ni  se  décourager.  Cette  opposition,  où 
est-elle?  où  sont  ses  orateurs?  ou  sont  ses  chefs?  Si  nous  nous 
reportons  aux  sessions  dernières,  il  faut  bien  le  reconnaître,  elle 
ne  s’est  pas  révélée.  A part  quelques  discours  prononcés  de  loin 
en  loin,  et  en  quelque  sorte  pour  la  forme,  on  n’a  pas  vu  un  effort 
véritable  tenté  contre  ce  ministère.  Jamais  ii  n’y  eut  plus  de  raisons 
de  combat,  jamais  moins  d’essais  de  lutte.  On  a laissé  à quel- 
ques tirailleurs,  dont  nous  ne  pouvons  qu’honorer  la  vaillance,  le 
soin  d’ouvrir  le  feu;  on  ne  lésa  pas  soutenus, [et  peut  être  les  a-t-on 
plus  d’une  fois  blâmés.  Si  l’on  excepte  M.  Méline,  qui,  au  milieu  de 
hurlements  sauvages,  a élevé  plus  d’une  fois  des  protestations  que 
ces  fureurs  sans  nom  rendaient  héroïques,  on  a peine  à découvrir, 
dans  les  rangs  des  républicains  modérés  comme  des  conservateurs, 
au  Sénat  comme  à la  Chambre,  ceux  qui  ont  osé  dire  leur  fait  à ces 
indignes  ministres.  Comment  ne  pas  rapprocher,  une  fois  de  plus, 
de  cet  extraordinaire  effacement  l’attitude  des  Cinq  sous  l’Empire? 
A vrai  dire,  ces  Cinq  n’étaient  que  trois;  car  M.  Hénon  et  M.  Da- 
rimon  ne  comptaient  guères;  il  n’y  avait  en  vue  que  Jules  Favre, 
Ernest  Picard  et  M.  Emile  Ollivier  (première  manière).  En  présence 
d’une  majorité  compacte,  sous  un  gouvernement  tout-puissant,  quelle 
énergie,  quelle  activité,  quelle  constance  n’ont- ils  pas  déployée! 
Quels  résultats  n’ont-ils  pas  obtenus!  Ils  en  étaient  venus  à remuer 
profondément  l’opinion,  même  avant  que  M.  Berryer  et  M.  Thiers 
n’entrassent  à la  Chambre;  et  que  de  combats,  à leur  tour,  malgré 
le  déclin  de  l’âge,  ces  deux  illustres  athlètes  n’ont- ils  pas  engagés! 
Comparez  leur  action,  — et  nous  pourrions  de  même  évoquer  l’in- 
fluence, bonne  ou  mauvaise,  qu’ont  eue  les  oppositions  sous  le  gou- 
vernement de  1830  et  sous  la  Restauration  — comparez  leur  action 
avec  celle  qu’exerce  aujourd’hui  l’opposition.  D’un  côté  la  vie;  de 
l’autre  le  néant.  Il  y a pourtant  dans  cette  opposition,  ne  fût- ce 
que  parmi  les  conservateurs,  trois  orateurs  au  moins  qu’on  pourrait 
citer.  Nous  ne  les  désignerons  pas  autrement.  Leurs  noms  sont  sur 
toutes  les  lèvres.  Combien  de  fois  a-t-on  entendu  leur  parole?  Ce  n’est 
pas  les  offenser,  c’est  leur  rendre  hommage  que  de  leur  dire, 
comme  autrefois  Mirabeau  à Sieyès  : « Votre  silence  est  une  cala- 
mité publique.  » 

Car,  enfin,  il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler;  la  mesure  est  comble. 
Tout  est  menacé;  tout  est  atteint.  Nous  n’en  sommes  plus  à nous 
dire,  comme  on  l’a  trop  souvent  répété,  qu’il  faut  garder  ce  qui  est, 
crainte  de  pire.  Le  pire,  c’est  ce  qui  est,  c’est  le  ministère  actuel; 
il  n’est  pas  de  mal  qu’il  ne  porte  enjui  et  de  catastrophes  qu’il  ne 
prépare. 

La  guerre  contre J’armée  s’étale  impudemment.  Ah!  le  général 
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de  Galliffet  peut  être  fier  de  son  successeur.  M.  André  a bien  pro- 
fité des  exemples  qu’il  lui  a donnés.  Que  M.  de  Galliffet  ne  tente 
pas  de  le  désavouer  : c’est  lui  qui  l’a  fait.  Nous  le  disions,  dès  le 
25  juin  1899,  à l’époque  où  s’est  formé  le  ministère  Waldeck- 
Rousseau  : « Il  y a des  actes  qui  vont  au  delà  des  intentions  et 
des  conséquences  dont  on  est  responsable,  lorsque,  même  à son 
insu,  on  en  a posé  les  principes.  Non,  M.  de  Galliffet  n’a  point  de 
parti-pris  la  volonté  d’opérer  la  destruction  de  l’armée;  mais  il  va 
la  préparer...  Après  quoi,  il  lui  sera  loisible  de  se  transformer  en 
défenseur  de  l’institution  militaire  et  de  se  retirer  plutôt  que  d’en 
achever  la  ruine.  Mais  il  sera  trop  tard  pour  son  honneur  et  pour 
sa  mémoire.  Fût-elle  consommée  par  d’autres,  la  destruction  de 
l’armée  aura  été  son  œuvre.  » 

« Vous  verrez  ce  qui  arrivera  après  moi;  on  vous  donnera- 
André  »,  objectait  l’ancien  ministre  à ceux  qui  lui  reprochaient  sa 
conduite.  « C’est  possible,  auraient-ils  pu  lui  répondre;  mais  c’est 
à vous  que  nous  le  devrons.  Il  n’aura  fait  qu’entrer  par  la  brèche 
que  vous  lui  avez  ouverte.  » 

On  ne  sait  plus  où  s’arrêtera  l’obscur  divisionnaire  que  les  Loges 
ont  placé  au  ministère  de  la  guerre.  On  lui  a évidemment  imposé 
pour  programme  de  tout  chambarder  dans  l’armée.  Il  avait  com- 
mencé la  désorganisation  de  Saint-Cyr  par  l’expulsion  des  profes- 
seurs, nommés  sur  la  désignation  des  inspecteurs  et  des  chefs  de 
corps;  il  la  continue,  au  mépris  des  lois  et  des  règlements.  La  loi 
du  13  juin  1850  porte  que  des  bourses  et  demi-bourses  seront 
accordées  dans  les  écoles  militaires  et  navales  « à tous  les  jeunes 
gens  qui  auront  préalablement  fait  constater  l’insuffisance  des  res- 
sources de  leur  famille  pour  leur  entretien  dans  lesdites  écoles  ». 
Cette  loi,  M.  André  la  déchire  : il  désigne  arbitrairement  les  bour- 
siers de  l’Ecole,  en  rayant  des  listes,  où  les  commissions,  après 
examen,  les  ont  inscrits,  les  candidats  qui  sortent  des  établisse- 
ments libres.  Du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie,  il  écarte  les  avis,  les 
commissions,  les  conseils;  il  entend  être  maître  absolu  ; il  veut  tenir 
dans  sa  main  la  carrière  des  olficiers,  afin  de  faire  dépendre  leur 
avancement  ou  leur  disgrâce,  non  de  leurs  mérites  ou  de  leurs 
fautes,  mais  de  leur  origine  et  de  leurs  opinions  supposées.  Ne 
peut- il  pas  leur  dire,  après  tout  : « Je  vous  applique  la  loi  qu’on 
m’a  faite.  Si  on  n’eût  consulté  que  mon  mérite,  je  n’aurais  jamais 
été  ministre  de  la  guerre.  On  m’a  pris  parce  que  j’étais  franc- 
maçon  ; je  refuse  de  prendre,  parmi  vous,  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  » 

Après  Saint-Cyr,  l’Ecole  d’application  de  Fontainebleau  a subi 
les  coups  de  cette  omnipotence.  Six  officiers  ont  été  envoyés 
au  loin,  à la  suite  du  commandant  de  Fraville,  officier  du  premier 
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mérite,  chef  des  écuyers  instructeurs.  Et  pourquoi  M.  de  Fraville 
avait- il,  le  premier,  encouru  cette  disgrâce?  Parce  que,  dans  une 
conversation  privée  avec  un  des  attachés  du  cabinet  du  ministre  de 
la  guerre,  il  lui  avait  signalé  les  inconvénients  de  la  nomination  d’un 
des  instructeurs  que  M.  André  voulait,  à tout  prix,  placer  sous 
ses  ordres.  On  a prétendu  que  c’était  la  religion  de  cet  instructeur 
qui  l’avait  fait  récuser  par  son  chef;  l’assertion  était  fausse.  L’avis 
du  chef  des  écuyers  instructeurs,  responsable  de  ses  subordonnés 
et,  dès  lors,  en  droit  d’être  consulté  sur  leur  choix,  était  unique- 
ment fondé  sur  des  raisons  de  service;  on  n’a  pas  récusé  le  capi- 
taine Coblentz  parce  qu’il  était  juif,  mais  c’est  parce  qu’il  était 
juif  qu’on  l’a  imposé  à LEcole  de  Fontainebleau. 

Si  ce  régime  devait  continuer,  ce  serait  la  perversion  de  l’armée, 
et  c’est  déjà,  autant  qu’il  dépend  de  ce  détestable  gouvernement, 
la  scission  introduite  dans  ses  rangs.  La  faction  prétend  qu’elle 
veut  soustraire  l’armée  à la  politique;  il  est  évident,  au  contraire, 
qu’elle  ne  songe  qu’à  l’y  asservir.  Elle  veut  la  mettre,  non  en 
dehors  des  partis,  mais  à la  discrétion  d’un  parti.  Elle  s’élève,  dans 
ses  journaux,  contre  « les  prétoriens  »,  et  elle  dénonce  d'avance 
les  coups  d’Etat.  Les  « prétoriens  »,  soyez- en  sûrs,  bien  loin  de  les 
dédaigner,  elle  ne  rêve  que  de  les  avoir  à sa  disposition,  tout  prêts 
à faire  un  coup  pour  elle,  le  jour  où  elle  en  aurait  besoin.  C’est  là 
un  des  dangers  d’un  avenir  peut-être  prochain.  La  faction  flétrit  le 
18  brumaire  et  le  2 décembre;  elle  n’a  jamais  désavoué  le  18  fruc- 
tidor. Elle  ne  veut  pas  d’un  Bonaparte,  mais  elle  accepterait  un 
Augereau,  et  déjà  peut-être  elle  se  flatte  de  l’avoir  trouvé. 

Au  surplus,  elle  ne  cache  pas  ses  vues;  elle  proclame  à la  face 
de  la  société,  qui  l’écoute  béatement,  qu’elle  est  décidée  à employer 
la  violence  contre  elle.  Le  meneur  de  la  bande,  M.  Millerand,  décla- 
rait l’autre  jour  à Lens,  tout  en  se  réclamant  du  programme  de 
Saint-Mandé,  qu’il  n’entendait  déposséder  le  capital  que  par  des 
voies  pacifiques.  Dès  le  lendemain,  ses  scribes  attitrés  ont  pris 
soin  d’interpréter  ses  paroles.  M.  Jaurès,  comme  le  citoyen  Briand, 
comme  le  député  Fournière,  ont  déclaré  bien  haut  que  l’emploi  de 
la  violence  ne  devait  jamais  disparaître  des  plans  du  parti.  Ils 
ont  même  appris  au  public  que  dès  le  mois  d’avril  1899,  à cette 
époque  où  leur  gouvernement  incarcérait  soixante-quinze  Fran- 
çais pour  un  complot  imaginaire,  les  vrais  conspirateurs,  c’étaient 
eux.  Leurs  dispositions  étaient  arrêtées  pour  un  coup  de  force. 
« L’action  gouvernementale,  écrivait  le  député  Fournière  dans  le 
propre  journal  de  M.  Millerand,  la  Lanterne , était  prête,  le  cas 
échéant,  à se  renforcer  de  l’énergie  populaire  »;  et  il  ajoutait  que 
si  l’on  pouvait  respecter  les  lois  tant  « qu’elles  assuraient  le  déve- 
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loppement  régulier  du  prolétariat  »,  ce  serait  « folie  » de  les  res- 
pecter le  jour  où  elles  deviendraient  un  obstacle. 

En  attendant  cet  assaut  dont  la  société  ne  pourra  se  plaindre 
de  n’avoir  pas  été  prévenue,  ils  procèdent  au  démantèlement 
général  qui  leur  facilitera  l’accès  de  la  place. 

Trois  forces,  on  peut  le  dire,  en  gardaient  l’entrée  : la  religion, 
la  justice,  l’armée. 

La  religion,  on  sait  ce  qu’ils  en  pensent.  Il  faudrait  être  doué 
d’un  rare  optimisme  pour  ne  pas  s’apercevoir  des  haines  dont  ils 
la  poursuivent  et  du  sort  qu’ils  lui  préparent.  En  dépit  des  com- 
pliments que  M.  Millerand  échangeait  récemment  avec  l’évêque 
d’Arras,  — comme  il  en  échangeait  quelques  heures  plus  tard  avec 
ces  chefs  d’industrie  dont  son  programme  de  Saint-Mandé  exige 
la  spoliation,  — il  n’y  a pas  d’attentat  devant  lequel  le  ministère 
et  son  parti  reculent,  lorsqu’il  s’agit  d’attaquer  la  religion  et 
l’Eglise.  Les  arrêtés  du  maire  de  Kremlin-Bicêtre  et  d’autres  énergu- 
mènes  interdisant  dans  leurs  communes  le  port  du  costume  ecclé- 
siastique, ou  prescrivant  l’abatage  des  croix,  n’est  que  l’expression 
brutale  de  l’esprit  qui  les  anime;  du  Radical  à Y Aurore,  toute  la 
presse  gouvernementale,  trahissant  le  secret  du  cabinet  ou  lui 
dictant  d’avance  sa  conduite,  applaudit  à leurs  mesures.  Mais  ce 
qui  met  le  plus  en  lumière  le  but  où  ils  tendent,  après  le  traitement 
infligé  au  frère  Flamidien,  dont  les  bourreaux  judiciaires  ont  reçu 
la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  c’est  l’histoire  de  ce  respectable 
abbé  Santol  que  le  jury  a acquitté  aux  applaudissements  du  public, 
après  qu’un  juge  d’instruction  avait  été  recruter  contre  lui,  jusque 
dans  la  boue,  des  accusateurs  qui,  à l’audience,  quoique  payés  par 
les  feuilles  ministérielles,  n’ont  pu  soutenir  leurs  dires  ou  en  ont 
yu  démasquer  le  mensonge. 

Eh  bien,  l’homme,  qui  avait  monté  contre  l’innocent  cette  hor- 
rible trame,  a été  nommé  directeur  du  personnel  au  ministère  de 
la  justice,  et  celui  qui  s’était  fait  son  complice,  qui  l’avait  inspiré 
et  encouragé  dans  cette  œuvre  criminelle,  a été  placé,  comme 
procureur  général,  à la  tête  du  parquet  de  Paris. 

Voilà  donc  les  leçons  de  choses  qu’on  donne  à h magistrature! 
Voilà  les  exemples  qu’on  lui  propose  ! Voilà  par  quels  exploits  on 
lui  fait  entendre  que  s’obtient  l’avancement!  Dans  un  langage  dont 
le  Temps  lui-même  s’est  ému,  le  nouveau  procureur  général, 
M.  Bulot,  dignitaire  de  la  franc-maçonnerie,  n’a  pas  caché  à ses 
subordonnés  que  leur  devoir  était  de  se  faire,  non  les  organes  de 
la  justice,  mais  les  agents  du  gouvernement. 

Il  faut  rapprocher  de  ces  scandales  le  procès  qui  vient  de 
s’instruire  à Bourges  contre  les  gendarmes  de  Chalon.  Ces  braves 
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-gens  ont  été  acquittés  par  un  arrêt  du  Conseil  de  guerre,  rendu  à 
l’unanimité.  L’honneur  du  verdict  revient  aux  juges;  mais  la  honte 
du  procès  demeure  sur  le  ministère. 

On  sait  comment  cette  infamie  a été  préparée  et  décidée.  M.  Mil- 
lerand  était  accusé  devant  le  Congrès  socialiste  international 
d’avoir  trahi  le  parti,  en  entrant  dans  un  ministère  de  bourgeois. 
Il  s’agissait  d’enlever  son  absolution.  On  évoquait  contre  lui  la 
répression  des  troubles  de  Chalon.  Vite  le  sauveteur  intervient. 
C’est  M.  Viviani.  Il  annonce  que  l’enquête  a fait  reconnaître  l’inno- 
cence des  grévistes  de  Chalon,  et  qu’en  revanche  trois  gendarmes, 
qui  ont  tiré  sur  eux,  vont  être  mis  en  jugement.  Quelle  surprise! 
Quelle  aubaine I Des  gendarmes,  ces  « magistrats  militaires  », 
comme  les  appelait  M.  Thiers,  envoyés  sur  le  banc  des  voleurs 
et  des  assassins!  Dans  cette  assemblée  de  communards,  c’était 
comme  une  vision  du  massacre  des  otages,  où  gendarmes  et 
prêtres  avaient  été  confondus,  qui  passait  devant  les  yeux.  Le 
coup  de  théâtre  avait  réussi.  Nombre  de  Français  refusèrent  encore 
de  pardonner  à M.  Millerand;  mais  une  majorité  d’Allemands 
d’Anglais,  d’étrangers  de  tous  pays,  lui  fit  grâce.  C’était  assez 
pour  son  patriotisme. 

Or  le  gouvernement,  qui  faisait  à ce  Congrès  de  guerre  sociale 
cette  lâche  et  basse  concession,  était  le  même  dont  le  chef, 
M.  Waldeck- Rousseau,  vaincu  par  l’évidence,  avait,  quelques 
mois  auparavant,  établi  devant  la  Chambre  le  bon  droit  des  gen- 
darmes. Il  les  avait  lui-même  montrés  assaillis  par  l’émeute,  leur 
commandant  chancelant,  frappé  de  vertige,  sous  la  commotion 
des  blessures  qu’il  avait  reçues,  obligé  de  céder  la  place  à un 
capitaine,  vingt-deux  gendarmes  atteints,  et  l’un  d’eux  défiguré, 
« les  os  du  nez  complètement  brisés  ». 

Et  c’est  après  de  telles  constatations,  faites  par  le  chef  du 
gouvernement,  que  le  gouvernement  faisait  mettre  en  jugement 
les  gendarmes  comme  coupables  de  provocation.  On  a vu  se 
renouveler  à Bourges,  devant  le  Conseil  de  guerre,  ce  qui  s’était 
passé,  à Paris,  devant  le  jury  de  la  Seine,  dans  le  procès  de  l’abbé 
Santol  : des  témoins  qui  se  contredisaient,  qui  avaient  signé,  sans 
les  lire,  des  pétitions  contre  les  gendarmes,  qui  avaient  signé  pour 
d’autres,  attestant  des  faits  qu’ils  prétendaient  avoir  vus,  alors 
qu’il  était  prouvé  qu’ils  n’étaient  pas  à Chalon  le  jour  où  les 
troubles  s’étaient  produits. 

Le  dénouement  a tourné,  cette  fois  encore,  à l’honneur  de 
l’armée  et  à la  confusion  de  ses  calomniateurs.  Mais  il  n’en  reste 
pas  moins  pour  la  foule  un  triste  enseignement;  c’est  que,  si  de 
nouvelles  grèves  éclatent,  à l’instigation  de  ceux  qui  ne  cessent 
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d’y  pousser  les  ouvriers,  et  si  les  soldats,  attaqués  de  toutes  parts, 
insultés,  blessés,  lapidés,  tentent  de  se  défendre,  cest  à eux  qu’on 
s’en  prendra. 

Ainsi  se  sont  préparés  les  crimes  de  la  Révolution.  Quelques-uns, 
peut-être,  souriront  de  cette  remarque,  et  répondront  d’un  ton 
guilleret  que  les  excès  de  ces  temps-là  ne  sont  plus  possibles. 

Nous  oserions  engager  ces  joyeux  sceptiques  à relire  l’ouvrage 
de  Taine.  Ils  y verraient,  dans  un  puissant  et  saisissant  tableau, 
comment  la  société  la  plus  aimable,  la  plus  polie,  la  plus  insou- 
ciante, la  plus  optimiste  du  monde,  en  est  arrivée  à la  Jacquerie 
et  à la  Terreur. 

« Nous  marchions  gaiement  sur  un  tapis  de  fleurs  qui  nous 
cachait  un  abîme,  a écrit  dans  ses  Mémoires,  cités  par  Taine,  le 
comte  de  Ségur.  La  riante  philosophie  de  Voltaire  nous  entraînait 
en  nous  amusant.  » Faut-il  rappeler  cette  soirée  de  1788,  racontée 
ou  imaginée  par  La  Harpe,  dans  laquelle,  au  milieu  d’une  compa- 
gnie élégante,  heureuse  de  vivre  et  ne  rêvant  que  progrès  et 
plaisirs,  Gazotte  annonce  à chacun  la  destinée  qui  l’attend  : à 
Condorcet  que,  pour  échapper  à ses  persécuteurs,  il  s’empoison- 
nera; à Ghampfort  qu’il  s’ouvrira  les  veines;  à M.  de  Nicolaï,  à 
M.  de  Malesherbes,  qu’ils  monteront  sur  l’échafaud;  à la  duchesse 
de  Gramont  que  les  femmes  elles- mêmes  périront  sous  le  cou- 
teau de  la  guillotine,  et  que  les  plus  grandes  dames,  la  plus 
grande  de  toutes,  n’y  échapperont  pas.  On  se  récriait  contre  la 
prophétie.  « Nous  serons  donc  subjugués  par  les  Turcs  et  les 
barbares  »,  disait-on,  en  se  jouant,  à l’illuminé.  « Point  du  tout, 
répondait  Gazotte;  ceux  qui  vous  traiteront  ainsi  seront  tous  des 
philosophes,  ayant  à tout  moment  à la  bouche  les  phrases  que 
vous  débitez,  répétant  toutes  vos  maximes,  récitant  comme  vous 
les  vers  de  Diderot  et  de  la  Pucelle.  » 

Deux  années  plus  tard,  la  prophétie  commençait  à se  réaliser. 
Elle  devait  jusqu’au  bout  s’accomplir.  L’anarchie  était  partout. 
La  nation  tombait  aux  mains  de  « ces  écumeurs  politiques,  comme 
les  appelait  Mallet -du-Pan,  qui  seraient  l’opprobre  d’une  nation 
barbare  ».  Gomme  aujourd’hui,  sous  le  nom  de  « défense  répu- 
blicaine »,  les  plus  odieux  attentats  se  commettaient  sous  le  nom 
de  «justice  nationale  ».  Complices  ou  impuissantes,  les  autorités 
punissaient  les  victimes  des  traitements  dont  celles-ci  étaient  l’objet; 
elles  fermaient  les  chapelles  et  les  églises,  et  condamnaient  à fuir  les 
propriétaires,  parce  que  les  factions  avaient  troublé  le  culte  chez 
les  unes  et  menacé  de  mort  les  autres.  Encouragés  de  toutes  parts 
à l’indiscipline,  les  soldats  abandonnaient  ou  trahissaient  leurs 
chefs,  et,  trop  fidèles  aux  instructions  que  leur  envoyait  un  gou- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


40  î 


vernement,  terrorisé  ou  terroriste,  les  officiers  supportaient  sans 
bouger  les  attaques  les  plus  furieuses.  A Aix,  pour  n’emprunter 
qu’un  exemple  au  récit  de  l’historien,  800  hommes  armés,  paralysés 
par  les  ordres  qu’ils  avaient  reçus,  laissaient  une  poignée  de  scé- 
lérats saisir  les  magistrats  municipaux  et,  pour  sauver  leur  vie, 
ceux-ci  signaient  l’arrestation  de  M.  Pascalis  et  M.  de  la  Roquette 
qui,  sur-le-champ,  après  un  simulacre  de  jugement,  étaient  pendus 
sous  les  yeux  d’une  troupe  immobile. 

Gomment,  dira-t-on,  supportait- on  ces  horreurs?  Comment  le 
pays  ne  se  révoltait-il  pas  contre  elles?  Comme  nous  supportons 
toutes  les  iniquités  qui  s’accomplissent  devant  nous!  Comme  nous 
avons  supporté  le  pillage  de  l’église  Saint-Joseph,  l’incendie  de 
l’église  d’Aubervilliers,  l’impunité  voulue  des  coupables,  et  les 
abominables  diversions  tentées  au  nom  de  la  plus  illégale  et  de  la 
plus  malfaisante  des  associations,  au  nom  de  la  franc-maçon- 
nerie, société  secrète,  contre  des  sociétés  ouvertes  et  publiques, 
contre  la  Patrie  française , contre  les  Assomptionnistes,  contre 
les  acquittés  du  jury  devenus  les  condamnés  de  la  Haute  Cour.  Le 
crime  ne  s’est  pas  déchaîné  tout  d’un  coup  ni  tout  entier  sous  la 
Révolution  ; il  s’est  avancé  par  degrés  ; il  ne  s’est  même  pas  refusé 
à l’illusion  des  baisers  Lamourette,  comme  en  cette  fête  de  la 
Fédération  de  1790,  où  se  mêlaient  dans  une  sorte  d’embrassade 
mutuelle  ceux  qui  bientôt  allaient  marcher  à l’échafaud  et  ceux 
qui  allaient  les  y envoyer. 

Prenons  garde  qu’il  n’en  soit  de  même  de  nos  jours,  et  que 
nous  ne  soyons  en  train  de  recommencer  cette  histoire  qui  nous 
semble  incroyable. 

Ces  autorités,  qui  abdiquent  devant  l’émeute,  quand  elles  ne  l’ont 
pas  soudoyée,  qui  épargnent  les  coupables,  en  attendant  qu’elles 
les  glorifient,  qui  livrent  les  innocents,  cette  armée  qu’on  réduit  à 
supporter  tous  les  affronts,  contre  laquelle  on  épuise  les  provoca- 
tions, en  lui  interdisant  d’y  répondre,  cette  société  qui,  devant  les 
menaces  les  plus  audacieuses,  devant  les  périls  les  plus  imminents, 
ne  sait  que  se  distraire  éternellement,  qui  ne  s’abandonne  parfois  à 
un  mouvement  d’inquiétude  que  pour  appeler,  sans  faire  d’ailleurs 
aucun  effort,  le  sauveur  qui  la  délivrera,  n’est -ce  pas  le  spec- 
tacle auquel  nous  assistons?  N’est-ce  pas  celui  que  nous  donnons 
nous-mêmes? 

Le  beau  monde  du  dix-huitième  siècle  applaudissait  à ceux  qui 
préparaient  sa  ruine;  il  était  en  coquetterie  avec  les  philosophes; 
il  se  pressait  au  Mariage  de  Figaro  pour  y entendre  sa  propre 
satire,  pour  se  pâmer  à tous  les  traits  dirigés  contre  lui;  ce  qui 
faisait  dire  à Beaumarchais  : « Il  y a quelque  chose  de  plus  fort  que 


m.: 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


ma  pièce,  c’est  son  succès.  » Et  de  nos  jours,  à l’heure  pré- 
sente, que  voyons- nous?  Des  congrès  où  l’on  agite  les  meilleurs 
moyens  de  dépouiller  les  propriétaires,  et  des  millionnaires  qui  se 
font  gloire  d’y  être  admis;  des  financiers  qui  subventionnent  les  jour- 
naux collectivistes;  des  magistrats  qui  invoquent,  comme  des  auto- 
rités, les  fauteurs  de  grèves  et  les  insulteurs  de  la  justice.  Devant  le 
premier  tribunal  de  France,  devant  la  Cour  de  cassation,  un  avocat 
général,  M.  Duboin,  flairant  sans  doute  les  triomphateurs  de 
demain,  n’a-t-il  pas  trouvé  moyen,  dans  son  discours  de  rentrée, 
de  rendre  hommage  à M.  Miilerand,  l’orateur  de  Saint-Mandé,  à 
M.  Viviani,  à celui-là  même  qui,  à la  tribune,  flétrissait  naguère 
le  corps  entier  de  la  magistrature?  Et  quel  est  leur  titre  à cet 
hommage?  C’est  qu’à  entendre  l’avocat  générai,  ils  ont,  dans  leurs 
revendications  écarté  la  violence.  « Ainsi,  dit-il,  la  révolution 
dont  on  nous  menaçait  est  considérée  par  ceux-là  mêmes  qui  sem- 
blaient voir  en  elle  le  facteur  indispensable  des  réformes,  comme 
subordonnée  au  succès  ou  à ï insuccès  de  notre  législation  sociale  ». 
C’est  là  ce  qui  le  rassure.  Mais  ou  cette  phrase  n’a  pas  de  sens,  ou 
elle  veut  dire  que  les  hommes  que  M.  Duboin  encense  n’emploieront 
pas  la  violence,  tant  qu’on  ne  se  hasardera  pas  à les  contrarier. 
M.  Jaurès  et  M.  Fournière  nous  l’avaient  déjà  fait  savoir  dans  la 
Lanterne  et  la  Petite  République.  On  n’avait  pas  prévu  que  cette 
thèse  rencontrerait,  en  pleine  audience  solennelle,  un  admirateur  à 
la  Cour  de  cassation.  Faudra-t-il  aussi  louer  les  feuilles  socialistes, 
sous  prétexte  qu’elles  invoquent  la  discipline  contre  les  officiers, 
tout  en  prêchant  sans  relâche  la  rébellion  aux  soldats?  Tel  est 
sans  doute  l’avis  de  M.  André,  puisqu’il  prétend  en  imposer  la 
lecture  aux  cercles  militaires. 

Et  c’est  dans  de  telles  conjonctures,  devant  une  telle  trahison  des 
pouvoirs  publics,  que  les  conservateurs,  que  les  modérés,  que  les 
honnêtes  gens  se  taisent,  s’effacent  ou  s’amusent.  Il  semble  que  le 
péril  national  devrait  être  l’objet  constant  de  leurs  pensées.  Iis 
évitent  d’y  songer,  et  leurs  journaux  favoris,  pour  la  plupart, 
sachant  les  goûts  de  leur  clientèle,  osent  à peine  le  leur  rappeler. 
Ils  ne  leur  servent  la  politique  qu’à  petites  doses;  comme  on 
déguise  sous  des  friandises  une  pilule  amère,  ils  ne  traitent  cet 
ingrat  sujet  qu’en  l’assaisonnant,  pour  le  faire  passer,  de  récits 
mondains,  historiettes  légères,  romans  plus  ou  moins  libres, 
descriptions  de  fêtes  et  de  galas  dans  lesquels  leurs  lecteurs,  en 
attendant  qu’ils  figurent  sur  des  listes  de  proscrits,  ont  la  joie  de 
se  reconnaître  sur  des  listes  d’invités. 

Le  temps  n’est  plus  des  haines  vigoureuses  et  des  convictions 
fortes.  Avant  tout,  cette  société  ne  veut  pas  être  troublée  dans  ses 
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habitudes;  elle  croit  supprimer  le  torrent  qui  va  l’engloutir,  en  lui 
tournant  le  dos. 

11  y a,  il  est  vrai,  un  argument  pour  justifier  cette  insouciance  : 
ce  sont  les  divisions  des  socialistes.  Leur  dernier  Congrès  les  a mis 
aux  prises,  et  là-dessus  on  s’écrie  : « Voyez  comme  ils  se  détestent, 
comme  ils  se  méprisent,  comme  ils  se  battent!  Qu’avons-nous  à 
faire,  sinon  de  les  laisser  se  dévorer  entre  eux?  » Vaine  espérance! 
Ce  n’est  pas  ce  qui  vous  sauvera.  Les  jacobins  de  93  n’avaient  les 
uns  pour  les  autres  ni  moins  de  mépris  ni  moins  de  haine;  ils  ne 
s’en  sont  pas  moins  coalisés  contre  l’ordre  de  choses  qu’ils  voulaient 
détruire;  ils  ont  fini  par  se  guillotiner  entre  eux,  mais  après  avoir 
guillotiné  vos  pères.  Plutôt  que  vous  rassurer  en  considérant  les 
dissentiments  des  jacobins  de  votre  temps,  songez  à faire  cesser 
les  vôtres  et  à vous  concerter  vous-mêmes.  Car,  au  jour  de  l’assaut, 
ils  sauront  bien  oublier  leurs  querelles  et  s’unir  contre  vous. 

L’empereur  d’Allemagne  vient  d’accepter  la  démission  du  prince 
de  Hohenlohe,  chancelier  de  l’empire.  Le  grand  âge  du  prince 
explique  suffisamment  qu’il  ait  demandé  à se  retirer;  on  prétend 
néanmoins  que  sa  nature  prudente  et  circonspecte  s’accommodait 
mal  de  l’humeur  entreprenante  de  Guillaume.  Son  successeur, 
M.  de  Bülnw,  qui  vient  de  signer  le  traité  anglo-allemand,  n’éprouvera 
pas  les  mêmes  difficultés.  Ce  traité,  tout  à coup  divulgué,  révèle 
entre  l’Angleterre  et  l’Allemagne  un  rapprochement  qu’on  ne  soup- 
çonnait point.  Non  seulement  elles  conviennent  d’une  action  com- 
mune dans  la  question  chinoise;  mais,  dans  une  clause  presque 
comminatoire,  elles  se  réservent  de  s’entendre  pour  le  cas  où  d’autres 
puissances  afficheraient  des  vues  différentes  des  leurs.  Dans  les  dis- 
cours qu’il  a prononcés  devant  le  Reichstag,  comme  secrétaire  d’Etat 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Bülow  avait  plus  d’une  fois,  malgré 
les  avances  de  M.  Chamberlain,  écarté  la  pensée  d’une  alliance 
intime  avec  l’Angleterre,  et  l’accent  personnel  de  sa  parole  quelque 
peu  hautaine  faisait  supposer  en  lui  un  caractère.  On  paraît  croire 
cependant  qu’il  n’aura  d’autre  volonté  que  celle  de  l’empereur, 
et  que  c'est  parce  qu’il  était  assuré  de  cette  disposition  que  son 
souverain  l’a  choisi. 

En  provoquant  la  dissolution  du  Parlement,  M.  Chamberlain 
s’était  promis,  suivant  ses  propres  expressions,  « un  succès  écra- 
sant ».  Il  a été  déçu  dans  son  attente.  Sa  majorité  reste  la  même 
dans  la  nouvelle  Chambre  ; elle  a à peine  gagné  deux  voix.  Le  mi- 
nistère n’a  point  à chanter  victoire;  le  ministère,  ni  lord  Roberts.  Le 
ton  des  dépêches  du  général  en  chef  a bien  baissé,  depuis  que  les 
élections  sont  faites  Pendant  ce  scrutin  qui  a duré  près  d’un  mois, 
il  n’était  question  que  des  avantages  de  l’armée  britannique.  La 
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guerre  était  finie,  l’annexion  du  Transvaal  prononcée  ; on  ne  par- 
lait que  du  rapatriement  des  volontaires  et  du  retour  prochain  de 
lord  Roberts.  Aujourd’hui  qu’il  n’y  a plus  à agir  sur  les  électeurs, 
on  apprend  que  les  volontaires  sont  retenus  au  Transvaal,  que 
l’Angleterre,  bien  loin  de  les  rappeler,  leur  envoie  journellement 
des  renforts,  et  lord  Roberts  annonce  à ses  amis  de  Belfast  qu’il 
ne  faut  pas  songer  à le  revoir,  avant  le  mois  de  mars.  Les  Boërs, 
qu’on  disait  anéantis,  se  montrent  partout.  La  guerre  n’est  pas 
finie;  elle  ne  fait  que  se  transformer. 

Le  président  Krüger  a quitté  Lourenço  Marquès.  Il  s’est  embar- 
qué sur  un  navire  hollandais,  le  Gelderland.  On  annonce  qu’il 
commencera  son  tour  d’Europe  par  Marseille.  Il  est  certain,  en  tout 
cas,  qu’il  viendra  en  France.  Cette  seule  pensée  a mis  la  panique 
dans  les  rangs  ministériels.  Si  on  allait  trop  bien  recevoir  ce 
Président  de  République,  si  l’Angleterre  allait  s’en  émouvoir, 
si  M.  Chamberlain  allait  se  fâcher!  Toujours  prompt  pour  les 
nobles  tâches,  le  Figaro  s’est  fait  aussitôt  l’interprète  de  ces  fières 
inquiétudes.  Renversez  donc  la  statue  de  La  Fayette  que  les 
Etats-Unis  viennent  d’offrir  à la  Ville  de  Paris;  car  elle  rappelle  à 
l’Angleterre  d’importuns  souvenirs.  Rayez  de  l’histoire  l’appui  donné 
par  la  monarchie  française  à l’insurrection  américaine;  désavouez  la 
prise  d’Alger;  car  elle  s’est  faite  contre  le  gré  de  l’Angleterre,  et 
l’on  sait  comment,  quinze  ans  seulement  après  Waterloo,  le 
ministre  du  roi  Charles  X,  M.  d’Haussez,  répondait  aux  représenta- 
tions de  l’envoyé  de  Londres.  Trente  ans  après  Sedan,  nos  gouver- 
nants ne  nous  ont  pas  mis  en  situation  de  tenir  un  pareil  langage. 
C’est  trop  demander  pourtant  à la  France  que  de  vouloir  qu’elle 
règle  son  attitude  sur  la  leur.  Assurément  la  jactance  ni  les  bra- 
vades ne  conviennent,  quand  on  ne  peut  les  soutenir  par  des 
actes.  Mais  en  face  de  M.  Chamberlain,  qui,  sans  motif,  sans  pro- 
vocation, vient  encore  d’évoquer  contre  nous  les  noms  d’Azincourt 
et  de  Waterloo,  en  face  de  l’Angleterre  qui  ne  s’est  jamais  fait 
scrupule  d’éveiller  les  susceptibilités  des  autres  Etats,  en  accueillant 
sur  son  territoire  les  pires  agitateurs  du  monde,  et  quand  il  est 
certain  que  partout,  sauf  dans  les  pays  britanniques,  le  président 
Krüger  sera  salué  par  l’enthousiasme  des  populations,  la  France  a 
bien  le  droit  de  témoigner,  elle  aussi,  son  admiration  à ce  chef 
vénéré  d’un  peuple  de  héros.  Louis  joübert. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS. — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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PRÉPARATIFS  IMMÉDIATS 


I 

Le  soir  du  13  octobre  1799,  le  citoyen  Sieyès,  membre  du  Direc- 
toire exécutif,  attendait  dans  son  appartement  du  Luxembourg  le 
général  Moreau,  arrivé  le  matin  même  de  l’armée  d’Italie.  L’entre- 
tien devait  être  d’importance  capitale;  il  s’agissait  de  pourvoir  au 
salut  de  la  Révolution  et  surtout  des  principaux  révolutionnaires 
par  un  coup  d’Etat  réorganisateur. 

La  Révolution  se  sentait  périr.  Il  est  vrai  que  les  victoires  de 
Masséna  en  Suisse  et  de  Brune  en  Hollande,  succédant  à une 
série  de  catastrophes,  venaient  encore  une  fois  d’écarter  le  péril 
extérieur.  Paris  demeurait  sous  l’émotion  de  ces  événements  libé- 
rateurs, connus  depuis  deux  semaines,  mais  à l’intérieur  tout  restait 
décomposition,  chaos,  mélange  d’arbitraire  atroce  et  d’effréné 
désordre.  Les  révolutionnaires  extrêmes,  les  vaincus  de  Thermidor, 
ceux  que  l’on  appelait  alors  les  Jacobins,  n’occupaient  pas  le 
pouvoir,  mais  l’assiégeaient;  depuis  cinq  mois,  iis  prononçaient  un 
retour  offensif,  avaient  réussi  à imposer  des  mesures  spoliatrices 
et  des  lois  de  terreur.  Toute  une  partie  de  la  nation,  éperdue  de 
souffrance,  se  jetait  vers  la  réaction  pure  et  tournait  au  royalisme; 
le  reste  de  la  France,  affecté  de  mortelle  langueur,  méprisait  son 
gouvernement  et  autour  de  lui  faisait  le  vide.  Un  immense  dis- 
crédit s’attachait  à la  classe  gouvernante,  c’est-à-dire  à la  majorité 
des  anciens  conventionnels  et  à leurs  adhérents,  à ces  hommes 
qui  depuis  Thermidor  frappaient  alternativement  le  jacobinisme,  la 
réaction,  les  modérés,  et  se  maintenaient  au  pouvoir  par  coups 
d’Etat  périodiques,  à ceux  que  les  témoignages  les  plus  divers 
désignent  de  ces  mots  : T oligarchie  révolutionnaire,  l'aristocratie 

3e  LIVRAISON.  — 10  NOVEMBRE  1900.  27 
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des  régicides , T aristocratie  grossière , envieuse  et  méchan  te , «sswe 
de  la  Révolution;  le  parti  qui  a « monopolisé  le  gouvernement  » et 
s'est  fait  de  la  Révolution  un  « privilège  ».  Les  francs  Jacobins 
attaquaient  avec  fureur  ce  personnel  de  repus;  contre  lui,  les 
royalistes  exploitaient  l’universel  dégoût. 

C’est  pourtant  de  cette  classe  de  gouvernants  que  commençait 
à se  dégager,  sous  la  pression  du  péril,  une  force  reconstituante. 
En  fructidor  an  V,  les  gouvernants  avaient  déporté  et  proscrit  les 
modérés,  ceux  qui  avaient  essayé  dès  lors  de  substituer  à la 
tyrannie  posthume  de  la  Convention  un  régime  de  tolérance  et  de 
justice.  Aujourd’hui,  devant  le  réveil  jacobin,  une  nouvelle  couche 
de  modérés  s’élevait  parmi  les  proscripteurs  de  la  veille.  Ces  néo- 
modérés comprenaient  la  nécessité  de  réprimer  l’anarchie  et 
d’aboutir  ensuite  à une  politique  d’apaisement;  ils  sentaient  sur- 
tout le  besoin  de  restaurer  en  France  la  notion  de  gouvernement, 
avec  l’idée  de  force  réglée,  d’action  continue  et  de  stabilité  que  le 
mot  implique.  Parmi  eux,  les  plus  déterminés,  quelques-uns  des 
meilleurs  ne  voyaient  qu’un  moyen  d’arriver  à leurs  fins,  le  moyen 
habituel,  le  procédé  révolutionnaire,  une  journée , un  dernier  coup 
de  violence  qui  remplacerait  les  institutions  viciées  de  l’an  111 
par  un  régime  plus  fort  et  pourtant  moins  arbitraire,  toujours 
exclusif,  mais  sensé  à l’intérieur  et  pacifique  au  dehors,  bourgeois 
et  philosophe,  confié  à ces  classes  moyennes  qui  avaient  fait  la 
Révolution.  Ce  régime  serait-il  la  République  définitivement  orga- 
nisée? Quelques-uns  des  brumairiens  futurs  l’espéraient.  D’autres 
songeaient  à se  couvrir  d’un  roi  choisi  dans  la  branche  cadette  ou 
dans  une  dynastie  étrangère,  d’un  roi  qui  pactiserait  avec  eux  et 
se  ferait  le  garant  de  leur  sécurité;  leur  état  d’esprit  était  orléa- 
niste, en  ce  sens  qu’ils  inclinaient  vers  une  royauté  substituée 
qui  serait  la  moins  réactionnaire  des  réactions. 

Le  parti  de  la  révision  constitutionnelle,  où  Sieyès  jouait  le  rôle 
de  chef  et  de  pontife,  n’était  au  fond  qu’un  groupe,  une  haute 
« coterie  1 »,  mais  il  disposait  d’une  portion  des  forces  gouverne- 
mentales et  la  destinait  à opérer  contre  les  autres.  Dans  le  Direc- 
toire, Sieyès  comptait  sur  Roger- Ducos,  sa  pâle  doublure,  Gohier 
et  Moulins  restant  suspects  d’attaches  jacobines,  Barras  se  vendant 
à chacun  et  trahissant  tout  le  inonde.  Dans  le  conseil  des  Anciens, 
le  groupe  directeur,  les  hommes  les  plus  écoutés,  ne  doutaient 
pas  d’entraîner  la  majorité  de  la  haute  assemblée  et  d’en  faire  le 
levier  de  l’entreprise.  Dans  le  conseil  des  Cinq- Cents,  les  Jacobins 

1 Eclaircissements  inédits  de  Cambacérès.  Nous  avons  fait  divers  emprunts 
à cet  écrit  qui  présente  un  caractère  remarquable  de  véracité  et  de  modé- 
ration; nous  en  devons  la  connaissance  à M.  le  comte  de  Cambacérès. 
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étaient  tour  à tour  majorité  précaire  et  minorité  redoutable,  mais 
là  encore  des  orateurs  de  parole  énergique  soutenaient  contre  eux 
les  idées  de  résistance  et  de  réfection;  Lucien  Bonaparte  était  l’un 
de  ces  fougueux  modérés.  Joseph  et  Lucien  se  comportaient  moins 
en  copropriétaires  qu’en  héritiers  d’un  grand  nom;  jugeant  leur 
frère  exilé  indéfiniment  en  Egypte  et  perdu  peut-être,  iis  travail- 
laient à se  faire  place  sans  lui  dans  la  combinaison  future.  Lucien 
venait  non  de  se  rallier,  — la  chose  ne  fut  jamais  dans  son 
caractère,  — mais  de  s’allier  à Sieyès;  il  participait  aux  concilia- 
bules. L’un  des  plus  respectés  parmi  les  Anciens,  Baudin  des 
Ardennes,  avait  suggéré  la  procédure  d’exécution.  Le  plan  était 
tout  formé,  mais  le  nom  du  général  qui  recevrait  le  commande- 
ment des  troupes  à Paris  et  se  chargerait  d’appuyer  militairement 
l’acte  réformateur  restait  en  blanc.  Joubert  ayant  été  tué  à 
l’ennemi,  Jourdan,  Augereau,  Bernadotte  s’étant  jetés  dans  le  parti 
ultra- révolutionnaire  et  jouant  sur  la  carte  jacobine,  on  ne  voyait 
guère  que  Moreau  à qui  destiner  le  rôle.  La  difficulté  était  que 
Moreau  redoutait  la  politique  et  dès  qu’il  s’agissait  d’entreprendre 
à l’intérieur,  demandait  à se  subordonner.  En  l’accaparant  dès 
son  retour,  en  le  prenant  au  débotté,  Sieyès  espérait  vaincre  ses 
scrupules  et  le  déterminer  à faire  le  coup. 

Moreau  n’avait  pas  encore  paru  au  Luxembourg  lorsque  Sieyès 
reçut,  par  courrier  extraordinaire,  l’avis  d’un  événement  inattendu, 
stupéfiant,  tenant  du  prodige  : Bonaparte,  que  l’on  croyait  étroi- 
tement bloqué  dans  sa  conquête  et  que  l’on  espérait  ravoir  tout  au 
plus  pour  le  printemps  prochain  par  négociation  avec  la  Porte, 
venait  de  débarquer  à Fréjus  avec  deux  savants,  cinq  généraux, 
quelques  Mameloucks  et  ses  guides.  On  attendait  Moreau;  c’est 
Bonaparte  qui  arrive. 

Sieyès  manda  aussitôt  Baudin  des  Ardennes.  Baudin  entra 
dans  le  cabinet  directorial  en  même  temps  que  Moreau;  lorsque 
Sieyès  leur  communiqua  la  nouvelle,  une  surprise  intense,  une 
joie  presque  affolante,  se  peignirent  sur  les  traits  de  Baudin,  et 
il  y eut  comme  un  bouleversement  de  tout  son  être.  Pour  ce 
républicain  convaincu,  c’était  le  régénérateur  de  la  République, 
c’était  l’homme  grâce  auquel  l’opération  de  salut  ne  pouvait 
plus  manquer,  qui  survenait  à l’improviste.  Il  entendit  Moreau  dire 
à Sieyès,  en  parlant  de  Bonaparte  : « Voilà  l’homme  qu’il  vous 
faut;  il  fera  la  chose  bien  mieux  que  moi.  » Baudin  sortit  presque 
hors  de  sens,  pour  retrouver  les  siens  et  leur  communiquer  son 
ivresse.  Le  lendemain  matin  « au  saut  du  lit  »,  il  mourut;  on  jugea 
qu’il  était  mort  de  joie.  Dans  le  même  moment,  Paris,  Lyon,  les 
villes  et  jusqu’aux  plus  humbleSjVillages  par  où  passait  Bonaparte, 
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a France  entière,  se  levaient  dans  une  frénésie  d'enthousiasme. 

Bonaparte,  c'est  l’imprévu  dominateur  qui  se  lève.  Dans  ce 
général  éblouissant  de  gloire,  les  partis  voient  surgir  leur  arbitre, 
mais  qu’attend  de  lui  ce  peuple  en  délire.  Est-ce  la  dictature  réor- 
ganisatrice? Le  peuple  n'a  que  la  notion  confuse  et  l'instinct  de  cet 
avenir.  De  Bonaparte,  il  attend  un  premier  bien,  immédiat  et  tan- 
gible; le  dernier  coup  porté  à la  coalition  reformée,  la  paix  avec 
l’étranger,  l’Europe  s’inclinant  devant  la  réapparition  de  l'éternel 
vainqueur.  Aux  yeux  des  masses  urbaines  et  rurales,  la  guerre 
ininterrompue  depuis  dix  ans  est  le  mal  dévorateur,  celui  dont  la 
cessation  finira  tous  les  autres,  et  l’avènement  de  Bonaparte  en 
l’an  VIII  va  se  faire  à ce  cri  qui  saluera  en  1814  le  retour  des 
Bourbons  ; la  paix. 


Il 

Bonaparte  revenait  avec  l’intention  arrêtée  d'en  finir  avec  le 
Directoire  et  de  s'approprier  l’Etat.  Les  propos  qu’il  tint  au  général 
Marbot,  en  le  rencontrant  à Lyon,  ne  laissent  à cet  égard  aucun 
doute.  Après  avoir  observé  l’ivresse  populaire  et  entendu  l’appel 
des  masses,  il  jugea  inutile  de  prolonger  l'expérience  et  poussa 
droit  au  centre.  Pour  aller  de  Lyon  à Paris,  la  route  ordinaire  pas- 
sait par  Mâcon  et  Dijon;  Mâcon  était  un  nid  de  Jacobins;  leur 
mauvais  accueil  eût  été  fâcheux  et  leur  enthousiasme  compromet- 
tant. D’un  brusque  écart,  Bonaparte  se  détourna  vers  le  Bourbon- 
nais et,  coupant  au  plus  court,  fila  sur  Paris  comme  une  flèche. 
Joséphine  partie  à sa  rencontre,  sachant  tout  ce  qu'elle  avait  à se 
reprocher  et  tremblant  de  l’entrevue,  mais  aimant  mieux  aller  au- 
devant  de  l’orage  que  de  l’attendre,  cherchait  le  général  sur  la 
route  ordinaire  et  s'en  fut  inutilement  jusqu’à  Lyon.  Joseph  et 
Lucien,  mieux  avisés  ou  mieux  informés,  le  rejoignirent  en  chemin 
et  l’entreprirent,  sans  ralentir  sa  course.  Le  24  vendémiaire- 
16  octobre,  au  matin,  trois  jours  après  l’annonce  de  son  débarque- 
ment, sans  bruit,  sans  escorte,  il  se  glissait  à Paris  et  rentrait  rue 
Chantereine,  dénommée  depuis  deux  ans  à cause  de  lui  rue  de  la 
Victoire. 

11  retrouva  la  maison  où  il  avait  abrité  après  la  campagne  d’Italie 
sa  gloire  errante,  dans  un  quartier  neuf  et  tranquille,  à peine  bâti, 
égayé  de  verdures  : le  petit  hôtel  construit  pour  Julie  Talma,  entre 
cour  et  jardin;  les  salons  à peintures  pompéiennes,  la  pièce  ovale 
servant  de  salle  à manger,  le  boudoir  en  rotonde  donnant  sur  le 
jardin,  un  jardin  assez  beau,  où  les  arbres  se  dépouillaient,  oü  la 
pâleur  des  vases  antiques  se  détachait  sur  la  rouille  des  feuillages. 
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11  revit  l’appartement  conjugal,  son  mobilier  d’un  goût  extravagant 
et  héroïque,  les  tambours  faisant  tabourets,  le  lit  en  forme  de  tente, 
le  dossier  des  sièges  s’arrondissant  en  arc  guerrier,  flanqué  de 
carquois,  et  partout  des  recherches  et  des  bizarreries  d’ameuble- 
ment, un  luxe  quelque  peu  frelaté,  un  pêle-mêle  d’objets  d’art  et 
de  futilités,  rappelant  Joséphine  et  portant  sa  marque.  Mais  avait-il 
encore  une  femme?  Elle  le  cherchait  sur  les  grandes  routes,  pour 
tâcher  de  se  disculper.  Sa  famille  à lui  s’était  éparpillée  au-devant 
de  sa  fortune  : Lucien  et  Joseph,  après  avoir  tenté  de  l’accaparer, 
revenaient  d’un  train  moins  rapide;  Louis,  le  préféré,  qui  s’était 
joint  aux  deux  autres,  était  tombé  malade  à Autun  et  restait  en 
détresse.  Pauline  accourait  de  la  campagne  avec  Leclerc.  Jérôme 
était  en  pension,  Caroline  chez  Mme  Campan  avec  Hortense,  Elisa  à 
Marseille.  Dans  ce  grand  Paris  plein  de  lui,  où  chercher  la  tiédeur 
du  foyer?  De  tous  les  siens,  il  ne  trouva  d’abord  que  la  Corse 
rigide  qui  avait  appris  à se  défier  de  la  destinée  et  qui  assisterait 
impassible  à l’épique  aventure  : il  trouva  sa  mère. 

Paris  apprit  son  arrivée  le  lendemain  par  les  journaux  ; « Il 
est  descendu  chez  lui  rue  de  la  Victoire,  où  il  a trouvé  sa  mère 
qui  n’a  que  quarante- sept  ans.  11  avait  avec  lui  Berthier,  Monge 
et  Berthollet;  il  était  extiêmement  fatigué1.  » Il  se  reposa  tout 
le  jour  et  le  soir  se  rendit  un  instant  au  Luxembourg,  chez  Gohier, 
qui  présidait  pour  trois  mois  le  Directoire.  Le  lendemain,  très  cor- 
rectement, il  s’en  fut  faire  au  Directoire  en  corps  sa  visite  officielle. 

Le  Directoire  lui  avait  envoyé  l’avis  de  revenir  avec  son  armée, 
avis  qui  l’avait  rejoint  en  Provence;  il  ne  l’avait  nullement  auto- 
risé à revenir  seul,  sans  armée,  par  fugue  subite  et  brusque 
évasion.  La  façon  dont  il  avait  esquivé  la  quarantaine  augmentait 
l’irrégularité  de  son  cas.  En  le  faisant  arrêter  et  juger,  le  gou- 
vernement n’eùt  point  excédé  son  droit.  Des  républicains  ombra- 
geux qui  flairaient  l’usurpateur,  des  collègues  jaloux,  des  ennemis 
personnels  préconisaient  ce  parti  : qui  eût  osé  le  prendre?  Aux 
yeux  du  public,  cette  mesure  légale  eût  semblé  sacrilège;  le 
peuple  n’tût  pas  admis  qu’on  touchât  à l’épée  de  la  République 
et  plaçait  déjà  Bonaparte  au-dessus  des  lois.  Le  Directoire  se 
résigna  de  bonne  grâce  à enregistrer  l’absolution  nationale. 

Il  se  mit  en  séance  publique  pour  recevoir  l’arrivant.  Une 
foule  de  citoyens  et  de  soldats,  prévenus  de  son  approche,  enva- 
hirent les  cours  et  les  salles.  U parut  dans  un  costume  très 
singulier,  moitié  civil,  moitié  militaire  et  quelque  peu  oriental, 
« chapeau  rond  »,  redingote  de  drap  olive  avec  cimeterre  turc, 

1 Toutes  les  citations  dont  nous  n’indiquons  pas  la  référence  sont  tirées 
des  journaux  de  l’époque  ou  des  documents  officiels. 
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attaché  à la  ceinture  par  des  cordelettes  de  soie.  A sa  vue,  la 
garde  prit  les  armes;  de  vieux  soldats  pleuraient;  il  en  reconnut 
plusieurs  et  leur  serra  la  main.  Le  président  Gohier  lui  donna 
l’accolade  au  nom  de  ses  collègues  et  lui  souhaita  la  bienvenue 
avec  solennité;  Bonaparte  répondit  qu’il  ne  tirerait  jamais  l’épée 
que  pour  la  défense  de  la  République  et  de  son  gouvernement. 
11  sortit  accompagné  d’une  foule  immense  qui  se  pressait  pour 
l’apercevoir.  Pourtant  ce  favori  de  la  gloire,  cet  homme  qu’envi- 
ronnait une  auréole  de  noms  fameux  et  qui  semblait  s’avancer 
dans  un  vol  de  victoires,  cet  homme  était  malheureux;  une  souf- 
france aiguë  lui  torturait  le  cœur. 

Il  avait  aimé  Joséphine  d’un  amour  ardent  et  éperdu  qui  avait 
éveillé  naguère  toutes  les  sensibilités  et  exalté  toutes  les  puissances 
de  son  âme.  Il  était  parti  pour  l’Egypte  amoureux  encore  et  jaloux; 
pendant  l’expédition,  les  désordres  de  Joséphine,  les  scandales 
du  présent  s’ajoutant  aux  tares  du  passé,  avaient  retenti  jusqu’en 
Egypte,  meurtri  cruellement  Bonaparte  au  milieu  de  ses  triomphes 
et  de  ses  épreuves.  Les  Anglais  avaient  intercepté  des  lettres  où 
il  s’épanchait,  publié  partiellement  ces  lettres;  l’infortune  était 
patente.  Bonaparte  n’ignorait  rien  quand  il  avait  touché  la  côte 
provençale.  De  plus,  Joseph  et  Lucien,  lors  de  l’entrevue  qu’ils 
s’étaient  ménagée,  avaient  insisté  sur  des  faits  déjà  criants,  étalé 
des  preuves,  plaidé  la  nécessité  du  divorce;  ils  avaient  torturé 
leur  frère  pour  éloigner  une  influence  rivale.  Et  il  était  arrivé  à 
Paris  plein  de  colère  et  de  douleur,  le  cœur  misérable,  presque 
décidé  à repousser  Joséphine  lorsqu’elle  reviendrait,  à la  répudier 
et  à la  chasser. 

Elle  revint;  on  sait  la  scène  qui  suivit  : la  porte  du  général  obsti- 
nément fermée,  elle  pleurant,  gémissant,  implorant,  s’affaissant 
en  attitudes  brisées  et  repentantes;  Eugène  et  Hortense  montant  et 
tâchant  d’intercéder  pour  leur  mère;  la  porte  toujours  fermée,  la 
crise  se  prolongeant  pendant  des  heures;  enfin  la  porte  brusque- 
ment ouverte,  la  réconciliation,  le  pardon.  Bonaparte  aimait 
encore;  il  n’avait  pas  réussi  à écarter  de  lui  l’obsession  des  sou- 
venirs, l’image  des  félicités  connues  et  regrettées,  Joséphine  enfin, 
sa  grâce  de  fine  créole,  la  mutinerie  de  son  sourire,  la  cadence  de 
ses  mouvements,  l’harmonie  de  ses  gestes,  tout  ce  qui  en  cette 
femme  lui  avait  donné  ravissement  des  sens  et  plaisir  d’artiste  : 
« Elle  était  pleine  de  grâce,  a-t-il  dit,  pour  se  mettre  au  lit,  pour 
s’habiller.  J’aurais  voulu  qu’un  Albane  la  vît  alors  pour  la  dessi- 
ner1. » Il  avait  aussi  réfléchi  et  calculé,  craint  un  scandale  privé 

1 Gourgaud,  Journal  de  Saint-Hélène , publié  par  MM.  le  vicomte  de 
Grouchy  et  Guillois,  II,  277. 
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à la  veille  dü  jour  où  il  allait  monter  en  acteur  décisif  sur  la  scène 
politique.  Enfin,  Joséphine  lui  serait  utile;  par  sa  naissance  et  ses 
relations,  elle  touchait  à des  milieux  où  lui-même  n’avait  point 
accès;  elle  pourrait  créer  autour  de  lui  une  atmosphère  de  charme 
et  de  sympathie,  favoriser  la  grande  entreprise  de  ralliement  qui 
entrait  déjà  dans  ses  desseins.  Cédant  à cette  complexité  de  pas- 
sions et  de  mobiles,  après  d’âpres  combats  contre  lui-même,  il  avait 
pris  son  parti  comme  il  savait  le  faire,  c’est-à-dire  irrévocablement 
et  grandement,  prononcé  l’abolition  du  passé  et  décidé  d’oublier1. 
Ce  fut  comme  une  nouvelle  union;  il  refit  de  Joséphine  la  com- 
pagne de  sa  chair,  la  douceur  de  son  foyer,  son  habitude,  son 
affection  fondamentale;  il  en  fit  également  son  associée. 

Il  fut  dès  lors  tout  à la  politique  et  à l’ambition.  Il  n’eut  pas  à 
rechercher  les  concours;  les  espoirs  les  plus  divers  se  précipitaient 
vers  lui,  toutes  les  ambitions  semblaient  se  fondre  en  la  sienne.  Sa 
maison  était  assiégée  de  visiteurs.  Civiis  et  militaires,  députés, 
fonctionnaires,  savants,  journalistes,  fournisseurs,  hauts  intrigants 
et  bas  faiseurs,  manieurs  d’hommes  et  tripoteurs  d’argent,  ceux 
qui  voyaient  s’élever  le  salut  de  la  France  et  ceux  qui  flairaient 
une  énorme  affaire,  tous  se  présentaient.  Talleyrand,  Rœderer, 
Regnaud  de  Saint- Jean  d’Ângély  furent  parmi  les  premiers  reçus. 
Peu  à peu,  Maret  l’ancien  constituant,  l’amiral  Bruix,  Boulay  de  la 
Meurthe,  Réal,  s’agrégèrent.  Ils  vinrent  en  conseillers  et  en  tenta- 
teurs. « Vous  croyez  donc  que  la  chose  est  possible?  dit  Bonaparte. 
— Elle  est  aux  trois  quarts  faite 2.  » Il  eut  ainsi  un  conseil  intime 
et  ne  chercha  pas  à se  faire  un  parti,  voulant  être  fbomme  de  la 
France  et  non  l’homme  d’une  faction. 

Lucien  et  Joseph  étaient  revenus,  s’efforçant  de  l’attirer  dans  la 
combinaison  toute  formée.  Fouché  parut;  ce  ministre  de  la  police 
connaissait  le  chemin  de  la  maison,  ayant  travaillé  pendant  la  cam- 
pagne d’Egypte  à s’assurer  de  familiers  accès  auprès  de  Joséphine 
dans  l’espoir  d’en  tirer  des  nouvelles;  il  la  tenait  vraisemblablement 
par  l’argent,  prélevant  sur  les  fonds  de  la  police  de  quoi  pourvoir 
aux  besoins  de  l’effrénée  gaspilleuse,  il  vit,  observa,  étudia  Bona- 
parte et  reconnut  en  lui  l’homme  le  plus  propre  à créer  aux  révo- 
lutionnaires un  avenir.  Il  favoriserait  l’incubation  de  l’entreprise 
consulaire,  sans  qu’il  dût,  — - on  verra  pourquoi,  — participer  à 
l’éclosion.  Trois  directeurs  sur  cinq,  Barras,  Gohier  et  le  général 
Moulins,  s’étant  mis  tout  de  suite  en  rapports  assidus  avec  Bona- 
parte, semblaient  transférer  chez  lui  le  gouvernement;  Moulins  le 

1 Sur  toute  cette  scène,  voy.  Masson,  Napoléon  et  les  femmes. 

2 Rœderer,  Œuvres , III,  296. 
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consultait  sur  toutes  les  affaires;  Dubois-Crancé,  ministre  de  la 
guerre,  lui  soumettait  les  états  de  situation  et  la  paperasserie 
administrative. 

Les  officiers  de  la  garnison,  le  commandant  de  place  à leur  tête, 
s’inscrivirent  en  corps;  les  adjudants  de  la  garde  nationale,  chefs 
de  quartier  dont  beauconp  avaient  été  placés  par  Bonaparte  alors 
qu’il  commandait  l’armée  de  l’intérieur,  demandaient  à lui  rendre 
leurs  devoirs.  En  outre,  Paris  regorgeait  d’officiers  de  toutes  les 
armées,  accourus  sans  permission,  à la  faveur  du  désordre  général; 
désœuvrés,  besoigneux,  aspirant  à l’aventure  fructueuse,  ils  l’at- 
tendaient de  Bonaparte  et  venaient  instinctivement  à l’ordre.  Ce 
général  sans  armée,  sans  commandement,  placé  sous  le  point  de 
vue  légal  dans  une  situation  incorrecte  et  fausse,  n’en  apparais- 
sait pas  moins  chef  universellement  reconnu,  chef  de  fait  et  virtuel- 
lement généralissime;  pour  sa  famille,  pour  ses  amis,  pour  le 
public,  c’était  « le  général  »,  le  seul,  Punique;  il  n’y  en  avait  plus 
d’autre. 

Il  se  gardait  pourtant  de  transformer  sa  maison  en  centre  mili- 
taire, repoussait  les  visites  collectives,  les  hommages  officiels. 
Pour  rendre  aux  officiers  de  la  garnison  leur  politesse,  il  passa 
simplement  à l’hôtel  de  la  place,  considéré  comme  leur  domicile 
commun,  mais  s’en  fut  aux  Invalides  visiter  les  vieux  soldats  mu- 
tilés. Les  officiers  qui  parvenaient  jusqu’à  lui  le  trouvaient  très 
simple,  affectant  un  grand  désir  de  repos,  se  montrant  volontiers 
en  négligé  quasi  bourgeois,  « capote  grise  et  casquétte  1 »,  faisant 
l’homme  d’intérieur  et  de  famille.  Sur  la  politique,  il  se  laissait 
provoquer,  attendait  les  confidences  et  les  plaintes,  afin  de  pou- 
voir dire,  lorsqu’il  lèverait  son  épée,  qu’il  obéissait  à l’universelle 
pression.  Surtout,  il  savait  découvrir  chez  son  interlocuteur  la 
passion  maîtresse,  haute  ou  bas-^e,  bonne  ou  mauvaise,  et  par  elle 
prenait  l’homme  tout  entier.  D’un  mot  jeté  dans  la  conversation,  il 
liait  le  visiteur  pour  l’avenir  et  puis  très  poliment  le  reconduisait. 
Devant  la  maison,  des  groupes  d’ouvriers  stationnaient,  guettant 
ses  sorties  et  espérant  le  voir;  quelques  Jacobins  grinchus  se  mê- 
laient parfois  à ces  curieux,  protestaient  contre  cet  hommage  rendu 
à un  homme  et  ce  culte  idolâtre;  les  autres  les  mettaient  rudement 
à la  raison,  et  des  rixes  s’ensuivaient. 

Il  sortait  peu,  évitait  les  endroits  publics  et  les  théâtres.  Le 
1er  brumaire,  le  théâtre  Favart  donnant  la  pièce  d’ Amodiant,  le 
bruit  se  répandit  que  le  général  était  dans  la  salle,  caché  au  fond 
d’une  loge  grillée;  un  afflux  de  spectateurs,  poussant  des  accla- 


1 Mémoires  du  général  Sarrazin. 
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mations,  se  porta  du  côté  où  on  le  soupçonnait;  il  avait  disparu. 
Il  cherchait  moins  à satisfaire  quà  surexciter  la  curiosité  publique, 
à énerver  Paris,  à le  mettre  dans  une  fièvre  d’impatience  et  d’at- 
tente. Les  personnes  qui  l’avaient  aperçu  étaient  interrogées 
curieusement;  Paris  s’intéressait  aux  changements  survenus  dans 
son  physique  : « Il  a adopté  les  cheveux  courts  et  sans  poudre», 
répétaient  tous  les  journaux.  On  lui  retrouvait  la  peau  plus  brune 
encore  qu’à  son  départ,  le  fond  du  teint  toujours  brouillé  et  ver- 
dâtre, les  yeux  caves,  les  joues  creuses,  la  poitrine  rentrée,  l’air 
chétif  et  malingre.  De  fait,  il  était  assez  mal  portant  ; le  brusque 
changement  de  climat,  les  premières  froidures,  l’humidité  de  l’au- 
tomne parisien  l’éprouvaient.  Mais  son  âme  de  feu  le  soutenait  et 
perçant  à travers  la  grêle  enveloppe,  mettait  autour  de  lui  une 
splendeur.  Une  flamme  brillait  dans  ses  yeux  et  parfois  les  faisait 
luire  d’un  insoutenable  éclat.  Parfois  aussi  son  regard  devenait 
rêveur,  profond,  mélancolique,  le  regard  de  l’homme  marqué  par 
la  fatalité  et  prédestiné  à l’extraordinaire.  Tout  en  lui  attirait  l’at- 
tention et  le  distinguait;  sa  peau  brûlée  par  le  soleil  et  tannée  par 
le  vent  de  mer,  son  accent  corse,  les  bizarreries  de  son  accoutre- 
ment, ce  cimeterre  pendant  à sa  ceinture,  jusqu’à  l’orthographe 
encore  mal  précisée  de  son  nom,  que  les  uns  écrivaient  Buonaparte 
ou  Buonaparté  et  les  autres  Bonaparte,  lui  donnaient  quelque 
chose  d’exotique,  et  derrière  sa  maigre  silhouette  on  croyait  voir 
tout  un  horizon  de  lumineux  pays  conquis,  de  rouges  escadrons 
renversés,  d’ennemis  fuyants  et  de  villes  prises,  de  victoires  rem- 
portées très  loin,  sous  des  cieux  ardents. 


III 

Tandis  que  les  partis  « sonnaient  à sa  porte  » , il  cherchait  à se 
reconnaître  dans  ce  monde  politique  où  il  était  brusquement  tombé 
et  où  il  se  sentait  un  peu  dépaysé.  La  plupart  des  événements  sur- 
venus depuis  son  départ  lui  étaient  mal  connus;  c’était  l’histoire 
de  France  depuis  dix -huit  mois  qu’il  lui  fallait  apprendre.  Surtout, 
il  étudiait  l’opinion  ; il  s’était  fait  abonner  à tous  les  journaux  de 
Paris,  soixante-douze  feuilles  de  divers  format:  « Ce  serait  une  ter- 
rible tâche,  disait  l’un  d’eux,  s’il  se  condamnait  à les  lire  tous.  » 
Dans  la  presse  et  à la  tribune,  la  lutte  se  poursuivait  entre 
Jacobins  et  néo- modérés.  L’organe  des  premiers,  le  Journal  des 
Hommes  libres , prenait  vivement  à parti  Sieyès,  représentatif  de 
« l’oligarchie  révolutionnaire  »;  il  attaquait  la  validité  de  son  élection 
comme  Directeur,  l’accusait  de  préparer  les  voies  à un  principat 
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importé  de  l’étranger  et  à une  royauté  de  contrebande,  stigmatisait 
son  système  oligarchico-royal ; l’expression  était  barbare,  mais  la 
pensée  ne  manquait  pas  de  justesse.  Aux  Cinq-Cents,  les  orateurs 
du  parti  modéré  disaient  d’excellentes  choses,  reprochaient  aux 
jacobins  leur  folie  d’agitation  et  de  discordes.  Quelques  journaux 
commençaient  une  campagne  en  faveur  de  la  paix.  Les  Jacobins 
tonnaient  contre  toute  idée  de  paix  médiocre,  qui  ne  restituerait  pas 
à la  République  la  totalité  de  ses  conquêtes. 

Ces  polémiques  recouvraient  toujours  de  part  et  d’autre  des 
arrière-pensées  de  violence  matérielle.  En  face  de  Sieyès  et  de  ses 
amis  méditant  leur  coup  d’État  à échéance  indéterminée,  les  dépu- 
tés jacobins  complotaient  contre  l’ordre  ou  plutôt  contre  le  désordre 
établi;  quoiqu’ils  s’appuyassent  sur  les  pires  éléments  d’anarchie, 
ces  Jacobins  étaient  au  fond  des  autoritaires  ; les  chefs  et  surtout 
les  généraux  du  parti,  des  hommes  tels  que  Jourdan,  Augereau  et 
Bernadette,  aspiraient  à remplacer  le  Directoire  par  un  gouverne- 
ment plus  fort,  plus  concentré,  bruyamment  patriote,  à la  fois 
ultra- démocratique  et  militaire. 

En  dehors  des  deux  partis  conspirants,  une  remarquable  détente 
s’était  opérée,  depuis  Zurich  et  Bergen,  dans  les  milieux  politiques. 
Les  victoires  avaient  répandu  d^ns  Fair  quelque  chose  de  moins 
âpre  et  de  plus  doux.  Après  dix  ans  de  tempêtes,  après  la  recru- 
descence d’agitation  qui  avait  signalé  les  derniers  mois,  un  immense 
désir  d’apaisement  naissait;  beaucoup  de  Français  semblaient  las 
de  se  haïr.  On  lisait  dans  certains  journaux  : « On  assure  que  nos 
victoires  ont  déjà  produit  l’heureux  effet  de  rapprocher  beaucoup 
de  représentants  du  peuplé  que  la  différence  d’opinion  sur  les 
moyens  de  sauver  la  patrie  avait  divisés.  » La  masse  intermédiaire 
croissait  aux  dépens  des  partis  tranchés.  Des  hommes  que  l’immi- 
nence du  péril  national  avait  rejetés  vers  les  Jacobins  et  les  moyens 
extrêmes  revenaient  maintenant  du  côté  modéré;  d’autre  part,  tous 
les  modérés  n’étaient  pas  acquis  aux  idées  de  Sieyès  et  au  remède 
opératoire.  Beaucoup  d’entre  eux,  tout  en  reconnaissant  que  la 
République  restait  mal  et  ignominieusement  gouvernée,  ne  déses- 
péraient pas  d’améliorer  pacifiquement  le  régime.  Le  vent  soufflait 
moins  aux  mesures  violentes,  et  il  est  certain  qu’à  ce  moment 
précis,  malgré  l’attente  universelle  soulevée  par  Bonaparte,  malgré 
la  persuasion  où  l’on  était  que,  lui  présent,  une  modification  allait 
s’effectuer,  le  sentiment  public  n’appelait  pas  un  coup  de  force. 

On  avait  trop  vu  de  ces  interventions  brutales,  trop  vu  de  ces 
journées  soi-disant  sauveuses  et  qui  n’avaient  fait  que  rejeter  la 
France  à de  pires  calamités,  pour  qu’on  ne  craignît  pas  d’être 
encore  une  fois  sauvé  de  cette  façon.  Les  campagnes  de  Masséna 
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et  de  Brune  venaient  de  préserver  la  Révolution  des  atteintes  de 
l’étranger;  le  retour  d’Egypte,  en  lui  rendant  Bonaparte,  consacrait 
son  invincibilité  au  dehors  et  semblait  lui  offrir  l’occasion  de  se 
modérer  enfin  à l’intérieur,  de  se  régulariser  et  de  s’asseoir.  Pour 
arriver  à ce  résultat,  était-il  nécessaire  de  passer  par  une  nouvelle 
secousse?  Est- ce  que  le  gouvernement  actuel,  agissant  sous  l’égide 
et  peut-être  sous  la  haute  inspiration  de  Bonaparte,  ne  pourrait  se 
débarrasser  de  personnages  par  trop  odieux,  rompre  avec  l’arbi- 
traire et  les  mesures  d’exclusion,  reprendre  par  suite  un  peu  de 
consistance  et  de  popularité.  La  constitution  était  moins  discré- 
ditée qu’on  ne  l’a  dit;  un  assez  grand  nombre  d’esprits  estimaient 
que,  mieux  appliquée,  dégagée  des  lois  d’exception  qui  l’avaient 
voilée  et  faussée,  elle  finirait  par  assurer  aux  Français  l’ordre,  la 
paix,  les  bienfaits  de  la  Révolution.  Mais  les  gens  mieux  informés, 
ceux  qui  étaient  admis  à observer  de  plus  près  l’intérieur  du  gou- 
vernement, à constater  l’usure  profonde  et  le  détraquement  de  la 
machine,  croyaient  toujours  à la  nécessité  d’une  réforme  organique 
et  d’une  révision  constitutionnelle.  C’était  aussi  l’avis  d’un  groupe 
de  théoriciens  et  de  penseurs  : le  1er  brumaire,  la  Décade  philoso- 
phique, organe  bimensuel  de  l’Institut,  publiait  un  article  remar- 
quab'e;  bien  que  la  révision  constitutionnelle  ne  pût  s’opérer  avant 
neuf  ans  par  voies  légales,  elle  en  parlait  déjà  et  semblait  poser  des 
bases  : il  serait  utile,  par  exemple,  que  les  Conseils  n’eussent  plus 
le  droit  de  voter  annuellement  toutes  les  dépenses  publiques  et  de 
paralyser  par  un  refus  l’action  exécutive;  que  nul  ne  pût  être 
législateur  sans  avoir  passé  par  les  administrations  départemen- 
tales et  y avoir  fait  un  stage;  ce  seraient  moyens  d’améliorer  le 
régime  représentatif,  dont  nul  n’eût  osé  proposer  la  suppression. 

Dans  le  public,  les  hommes  qui  conservaient  le  loisir  d’observer 
la  marche  des  affaires  et  de  s’y  intéresser  ne  désiraient  nullement 
un  pouvoir  à poigne,  précisément  parce  qu’ils  en  avaient  trop  vu. 
Depuis  ses  débuts,  la  Révolution  avait  contredit  ses  principes  par 
ses  actes;  elle  n’avait  présenté  qu’une  série  de  despotismes.  Les 
pouvoirs  issus  d’elle  successivement  avaient  fait  peser  sur  la 
France  une  domination  scélérate  ou  incohérente,  toujours  pré- 
caire; ils  avaient  tyrannisé  sans  gouverner.  On  désirait  un  gou- 
vernement, c’est-à-dire  une  autorité  qui  fût  assez  forte  pour  pouvoir 
être  modérée,  un  régime  à la  fois  libérateur  et  reconstituant, 
capable  d’assurer  aux  Français  la  sécurité  des  personnes,  celle 
des  biens,  et  aussi  ces  garanties  proclamées  en  principe,  sans 
cesse  promises  et  perpétuellement  ajournées. 

L’instinct  génial  de  Bonaparte  lui  fit  démêler  cette  disposition 
des  hommes  réfléchis  et  pensants,  qui  correspondait  à l’obscur 
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sentiment  des  masses,  et  la  traduire  en  actes.  Il  recueillit  dans 
l’air  l’idée  ambiante,  l’idée  régénératrice  et  féconde,  et  se  proposa 
de  la  constituer  réalité;  c’est  en  cela  que,  pendant  la  première  et 
la  plus  belle  partie  de  son  Consulat,  il  innoverait  et  fonderait  réel- 
lement; en  politique,  les  grands  créateurs  ne  sont  pas  ceux  qui 
conçoivent,  ce  sont  ceux  qui  exécutent.  Bonaparte  reconnais- 
sait la  nécessité  d’arriver  au  pouvoir  par  un  parti,  mais  le  projet 
d’instituer  ensuite  un  gouvernement  en  dehors  et  au-dessus  des 
partis,  un  gouvernement  large  et  tolérant,  qui  ferait  appel  aux 
bonnes  volontés  et  aux  concours  sans  distinction  d’origine,  qui 
rassemblerait  et  unifierait  moralement  la  nation,  qui  referait  une 
France  riçhe  de  tous  ses  trésors  et  forte  de  tous  ses  entants,  la 
France  en  un  mot,  toute  la  France,  s’établissait  dans  sa  pensée. 
Pour  atteindre  ce  résultat,  une  dernière  révolution  lui  paraissait 
indispensable;  toutefois,  se  rendant  compte  à quel  point  le  public 
était  dégoûté  des  violences,  il  rêvait  une  révolution  en  douceur 
et  qui  s’opérerait  presque  d’elle- même,  par  triomphe  de  l’opinion 
s’imposant  aux  partis.  Il  conviendrait  que  les  troupes,  appelées  à 
coopérer  au  mouvement,  n’agissent  qu’à  la  dernière  extrémité  et 
sur  réquisition  des  autorités  civiles,  que  l’illégalité  se  fît  insidieuse 
et  voilée,  que  la  transition  entre  le  régime  à détruire  et  le  régime  à 
fonder  fût  d’abord  à peine  sensible,  se  révélant  ensuite  par  l’im- 
mensité de  ses  bienfaits. 

IV 

Sa  première  pensée  fut  de  s’introduire  dans  le  Directoire  et  de 
s’en  faire  nommer  membre,  quitte  ensuite  à dominer  et  à dissoudre 
ce  faible  corps;  il  lui  serait  plus  facile  de  frapper  le  coup  après 
s’être  situé  à l’intérieur  du  gouvernement  que  d’avoir  à opérer  de 
l’extérieur.  Un  des  cinq  gouvernants  se  trouverait  bien  pour  lui 
céder  la  place;  les  deux  assemblées  n’oseraient  refuser  leur  vote  à 
celui  que  désignait  la  clameur  de  tout  un  peuple.  Dans  ce  cas, 
la  légalité  n’eût  reçu  qu’une  légère  atteinte;  la  constituiion  exi- 
geait l’âge  de  quarante  ans  pour  entrer  au  Directoire,  et  Bona- 
parte en  avait  trente. 

Le  désir  de  s’assurer  dès  à présent  une  autorité  moins  partagée, 
peut-être  aussi  les  scrupules  constitutionnels  de  Gohier  et  de 
Moulins  firent  abandonner  ce  projet,  et  Bonaparte  résolut  de 
s’introduire  d’autorité  au  pouvoir,  en  réduisant  toutefois  l’emploi 
de  la  force  et  l’effraction  au  minimum  possible.  Il  semblait  que 
cette  disposition  dût  le  porter  à s’entendre  d’emblée  avec  des 
hommes  déjà  établis  dans  la  place  et  pouvant  lui  en  faciliter 
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l’accès,  avec  eux  des  Directeurs  et  des  parlementaires  qui  médi- 
taient depuis  quatre  mois  un  coup  d’Etat  réorganisateur.  Quel- 
ques-uns d’entre  eux  étaient  venus  à lui  spontanément,  mais  la 
plupart  se  réglaient  sur  Sieyès  et  s’en  rapportaient  en  tout  à ses 
consultations;  c’était  à ce  personnage  qu’il  paraissait  indispen- 
sable de  s’unir.  Sieyès  se  montrait  disposé  à traiter  et  tout  de 
suite  avait  fait  dire  à Bonaparte,  par  Lucien,  qu’il  le  tenait  pour 
l’homme  de  la  situation.  Les  journaux  du  parti  préconisaient 
l’accord;  dès  le  débarquement  en  Provence,  ils  avaient  publié  des 
notes  en  ce  genre  : « Fréjus,  où  est  abordé  Bonaparte,  est  aussi 
la  ville  natale  de  Sieyès;  heureux  préjugé  des  opinions  qu’il  aura 
en  arrivant  à Paris.  » Ces  journaux  laissaient  apercevoir  en  pers- 
pective un  duumvirat  qui  présiderait  aux  destins  de  la  République 
régénérée,  un  sauveur  en  deux  personnes. 

Bonaparte  pourtant  hésitait.  Faut-il  croire  que  l’obstacle  à 
l’accord  se  rencontrait  uniquement  chez  lui  dans  une  antipathie 
personnelle  pour  Sieyès?  Esprit  tout  de  clarté  et  de  lumière,  il  ne 
pouvait  aimer  l’homme  qui  s’enveloppait  d’un  nuage.  Il  l’avait  vu 
avant  et  après  la  campagne  d’Italie,  et  le  dogmatisme  du  « grand 
prêtre  constituant  »,  son  ton  sibyllin,  son  pédantisme  autoritaire, 
lui  avaient  paru  la  marque  d’un  esprit  purement  spéculatif  et 
peu  maniable;  mais  s’arrêtait-il  à de  premières  impressions, 
quand  son  intérêt  et  son  ambition  lui  commandaient  de  passer 
outre? 

D’autres  raisons  sans  doute  le  retenaient.  Pour  s’emparer  de  la 
République,  il  lui  fallait  s’identifier  à elle,  s’identifier  à la  gran- 
deur et  à la  fierté  nationales,  par  conséquent  ne  laisser  planer 
aucun  doute  sur  sa  sincérité  républicaine  et  son  brûlant  patrio- 
tisme. Or,  toute  une  partie  des  journaux  qu’il  lisait,  toute  une 
partie  des  propos  qu’il  entendait,  dénonçaient  Sieyès  comme  faux 
républicain,  orléaniste  sournois  et  patriote  suspect,  mêlé  à de 
louches  transactions  avec  l’étranger.  Parmi  les  premiers  donneurs 
d’avis  accourus  rue  Chantereine,  il  s’en  était  trouvé  tout  de  suite 
pour  déclarer  Siéyès  de  contact  compromettant,  pour  le  montrer 
en  exécration  non  seulement  aux  Jacobins,  mais  à tous  les  répu- 
blicains exaltés,  aux  purs,  avec  lesquels  il  fallait  compter.  Dans 
le  conseil  de  Bonaparte,  deux  partis  se  dessinaient  déjà,  dont  la 
lutte  se  prolongerait  pendant  la  première  période  du  gouvernement 
consulaire,  une  droite  et  une  gauche,  et  la  dissidence  d’opinion 
s’accusait  sur  celte  question  : le  général  devait-il,  pour  commencer 
son  mouvement,  s’appuyer  sur  la  droite  ou  sur  la  gauche  des 
républicains.  Haïssant  les  Jacobins  et  sentant  l’impossibilité  de 
gouverner  avec  eux,  Bonaparte  ne  méconnaissait  pas  pourtant  que 
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ce  parti  excellait  aux  besognes  de  vigueur  et  s’entendait  mieux 
qu’aucun  autre  à « culbuter  » un  régime1. 

Par  tous  ces  motifs,  il  ne  fit  d’abord  aux  insinuations  de  Sieyès, 
transmises  par  Lucien,  qu’une  réponse  vaguement  approbative.  Il 
se  plaça  vis-à-vis  de  lui  sur  une  réserve  extrême  et  ne  le  visita 
point  en  particulier.  Ombrageux  et  susceptible,  Sieyès  trouva 
que  ce  peu  d’empressement  envers  l’un  des  chefs  de  l’Etat  frisait 
l’irrévérence  et  s’en  montra  piqué;  à Cambacérès,  ministre  de  la 
justice,  qui  avait  reçu  la  visite  du  général,  il  disait  d’un  ton  aigre  : 
« Bonaparte  vous  a traité  mieux  que  moi;  je  ne  l’ai  vu  que  dans  le 
cabinet  du  gouvernement2.  » Pendant  trois  jours,  trois  longs  jours, 
les  27,  28  et  29  vendémiaire,  les  amis  de  l’un. et  de  l’autre  furent 
très  inquiets,  remarquant  des  deux  côtés  une  égale  résistance  à 
faire  le  premier  pas;  le  bruit  de  cette  querelle  d’étiquette  en  plein 
régime  républicain  parvenait  aux  oreilles  du  public. 

En  attendant,  Bonaparte  voyait  Barras.  Puisqu’il  lui  fallait  un 
point  d’appui  dans  le  gouvernement,  prendrait-il  celui-là?  Si 
Rœderer  l’en  détournait,  Fouché  l’y  poussait  beaucoup,  et  José- 
phine tirait  certainement  du  même  côté,  tout  au  moins  par  secrètes 
accointances  avec  Fouché  et  par  horreur  de  ses  beaux-frères  unis 
à Sieyès. 

Si  Barras  était  choisi,  il  serait  plus  difficile  de  rallier  autour 
de  la  combinaison  tous  les  républicains  « organisateurs»,  caria 
réputation  du  personnage,  sa  versatilité,  ses  habitudes  de  traî- 
trise, son  dégoûtant  entourage,  éloigneraient  beaucoup  de  ces 
hommes  d’esprit  posé  et  de  tenue  correcte.  Sieyès  avait  derrière 
lui  un  parti;  Barras  n’avait  qu’une  cour,  et  quelle  cour!  Par 
contre,  il  offrait  sur  Sieyès  l’avantage  de  s’être  rendu  moins 
odieux  aux  Jacobins  et  aux  républicains  extrêmes,  avec  lesquels 
il  fallait  compter.  Puis,  il  y avait  entre  lui  et  Bonaparte  trop  de 
passé  pour  qu’il  ne  subsistât  point  dans  leurs  rapports,  à défaut 
d’amitié,  une  familiarité  qui  faciliterait  les  épanchements  et  abré- 
gerait les  préliminaires.  Iis  se  tutoyaient;  Bonaparte  avait  repris 
l’habitude  d’aller  sans  façon  le  soir  au  Luxembourg,  chez  le 
fastueux  Directeur;  celui-ci  prétend  même  dans  ses  Mémoires  que 
Bonaparte  l’avait  mis  au  courant  de  ses  chagrins  domestiques, 
entretenu  de  Joséphine  et.  consulté  sur  le  parti  à prendre;  Barras 
l’aurait  détourné  du  divorce  en  lui  faisant  observer  que  la  chose 
n’était  point  entrée  dans  les  usages  du  beau  monde  et  ne  se  faisait 
pas  entre  personnes  de  « la  première  société3  ».  Il  est  tout  au 

1 Commentaires  de  Napoléon,  IV,  14. 

2 Eclaircissements  de  Cambacérès. 

3 Mémoires  de  Barras,  IV,  33. 
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moins  certain  qu’une  intimité  préexistante  semblait  favoriser  entre  , 
eux  un  rapprochement  politique. 

Quoiqu’il  laissât  traiter  en  son  nom  avec  le  Prétendant,  qui  lui 
octroyait  pour  le  cas  de  restauration  le  gouvernement  de  File 
Bourbon,  Barras  n’avait  jamais  considéré  cette  solution  que  comme 
un  pis-aller;  à un  exil  doré  par-delà  les  mers,  il  eût  préféré  de 
beaucoup  un  poste  éminent  dans  une  république  consolidée  et 
paisible.  Il  ne  demandait  pas  mieux  que  d’aider  à une  réforme 
brusque  des  institutions,  admettait  une  république  à l’américaine, 
avec  un  président,  mais  sa  vanité  refusait  d’abandonner  le  premier 
rang  à Bonaparte  et  de  lui  céder  le  pas.  Il  ne  pouvait  se  faire  à 
l’idée  que  ce  petit  homme  qu’il  avait  connu  obscur  et  minable, 
auquel  il  avait  mis  le  pied  à l’étrier,  voulût  aujourd’hui,  invoquant 
les  droits  du  génie,  le  primer  dans  le  gouvernement  de  la  France. 
Son  désir  était,  après  le  coup  fait,  de  reléguer  Bonaparte  dans  le 
commandement  des  armées  et  de  ne  lui  laisser  ouverte  que  la  car- 
rière de  la  gloire,  en  se  réservant  à soi-même  les  commodités  et  les 
profits  de  la  plus  haute  situation  civile.  » 

Bonaparte  ne  tarda  pas  à démêler  ces  dispositions,  qui  ne  concor- 
daient nullement  avec  les  siennes.  Puis,  à mesure  qu’il  s’éclairait 
davantage  sur  l’état  des  esprits,  il  comprenait  mieux  à quel  point 
Barras  était  décrié,  perdu,  a coulé  » dans  l’opinion  il  aspirait  à 
briser  avec  l’homme  en  qui  se  personnifiait  toute  la  corruption  d’un 
régime  et  à se  dégager  de  cette  pourriture.  Au  contraire,  il  recon- 
naissait autour  de  Sieyès  les  membres  les  moins  discrédités  du 
personnel  gouvernant,  des  hommes  manquant  en  général  d’énergie 
dans  les  heures  de  crise,  mais  capables  de  bien  servir  le  lende- 
main, désireux*  de  recréer  l’Etat  pour  y loger  plus  sûrement  leur 
fortune  et  y donner  mieux  leur  mesure,  et  il  sentait  que*  là  était 
après  tout  la  force  reconstituante. 

Un  incident  parlementaire  put  aussi  l’impressionner.  Le  premier 
jour  de  brumaire,  les  Cinq -Cents  avaient  eu  à renouveler  leur 
bureau,  c’est-à-dire  le  président,  les  secrétaires  et  aussi  les  Inspec- 
teurs de  la  salle , qui  faisaient  fonctions  des  questeurs  actuels  avec 
plus  d’initiative  et  des  attributions  plus  étendues.  Lucien  fut  élu 
président;  les  modérés  firent  passer  toute  leur  liste.  G’était  une 
défaite  pour  les  Jacobins,  qui  semblaient  perdre  définitivement  la 
majorité  dans  les  deux  assemblées.  Surmontant  ses  répugnances 
premières,  Bonaparte  se  mit  à évoluer  vers  Sieyès. 

Pour  accommoder  le  différend  survenu  et  aboucher  les  deux 

1 Paroles  de  Bonaparte  rapportées  par  Le  Couteulx  de  Canteleu  (Lescure, 
Journées  révolutionnaires , II,  216). 
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puissances,  des  intermédiaires  se  tenaient  prêts.  Talleyrand,  en  sa 
qualité  de  diplomate,  indiqua  « les  démarches  à faire 1 » et  régla  ce 
que  nous  appellerions  aujourd’hui  le  protocole.  Bonaparte  consentit 
aux  avances  ; les  journaux  publièrent  bientôt  les  notes  suivantes  r 
— « 2 brumaire  : Bonaparte  est  allé  hier  faire  une  visite  parti- 
culière aux  Directeurs  Sieyès  et  Roger  Ducos  ; 3 brumaire  : les 
Directeurs  Sieyès  et  Roger  Ducos  ont  rendu  à Bonaparte  la  visite 
particulière  qu’ils  en  avaient  reçue.  » Roger  Ducos  suivait  Sieyès 
comme  son  ombre;  ce  personnage  discret  et  effacé,  ancien  juge 
de  paix  à Dax,  pouvait  tout  entendre.  Dans  les  premières  entrevues, 
il  paraît  que  Bonaparte,  avec  une  aisance  gracieuse,  aurait  fait 
allusion  en  plaisantant  à la  pique  survenue  et  l’aurait  comparée  à 
la  querelle  de  deux  duchesses  se  disputant  le  tabouret.  La  glace 
fut  ainsi  rompue,  et  l’on  put  causer.  On  convint  que  la  France 
n’était  ni  gouvernée  ni  administrée,  que  la  situation  de  la  Républi- 
que appelait  un  changement  constitutionnel.  On  s’en  tint  là  pour 
le  moment,  et  Bonaparte  continua  en  public  d’affecter  vis-à-vis  de 
Sieyès  une  froideur  marquée,  tandis  que  des  amis  communs  ser- 
vaient de  porte-paroles,  Talleyrand  avisant  toujours  aux  conve- 
nances à ménager,  aux  précautions  à prendre,  et  s’occupant  de  la 
forme,  Rœderer  se  chargeant  du  fonds. 

Bonaparte  négociait  ainsi  par  ambassadeurs  sans  se  prononcer 
lui-même,  car  durant  ces  premiers  jours  de  brumaire  il  n’était 
pas  entièrement  fixé;  traitant  avec  Sieyès,  il  se  réservait  encore 
du  côté  de  Barras,  se  demandant  s’il  le  prendrait  tout  au  moins 
pour  l’un  de  ses  associés  ou  le  prendrait  pour  dupe.  Auprès  de 
lui,  sans  parler  de  Fouché,  Réal  insistait  vivement  pour  qu’il  ne 
rompît  pas  avec  Barras,  et  le  raisonnement  de  cet  ex -Jacobin  à 
poigne  était  le  suivant  : Barras  était  de  ces  hommes  que  l’on  peut 
toujours  avoir;  en  s’assurant  de  lui  en  même  temps  que  de  Sieyès 
et  de  Ducos,  en  les  maîtrisant  tous  les  trois,  Bonaparte  disposerait 
d’une  majorité  certaine  dans  le  Directoire  et  de  toutes  les  res- 
sources de  l’Exécutif;  au  lieu  de  faire  intervenir  une  partie  des 
conseils,  il  pourrait  se  débarrasser  à la  fois  des  deux  assemblées 
et  les  jeter  dehors.  Autrement,  on  ne  ferait  jamais  que  mauvaise 
besogne,  car  il  faudrait,  au  lendemain  du  succès,  se  retrouver  en 
face  des  parlementaires  avec  lesquels  on  aurait  opéré  et  retomber 
dans  « la  pétaudière  ». 

Mais  un  dernier  incident  acheva  d’éclairer  Bonaparte  sur  Barras 
et  le  dégoûta  définitivemeut  du  personnage.  Un  soir,  le  7 ou  le  8, 
il  dînait  au  Luxembourg;  il  n’y  avait  que  deux  autres  invités,  une 


1 Rœderer,  III,  596. 
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espèce  de  majordome  et  le  ci-devant  duc  de  Lauraguais,  qui  amu- 
sait Barras  par  ses  bouffonneries,  le  fou  du  roi.  Après  dîner,  l’en- 
tretien se  mit  sur  la  politique  et  sur  l’avenir.  Barras  essaya  de 
faire  luire  aux  yeux  de  Bonaparte  la  perspective  de  victoires  nou- 
velles et  d’une  inépuisable  moisson  de  lauriers  à cueillir;  il  faisait 
en  même  temps  le  dégoûté  et  le  désintéressé,  jouait  la  comédie  de 
l’abnégation.  Quand  on  en  vint  à la  présidence  future  de  la  Répu- 
blique et  au  choix  d’un  titulaire,  comme  il  voulait  écarter  Bona- 
parte, comme  il  cherchait  à se  faire  désigner  lui-même  et  n’osait 
se  proposer,  il  usa  d’un  subterfuge  misérable  et  produisit  un  nom 
inadmissible,  celui  du  général  Hédouville.  Bonaparte  garda  le 
silence,  mais  son  regard  se  posa  si  méprisant  sur  Barras  que 
celui-ci  perdit  contenance  et  bégaya  d’inintelligibles  explications. 
Le  général  sortit  au  bout  d’un  instant  et  s’en  fut  retrouver  ses 
amis,  auxquels  il  rapporta  sans  commentaires  le  propos  de  Barras. 
La  sottise  de  ce  grossier  finasseur  les  confondit  : « Ah!  la  bête!  la 
bête!  » dit  crûment  son  ami  Réal  l. 

Le  parti  de  Bonaparte  était  pris  : il  « marcherait  » avec  Sieyès 
et  la  partie  bien  disposée  des  Conseils.  D’après  son  propre  récit, 
en  quittant  Barras  et  avant  de  rejoindre  ses  amis,  il  eût  passé  dans 
le  salon  de  Sieyès,  qui  recevait  à la  même  heure  dans  une  autre 
partie  du  Luxembourg,  et  lui  eût  porté  la  parole  d’alliance;  il  la  lui 
fit  tout  au  moins  passer.  La  trame  dès  lors  se  noua  fortement,  et 
en  dix  jours  le  complot  serait  sur  pied.  Sieyès  sentit  approcher 
l’instant  où  il  faudrait  se  montrer  et,  comme  ce  métaphysicien  était 
capable  de  froide  résolution,  il  n’hésiterait  pas,  malgré  son  passé 
ecclésiastique,  de  monter  à cheval.  Depuis  quelque  temps,  il  s’y 
préparait  à tout  hasard,  ayant  fait  installer  un  manège  au  Luxem- 
bourg et  prenant  des  leçons  d’équitation. 

Se  tournant  définitivement  vers  Sieyès,  Bonaparte  s’était  résolu 
à éliminer  Barras;  il  ne  traiterait  plus  avec  lui  que  pour  le  tromper 
et  aussi  pour  ne  point  paraître  se  l’aliéner.  Si  décrié  qu’il  fût, 
Barras  restait  un  personnage  de  quelque  ampleur;  depuis  trois 
ans,  il  se  maintenait  en  place  au  milieu  du  continuel  changement 
des  hommes  et  des  choses;  c’était  le  seul  point  fixe  qui  apparût 
dans  ce  tourbillon.  Cette  stabilité  relative  lui  avait  valu  auprès  des 
fonctionnaires,  auprès  de  certains  agents  civils  et  militaires,  une 
manière  de  prestige;  à leurs  yeux,  il  représentait  plus  spéciale- 
ment le  gouvernement.  Comme  il  était  bon  de  faire  coopérer  ces 
hommes,  la  tactique  adoptée  fut  de  leur  affirmer  que  Barras  était  dans 
l’affaire.  Le  plus  merveilleux  fut  qu’on  le  lui  fit  croire  à lui-même. 
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Il  n’était  pas  très  difficile  d’ailleurs  de  garder  le  contact  avec 
cet  homme  qui  tâtait  toutes  les  voies  et  tenait  à se  conserver  la 
main  dans  toutes  les  intrigues.  Dans  la  journée  qui  suivit  la  con- 
versation du  Luxembourg,  d’après  une  double  affirmation  de  Bona- 
parte, Barras,  torturé  par  le  sentiment  de  sa  maladresse,  serait 
arrivé  rue  Chantereine  et  eût  fait  éperdument  de  plates  offres  de 
service.  11  prétend,  au  contraire,  que  Bonaparte  vint  lui  renouveler 
les  assurances  de  son  tendre  attachement.  Au  moins  est-il  certain 
que  les  communications  se  maintinrent  par  personnes  interposées; 
Murat,  Eugène,  Talleyrand  continuèrent  de  fréquenter  au  Luxem- 
bourg. Les  deux  premiers  s’invitaient  à déjeuner  familièrement 
chez  les  aides  de  camp  de  Barras,  portaient  sa' santé,  proclamaient 
inséparables  les  Intérêts  et  la  cause  de  leurs  maîtres  respectifs. 
Talleyrand  dissertait  élégamment  sur  les  nouvelles  institutions  à 
donner  au  pays  et  sur  la  meilleure  des  républiques.  Rœderer  et 
Réal  feignaient  de  se  donner  rendez-vous,  pour  nouer  leurs  intel- 
ligences, dans  le  salon  de  Barras;  comment  se  fût-ii  défié  de  gens 
qui  venaient  conspirer  chez  lui!  En  tout,  on  manœuvra  « de  façon 
â convaincre  ce  Directeur  qu’il  serait  prévenu  au  cas  où  Bonaparte 
cédât  aux  Importunités  dont  il  était  accablé 1 » et  risquât  l’aventure. 

Ce  jeu  réussit  d’autant  mieux  que  Barras  ne  supposait  point 
qu’en  matière  d’opérations  violentes  on  pût  se  passer  de  sa  compé- 
tence; qui  savait  mieux  que  lui  emporter  le  succès  d’une  journée? 
Point  de  bon  coup  d’Etat  sans  l’homme  de  Thermidor,  de  Vendé- 
miaire et  de  Fructidor.  Aussi  devait-il  rester  « dans  une  pleine 
sécurité  jusqu’au  dénouement'  ».  11  se  persuada  que,  quoi  que 
l’on  tramât,  on  viendrait  à lui  au  dernier  moment  pour  solliciter 
son  concours  et  lui  faire  sa  part.  En  attendant,  il  laissait  se  pour- 
suivre les  prépara  tifs,  évitant  d’assurer  la  défense  des  institutions 
par  des  mesures  de  vigueur  qui  eussent  été  d’ailleurs  au-dessus 
de  sa  volonté  avachie;  se  disant  malade  et  l’étant  réellement,  usé 
par  le  pouvoir  et  les  excès,  vieilli  avant  l’âge,  ce  jouisseur  fatigué 
s’affala  dans  une  confiance  inerte. 

Au-dessous  de  l’appartement  où  il  continuait  à recevoir  noncha- 
lamment ses  complaisants  et  à parader,  dans  l’appartement  d’en 
bas,  chez  Sieyès,  d’efficaces  colloques  se  poursuivaient.  Par  deux 
fois,  une  voiture  amena  le  soir  à la  porte  du  Petit- Luxembourg 
Talleyrand  et  Rœderer.  Talleyrand  descendait  le  premier,  laissant 
Rœderer  dans  la  voiture,  et  s’en  allait  en  éclaireur  pour  voir  si 
ieyès,  qui  n’osait  fermer  sa  porte  par  crainte  d’éveiller  les  soup- 

1 Cambacérès. 

8 Ibid . 
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çons,  n’était  pas  en  proie  à d’importuns  visiteurs.  Après  s’en  être 
assuré,  Talleyrand  faisait  appeler  Rœderer;  l’entretien  prenait  un 
tour  plus  sérieux  et  la  négociation  progressait.  Les  frères  de  Bona- 
parte furent  aussi  d’utiles  agents  de  conclusion.  Tant  que  le  général 
avait  cru  à la  possibilité  de  s’entendre  avec  Barras,  il  s’était  caché 
de  Lucien,  qui  était  l’allié  de  Sieyès  au  moins  autant  que  le  sien. 
Dans  les  derniers  temps,  Lucien  prit  au  contraire  un  rôle  considé- 
rable et  actif;  ce  fut  en  sa  présence  et  chez  lui,  dans  son  petit  hôtel 
de  la  rue  Verte,  que,  pendant  la  nuit  du  10,  Bonaparte  et  Sieyès  se 
virent  enfin  secrètement,  se  virent  à loisir;  ils  eurent  une  conver- 
sation d’une  heure  et  en  sortirent  plus  expressément  complices. 

Sieyès  avait  averti  ses  amis.  Dans  l’alliance,  il  amenait,  avec 
Roger  Ducos,  les  meneurs  des  Anciens,  une  fraction  des  Cinq- 
Cents,  toutes  ses  forces  parlementaires.  La  procédure  d’exécution 
fut  alors  communiquée  à Bonaparte,  qui  n’eut,  sous  ce  rapport, 
rien  à inventer,  se  trouvant  en  présence  d’idées  déjà  étudiées  et 
mûries.  La  pensée  maîtresse  du  plan  était  d’employer  les  autorités 
existantes  à leur  propre  destruction  et  d’immoler  presque  consti- 
tutionnellement la  constitution.  Trois  articles  de  la  loi  organique, 
les  articles  102,  103  et  104  donnaient  aux  Anciens  droit  souverain 
de  changer  la  résidence  du  Corps  législatif,  c’est-à-dire  de  l’éloigner 
de  Paris  et  de  le  placer  dans  une  atmosphère  plus  calme  : pour- 
quoi ne  pas  user  de  cette  prérogative,  puisqu’on  disposait  des 
Anciens,  pour  transférer  les  Conseils  dans  une  commune  champêtre 
et  de  surveillance  facile,  quoique  munie  d’un  local  approprié, 
comme  Saint-Cloud,  où  il  serait  plus  facile  d’extorquer  aux  deux 
assemblées  bloquées  et  séquestrées  un  vote  emportant  révision 
constitutionnelle  et  création  de  pouvoirs  nouveaux.  Ce  système 
offrait  l’avantage  d’enlever  aux  Jacobins  des  Cinq- Cents  l’appui 
de  leur  clientèle  populacière  et  des  groupes  anarchistes;  il  offrait 
par  contre  un  inconvénient,  car  il  obligeait  de  décomposer  le 
mouvement  en  deux  temps  et  de  faire  un  coup  d’Etat  en  deux 
journées,  alors  qu’il  est  de  principe  qu’en  pareille  matière  le  succès 
doit  être  emporté  d’emblée,  sans  que  les  opposants  aient  le  temps 
de  se  reconnaître  et  de  se  rallier.  Néanmoins,  le  désir  de  soustraire 
les  Conseils  à l’influence  de  la  démagogie  urbaine  l’emporta  sur 
toute  autre  considération  ; les  chefs  du  complot  ne  savaient  pas 
encore  à quel  point  l’ouvrier  parisien  s’était  écarté  de  la  politique 
et  ne  pouvaient  croire  que  les  faubourgs  eussent  totalement 
démissionné. 

Bonaparte  approuva  le  plan  et  se  déclara  prêt  à exécuter  les 
arrêts  de  la  « sagesse  nationale  »,  lorsqu’elle  s’exprimerait  par  les 
Anciens.  Pour  décréter  le  transfert,  il  fallait  un  motif  ou  un 
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prétexte  : on  l’avait  sous  la  main,  puisque  les  Jacobins  se  tenaient 
depuis  plusieurs  mois  à l’état  de  conspiration  latente,  cherchaient 
eux* mêmes  l’occasion  et  l’homme.  A vrai  dire,  les  preuves  contre 
eux  faisaient  défaut;  on  n’avait  pas  de  quoi  donner  corps  à l’accu- 
sation, échafauder  une  apparence  de  complot  consistante  et  pré- 
cise, mais  qu’importait?  Le  vocabulaire  de  la  Révolution  était 
toujours  là  pour  fournir,  à l’appui  d’allégations  vagues,  des  mots 
formidables  et  d’immanquable  effet. 

Il  fut  donc  convenu  que,  le  premier  jour,  les  Anciens  s’assem- 
blant extraordinairement  et  arguant  d’une  immense  conspiration 
démagogique,  prononceraient  le  transfert  à Saint-Cloud;  en  même 
temps,  forçant  leur  droit  constitutionnel  et  sous  couleur  d’assurer 
l’exécution  de  la  mesure,  ils  décerneraient  à Bonaparte  le  com- 
mandement supérieur  des  troupes,  ce  qui  le  placerait  dans  une 
complète  indépendance  de  toute  autorité  exécutive  et  lui  mettrait 
l’armée  en  main  par  délégation  directe  du  Corps  législatif.  Sieyès 
et  Roger  Ducos  s’associeraient  au  mouvement,  s’effaceraient  comme 
Directeurs  pour  reparaître  sous  un  autre  titre;  à Barras  pris  au 
dépourvu  on  arracherait  sa  démission  en  lui  démontrant  l’inanité 
de  la  résistance  et  en  employant  au  besoin  des  moyens  appropriés 
au  personnage  : « Il  faut,  disait  Bonaparte,  qu’il  fasse  oublier  ses 
dilapidations  en  donnant  sa  démission  1 . » Le  Directoire  se  trou- 
verait ainsi  du  premier  coup  démantibulé;  il  n’en  resterait  que 
Gohier,  qu’il  ne  paraissait  pas  impossible  d’accaparer,  et  Moulins, 
c’est-à-dire  rien.  On  n’aurait  pas  à renverser  l’Exécutif;  il  se 
dissoudrait  de  lui-même. 

Le  second  jour,  les  deux  Conseils,  convoqués  à Saint-Cloud, 
délibérant  sous  la  garde  et  la  pression  des  troupes,  auraient  à 
TOter  le  changement  de  régime.  Si  les  Cinq-Cents,  disait  Bona- 
parte, « ne  sont  pas  entraînés  par  la  force  des  choses,  subjugués 
par  l’ascendant  de  cet  événement  dont  la  toute-puissance  est  dans 
l’opinion,  alors  nous  leur  ferons  sentir  leur  faiblesse 2 ».  Les 
conjurés  espéraient  toutefois  que  point  ne  serait  besoin  de  recourir 
à ce  moyen  extrême  et  que,  devant  l’opinion  et  la  conscience 
nationales  s’exprimant  irrésistiblement,  toute  opposition  s’anéan- 
tirait; si  quelques-uns  apercevaient  en  perspective  l’emploi  de  la 
force,  nul  n’osait  le  réglementer. 

Plus  vague  encore  demeura  la  conception  du  régime  à établir. 
Sieyès’portait  dans  son  cerveau  toute  une  constitution  de  rechange, 
destinée  à perpétuer  indéfiniment  au  pouvoir  l’oligarchie  révolu- 

1 Notice  inédite  de  Joardan  sur  le  18  Brumaire. 

2 Le  Coulteux,  dans  Lescure,  II,  226. 
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tionnaire  et  parlementaire,  ce  qu’il  appelait  X élite  représentative. 
Seulement,  ce  puissant  constructeur  d’abstractions,  ce  méditatif 
acharné  avait  la  plume  paresseuse;  il  professait  sa  constitution  et 
ne  l’avait  pas  écrite.  Quand  il  parlait  ou  faisait  parler  à Bonaparte 
des  organismes  futurs,  consuls,  jury  constitutionnaire,  corps  déli- 
bérants à créer  par  sélection  savante,  le  général  écoutait  tout  sans 
broncher  et  avait  l’air  de  croire  que  la  France  trouverait  le  bonheur 
sous  le  régime  que  Sieyès  tenait  en  réserve.  Il  évitait  toutefois  de 
s’engager  par  aucune  parole,  de  se  livrer  d’avance  à des  liens 
compliqués  qui  eussent  comprimé  l’essor  de  son  ambition  et 
emmailloté  son  génie.  Il  réservait  formellement  un  point  ; la 
nécessité  de  soumettre  la  constitution  nouvelle,  après  qu’elle  serait 
issue  d’une  délibération  collective  et  régulière,  à la  sanction  des 
citoyens,  au  vote  populaire,  source  et  fondement  de  tout  pouvoir 
stable;  dans  ses  démêlés  futurs  avec  ses  alliés,  sa  grande  ressource 
serait  d’en  appeler  d’eux  au  peuple.  Sieyès  n’insistait  point;  les 
deux  chefs  sentaient  le  besoin  de  rester  unis;  comme  à trop 
s’expliquer  ils  risquaient  de  ne  plus  s’entendre,  ils  ne  s’arrêtèrent 
pour  l’avenir,  suivant  l’expression  de  Cambacérès,  à « aucun  point 
déterminé  ». 

Cette  imprécision  nécessitait  un  gouvernement  provisoire,  un 
régime  de  transition.  On  le  composerait  de  deux  ou  trois  consuls ; 
on  leur  accolerait  un  parlement  minuscule,  une  ou  deux  com- 
missions législatives,  qui  auraient  d’accord  avec  eux  à rédiger  la 
constitution  et  à la  soumettre  au  plébiscite  ratificateur.  Pour  le 
Consulat  provisoire,  les  noms  de  Bonaparte  et  de  Sieyès  s’im- 
posaient; on  pourrait  placer  entre  eux  Roger  Ducos  comme  tampon, 
pour  amortir  les  chocs  et  ouater  les  angles.  Au  reste,  la  compo- 
sition du  Consulat  provisoire  pas  plus  que  l’attribution  définitive 
des  pouvoirs  ne  fit  dès  à présent  entre  les  conjurés  l’objet  d’un 
accord  formel;  on  se  déciderait  en  cours  d’événement  et  selon  les 
circonstances.  L’ambition  de  Lucien  n’avait  pas  dit  son  dernier 
mot;  il  se  figurait  encore  que  l’équitable  nature,  impartissant  à 
son  frère  le  génie  de  la  guerre,  l’avait  habilité  lui-même  et  par 
compensation  au  gouvernement  civil.  Quant  à,  Sieyès,  s’il  pres- 
sentait par  moments  en  Bonaparte  l’homme  « qui  saurait  tout 
faire  et  qui  voudrait  tout  faire  1 »,  celui  qui  d’un  coup  de  coude 
rejetterait  bientôt  derrière  lui  ses  partenaires  actuels,  il  ne  déses- 
pérait pas  tout  à fait,  durant  la  période  de  transition,  de  dominer 
les  comités  constituants,  de  s’imposer  à tous  et  même  au  général 
par  la  supériorité  transcendante  de  ses  conceptions.  Dans  leurs 


* Commentaires , IV,  41. 
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rapports  avec  Bonaparte,  tandis  que  Barras  était  dupe  de  sa  vanité, 
Sieyès  le  fut  parfois  de  son  orgueil. 

Sieyès  comptait  d’ailleurs  sur  une  réserve,  sur  le  corps  qui  re- 
présentait presque  officiellement,  à côté  de  la  décision,  le  conseil  et 
la  doctrine  : l’Institut.  Là  siégeaient  les  hommes  qui  estimaient 
avoir  reçu  en  dépôt  l’esprit  même  de  la  Révolution  et  la  science 
politique,  « la  partie  intellectuelle1  »,  suivant  l’expression  de 
Bonaparte  et  de  Sieyès;  ceux  que  le  public  appellerait  bientôt  « la 
faction  métaphysique  ».  Sieyès  se  les  était  ralliés  en  grande  partie 
et  les  faisait  actuellement  concourir,  mais  Bonaparte  sut  traiter 
personnellement  avec  eux  et  les  enchanter. 

Il  avait  entrepris  tout  de  suite  cette  conquête.  Le  premier  billet 
qui  figure  dans  sa  Correspondance  après  son  retour  est  un  remer- 
ciement à Laplace,  l’illustre  géomètre,  l’une  des  gloires  de  l’Ins- 
titut, pour  l’envoi  du  traité  sur  la  Mécanique  céleste  : « Je  reçois 
avec  reconnaissance,  citoyen,  l’exemplaire  de  votre  bel  ouvrage 
que  vous  venez  de  m’envoyer.  Les  six  premiers  mois  dont  je 
pourrai  disposer  seront  employés  à le  lire.  Si  vous  n’avez  rien  de 
mieux  à faire,  faites-moi  le  plaisir  de  venir  dîner  demain  à la 
maison.  Mes  respects  à Mme  Laplace  2.  » Le  1er  Brumaire,  il  se 
rendit  à l’Institut  pour  assister  à une  séance  ordinaire  et  reprit 
très  simplement  sa  place  parmi  ses  confrères.  Il  y retourna  le  5 : 
« Il  y a pris  la  parole  et  donné  des  détails  sur  l’état  où  se  trouvent 
maintenant  l’Egypte  et  ses  anciens  monuments.  Il  a assuré  que  le 
canal  de  Suez  qui  joignait  les  deux  mers  a existé,  qu’il  est  même 
très  possible  de  le  rétablir  sur  les  débris  qui  en  restent  et  qu’il  a 
fait  prendre  les  p^ns  et  les  nivellements  nécessaires  à ce  grand 
travail  ».  Ses  confrères  furent  ravis  de  retrouver  en  lui  cet  esprit 
tourné  aux  préoccupations  scientifiques  et  ces  aptitudes  de 
conquérant  civilisateur. 

Monge  prit  ensuite  la  parole  pour  compléter  ses  explications  et 
les  faire  valoir.  Monge  et  Berthollet,  ses  compagnons  d’Egypte, 
Volney,  Cabanis,  lui  servaient  à organiser  la  propagande.  Il  avait 
pris  Yolney  par  sa  vanité  d’homme  de  lettres,  en  le  complimentant 
sur  ses  descriptions  de  l’Orient,  dont  il  avait  pu  vérifier  l’exacti- 
tude. La  haute  vertu  de  Cabanis  et  la  sainteté  de  sa  vie  paraissaient 
loi  inspirer  une  extrême  déférence.  Ces  derniers  des  encyclo- 
pédistes avaient  une  Egérie,  Mme  Helvétius,  qui  vivait  dans  sa 
célèbre  maison  d’Àuteuil.  Bonaparte  trouva  le  temps  d’aller  à 
Auteuil  et  d’y  plaire.  Devant  le  jardin  calme,  propice  aux  entre - 

1 Le  Couteulx,  dans  Lescure,  II,  219. 

2 Correspondance , YI,  4384. 
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tiens  philosophiques  et  aux  douces  confidences,  devant  ces  lieux 
dédiés  au  culte  de  l’amitié  et  des  souvenirs,  il  vanta  le  bonheur 
de  la  retraite,  la  paix  de  la  nature  et  ses  harmonies  profondes,  fit 
le  Cincionatus  qui  aurait  lu  Rousseau.  Et  peut-être  éprouvait-il 
par  moments  ce  qu’il  exprimait,  car  fut-il  sentiment  quelconque, 
impression,  passion,  frémissement  de  famé  et  du  cœur,  qui  n’ait 
agité  à son  heure  celui  en  qui  s’offrit  le  type  de  l’humanité 
intégrale. 

Les  savants,  les  métaphysiciens  le  crurent  un  des  leurs.  Sa 
façon  de  ménager  leur  intransigeance  philosophique  et  de  flatter 
les  préjugés  de  la  secte,  les  mit  en  confiance.  S’il  leur  eut  laissé 
voir  son  projet  de  restaurer  la  liberté  religieuse  et  de  traiter  avec 
Rome,  ce  qu’il  méditait  déjà,  ils  eussent  frémi  d’épouvante;  le 
dédain  qu’il  affectait  pour  l’antique  superstition  nationale,  ses 
fameuses  proclamations  à l’armée  d’Egypte,  ses  professions  de  foi 
quasi  musulmanes  les  rassuraient;  ils  l’eussent  mieux  aimé  turc 
que  chrétien.  Ils  lui  surent  gré  également  de  se  montrer  aussi  peu 
soldat  que  possible,  de  dédaigner  les  prestiges  de  l’uniforme;  on 
sait  le  mot  célèbre  : « De  tous  les  militaires,  c’est  encore  le  plus 
civil.  » En  face  des  généraux  jacobins  qui  représentaient  un  mili- 
tarisme grossier,  il  se  fit  l’épée  respectueuse  des  supériorités  intel- 
lectuelles, respectueuse  des  ambitions  de  la  pensée,  et  le  général 
des  idéologues . 


Y 

« Vers  le  10  »,  c’est-à-dire  au  moment  où  il  consommait  ses 
accords  avec  les  chefs  temporels  et  spirituels  de  l’oligarchie  révo- 
lutionnaire, il  trouva  un  jour  en  rentrant  chez  lui  la  carte  de 
Jourdan;  ce  général  était  venu  le  solliciter  de  faire  le  coup  avec 
les  Jacobins  et  à leur  bénéfice.  Les  députés  de  ce  parti  s’étaient 
réunis  en  assemblée  plénière,  chez  Bernadette,  pour  régler  la 
conduite  à tenir.  Jourdan  avait  émis  l’avis  suivant  : « Se  présenter 
chez  Bonaparte  et  lui  déclarer  que  nous  étions  disposés  à le  placer 
à la  tête  du  pouvoir  exécutif,  pourvu  que  le  gouvernement  repré- 
sentatif et  la  liberté  fussent  garantis  par  de  bonnes  institutions  L » 
Cet  avis  avait  été  violemment  combattu  par  quelques  membres; 
Augereau  s’était  emporté  contre  l’échappé  d’Egypte  en  termes  de 
corps  de  garde.  Jourdan  persistait  néanmoins  dans  son  projet; 
c’est  pourquoi,  au  nom  de  tout  un  groupe,  il  s’était  présenté  rue 
Chantereine.  Bonaparte  répliqua  par  un  compliment  qu’il  fit  porter 


1 Notice  inédite  de  Jourdan. 
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par  Duroc  et  par  une  invitation  à dîner  pour  le  16,  que  Jourdan 
accepta;  ce  serait  un  moyen  d’avoir  avec  ce  général  une  conver- 
sation in  extremis  qui  pourrait  donner  le  change  à une  partie  des 
Jacobins. 

Parmi  les  autres  députés  de  cette  faction,  parmi  ceux  mêmes  qui 
affectaient  une  intransigeance  farouche,  plusieurs  eurent  certai- 
nement des  rapports  avec  Bonaparte.  Il  faut  le  dire  à son  honneur, 
Bonaparte  ne  flatta  nullement  leurs  passions  subversives,  et  même 
vis-à-vis  d’eux  se  posa  en  homme  d’ordre,  tout  en  affectant  un  grand 
zèle  civique;  ils  ^déclaraient  « républicain  »,  quoique  non  démo- 
crate1; pour  eux,  démocratie  signifiait  l’intrusion  continuelle  de  la 
populace  dans  les  affaires  de  l’État.  Il  les  rassura  sur  d’autres 
points;  à ces  hommes  qui  prétendaient  monopoliser  le  patriotisme 
et  qui  continuaient  à incarner  l’esprit  conquérant  de  la  Révolution, 
il  promit  de  récupérer  l’Italie  et  de  relever  les  républiques  sœurs. 
En  tout,  d’ailleurs,  ils  se  défiaient  beaucoup  moins  de  Bonaparte 
que  de  Sieyès  et  jugeaient  la  République  en  péril  surtout  du  fait  de 
ce  dernier;  ignorant  les  engagements  du  général  avec  le  chef  des 
néo-modérés,  ils  l’associaient  en  imagination  à leurs  desseins.  Parce 
qu’ils  disposaient  de  quelques  partisans  dans  les  bas-fonds  de  Paris, 
ils  se  croyaient  encore  en  pouvoir  d’insurger  les  faubourgs  et  de  déter- 
miner un  mouvement  populaire;  ils  se  figuraient  qu’une  fois  « les 
patriotes  debout  » et  l’affaire  en  train,  Bonaparte  s’y  jetterait  et  la 
ferait  réussir,  ne  serait-ce  que  pour  ne  pas  se  laisser  distancer2. 
Quelques-uns  se  flattaient  de  l’avoir  « fait  donner  dans  leurs  filets», 
tout  en  reconnaissant  qu’il  était  difficile  de  jouer  au  plus  fin  avec  qui 
était  la  finesse  même.  Il  était  arrivé,  en  somme,  à les  tenir  sur  son 
compte  incertains^  divisés,  à les  empêcher  de  se  former  d’avance 
contre  lui  en  groupe  d’opposition  résolu  et  compact. 

Les  partis  autres  que  les  Jacobins  et  les  néo-modérés  ne  possé- 
daient de  représentants  ni  dans  le  gouvernement  ni  dans  les  assem- 
blées ; ils  ne  pouvaient  olfrir  qu’un  concours  indirect  et  lointain. 
Les  modérés  d’ancienne  date,  c’est-à-dire  les  fructidorisés,  ceux 
qui  depuis  longtemps  avaient  rompu  avec  les  excès  et  les  crimes, 
ceux  qui,  dès  l’an  V,  avaient  voulu  inaugurer  un  régime  réparateur, 
étaient  déportés  ou  traqués  ; ils  conservaient  à Paris  des  relations  et 
des  sympathies.  Les  espérances  de  ces  opprimés  volèrent  vers 
Bonaparte,  parce  qu’il  représentait  le  changement  et  que  tout 
changement  plaît  aux  malheureux.  Les  libéraux,  les  hommes  de  89 
voulaient  croire  qu’ils  se  donneraient  l’honneur  de  supprimer  la 

1 Rapports  de  j-olice  intercalés  dans  les  Mémoires  de  Barras,  IV,  60. 

2 IbiJ.,  59. 
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tyrannie  révolutionnaire  et  de  revenir  aux  principes.  La  Fayette, 
retiré  en  Hollande,  lui  écrivit  en  le  félicitant  de  son  retour  au  nom 
de  la  liberté  et  de  la  patrie.  Bonaparte  vit  Mme  de  La  Fayette,  qui 
était  à Paris,  et  la  reçut  gracieusement.  D’autre  part,  il  a dit  lui- 
même  : « Je  recevais  les  agents  des  Bourbons1.  » A tout  le  monde, 
il  rouvrait  l’avenir;  garantissant  aux  oligarques,  ses  alliés,  la  stabi- 
lité du  gouvernement  et  de  hauts  emplois,  il  faisait  entrevoir  aux 
royalistes  l’apaisement  et  plus  peut-être,  promettait  aux  Jacobins 
la  République  intangible  et  aux  libéraux  la  liberté.  Les  partis  les 
plus  divers  placèrent  en  lui  leur  espoir,  parce  qu’ils  en  étaient 
arrivés  à désespérer  d’eux-mêmes. 

Sans  concourir  directement  à son  élévation,  la  masse  bourgeoise 
et  prolétaire  applaudirait  après  l’événement.  Paris  était  redevenu 
très  calme,  le  fond  de  la  population  inerte  et  stagnant.  Les  vic- 
toires en  Suisse  et  le  retour  d’Egypte  ne  l’avaient  qu’un  instant 
tiré  de  sa  torpeur;  les  temps  étaient  trop  durs,  la  dépression  trop 
universelle  pour  que  cette  exaltation  pût  durer.  La  société  fri- 
vole courait  les  lieux  d’amusement,  les  endroits  publics  et  les 
théâtres;  le  15,  elle  s’intéresserait  à la  représentation  d’une  pièce 
nouvelle  à l’Opéra-Gomique,  le  Collatéral.  Pour  cette  société 
tombée  au  dernier  degré  de  scepticisme  sur  les  hommes  et  les 
choses,  mettant  tout  en  calembours  y compris  la  patrie  qu’elle 
appelait  la  patraque , vivant  de  l’expédient  journalier,  dépourvue 
d’argent  et  dépensant  quand  même,  faite  à tout  supporter  pourvu 
qu’on  ne  relevât  pas  la  guillotine,  Bonaparte  était  sujet  de  curio- 
sité plus  que  d’espoir,  sujet  de  conversation  ; on  en  parlait  comme 
on  parlait  des  modes  de  la  saison,  des  femmes  qui  continuaient  à 
porter  « un  extrait  de  vêtement  » et  des  élégants  coiffés  mainte- 
nant à la  romaine,  juchant  « des  têtes  de  Brutus  » sur  d’énormes 
cravates2.  On  acclamerait  néanmoins  Bonaparte  s’il  abolissait 
l’impôt  progressif.  Les  gens  de  commerce  et  de  petite  bourgeoisie 
souffraient  cruellement  de  cette  taxe  et  des  mesures  inquisito- 
riales; cette  classe  soupirait  après  un  régime  plus  doux,  mais 
demeurait  trop  veule  pour  faire  autre  chose  que  se  plaindre  et 
attendre.  Le  peuple  usé  par  dix  ans  de  crises  apparaît  mort  à toute 
activité  révolutionnaire  et  civique;  c’est  la  prostration  succédant 
aux  fièvres  intenses  : « le  peuple  de  Paris  regardera  faire  3 ». 

Quelques  agitateurs  attardés,  des  gens  à carmagnole,  cherchaient 
encore  à le  remuer.  Ils  se  faufilaient  dans  les  attroupements  d’ou- 

4 Paroles  à Mme  de  Rémusat. 

2 Lettre  d’un  agent  royaliste  au  prince  de  Condè,  1er  complémentaire 
an  VII,  archives  de  Chantilly. 

3 Le  Couteulx,  dans  Lescure , II,  215. 
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vriers  sans  travail  stationnant  autour  de  la  porte  Martin,  cou- 
raient le  Palais- Royal,  fréquentaient  le  café  Valois  et  les  lieux  où 
Ton  pérorait;  ils  déblatéraient  contre  Bonaparte  et  ses  projets 
liberticides,  mais  la  multitude  ne  les  écoutait  plus.  Ces  politiques 
de  carrefour,  ces  discoureurs  de  café  n’étaient  qu’une  mince 
écume  flottante  au-dessus  d’une  immobile  surface.  Tous  les  Jaco- 
bins de  la  rue  ne  suspectaient  pas  d’ailleurs  Bonaparte;  il  en  était 
pour  se  souvenir  qu’il  avait  prosterné  aux  pieds  de  la  République 
les  empereurs  et  les  rois  et  doré  leur  idole  d’une  gloire  immor- 
telle. Puis,  n’était-ce  pas  lui  qui,  le  13  vendémiaire,  avait  canonné 
les  bourgeois  royalistes  et  donné  à la  Révolution  ce  gage  sanglant. 
Cette  mitraillade  l’avait  fait  appeler  « le  général  Vendémiaire  » ; ce 
surnom  lui  était  resté  dans  le  bas  peuple  et  le  servait.  Le  18  bru- 
maire, au  matin,  quelques  terroristes  détenus  depuis  l’été  par 
ordre  du  Directoire,  s’écrieront  dans  les  cours  de  la  Force,  à la 
première  nouvelle  : « C’est  le  général  de  Vendémiaire;  il  revient 
sauver  la  République1.  » 

Le  vrai  peuple  ne  cherchait  pas  aussi  loin  ; profondément  insen- 
sible au  sort  des  institutions,  dégoûté  des  politiciens  de  tout 
genre,  indifférent  aux  sollicitations  jacobines  autant  qu’aux  con- 
ceptions  de  Sieyès  et  de  ses  parlementaires,  il  avait  foi  en  Bona- 
parte, mais  n’attendait  toujours  de  lui  qu’une  chose  : la  paix 
avec  l’étranger.  Les  destinations  futures  qu’on  lui  attribuait  dans 
le  peuple  se  rapportaient  toutes  à cet  espoir;  quelques-uns 
l’envoyaient  repréndre  le  commandement  des  armées;  d’autres  le 
faisaient  partir  pour  l’Allemagne,  avec  une  mission  diplomatique; 
pour  tous,  c’était  celui  devant  lequel  la  coalition  allait  capituler. 
Il  comprit  à merveille  et  exploita  ce  sentiment  des  masses.  « C’est 
la  paix  que  nous  venons  de  conquérir,  dirait-il  le  soir  du  18  à 
ses  écrivains,  à ses  faiseurs  : c’est  « ce  qu’il  faut  annoncer  dans 
tous  les  théâtres,  ce  qu’il  faut  publier  dans  tous  les  journaux,  ce 
qu’il  faut  répéter  en  prose,  en  vers  et  même  en  chansons2.  » 
Dès  à présent,  des  bruits  de  paix  circulaient  dans  les  faubourgs, 
et  voilà  quel  était  pour  le  peuple,  à la  veille  de  brumaire,  la 
grosse  nouvelle,  l’événement  majeur;  un  rapport  de  la  police 
militaire  définit  ainsi  cet  état  d’esprit  ; « Paris  est  calme,  les 
ouvriers,  surtout  au  faubourg  Antoine,  se  plaignent  de  rester  sans 
ouvrage,  mais  les  bruits  de  paix  généralement  répandus  paraissent 
avoir  sur  l’esprit  public  une  influence  très  favorable3.  » 

Les  troupes  de  Paris  ne  demandaient  qu’à  marcher  au  signal 

1 Mémorial  de  Norvins,  II,  217. 

2 Souvenirs  d'un  sexagénaire,  par  Arnault. 

3 Archives  de  la  guerre,  Correspondance  générale , Bulletin  du  12  brumaire. 


BRUMAIRE 


431 


de  Bonaparte;  elles  étaient  violemment  surexcitées  et  « fumantes 
d’indignation1  ».  La  garnison  comprenait  trois  demi- brigades 
d’infanterie,  les  6e,  79e  et  86%  les  8e  et  9e  dragons,  le  21e  chas- 
seurs, plus  quelques  détachements  d’artillerie.  Ces  régiments 
avaient  fait  la  campagne  d’ïtalie;  la  79e  demi-brigade,  envoyée 
ensuite  à Corfou  et  comprise  dans  la  capitulation  de  cette  île, 
avait  été  rendue  par  les  Russes  sur  parole  et  affectée  au  service 
de  la  capitale.  Paris  avait  vu  arriver  ces  troupes  dans  un  dénue- 
ment complet,  les  hommes  hâves,  émaciés,  déguenillés;  faute 
d’argent,  le  Directoire  n’avait  pu  pourvoir  à leurs  premiers 
besoins,  et  leur  exaspération  croissait  contre  ce  gouvernement 
mauvais  payeur,  bavard,  impuissant,  corrompu,  qui  affamait  le 
soldat  et  laissait  péricliter  les  armées.  Bonaparte,  au  contraire, 
était  pour  eux  le  dieu  de  la  guerre;  c’était  aussi  l’homme  qui 
portait  avec  soi  le  miracle,  qui  découvrait  des  ressources  où  nul 
autre  n’en  soupçonnait,  qui  dispensait  largement  l’idéal  et  savait 
procurer  à ses  soldats  les  commodités  de  l’existence,  qui  leur 
donnait  de  la  gloire  et  du  pain.  Les  régiments  de  cavalerie  parais- 
saient particulièrement  sûrs;  le  9°  dragons  avait  pour  colonel  le 
Corse  Sébastian!,  qui  servait  fanatiquement  les  Bonaparte,  par 
esprit  de  clan. 

La  garde  des  Conseils  et  du  Directoire  comptait  près  de 
1,500  hommes;  pour  les  Conseils,  1,200  grenadiers,  pour  le  Direc- 
toire, 202  grenadiers,  avec  un  nombreux  état-major.  Ces  grena- 
diers étaient  des  hommes  d’au  moins  5 pieds  5 pouces,  mieux 
payés  et  nourris  que  le  reste  de  la  troupe,  fiers  de  leur  bel 
habit  bleu  à buffleteries  blanches,  avec  bonnet  d’ourson  tra- 
versé de  cordelières  rouges  et  plumet  écarlate;  rudes  et  cas- 
seurs, prenant  avec  la  discipline  d’étranges  libertés  et  fumant 
la  pipe  jusqu’en  service  d’escorte,  narguant  et  maltraitant  volon- 
tiers le  bourgeois  qui  les  exécrait.  L’effectif  était  de  provenance  très 
diverse  : un  reste  des  anciens  gardes  de  la  Connétablie,  affectés 
en  1789  au  service  de  la  Constituante;  des  hommes  ayant  appar- 
tenu lors  du  là  juillet  aux  gardes  françaises,  au  corps  défection- 
naire;  des  patriotes  à tous  crins,  des  sacripants  de  faubourgs 
enrôlés  à différentes  époques;  tout  cela  fondu  ensemble  pour  former 
les  gendarmes  de  la  Convention  nationale , qui  n’avaient  vu 
l’ennemi  qu’en  Vendée,  dans  une  courte  campagne;  à côté  d’eux, 
des  soldats  de  métier,  d’anciens  militaires,  introduits  successive- 
ment au  corps  depuis  l’an  III  par  des  protections  diverses2. 

1 Le  Couteulx,  dans  Lescure,  II,  222. 

2 Voy.  dans  le  Journal  militaire  la  collection  des  lois  qui  avaient  succes- 
sivement modifié  la  composition  et  le  recrutement  du  corps. 
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Ces  grenadiers  de  brumaire  étaient  en  somme  tout  l’opposé  des 
prétoriens  qu’on  a signalés  en  eux.  Les  prétoriens  de  Rome  ne 
connaissaient  que  leur  chef  et  le  plaçaient  au-dessus  des  lois;  pour 
eux,  la  patrie  était  le  camp  et  non  pas  la  cité.  Autour  des  Conseils 
et  du  Directoire,  on  avait  affaire  à des  soldats  imprégnés  de  pas- 
sions civiques  et  qui  se  croyaient  des  principes,  à des  baïonnettes 
politiques.  Chauds  démocrates,  durs  policiers,  grands  assommeurs 
de  muscadins  et  autres  aristocrates,  impitoyables  aux  citoyennes 
qui  se  hasardaient  dans  le  jardin  des  Tuileries  sans  la  cocarde  règle- 
mentaire, ils  s’estimaient  gardiens  des  institutions.  Bien  que  beau- 
coup d’entre  eux,  d’un  passé  louche,  s’offrissent  à la  corruption, 
les  grands  mots  qui  avaient  tant  de  fois  sonné  à leurs  oreilles  : 
souveraineté  du  'peuple , sanctuaire  des  lois , inviolabilité  de  la 
représentation  nationale , n’avaient  pas  perdu  sur  eux  tout  empire. 
Vis-à-vis  d’une  entreprise  qui  les  mettrait  en  cas  de  se  tourner 
contre  l’une  des  assemblées,  quelle  serait  leur  disposition?  ïl  était 
difficile  de  le  savoir  exactement;  il  y avait  de  ce  côté  quelque  chose 
d’obscur  et  de  douteux,  des  précautions  à prendre  et  des  appa- 
rences à garder. 

Au  reste,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  soldats  et  officiers  de 
la  République,  à quelque  catégorie  qu’ils  appartinssent,  fussent  des 
instruments  passifs  dans  la  main  de  leurs  chefs.  D’esprit  à la  fois 
très  militaire  et  très  révolutionnaire,  ils  méprisaient  dans  le  régime 
existant  les  hommes  plus  que  les  institutions;  ils  voulaient  au  pou- 
voir des  patriotes  éprouvés,  des  républicains  illustres,  militaires 
autant  que  possible,  mais  gouvernant  dans  les  formes  et  avec  les 
attributs  de  la  puissance  civique.  Leur  imagination  enivrée  de 
souvenirs  classiques  appelait  à leur  tête  des  consuls  au  front  lauré, 
entourés  de  faisceaux  et  de  licteurs,  s’appuyant  sur  la  sagesse  du 
Sénat  et  incarnant  la  majesté  du  peuple.  Ils  n’eussent  jamais  prêté 
les  mains  à établir  le  pur  régime  du  sabre,  à créer  une  dictature 
affichée  et  patente.  Suivraient-ils  Bonaparte  jusqu’au  bout  de 
l’aventure,  jusqu’à  la  violence  physique  contre  les  Directeurs  et 
députés  hostiles.  Oui,  mais  à condition  qu’ils  crussent  régénérer 
l’autorité  civile  et  non  la  détruire,  à condition  aussi  qu’un  chef 
dissident,  un  général  glorieux  ou  respecté,  ne  vînt  point  dénoncer 
la  dictature,  provoquer  dans  l’esprit  tempétueux  des  troupes  un 
remous,  un  contre -courant,  et  sauver  militairement  les  institutions. 

Parmi  les  généraux  que  pouvait  tenter  ce  rôle,  en  dehors  de  Jourdan 
qu’il  ne  paraissait  pas  impossible  d’immobiliser,  en  dehors  d’Augereau 
incapable  d’agir  par  impulsion  spontanée,  deux  seulement  étaient 
à considérer,  à ménager,  à gagner,  Moreau  et  Bernadette.  Moreau 
passait  pour  le  second  homme  de  guerre  de  la  République.  Mais  ce 
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général! d’aspect  grave,  presque  austère,  n’avait  rien  dans  sa  per- 
SDnne  qui  pût  enthousiasmer  et  séduire;  il  manquait  de  panache;  il 
avait  plus  de  réputation  que  de  popularité.  Sa  conduite  incertaine 
en  fructidor  l’avait  signalé  aux  méfiances  des  républicains  exaltés. 
On  a vu  d’ailleurs  qu’il  s’était  tout  de  suite  effacé  devant  Bona- 
parte, reconnaissant  la  nécessité  d’un  coup  de  force  et  répugnant 
à se  charger  de  la  besogne.  Néanmoins,  comme  il  avait  hors  du 
champ  de  bataille  l’esprit  timoré  et  vacillant,  il  était  prudent  de 
se  l’attacher  plus  positivement,  de  le  faire  collaborer  même  et  de  se 
fortifier  de  ce  grand  nom. 

Avant  le  retour  d’Egypte,  Bonaparte  et  Moreau  ne  se  connais- 
saient pas  personnellement;  ils  ne  s’étaient  jamais  vus.  Ce  fut  le 
président  Gohier  qui,  très  innocemment,  les  mit  en  rapport  chez 
lui,  le  30  vendémiaire,  à la  suite  d'un  dîner.  Bonaparte  se  montra 
prévenant  avec  tact;  il  aurait  dit  d’abord  à Moreau  : « Général,  j’ai 
eu  plusieurs  de  vos  lieutenants  avec  moi  en  Egypte,  et  ce  sont  des 
officiers  fort  distingués.  » La  louange  était  indirecte  et  le  compli- 
ment discret.  Dans  les  jours  suivants,  les  relations  s’établirent  et 
bientôt  le  don  fait  par  Bonaparte  à Moreau  d’un  damas  orné  de 
brillants  et  estimé  10,000  francs,  scella  le  pacte.  Tout  en  se  tenant 
à l’écart  des  intrigues  préparatoires,  Moreau  se  déclara  prêt  à 
marcher  au  premier  signal;  il  irait  au  coup  d’Etat  comme  à un 
service  commandé,  fuyant  toute  initiative  et  se  plaçant  volontaire- 
ment en  sous- ordre.  Ce  n’était  point  qu’il  ne  jalousât  Bonaparte, 
mais  il  le  jalousait  à sa  façon  et  ne  lui  enviait  nullement  la  pri- 
mauté civile.  Son  espoir  secret  était  que  Bonaparte,  en  se  jetant 
dans  la  politique  où  il  pourrait,  comme  tant  d’autres,  s’enliser  et 
se  perdre,  le  débarrasserait  d’un  rival  formidable  dans  le  comman- 
dement des  armées. 

Tout  autre  était  Bernadotte;  ce  général  politicien  s’était  mis 
pendant  son  récent  passage  au  ministère  de  la  guerre  en  éclatante 
lumière;  il  avait  fait  beaucoup  de  besogne  et  encore  plus  de  bruit, 
paru  incarner  un  moment  la  défense  nationale.  Sa  popularité  était 
réelle;  son  physique  avantageux,  sa  faconde,  ses  cordiales  manières, . 
quelque  chose  de  large  et  de  somptueux  dans  l’accueil,  lui  don- 
naient action  et  prise  sur  les  hommes.  A ne  considérer  que  l’as- 
pect des  choses,  bien  qu’il  fût  toujours  classé  comme  Jacobin,/ il 
paraissait  appartenir  plus  que  personne  aux  Bonaparte,  ayant 
épousé  Désirée  Clary,  belle-sœur  de  Joseph.  Au  fond,  nul  n’était 
moins  sûr  que  ce  quasi- parent.  Ambitieux  irrésolu,  il  ne  se  con- 
solait pas  d’avoir  pu  saisir  le  pouvoir,  alors  qu’il  était  ministre 
de  la  guerre,  et  de  l’avoir  laissé  échapper  par  défaut  de  caractère; 
consentirait-il  à en  faciliter  la  surprise  à un  autre? 
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Bonaparte  l’attirait  chez  lai,  tâchait  de  le  prendre  par  les  senti- 
ments ou  bien  le  taquinait  et  le  plaisantait,  l’appelait  tour  à tour 
Chouan  et  Jacobin»  Il  essaya  de  le  compromettre  et  de  l’afficher, 
s’invitant  à déjeuner  chez  lui  et  allant  ostensiblement  lui  demander 
c<  une  tasse  de  café  ».  Bernadette  ne  se  refusait  pas  au  contact;  il 
était  de  toutes  les  réunions  de  famille  et  des  parties  de  campagne, 
rendait  grandement  les  politesses,  invitait  les  Bonaparte  à dîner 
dans  son  bel  hôtel  de  la  rue  Cisalpine;  il  s’y  montrait  hôte  aimable, 
causeur  abondant;  puis,  en  face  de  toute  invite  directe,  il  se  déro- 
bait derrière  de  grands  mots  et  alléguait  des  principes.  Joseph  et 
Napoléon  le  faisaient  surveiller  et  câliner  par  sa  femme,  très  inféodée 
aux  Bonaparte,  et  avaient  installé  chez  lui  une  police  d’alcôve. 
Bernadette  se  défiait  de  sa  femme  tout  en  l’aimant  beaucoup, 
glissait  entre  les  liens  dont  on  cherchait  à l’enlacer  et  se  déga- 
geait toujours.  Personne  ne  savait  au  juste  ce  qu’il  ferait  et  lui- 
même  l’ignorait,  partagé  entre  ses  ambitions  tenaces,  ses  jalousies 
lancinantes  et  ses  volontés  incertaines.  Pour  le  moment,  il  restait 
à côté  de  l’entreprise,  observateur  inquiet,  trop  hésitant  pour  se 
jeter  à l’encontre,  trop  ambitieux  pour  se  subordonner. 

Des  autres  généraux,  qu’ils  fussent  ou  non  pourvus  de  com- 
mandement, rien  à craindre.  Macdonald,  Beurnonville,  Serurier 
s’étaient  offerts.  Lefebvre,  commandant  de  Paris,  était  essen- 
tiellement l’homme  de  la  discipline;  il  obéirait  à Bonaparte  dès 
que  celui-ci  serait  devenu  par  décret  des  Anciens  son  supérieur 
hiérarchique  et  serait  heureux  d’obéir  à un  tel  chef.  Les  généraux 
ramenés  d’Egypte,  les  aides  de  camp  furent  d’excellents  intermé- 
diaires avec  les  officiers  qui  n’avaient  pas  devancé  l’appel  de 
Bonaparte.  Murat,  qui  rêvait  d’épouser  Caroline,  et  Leclerc,  mari 
de  Pauline,  se  répartirent  principalement  la  besogne.  Murat  avait 
servi  dans  le  21e  chasseurs;  il  échauffa  le  zèle  de  ses  anciens 
camarades.  Leclerc,  estimé  et  capable,  possédait  de  nombreuses 
relations  dans  le  personnel  militaire  et  les  utilisa.  La  propagande 
gagna  ainsi  de  proche  en  proche  jusqu’à  des  milieux  qu’il  était 
particulièrement  intéressant  d’atteindre.  Jubé,  commandant  de  la 
garde  directoriale,  plus  politicien  que  soldat,  reçut  vraisembla- 
blement des  promesses;  on  en  ferait  plus  tard  un  tribun  et  un 
préfet.  Blanchard,  qui  commandait  la  garde  des  Conseils,  avait 
déjà  trahison  de  voir  le  18  fructidor  et  pactisé  avec  les  envahisseurs; 
son  immoralité  le  rendait  de  prise  facile.  Les  Directeurs  l’avaient 
avancé  et  choyé  à raison  de  ses  honteux  services  en  fructidor; 
précisément  parce  qu’il  faisait  de  la  politique  sous  les  armes,  il 
se  retournerait  contre  le  Directoire  en  brumaire.  Avec  les  sous- 
ordres,  d’étranges  entremetteurs  furent  parfois  employés;  un 
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officier  nègre  rendit  des  services  ; des  embauchages  furent 
pratiqués. 

Il  est  certain  que  de  l’argent  fut  répandu;  d’où  venait  l’argent? 
Bonaparte  avait  rapporté  d’Italie  plusieurs  millions;  pendant 
l’expédition  d’Egypte,  Joseph,  chargé  de  gérer  cette  fortune,  en 
avait  fait  le  fonds  commun  de  toute  la  famille;  lui  et  Lucien 
avaient  employé  les  millions  à s’acheter  des  terres,  des  châteaux,  à 
mener  grand  train  et  à servir  leurs  ambitions  politiques.  Lors  de 
son  retour,  Bonaparte,  d’après  Rœderer,  ne  se  trouva  pas  cent  louis 
dans  les  mains.  Sans  prendre  cette  assertion  au  pied  de  la 
lettre,  il  est  hors  de  doute  que  l’argent  liquide  faisait  défaut;  les 
vexations  fiscales  des  derniers  mois  et  l’impôt  progressif  procurèrent 
indirectement  des  ressources,  en  faisant  désirer  à la  finance  un 
sauveur.  Parmi  les  fournisseurs,  parmi  ces  enrichis  suspects  et 
honnis  contre  lesquels  la  taxe  nouvelle  avait  été  particulièrement 
dirigée,  plusieurs  ouvrirent  leur  bourse,  Collot  entre  autres,  spécu- 
lateur hardi,  plein  d’imagination  en  affaires,  sachant  risquer  gros, 
pourvu  que  le  jeu  en  valut  la  peine.  D’autres  avances  forent  solli- 
citées et  obtenues,  quelques-unes  refusées.  Bonaparte  ne  dédaignait 
pas  de  mettre  lui-même  la  main  aux  négociations.  Un  soir,  il  s’en 
fut  mystérieusement  dîner  chez  le  banquier  Nodier,  dans  sa  maison 
de  Sèvres,  et  en  revint  très  content;  le  plaisir  d’une  villégiature 
automnale  ne  suffit  pas  à expliquer  cette  satisfaction.  Il  ne  paraît 
point  pourtant  que  les  gros  banquiers,  saignés  à blanc  par  l’emprunt 
forcé  et  par  les  avances  consenties  au  Directoire,  aient  dès  à 
présent  contribué  ou  du  moins  figuré  en  nom;  ils  désiraient  cer- 
tainement le  succès  et  seraient  là  pour  adoucir  les  difficultés  du 
lendemain.  La  connivence  des  capitaux  mobiliers  fut  acquise  à celui 
dont  ne  désespéraient  pas  encore  les  agitateurs  jacobins. 


VI 

Ainsi  se  menait  l’affaire.  Les  conciliabules  entre  affidés  se 
tenaient  un  peu  partout,  chez  l’un  ou  chez  l’autre,  avec  une  préci- 
pitation furtive.  Bonaparte  recevait  maintenant  à toute  heure.  Un 
matin,  l’adjudant  générai  Thiébault  arrivant  chez  lui  à dix  heures 
le  trouvait  en  conversation  avec  un  premier  visiteur,  dans  le 
fonds  du  salon;  la  conférence  terminée,  Bonaparte  venait  à l’officier 
et  l’invitait  à déjeuner  sans  façon.  Joséphine  était  déjà  descendue; 
on  se  mettait  à table.  Pendant  le  repas,  Bonaparte  stigmatise  les 
institutions  et  les  gouvernants,  avec  des  mots  superbes  ; « Ces 
hommes  ravalent  au  niveau  de  leur  impéritie  la  France  qu’ils 
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dégradent  et  qui  les  réprouve1.  » Le  déjeuner  s’abrège,  car  on  est 
venu  dire  que  le  général  Sérurier  attend  dans  le  salon.  Avec  des 
cajoleries,  Bonaparte  insinue  à Thiébault  de  se  tenir  prêt  à faire 
auprès  de  lui  service  d’aide  de  camp,  en  cas  d’événement,  et  le 
renvoie  à s’inscrire  chez  Berthier,  qui  catalogue  des  noms  et  dresse 
des  listes.  Pendant  l’après  midi,  l’afflux  des  empressements  indi- 
viduels continuait,  et  le  jour  peu  à peu  tombant,  la  maison 
s’éclairait.  Moreau  arrivait  presque  en  cachette,  amené  par  Joseph, 
se  confirmait  d’un  mot  dans  l’alliance  et  puis  s’esquivait  : « Le 
salon  de  la  petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire  était  déjà  encombré 
par  les  personnes  qui  s’y  trouvaient  réunies  2.  » A dîner,  il  y avait 
toujours  un  ou  deux  savants,  avec  des  militaires.  La  réception  se 
prolongeait  ensuite,  s’ouvrant  à quelques  privilégiés  de  tous  les 
mondes,  à ceux  qu’il  importait  d’avoir,  à ceux  qu’il  importait  de 
tromper. 

Le  cadre  était  élégant  dans  ses  proportions  exiguës,  le  milieu 
très  parisien  suivant  la  mode  d’alors,  c’est-à-dire  grec  et  romain, 
avec  des  réminiscences  de  l’ancien  goût  français  et  des  grâces 
retardataires  : un  décor  à colonnes,  à fines  moulures  dorées,  à 
pavement  de  mosaïque,  à peintures  murales  où  voletaient  des  figu- 
rines ailées;  parmi  la  disposition  des  acajous  et  des  bronzes, 
parmi  les  trépieds  et  les  urnes,  Joséphine  jolie  encore  aux  lumières, 
avec  son  vidage  fardé  et  ses  artifices  de  toilette,  tenant  cercle, 
attirant  le  Directeur  Gohier  sur  un  canapé  près  d’elle,  excellant  à 
détourner  la  conversation  des  sujets  scabreux  et  la  portant  avec 
agrément  sur  des  frivolités;  Hortense  paraissant  parfois  dans  sa 
sveltesse  de  pensionnaire;  peu  de  femmes,  quelques  femmes  à 
péplum , s’abandonnant  en  des  poses  hardies,  causant,  zézayant, 
parlant  librement  d’un  ton  mièvre;  auprès  d’elles,  penchés  pour 
les  écouter,  des  hommes  politiques  à tenue  de  procureurs,  « le 
menton  sur  la  cravate  »,  le  col  perdu  dans  un  flot  de  mousseline  et 
dans  l’engoncement  de  l’ample  habit  noir,  quelques  ci  devant 
d’une  élégance  vieillotte,  et  d’emphatiques  généraux,  des  aides  de 
camp  à dolman  chamarré,  car  toujours  passaient,  en  cette  molle 
société  de  la  Révolution  finissante,  parmi  ces  chairs  de  femmes  à 
peine  gazées  de  transparentes  étoffes,  une  rudesse  et  un  éclat 
d’uniformes,  comme  un  traînement  de  sabres  et  un  cliquetis  de 
sabretaches. 

Bonaparte  restait  le  centre;  adossé  à la  cheminée  ou  traversant 
les  groupes,  il  causait  vivement,  familier  avec  autorité,  et  courbait 

1 Mémoires  de  Thiébault,  II,  61. 

2 Mémoires  de  Joseph,  I,  76. 
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sous  son  regard  tous  ces  hommes  qui  le  dépassaient  de  la  tête.  Dans 
des  a parte,  il  abordait  le  grand  objet,  discutait,  enflammait,  ras- 
surait, allait  au-devant  des  objections  et  les  réfutait  : l’accuser  de 
vouloir  autre  chose  qu’une  république  fondée  sur  les  principes, 
quelle  absurdité!  « Il  n’y  aurait  qu’un  fou  qui  voulût  de  gaieté  de 
cœur  faire  perdre  la  gageure  de  la  république  contre  la  royauté 
de  l’Europe,  après  l’avoir  soutenue  avec  quelque  gloire  et  tant  de 
péril...  Ce  serait  une  pensée  sacrilège  que  celle  d’attenter  au 
gouvernement  représentatif  dans  le  siècle  des  lumières  et  de  la 
liberté1.  » Contre  le  régime,  il  coalisait  les  mécontentements,  atti- 
sait les  haines;  il  essayait  de  diviser  ses  adversaires  en  rapportant 
des  médisances  et  descendait  aux  commérages,  maniait  et  triturait 
les  basses  matières  de  la  politique,  puis  tout  d’un  coup  s’élevait 
au-dessus  d’elles,  dominait,  planait,  modelait  une  haute  concep- 
tion en  un  tour  de  phrase  ferme,  plein,  sculptural,  simple  et  beau 
comme  l’antique. 

Autour  de  lui,  les  amis,  les  familiers,  les  frères,  manœuvraient 
selon  leurs  aptitudes.  Rœderer  et  Regnaud,  avisés  et  pratiques, 
faisaient  modestement  de  bonne  besogne.  Talleyrand,  nonchalam- 
ment accoudé  au  rebord  d’un  canapé  où  s’incrustaient  des  bronzes, 
presque  étendu,  le  visage  impassible,  les  cheveux  poudrés,  parlait 
peu,  plaçait  parfois  le  mot  juste,  éclairait  la  conversation  d’un  trait 
lumineux,  puis  retombait  à un  air  d’indifférence  et  à une  lassitude 
distinguée2.  Arnault  le  littérateur  et  les  écrivains  recueillaient  les 
mots  du  général  pour  les  mettre  en  articles.  Roulay  montrait  de 
fortes  qualités  de  décision,  et  Réal,  terroriste  revenu  de  loin,  très 
intelligent,  jovial,  cynique,  lançait  à tout  propos  de  grosses  facé- 
ties que  rendait  plus  comiques  « sa  figure  de  chat-tigre  ». 

Joseph  avait  du  liant  et  le  prestige  des  manières.  Sa  maison, 
son  bel  hôtel  de  la  rue  des  Errancis,  dans  le  quartier  du  Rocher, 
était  aussi  un  centre.  On  travaillait  encore  chez  Talleyrand,  rue 
Taitbout,  tandis  que  MMmes  Grand  et  de  Cambis  faisaient  la  partie 
du  maître  de  la  maison,  tandis  que  « la  duchesse  d'Ossuna,  à demi 
assise  sur  une  console,  jasait  avec  M.  Rœderer  » et  que  Lemaire 
le  latiniste  débitait  « des  plaisanteries  de  collège  3 ».  On  travaillait 
dans  des  salons  de  ministère,  dans  des  appartements  de  députés, 
jusque  dans  des  cabinets  de  restaurant  et  des  couloirs  de  théâtre, 
Paris  étant  déjà  cette  ville  où  les  plus  pressants  intérêts  se  discu- 
tent « dans  un  entr’acte  d’Opéra  ».  Les  brumairiens  eurent  leur 
restaurateur  attitré,  Rose,  qui  avait  eu  l’ingénieuse  idée  de  mettre 

1 Rœderer,  Œuvres , III,  300,  et  Cambacérès. 

2 Lettre  de  Charles  de  Constant,  87. 

3 Arnault. 

10  novembre  1900. 
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sa  carte  en  couplets.  À chaque  réunion,  une  recrue  nouvelle,  une 
figure  inattendue  de  député  ou  de  fonctionnaire  apparaissait,  et 
c’était  parmi  les  autres  un  étonnement,  une  joie  : quoi!  un  tel  en 
était!  et  cet  autre  : tout  le  gouvernement  conspirait  donc  contre 
lui-même  ! 

Parmi  les  ministres,  Gambacérès  concourait  de  sa  haute  influence. 
Sieyès  avait  inutilement  tâté  Robert  Lindet,  ministre  des  finances, 
mais  il  était  à croire  que  le  ministre  de  la  guerre,  Dubois-Crancé, 
s’il  n’acquiesçait  point,  s’immobiliserait.  Les  autres,  en  dehors  de 
Fouché,  ne  comptaient  pas.  Joseph  avait  amené  Lecoulteox  Gan- 
teleu,  qui  présidait  l’administration  centrale  de  la  Seine,  le  dépar- 
tement^ et  qui  apportait  le  secours  très  précieux  du  premier  pouvoir 
de  la  cité.  Réal,  commissaire  près  le  département , c’est-à-dire 
représentant  du  pouvoir  central,  avait  action  sur  les  commissaires 
d’arrondissement  et  les  tenait  en  main.  Parmi  les  Anciens,  Cor- 
nu det,  Régnier,  Cornet,  Fargues,  étaient  les  plus  engagés;  Chazal 
et  Boulay  travaillaient  leurs  amis  des  Cinq- Cents.  Sémonville,  qui 
avait  le  diagnostic  du  succès,  s’était  mis  tout  de  suite  de  la  partie, 
et  Benjamin  Constant,  célèbre  par  ses  écrits,  désespéré  de  m’avoir 
pas  encore  réussi  à s’introduire  dans  les  assemblées,  espérait  de  la 
révolution  en  vue  une  grande  situation  parlementaire;  il  travaillait 
avec  zèle,  ainsi  que  « beaucoup  d’autres  qui  plus  tard  censurèrent 
avec  aigreur  le  gouvernement  de  Bonaparte. 1 » Ils  agissaient  chacun 
dans  sa  sphère,  recueillaient  des  adhésions,  se  donnaient  beaucoup 
de  mal  pour  aider  à la  force  des  choses.  Ils  ne  faisaient  que  suivre 
le  mouvement  sans  le  créer,  emportés  par  le  glissement  de  tout  un 
peuple  vers  l’être  extraordinaire  et  fascinant,  vers  l’élu  de  Fins- 
tinct  national. 

Le  nombre  des  initiés  au  fin  du  secret,  c’est-à-dire  à la  procé- 
dure d’exécution  et  à la  marche  adoptée,  n’en  demeura  pas  moins 
très  restreint.  En  dehors  de  leurs  amis  de  la  première  heure, 
Bonaparte  et  Sieyès  n’admirent  que  peu  d’hommes  aux  ultimes 
confidences.  Aux  autres,  on  ne  découvrit  que  le  rôle  assigné  à 
chacun  d’eux,  le  service  à rendre,  la  partie  à tenir  dans  l’ensemble. 
Aux  timides,  aux  scrupuleux,  on  n’annonçait  que  de  légères 
retouches  aux  institutions,  un  avenir  où  ils  garderaient  ou  trouve- 
raient leur  place,  et  les  chefs  du  complot  se  montraient  d’autant 
plus  discrets  sur  cet  avenir  qu’ils  n’arrivaient  toujours  pas  à le 
préciser  entre  eux,  qu’ils  continuaient  d’obéir  à une  tendance 
réorganisatrice  plus  qu’à  un  plan  arrêté  de  reconstitution,  chacun 
faisant  à part  soi  ses  réserves  et  gardant  ses  idées.  Il  en  résulterait 


1 Cambacérès. 
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pour  la  cause  une  force  et  une  faiblesse;  c’est  ce  qui  permit  la 
fusion  des  complicités  et  ce  qui  devait  en  même  temps  donner  à 
l’action,  sinon  à ses  débuts,  au  moins  dans  son  développement 
ultérieur,  quelque  chose  d’épars  et  de  flottant. 

Au  milieu  de  cette  connivence  à la  fois  universelle  et  vague, 
les  meneurs  n’étaient  pas  toujours  rassurés,  car  malgré  tout  une 
indiscrétion,  une  trahison  pouvait  les  perdre.  Un  soir,  Bonaparte 
et  quelques  affidés  s’étaient  réunis  chez  Talleyrand,  quand  un  bruit 
de  cavalerie  grondant  soudain  et  paraissant  s’arrêter  devant  la 
porte  les  mit  en  émoi;  vérification  faite,  ce  n’était  qu’un  détache- 
ment de  gendarmerie  à cheval  escortant  depuis  le  Palais- Royal 
la  recette  des  jeux,  qu’il  fallait  protéger  contre  les  détrousseurs 
et  les  coupe-bourse  embusqués  à tous  les  coins  de  rue  U La  police 
se  gardait  de  troubler  les  opérations  du  complot,  se  faisant  volon- 
tairement aveugle  et  muette.  Fouché  avait  décidé  qu’il  n’y  avait 
pas  conspiration;  il  l’affirmait  très  haut  et  on  devait  l’en  croire, 
car  s’il  en  existait  une,  il  le  saurait  et  agirait  terriblement.  Il 
disait  cela  le  soir  chez  Bonaparte  avec  des  mots  qui  faisaient  peur 
aux  dames  et  donnaient  froid  dans  le  dos  : « S’il,  y avait  cons- 
piration depuis  qu’on  en  parle,  n’en  aurait- on  pas  eu  la  preuve 
sur  la  place  de  la  Révolution  ou  dans  la  plaine  de  Grenelle?  » 

Dans  les  derniers  temps,  Fouché  fut  lai-même  exclu  du  secret 
total.  Depuis  que  la  partie  s’était  étroitement  liée  avec  Sieyès, 
dont  Fouché  se  savait  haï,  ce  ministre  de  la  police  ne  semblait 
plus  assez  sûr  pour  qu’on  l’avertît  d’avance;  il  suffirait  d’ailleurs, 
une  fois  la  crise  ouverte,  de  prendre  promptement  l’avantage  pour 
l’avoir  avec  soi.  Au  reste,  Fouché  ne  paraît  pas  avoir  sollicité  des 
confidences  qui  l’eussent  par  trop  compromis.  Après  avoir  con- 
tribué à mettre  l’affaire  en  train,  il  la  laissait  se  développer  et  n’y 
opposait  aucun  obstacle,  mais  évitait  de  s’y  engager  à fond,  car 
elle  lui  semblait  avoir  quelque  peu  dévié  et  perdu  de  ses  chances 
de  succès.  Autour  de  Bonaparte,  qui  voyait-il  maintenant?  Des 
orateurs  diserts,  des  théoriciens,  des  membres  de  l’Institut, 
espèce  d’hommes  essentiellement  impropres  aux  opérations  de 
vigueur;  quelques  Jacobins  bien  stylés,  bien  dressés,  lui  eussent 
paru  beaucoup  mieux  convenir;  avait-il  si  tort,  puisque  les  amis 
parlementaires  de  Bonaparte  finiraient,  dans  la  journée  du  19, 
par  laisser  l’entreprise  en  détresse.  Donc,  Fouché  se  réservait, 
ne  croyant  pas  à la  résistance  du  Directoire  et  ne  croyant  pas 
absolument  au  succès  de  Bonaparte,  ménageant  entre  les  deux  ses 
chances  personnelles  et  faisant  son  jeu  à part.  Il  immobilisait  pour 


1 Mémoires  de  Talleyrand,  I,  272. 
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le  moment  sa  police,  mais  la  tenait  solidement  en  main,  ramassait 
ses  moyens,  espérant  peut-être,  entre  le  Directoire  abattu  et  l'en- 
treprise défaillante,  rester  seul  sur  pied  et  maître  de  la  situation. 
Prêt  à tout  événement,  il  pouvait  se  priver  d’inutiles  curiosités. 
Malgré  des  témoignages  divergents,  il  ne  faut  plus  douter  que 
Bonaparte  lui  ait  dissimulé  les  dispositions  dernières  et  laissé 
ignorer  le  jour1. 

Tout  commandait  maintenant  de  fixer  une  date  et  d’aboutir.  Le 
bruit  du  travail  s’opérant  n’échappait  plus  à une  partie  du  public 
et  le  remettait  en  alarme.  Les  affaires  et  le  commerce  se  sentaient 
encore  plus  paralysés;  « personne  n’ose  rien  entreprendre,  rappor- 
tait une  note  de  police;  on  dit  qu’il  se  prépare  un  nouveau  coup  ». 
La  lourdeur  d’atmosphère  qui  précède  l’orage  succédait  à une 
accalmie  momentanée;  il  serait  dangereux  de  prolonger  ce  malaise. 
Les  officiers,  les  sabreurs  s’impatientaient.  Fait  plus  grave,  la 
majorité  des  Cinq-Cents  inclinait  à rapporter  les  lois  désastreuses 
qu’elle  avait  elle- même  votées,  à répondre  en  ce  point  au  vœu 
général;  une  discussion  très  sérieuse  s’était  ouverte  sur  les 
moyens  de  remplacer  l’emprunt  forcé  et  progressif  par  une  contri- 
bution moins  vexatoire.  Si  on  laissait  au  régime  actuel  le  temps 
de  se  modérer,  il  pourrait  reprendre  quelque  faveur  auprès  du 
public  assoiffé  de  repos;  à tout  prix,  il  fallait  enlever  aux  députés 
le  bénéfice  des  mesures  réparatrices.  Les  conjurés  décidèrent 
d’agir  le  18  brumaire,  qui  correspondait  au  neuvième  jour  de 
novembre. 


vn 

Le  15,  un  grand  repas  devait  être  offert  par  les  Conseils  aux 
deux  généraux  illustres  qu’un  hasard  heureux  réunissait  dans 
Paris,  Bonaparte  et  Moreau.  Gohier  les  ayant  traités  avec  apparat 
au  nom  du  Directoire,  le  Corps  législatif  ne  pouvait  rester  en 
arrière.  Des  difficultés  cependant  avaient  surgi,  et  les  Conseils 
n’arrivaient  pas  à se  mettre  d’accord  même  sur  un  dîner;  quelques 
députés  jacobins  protestaient,  leurs  objections  portant,  il  est  vrai, 
contre  Moreau  suspect  de  modérantisme,  et  non  contre  Bonaparte. 
Pour  sortir  d’embarras,  les  organisateurs  de  la  fête  décidèrent 
qu’elle  se  ferait  par  souscription  dans  les  Conseils;  participerait 
qui  voudrait,  moyennant  30  francs.  Le  banquet  put  ainsi  avoir  lieu 
au  jour  dit,  dans  l’église  Saint- Sulpice,  transformée  depuis  la 
Révolution  en  temple  de  la  Victoire. 

1 Cambacérès  confirme  le  fait  très  expressément,  « quoi  qu’on  ait  dit 
et  répété  ». 
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L’église  fut  somptueusement  ornée  de  tapisseries  et  de  trophées; 
on  lui  fit  une  parure  de  drapeaux  conquis.  « Au-dessus  du  ci- 
devant  maître-autel  »,  une  inscription  patriotique  fut  placée.  La 
réunion  était  annoncée  pour  six  heures.  Quand  Bonaparte  arriva 
en  voiture  avec  ses  compagnons  d’Egypte,  le  peuple  amassé  au 
dehors  se  mit  à crier  : Vive  Bonapartel  La  paix!  la  paix^l  » 

Maintenant,  dans  la  grande  nef  profanée,  empuantie  par  l’odeur 
des  victuailles,  sept  cents  convives  s’efforcaient  de  festoyer  : cinq 
cents  députés,  deux  cents  invités,  parmi  lesquels  figuraient  un 
amiral  espagnol  et  Rosciusko.  « Le  président  des  Anciens  était  au 
haut  de  la  table,  au  milieu  à droite  le  président  du  Directoire,  à 
gauche  le  général  Moreau,  ensuite  le  président  des  Cinq- Cents, 
puis  le  général  Bonaparte.  » Ces  agapes  essentiellement  civiques 
se  firent  au  son  des  belles  orgues  de  Saint-Sulpice,  touchées  par 
un  membre  du  Conservatoire,  le  citoyen  Séjean.  Des  couplets  d’une 
platitude  remarquable,  œuvre  du  député  Félix  Faulcon,  furent 
chantés  en  l’honneur  des  deux  héros,  « le  Scipion  et  le  Fabius 
français  ».  Les  journaux  devaient  célébrer  le  lendemain  le  brillant 
et  la  cordialité  de  la  fête  : éloges  officiels,  phraséologie  de  com- 
mande, car  l’anxiété  des  veilles  de  bataille  pesa  sur  la  réunion,  les 
partis  se  suspectant  les  uns  et  les  autres  et  se  guettant  du  coin  de 
l’œil,  alors  qu’ils  semblaient  fraterniser  dans  ce  dîner  Lamourette. 
L’absence  de  Jourdan,  d’Augereau,  de  Bernadotte  fut  remarquée, 
mais  Jourdan  se  réservait  de  dîner  le  lendemain  chez  Bonaparte  en 
petit  comité.  Bonaparte  mangeait  peu,  touchait  à peine  aux  plats, 
craignant  peut-être  un  empoisonnement.  Quand  vint  la  longue 
série  des  toasts,  il  se  leva  et  but  à Y Union  de  tous  les  Français  ; 
ce  toast  était  déjà  un  programme  de  gouvernement. 

Il  rompit  séance  un  des  premiers,  se  coula  le  long  de  l’immense 
table,  jetant  çà  et  là  un  coup  d’œil  d’intelligence,  un  muet  encou- 
ragement, évitant  de  provoquer  aucune  manifestation;  les  con- 
vives le  croyaient  encore  au  milieu  d’eux  lorsqu’il  avait  déjà  dis- 
paru par  une  porte  latérale,  emmenant  ses  aides  de  camp,  entraî- 
nant Moreau. 

Il  revit  Sieyès  dans  la  nuit  et  s’entendit  plus  positivement  avec 
lui  sur  les  mesures  d’exécution,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  le  lende- 
main de  recevoir  gracieusement  à sa  table  Jourdan,  coryphée  du 
parti  adverse.  Après  le  dîner,  d’après  Jourdan  lui-même,  la  conver- 
sation suivante  s’engagea  en  particulier  : 

Bonaparte.  — Eh  bien,  général,  que  pensez-vous  de  la  situation 
de  la  République? 


1 Journal  le  Propagateur. 
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Jourdan.  — Je  pense,  général,  que  si  on  n’éloigne  pas  les 
hommes  qui  gouvernent  si  mal  et  si  on  ne  constitue  pas  un  meil- 
leur ordre  de  choses,  il  faut  désespérer  du  salut  de  la  patrie. 

Bonaparte.  — Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  dans  ces  senti- 
ments. Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  du  nombre  de  ceux  qui 
sont  entichés  de  notre  mauvaise  constitution. 

Jourdan.  — ■ Non,  général,  je  suis  convaincu  que  des  modifica- 
tions dans  nos  institutions  sont  nécessaires,  mais  i!  faut  qu’elles 
ne  portent  aucune  atteinte  aux  principes  essentiels  du  gouverne- 
ment représentatif  et  aux  grands  principes  de  liberté  et  d’égalité. 

Bonaparte . — Sans  doute,  il  faut  que  tout  soit  fait  dans  rintérêt 
du  peuple,  mais  il  faut  un  gouvernement  plus  fort. 

Jourdan . — J’en  conviens,  général,  et  mes  amis  et  moi,  nous 
sommes  prêts  à nous  réunir  à vous,  si  vous  voulez  nous  faire 
part  de  vos  desseins. 

Bonaparte . — Je  ne  puis  rien  faire  avec  vous  et  vos  amis, 
vous  n’avez  pas  la  majorité.  Vous  avez  effrayé  le  Conseil  par  la 
proposition  de  déclarer  la  patrie  en  danger,  et  vous  votez  avec 
des  hommes  qui  déshonorent  vos  rangs...  Je  suis  convaincu  de 
vos  bonnes  intentions  et  de  celles  de  vos  amis,  mais  dans  cette 
occasion,  je  ne  puis  marcher  avec  vous.  Au  reste,  soyez  sans 
inquiétude,  tout  sera  fait  dans  l’intérêt  de  la  République  * . » 

II  continua  quelque  temps  sur  ce  ton,  évita  de  se  montrer 
totalement  inféodé  à Sieyès  et  « s’exprima  avec  plus  ou  moins 
de  mépris  sur  chacun  des  Directeurs  ».  L’arrivée  de  Bouîay 
interrompit  l’entretien.  Bonaparte  avait  obtenu  en  somme  de 
Jourdan  un  reniement  formel  des  institutions;'  c’était  un  aveu 
bon  à enregistrer  et  qui  pourrait  servir.  Ce  que  le  général 
jacobin  omet  dans  son  récit,  ce  qui  paraît  néanmoins  vraisem- 
blable, c’est  que  Bonaparte  lui  fit  entrevoir  des  garanties  et  des 
satisfactions  personnelles;  la  conduite  ambiguë  de  Jourdan  le  18 
et  le  matin  du  19  suffirait  à le  prouver.  Les  autres  Jacobins, 
vaguement  prévenus,  cherchaient  toujours  à prendre  les  devants, 
mais  se  consumaient  en  discussions  vaines,  tâtaient  inutilement 
les  faubourgs,  s’épuisaient  en  velléités. 

Le  16  et  le  17  furent  employés  par  Bonaparte  et  ses  alliés  aux 
préparatifs  et  fourberies  de  la  dernière  heure.  Les  présidents 
des  deux  chambres,  les  inspecteurs  de  la  salle,  les  entraîneurs 
parlementaires  se  distribuèrent  les  rôles;  la  minute  du  décret  de 
translation  fut  rédigée,  en  sorte  que  les  Anciens  auraient  à voter 
sur  un  acte  tout  préparé.  Bonaparte,  qui  attendrait  chez  lui, 


1 Notice  inédite  de  Jourdan. 
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monterait  aussitôt  à cheval,  se  rendrait  à l’appel  des  Anciens,  et, 
recevant  d’eux  l’investiture,  prendrait  militairement  possession  de 
Paris.  Tout  s’était  mené  si  précipitamment  que  ses  chevaux  de 
main  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  rejoindre;  ce  fut  un  homme 
de  mer,  l’amiral  Bruix,  qui  lui  prêta  « un  cheval  d’Espagne  noir 
d’une  beauté  remarquable1  »,  mais  ardent  et  rétif.  Afin  de  se 
composer  pour  l’instant  de  son  apparition  un  puissant  état-major 
et  de  mettre  à ses  côtés  comme  une  imposante  représentation  de 
l’armée,  Bonaparte  fit  savoir  à tous  les  officiers  qui  avaient 
demandé  à lui  présenter  leurs  hommages,  à ceux  qu’il  avait  déjà 
vus  et  sur  lesquels  il  pouvait  compter,  aux  adjudants  de  la  garde 
nationale,  qu’il  les  recevrait  chez  lui  le  18,  à six  heures  du 
matin;  le  prétexte  d’un  voyage  justifiait  l’heure  insolite.  D’après 
les  termes  de  l’appel,  chacun  des  officiers  put  croire  « que  l’invi- 
tation était  pour  lui  seul  2»;  on  les  grouperait  ainsi  à leur  insu 
et  en  évitant  toute  indiscrétion.  Comme  il  importait  d’avoir  tout 
de  suite  sous  la  main  un  gros  rassemblement  de  troupes,  les  trois 
régiments  de  cavalerie,  très  désireux  de  manœuvrer  devant  Bona- 
parte, furent  avertis  qu’il  les  passerait  en  revue  le  J 8,  à sept 
heures,  aux  Champs-Elysées.  Les  régiments  se  trouveraient  ainsi 
sur  pied  d’avance  et  en  mesure  de  pourvoir  à toutes  les  con- 
jonctures. 

La  question  de  savoir  ce  que  feraient  les  faubourgs  préoccupait 
toujours  les  meneurs;  Lecoulteux-Canteleu,  interrogé  par  Bona- 
parte, prit  soin  de  le  rassurer  : « Paris  restera  tranquille,  il  ne 
peut  plus  y avoir  d’agitation  qu’entre  les  gouvernants 3.  » Il  était 
néanmoins  indispensable  d’expliquer  le  fait  aux  Parisiens  dès 
qu’il  se  produirait,  de  les  rassurer  et  de  les  convaincre;  dans  ce 
but,  on  prépara  des  affiches,  des  proclamations,  des  brochures  de 
propagande  instantanée.  Bonaparte  inspira  le  ton  et  l’esprit  général 
de  ces  productions.  Bourrienne  écrivait  sous  sa  dictée;  Regnaud 
de  Saint-Jean  d’Angéiy  et  Rœderer  précisèrent  la  forme  et  firent 
imprimer  clandestinement  les  pièces.  Le  fils  de  Rœderer  fut  intro- 
duit comme  apprenti  chez  l’imprimeur  Demonville  et  mêlé  au 
personnel  de  la  maison;  dans  une  petite  pièce  séparée,  il  opéra 
lui-même  le  travail  de  composition,  les  feuilles  aussitôt  tirées 
devant  être  portées  par  ballots  au  département , qui  les  ferait 
placarder  ou  distribuer  par  ses  moyens  ordinaires.  Les  journaux 
ne  surent  rien  ou  furent  discrets  : un  seul  d’entre  eux,  le  Surveil- 
lant , qui  paraît  avoir  eu  des  attaches  avec  les  frères  de  Bonaparte, 

1 Rœderer,  III,  301. 

2 Commentaires , IV,  18. 

8 Lescure , II,  215. 


444 


BRUMAIRE 


eut  à préparer  pour  le  18  quelques  lignes  de  tête  où.  il  annoncerait 
des  événements  réparateurs  : « On  dit  que  des  hommes  influents 
s’en  occupent,  qu’ils  songent  à dire  de  fortes  vérités,  à les  faire 
retentir  du  haut  de  la  tribune  nationale,  et  à montrer  enfin  aux 
Français  quels  sont  les  périls,  quelles  sont  les  ressources.  » Les 
autres  journaux  ne  parleraient  que  le  19  des  événements  de  la 
veille. 

Malgré  ces  précautions,  il  était  impossible  que  la  rumeur  am- 
biante n’arrivât  point  jusqu’aux  Directeurs  non  mis  dans  la  confi- 
dence et  que  ceux-là  ne  fussent  pas  prévenus,  quand  tout  le 
monde  à peu  près  l’était.  Ils  reçurent  des  avertissements,  mais 
Barras  voulait  tout  ignorer,  Gohier  et  Moulins  ne  savaient  rien 
voir.  Pour  capter  Gohier  et  le  tenir  en  confiance,  Bonaparte  utilisa 
Joséphine.  « Je  ne  sais  s’il  était  mon  partisan,  a-t-il  dit  en  parlant 
de  Gohier;  il  faisait  la  cour  à ma  femme1.  » Le  fait  est  que  ce 
Jacobin  bourgeois  subissait  le  charme  de  Joséphine  qui  lui  semblait 
d’essence  supérieure;  il  jouissait  délicieusement  à se  sentir  trans- 
porté près  d’elle  dans  un  milieu  d’élégances  et  de  raffinements,  à 
frôler  cette  créature  de  grâce  et  d’amour.  Il  la  visitait  tous  les 
jours  à quatre  heures  et  revenait  souvent  le  soir.  Joséphine  culti- 
vait ces  dispositions  et  s’était  mise  au  mieux  avec  le  ménage 
Gohier,  se  laissant  courtiser  par  le  mari  et  affectant  une  grande 
amitié  pour  la  femme.  D’ailleurs,  Gohier  savourait  trop  les  avan- 
tages de  sa  position  officielle  pour  ne  pas  incliner  à un  optimisme 
béat;  convaincu  que  les  victoires  de  Masséna  et  de  Brune  avaient 
dégagé  l’avenir,  que  les  victoires  prochaines  de  Bonaparte  l’assu- 
reraient, il  n’apercevait  point  le  délabrement  des  institutions  et  ne 
pouvait  se  figurer  que  tout  n’allât  pas  pour  le  mieux  sous  un 
régime  où  Gohier  était  un  cinquième  de  roi. 

Le  17,  Bonaparte  dîna  chez  Cambacérès,  au  ministère  de  la  jus- 
tice. Une  légende  à laquelle  le  général  lui- même  a donné  naissance 
s’est  accréditée  à propos  de  ce  dîner;  on  l’y  a représenté  se  ren- 
contrant avec  Treilhard,  Merlin,  Target  et  autres  fameux  juriscon- 
sultes, dissertant  sur  le  futur  Gode  civil  et  posant  les  bases  de  ce 
grand  acte,  émerveillant  ses  auditeurs  par  son  extraordinaire  liberté 
d’esprit  et  la  soudaineté  de  ses  intuitions.  En  réalité,  Cambacérès 
n’avait  convié  aucun  jurisconsulte,  seulement  quelques  généraux  et 
administrateurs  initiés  au  secret.  Loin  de  s’élever  à de  sereines 
hauteurs,  la  conversation  languit;  le  repas  manqua  totalement  de 
gaieté,  car  chacun  pensait  au  lendemain  et  sentait  en  somme  qu’il 
jouait  sa  tête 2. 

* Journal  de  sainte  Hélène , I,  470. 

2 Cambacérès. 
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A deux  heures  de  la  nuit,  Bonaparte  fit  porter  par  ses  guides  à 
Moreau  et  à Macdonald  l’avis  de  se  rendre  chez  lui  dès  le  lever  du 
jour,  à cheval;  les  officiers  y seraient  déjà  rassemblés.  Lefebvre  fut 
également  mandé.  A minuit,  Joséphine  avait  griffonné  et  fait  porter 
au  Luxembourg  par  Eugène  un  court  billet,  dont  le  fac-similé 
nous  a été  conservé,  par  lequel  elle  priait  Gohier  à déjeuner  pour 
le  lendemain  à huit  heures.  C’était  un  moyen  de  l’attirer  dans  un 
guet-apens  fleuri;  on  le  retiendrait  rue  Chantereine  moitié  par  dou- 
ceur et  moitié  par  contrainte,  puis  on  le  hisserait  à cheval  aux  côtés 
de  Bonaparte  et  on  lui  ferait  mener  le  deuil  de  son  propre  gouver- 
nement, ce  qui  pourrait  agir  sur  les  esprits  hésitants.  En  atten- 
dant et  jusqu’à  la  dernière  minute,  aucune  ruse  ne  fut  épargnée 
pour  tromper  Gohier  et  Barras,  pour  faire  croire  au  premier  qu’on 
ne  ferait  rien  et  au  second  qu’on  ne  ferait  rien  sans  lui.  Dans  la 
journée,  Bonaparte  s’était  annoncé  chez  Barras,  en  manifestant  le 
désir  d’une  explication  décisive,  puis  s’était  fait  excuser  par  Bour- 
rienne,  en  alléguant  un  grand  mal  de  tête.  Suprême  rouerie,  il 
s’était  invité  à dîner  chez  le  président  du  Directoire  — pour  le 
18  brumaire.  « En  fait  de  conspiration,  disait-il  plus  tard,  tout  est 
permis  L » 


La  suite  prochainement. 


Albert  Vax d al. 


1 Journal  de  Sainte -Hélène,  I,  470. 
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C’est  la  liberté  d’association  que  nous  appelons  ainsi.  Pour  nous, 
en  effet,  elle  n’est  pas  seulement  une  grande  liberté,  elle  est  la 
grande  liberté,  la  liberté  primordiale,  l’assise  fondamentale  sur 
laquelle  reposent  toutes  les  autres  libertés,  sans  laquelle  les  autres 
libertés  ne  peuvent  exister. 

« Sans  le  droit  d’association,  disait  Jules  Simon,  on  peut  avoir 
toutes  les  libertés  en  théorie,  avec  lui  seulement  on  les  a en  fait  et 
en  pratique.  » 

Dans  la  discussion  du  projet  devenu  depuis  la  loi  du  10  avril  1834 
sur  les  associations,  loi  qui  nous  régit  encore  aujourd’hui,  Berryer 
s’écriait  : 

« Cette  loi  impolitique  n’est  autre  chose  que  l’abandon  presque 
complet  de  toutes  les  libertés  du  pays  à la  discrétion  du  ministère.  » 

Et  le  grand  orateur  royaliste  citait  ensuite  les  paroles  célèbres 
prononcées  par  Pitt,  lorsqu’en  1797,  par  suite  des  circonstances 
tout  à fait  exceptionnelles,  il  réclamait  du  Parlement  anglais  l’appli- 
cation, pendant  trois  années,  d’une  loi  du  même  genre  contre  les 
associations  : 

« Ce  n’est  pas  seulement  la  suppression  d’une  liberté,  disait 
Pitt,  que  je  vous  demande,  c’est  la  suppression  de  la  liberté  même  : 
oui,  je  vous  demande  qu’il  me  soit  permis  de  voiler  pendant  trois 
ans  la  statue  de  la  Liberté.  » 

Pourquoi  la  liberté  d’association  est-elle  ainsi  la  liberté  par 
excellence?  C’est  ce  que  nous  montrerons  dans  tout  le  cours  de 
cette  étude.  Mais  il  est  facile  de  le  faire  comprendre  tout  de  suite 
et  en  quelques  mots.  Monseigneur  le  comte  de  Paris  a,  dans  son 
admirable  brochure,  Une  liberté  nécessaire , donné  de  la  liberté, 
prise  dans  son  acception  la  plus  haute,  cette  superbe  définition  : 
Le  respect  du  droit  du  faible1.  Or  cela  est  un  triste  fait  d’expé- 
rience, mais  cela  est  : le  droit,  quand  il  se  trouve  en  présence  de 
quelqu’un  ayant  intérêt  à le  violer,  n’est  respecté  que  lorsqu’il  est  en 
mesure  de  se  faire  respecter.  Donc,  tant  que  le  faible  restera  faible, 
son  droit  sera  violé,  et,  tant  que  le  faible  restera  isolé,  il  restera 

{ a II  faut,  avant  tout,  voir  dans  la  liberté  le  respect  du  droit  du  faible. 
...  La  liberté  d’association  permet  aux  citoyens  d’être  indépendants,  de 
résister  à l’ingérence  tracassière  de  l’Etat,  à ses  confiscations  plus  ou 
moins  déguisées.  » (Comte  de  Paris,  Une  liberté  nécessaire , p.  9). 
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faible.  Au  contraire,  s’il  peut  s’unir  à d’autres,  à d’autres  même, 
aussi  faibles  que  lui,  le  respect  de  son  droit  pourra  être  imposé. 


* * 

Mais  alors,  poisque  chez  nous  la  liberté  d’association  n’existe 
pas,  puisque  nous  sommes  toujours  dominés  par  la  législation  du 
premier  Empire  contenue  dans  les  articles  291  et  292  du  Gode 
pénal,  législation  aggravée  encore  par  celle  de  la  monarchie  de 
Juillet  (loi  du  10  avril  1834),  nous  n’avons  donc  pas  la  liberté. 
Non  : nous  n’en  avons  que  l’apparence. 

Les  Français  se  croient  libres  parce  qu’ils  votent,  parce  que 
leurs  journalistes  peuvent  écrire  à peu  près  tou  t ce  qu’ils  veulent, 
parce  que  leurs  députés  ou  sénateurs  peuvent  dire  à la  tribune  à 
près  tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête.  Quand  un  régime  accorde 
aux  Français  d’aujourd’hui  ces  trois  libertés -là,  il  peut  impunément 
violer  toutes  les  autres. 

Et  ces  trois  libertés,  les  Français  qui  croient  en  jouir  en  jouis- 
sent-ils vraiment?  Us  ne  s’aperçoivent  pas  que,  parmi  eux,  c’est 
seulement  une  infime  minorité  qui  les  possède  ces  libertés  : 

« Peuple  libre,  s’écriait  M.  Lamy  dans  son  discours  d’ouverture 
du  dernier  congrès  sur  le  droit  d’association,  peuple  libre,  compte 
tes  libertés!  Quand  tu  auras  énuméré  celles  de  presse,  de  réunion 
et  de  suffrage,  le  dénombrement  sera  fini.  Après  les  avoir  comptées 
pèse-les  et  juge  combien  elles  sont  légères...  Par  leur  nature  même, 
elles  sont  les  droits  d’une  minorité  : tu  lis,  tu  écoutes,  tu  votes  : 
mais  combien  des  tiens  parlent,  écrivent,  sont  élus?  La  presse,  la 
tribune,  les  scrutins,  appartiennent  en  monopole,  par  les  privilèges 
de  fortune,  de  savoir,  de  talent,  à quelques-uns.  Ton  rôle  tout 
passif  te  fait  le  spectateur  plus  que  le  bénéficiaire  de  ces  libertés  : 
elles  sont  inutiles  à tes  citoyens  dans  l’ordinaire,  c’est-à-dire  dans 
presque  tout  le  cours  de  la  vie.  « 

Et  c’est,  dans  tous  les  partis,  que  les  hommes  vraiment  sincères 
font  le  même  aveu. 

Voici,  par  exemple,  ce  qu’on  pouvait  lire  dernièrement  dans  le 
journal  la  Gironde  : 

« Depuis  plus  de  trente  ans  nous  sommes  en  république.  Nous 
nous  croyons  un  pays  libre  : nous  nous  gargarisons  de  grands 
mots  : démocratie,  émancipation  politique,  séparation  des  pouvoirs; 
nous  nous  grisons  d’éloquence,  de  métaphores,  de  phrases.  En  fait, 
nous  n’avons  rien  fait  pour  fonder  le  véritable  régime  de  la 
liberté  politique.  » 

Tous  ceux  qui  observent,  tous  ceux  qui  raisonnent,  tous  ceux 
qui  se  rendent  vraiment  compte  des  choses  et  ne  se  laissent  pas 
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prendre  à la  « piperie  des  mots  » ne  peuvent  tenir  un  autre  langage. 
Et  l’on  s’aperçoit  enfin  que,  pour  donner  la  liberté  à un  peuple,  il 
ne  suffit  pas  de  renverser  les  barrières,  de  briser  les  entraves  qui 
l’empêchaient  d’agir.  Cela  c’est  quelque  chose  assurément  au  point 
de  vue  de  îa  liberté  : c’est  quelque  chose,  mais  ce  n’est  pas  tout. 
La  liberté,  ainsi  comprise,  suivant  la  très  juste  expression  de 
M.  Brunetière  « c’est  la  condition  de  tout,  mais  la  cause  efficiente 
de  rien  ». 

Joseph  de  Maistre  exprimait  la  même  idée  quand  il  disait  : 

« Le  mot  de  liberté  ne  sera  jamais  qu’une  expression  négative  qui 
signifie  absence  d’obstacles1.  » 

Par  le  seul  fait  que  les  obstacles  seront  renversés,  l’homme  sera- 
t-il  vraiment  libre?  Non  : car  être  vraiment  libre,  c’est  pour  l’homme 
pouvoir  agir  en  ayant  à son  service,  dans  toutes  les  branches  de 
l’activité  humaine,  tous  les  moyens  d’action  que  la  nature  a mis  à 
sa  disposition.  Or,  si  vous  lui  enlevez  le  plus  puissant  de  tous, 
l’association,  vous  lui  enlevez  par  là  même  la  plus  grande  part  de  sa 
liberté,  de  vraie  liberté,  celle  que  nous  appellerons  la  liberté  active. 

V * 

£ * * 

Nous  disons  que  le  plus  grand  moyen  d’action  que  la  nature  ait 
mis  à la  disposition  de  l’homme,  c’est  l’association.  En  effet,  isolé, 
l’homme  ne  peut  rien  ou  presque  rien  : ce  n’est  qu’en  combinant 
ses  forces  avec  celles  de  ses  semblables  qu’il  parvient  à accomplir  des 
œuvres  vraiment  grandes,  des  œuvres  humaines  dignes  de  ce  nom. 
Dans  l’ordre  purement  matériel  ce  fait  est  d’évidence.  Dix  hommes 
réunis,  travaillant  ensemble,  feront  ce  que  des  milliers  et  des  milliers 
d’hommes  isolés,  travaillant  séparément,  chacun  de  son  côté,  ne 
pourraient  faire  : soulever  un  fardeau  par  exemple.  Ce  n’est  que  par 
l’association  dans  le  travail  en  vue  de  îa  production  que  l’homme  a 
pu  et  peut  encore  arracher  à la  nature  la  somme  toujours  de  plus 
en  plus  grande  de  choses  nécessaires  à sa  vie  physique  : et  l’his- 
toire du  progrès  matériel  de  l’humanité,  des  merveilles  qu’il  a 
accomplies,  n’est  que  l’histoire  du  perfectionnement  toujours  crois- 
sant de  l’association  dans  le  travail  humain. 

Cela  est  si  vrai,  qu’aujourd’hui  nous  ne  pouvons  pas  nous  figurer 
qu’un  homme  seul,  face  à face  avec  la  nature,  puisse  obtenir  d’elle 
ce  qu’il  lui  faut  pour  subsister.  Malgré  toute  la  puissance  de  son 
imagination,  Daniel  de  Foë  n’a  pu  faire  vivre  son  Robinson  Crusoê 
en  son  île  déserte  sans  lui  laisser  dans  l’épave  de  son  navire 

1 Joseph  de  Maistre,  De  l'Église  gallicane , p.  318. 
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naufragé  certains  objets  antérieurement  fournis  par  la  coopération 
de  ses  semblables. 

Si  cela  est  exact  dans  l’ordre  matériel,  cela  ne  l’est  pas  moins  et 
avec  autant  d’évidence,  dans  toutes  les  autres  sphères  où  peut 
s’exercer  l’activité  de  l’homme.  Partout,  l’association  multiplie  ses 
forces  pour  ainsi  dire  à l’infini.  Si  donc,  pour  arriver  à la  satisfac- 
tion de  ses  besoins  matériels  on  lui  permet  de  s’associer,  pourquoi  le 
lui  interdire  lorsqu’il  s’agit  de  la  satisfaction  de  ses  besoins  religieux, 
moraux,  intellectuels,  professionnels  et  autres?  Pourquoi  empêcher 
les  hommes  de  s’unir  pour  communiquer  aux  autres  leur  science, 
leurs  idées,  leurs  vertus?  Pourquoi  les  empêcher  de  s’unir  pour  se 
défendre  contre  les  atteintes  de  la  pauvreté,  de  la  maladie,  de  la 
vieillesse?  Pourquoi  les  empêcher  de  s’unir  pour  secourir  leurs 
semblables?  Pourquoi  surtout  empêcher  les  faibles  de  s’unir,  pour- 
quoi les  empêcher  de  pouvoir,  par  cette  union,  protéger  leurs 
droits  et  jeter  à la  force,  domptée  à son  tour,  ce  beau  cri  : « Venit 
concordia  fratrum  » qui,  au  seizième  siècle,  s’étalait  comme  devise 
sur  le  blason  des  six  corps  de  marchands  de  Paris,  représentant 
Hercule  s’efforçant  en  vain  de  rompre  un  faisceau  de  baguettes 
liées  ensemble. 

Qui  ne  sait  également  que  priver  l’homme  de  cette  faculté,  c’est 
aussi  lui  interdire,  à lui,  condamné  à mort,  de  se  perpétuer  dans 
une  œuvre  à laquelle  l’association  seule  peut  donner  l’immortalité, 
œuvre  qui  continuera  indéfiniment  le  bien  qu’il  a fait  en  passant 
sur  la  terre.  Or,  tenter  de  se  survivre  ici-bas,  c’est  un  sentiment 
universel,  profond,  indélébile  que  la  nature  a gravé  dans  le  cœur 
de  l’homme. 

* 

* * 


Aussi,  quand  la  loi  positive  ne  laisse  pas  aux  citoyens  la  liberté 
de  s’associer,  elle  commet  un  abus  flagrant  de  pouvoir  parce  qu’elle 
viole  chez  eux  un  droit  naturel L 

Que  l’association  soit  un  droit  naturel,  c’est  là  un  point  parfois 
discuté;  cependant  il  est  difficile  de  concevoir  qu’il  puisse  l’être. 

La  question,  en  effet,  ne  doit  être  posée  que  de  la  façon  sui- 
vante : le  droit  d’association  fait-il  partie  de  cet  ensemble  de 

1 M.  Fonsegrives. — Le  fait  de  l’association  est  aussi  naturel  que  le  fait  de 
se  loger,  de  se  nourrir,  de  se  vêtir.  (Congrès pour  le  droit  d'association,  p.  14.) 

M.  Charles  Benoit.  — Il  n'y  a de  droits  naturels  qu’en  corrélation  avec 
des  faits  naturels,  et  aucun  fait  n’est  plus  naturel  aux  hommes  que  de  se 
rapprocher  et  de  s’associer. 

M.  Tolain.  — Il  nous  a semblé  que,  pour  tout  peuple  vivant  sous  le 
régime  républicain,  le  droit  d’association  est  un  droit  naturel. 

(Assemblée  nationale,  séance  du  14  mai  1872.  Compte-rendu,  p.  417.) 


450 


LA  GRANDE  LIBERTÉ 


règles  communes  à tous  les  hommes  parce  qu'elles  dérivent  de 
la  nature,  et  l’homme  le  tient-il  de  la  nature?  Ou  bien  le  droit 
d’association  est-il  compris  dans  cet  ensemble  de  règles  spéciales 
à chaque  état  qui  s’appelle  droit  positif,  et  l’homme  le  tient- il  du 
pouvoir  social  établi  chez  le  peuple  auquel  il  appartient?  Ainsi 
posée  — - et  elle  ne  peut  l’être  autrement  — la  question  est  par  là 
même  immédiatement  résolue.  En  effet,  comment  l’homme  pour- 
rait-il tenir  de  la  société  le  droit  d’association,  l’association  étant 
antérieure,  étant  préexistante  à la  société,  la  société  elle-même 
ne  devant  son  existence  qu’à  l’association,  la  société  n’étant  elle- 
même  qu’une  association.  Le  fait  même  de  l’existence  de  la  société 
prouve  donc  par  lui- même  et  par  lui  seul  que  l’association  est  de 
droit  naturel.  Gomme  le  disait  Berryer,  lors  de  la  discussion  de  loi 
du  10  avril  1834  ’ 

« Le  droit  d’association,  c’est  le  droit  primitif;  c’est  le  droit 
générateur  dans  l’ordre  social,  c’est  le  principe  sur  lequel  repose 
la  société  L » 

Cette  thèse  de  l’association,  droit  naturel,  a d’ailleurs  été  magis- 
tralement exposée  par  Léon  XIII  dans  l’encyclique  de  Conditione 
opificum . 

« L’expérience  quotidienne,  dit  l’encyclique,  que  fait  l’homme  de 
l’exiguïté  de  ses  forces  l’engage  et  le  pousse  à s’adjoindre  une 
coopération  étrangère.  C’est  dans  les  saintes  lettres  qu’on  lit  cette 
maxime  : « Il  vaut  mieux  que  deux  soient  ensemble  que  d’être  seuls, 
car  alors  ils  tirent  avantage  de  leur  société;  F un  tombe,  l’autre  le 
soutient.  Malheur  à l’homme  seul,  car  lorsqu’il  tombe,  il  n’aura 
personne  pour  le  relever.  » (Ecclés.,  iv,  9 et  10),  et  cet  autre  : 
« Le  frère  qui  est  aidé  par  son  frère  est  une  ville  forte.  » (Prov., 
xvm,  19).  De  cette  propension  naturelle,  comme  d’un  même 
germe,  naissent  la  société  civile  d’abord,  puis,  au  sein  de  celle-ci, 
d'autres  sociétés  qui,  pour  être  restreintes  et  imparfaites,  n’en  sont 
pas  moins  des  sociétés  véritables...  » 

Ces  sociétés  sont  les  sociétés  privées. 

« La  société  privée,  continue  le  pape  Léon  XIII,  est  celle  qui  se 
forme  dans  un  but  privé...  Or,  de  ce  que  les  sociétés  privées  n’ont 
d’existence  qu’au  sein  de  la  société  civile  dont  elles  sont  comme 
autant  de  parties,  il  ne  suit  pas,  à ne  parler  qu’en  généra!  et  à ne 
considérer  que  leur  nature,  qu’il  soit  au  pouvoir  de  l’Etat  de  leur 
dénier  l’existence.  Le  droit  à l’existence  leur  a été  octroyé  par  la 
nature  elle-même.,  et  la  société  a été  créée  pour  protéger  le  droit 
naturel,  non  pour  l’anéantir...  » 

1 Berryer,  Discours  'parlementaires , t.  I,  p.  355. 
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* 

* * V 

Ceux  qui  ne  veulent  pas  que  dans  un  État  les  citoyens  puissent 
librement  s’associer  nient-ils  ce  qui  a été  dit  précédemment,  à 
savoir  que  la  nature  a fourni  à l’homme  dans  l’association  un 
moyen  de  multiplier  son  action,  de  centupler  sa  puissance  en  tout? 
Non,  certes;  tout  au  contraire,  ils  disent  qu’il  importe  de  priver 
les  hommes  du  droit  de  se  grouper  parce  que  ce  groupement  leur 
donnerait  un  trop  grand  pouvoir  qui  réduirait  à néant  celui  de 
l’État.  L’État  serait  détruit,  prétendent-üs,  l’État  ne  serait  plus 
l’État,  s’il  avait  autour  de  lui,  sur  toute  l’étendue  de  son  territoire, 
des  corps  fortement  organisés,  riches,  jouissant  comme  lui  d’une 
durée  indéfinie.  Alors  il  aurait  des  égaux  et,  par  conséquent  plus  de 
sujets;  il  ne  pourrait  plus  commander.  Il  y aurait  des  États,  mais 
plus  d’État;  l’unité  nationale  rompue  ne  serait  plus  qu’un  vain 
mot-  • 

Nous  démontrerons  que  cette  thèse  est  fausse  rationnellement  et 
historiquement.  Mais  il  importe  avant  cela  de  déclarer  tout  d’abord 
que  l’État  cependant  ne  doit  pas  rester  indifférent  à l’égard  de 
l’association.  Liberté  pour  elle,  oui,  assurément;  mais,  comme  pour 
toutes  les  autres  libertés,  comme  pour  tous  les  autres  droits, 
liberté  organisée  par  la  loi  : Sub  lege  liber  tas. 

En  effet,  l’association  est  une  force,  une  force  énorme  mise  par 
la  nature  à la  disposition  de  l’homme  : mais  cette  force,  s’il  peut 
s’en  servir  pour  le  bien,  il  lui  est  aussi  loisible  de  l’employer  pour 
faire  le  mal1.  L’État  devra  donc  interdire  les  associations  dont  le 
but  sera  illicite. 

Il  faut  aller  plus  loin  encore  et  ajouter  que  les  associations 
licites,  celles  qui  ont  seulement  pour  but  de  faire  le  bien,  peuvent 
commettre  des  abus.  C’est  ce  qui  arrive  fatalement  aux  insti- 
tutions les  meilleures  par  le  seul  fait  que  ce  sont  des  hommes 
qui  les  composent,  les  manient,  les  dirigent.  L’État  doit  réprimer 
ces  abus.  Il  doit  faire  plus;  il  doit  prendre  certaines  garanties 
en  vue  de  les  prévenir;  garanties  pour  sauvegarder  sa  supré- 
matie, garanties  pour  préserver  la  liberté  et  les  droits  de  ceux 
qui  ne  veulent  pas  s’associer,  garanties  pour  préserver  la  liberté 

' « L’association  n’est  qu’un  machinisme  perfectionné,  qui  permet  à 
l’homme  de  faire  ce  que  sans  elle  il  n’aurait  pu  faire;  en  lui-même,  un 
machinisme  qui  ne  fait  qu’augmenter  les  forces  humaines  n’est  ni  bon  ni 
mauvais  : ce  seront  ses  œuvres  qui  seront  bonnes  ou  mauvaises.  » (M.  Fon- 
segrives,  Congrès  pour  le  droit  d’association,  1899,  C 'ompte-rendu,  p.  20.) 

« Le  droit  d’association  n’est  ni  un  bien  ni  un  mal,  c'est  une  arme  : 
elle  vaut  ce  que  vaut  le  soldat  qui  la  porte.  » (M.  le  comte  d’Hausson- 
ville, Assemblée  nationale,  séance  du  14  mai  1872.  Compte-rendu , p.  366.) 
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et  les  droits  des  associés  eux-mêmes.  Nous  ne  faisons  qu’indiquer 
ces  divers  points  : nous  les  examinerons  plus  tard  en  détail,  ne 
voulant  traiter  pour  le  moment  que  la  question  de  principe. 

Si  ces  garanties  sont  prises,  loin  d’être  une  cause  de  faiblesse 
pour  l’État,  les  associations  formées  autour  de  lui  seront  la  princi- 
pale source  de  sa  force.  En  effet,  la  force  de  l’Etat  — quand  l’État 
est  ce  qu’il  doit  être,  c’est-à-dire  le  représentant,  la  personnifica- 
tion de  tous  — n’est  faite  que  de  la  force  de  ceux  qui  le  composent, 
et  l’association  seule  peut  créer  et  multiplier  cette  force.  Sans  elle 
les  sujets  de  l’État  ne  seront  qu’une  multitude  de  faiblesses  juxta- 
posées, ne  seront,  — le  mot  est  de  Taine,  — qu’une  « poussière 
d’hommes  ». 

C’est  l’association  aussi  qui  sera  capable  d’assurer  à l’État  sa 
solidité,  sa  durée,  sa  tranquillité.  Les  associations,  en  effet,  quand 
elles  sont  sorties  de  la  période  révolutionnaire  de  leurs  débuts,  de 
ce  que  l’on  pourrait  appeler  leur  crise  de  formation,  constituent 
dans  la  société  de  véritables  forces  conservatrices;  elles  deviennent 
même  les  forces  conservatrices  par  excellence,  parce  que,  par  elles 
et  par  elles  seules,  tous  les  individus  peuvent  être  intéressés  au 
maintien  de  la  société.  En  créant  la  propriété  collective,  l’associa- 
tion rend  la  propriété  accessible  à tous  : propriété  qui  n’est  point 
une  propriété  dérisoire,  mais  qui  prend  une  importance  énorme  en 
augmentant,  en  s’accumulant  toujours  d’année  en  année. 

Les  humbles,  les  petits  s’attachent  à ces  associations  qui  ren- 
ferment leur  patrimoine,  leur  bien,  qui  les  garantissent  contre  la 
misère,  qui  les  font  soigner  dans  leurs  maladies,  qui  leur  assurent 
la  sécurité  du  lendemain  et  le  repos  des  vieux  jours.  Ils  s’y  attachent 
d’autant  plus  qu’ils  sont  fiers  de  leur  appartenir;  l’esprit  de  corps 
est  là  pour  leur  donner  cette  fierté.  Aussi  vienne  le  jour  où  ces 
associations  seront  menacées,  ils  les  défendront  de  toutes  leurs 
forces;  ils  défendront  par  là  même  l’Etat,  protecteur  né  de  tous  ces 
corps,  dont  l’existence  dépend  de  la  sienne  et  qui  s’effondreraient 
si  lui-même  venait  à périr. 

Dans  une  société  ainsi  constituée,  il  ne  peut  se  former  d’armée 
révolutionnaire  : car  une  armée  révolutionnaire  ne  se  recrute  qu’avec 
des  gens  qui  n’ont  de  racine  nulle  part  dans  le  pays,  qui  ne  tien- 
nent à rien,  errants  et  vagabonds  sociaux  qui  « ne  sauraient  sub- 
sister que  si  tout  est  renversé  ». 

Ah!  certes,  par  cela  même  que  ces  corps  seront  puissants, 
l’Etat  éprouvera  des  difficultés  pour  les  plier  à sa  volonté.  S’il 
gouverne  au  nom  d’une  majorité,  il  ne  pourra  pas  fouler  aux  pieds 
les  droits  de  la  minorité  qui,  organisée,  saura  les  défendre. 
Partout,  sur  chaque  parcelle  du  territoire,  il  trouvera  des  contre- 
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poids  à son  omnipotence  : partout  il  rencontrera  des  résistances. 
Mais  ces  résistances  elles  seront  utiles  à ses  sujets,  car  ces 
résistances- là  constituent  pour  un  peuple  les  véritables  libertés 
publiques1;  ces  résistances  lui  seront  plus  utiles  encore  peut-être 
à lui- même,  car  il  lui  faut  des  points  d’appui,  et,  suivant  la  parole 
si  belle,  si  profonde  du  comte  de  Paris,  « on  ne  s’appuie  avec 
sécurité  que  sur  ce  qui  résiste2  ». 


« Jusqu’à  la  monarchie  absolue,  disait  M.  Lamy  au  Congrès  de 
1899,  quelle  grandeur  de  la  France  ne  fut  pas  l’œuvre  de  l’asso- 
ciation 3? 

C’est  là  une  vérité  historique  absolument  établie.  On  peut  même 
dire  que  c’est  l’association  privée  qui  a fait  la  France  en  fondant 
toutes  les  grandes  assises  de  notre  pays. 

La  féodalité,  qu’est- ce  autre  chose  sinon  un  contrat  d’association 
conclu  spontanément  sous  l’empire  de  la  nécessité?  L’on  sait  com- 
ment elle  s’est  constituée  pendant  la  période  d’épouvantable  anar- 
chie qui  suivit  la  décomposition  de  l’empire  de  Charlemagne  et 
comment,  par  elle,  cette  anarchie  a pris  fin.  Les  faibles,  sur  chaque 
point  du  territoire,  se  sont  groupés  autour  d’un  puissant.  Il  s’est 
formé  entre  eux  et  lui  une  convention  tacite,  la  même  partout  : 
protège-nous,  lui  ont-ils  dit,  et  en  échange  tu  auras  notre  foi,  notre 
hommage,  nos  services,  nos  redevances. 

Le  seigneur  a accepté,  il  a tenu  son  engagement  et  il  a sauvé 
l’Europe 4. 

Il  les  a défendus,  et  ainsi,  de  ces  malheureux  à la  merci  autrefois 
du  premier  pillard,  du  premier  brigand  venu,  de  ces  perpétuels 
fugitifs,  de  ces  perpétuels  errants,  l’association  féodale  a fait  des 

' « Un  corps,  comme  un  individu,  pense  d’abord  et  surtout  à lui.  Si 
parfois  il  sacrifie  quelque  chose  de  son  privilège,  c’est  pour  s’assurer 
l’alliance  des  autres  corps.  En  ce  cas,  qui  est  celui  de  l’Angleterre,  tous 
ces  privilèges,  qui  transigent  entre  eux  et  se  soutiennent  les  uns  les  autres, 
composent,  par  leur  réunion,  les  libertés  publiques.  » (Taine,  Ancien 
Régime , t.  I,  p.  98.) 

2 Comte  de  Paris,  Une  liberté  nécessaire , p.  6. 

3 Discours  d’ouverture  de  M.  Lamy  au  Congrès  pour  le  droit  d’associa- 
tion, 1899.  Compte-rendu,  p.  9. 

h « Enfin,  après  tant  de  siècles,  voici,  dans  chaque  canton,  des  bras 
armés,  une  troupe  sédentaire,  capable  de  résister  à l’invasion  nomade;  on 
ne  sera  plus  en  proie  à l’étranger;  au  bout  d’un  siècle,  cette  Europe,  que 
saccageaient  des  flottilles  de  barques  à deux  voiles,  va  jeter  deux  cent  mille 
hommes  armés  sur  l’Asie  et  désormais,  au  nord,  au  midi,  en  face  des 
musulmans,  en  face  des  païens,  au  lieu  d’être  conquise,  elle  conquiert.  » 
(Taine,  Ancien  Régime,  t.  I,  p.  12.) 

10  NOVEMBRE  1900. 
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sédentaires  : elle  les  a attachés  au  sol,  fixés  de  génération  en 
génération  sur  un  coin  de  terre.  Et  ce  coin  de  terre,  ils  font 
chéri  parce  qu’ils  le  fécondaient  de  leur  travail,  parce  qu’il  les 
nourrissait,  parce  qu’ils  y voyaient  naître  et  grandir  leurs  enfants, 
parce  qu’il  couvrait  les  cendres  de  leurs  pères.  Ils  le  chérissaient 
et  ils  en  étaient  fiers  aussi  parce  que  le  chef  aimé 1 qui  le  repré- 
sentait, qui  l’incarnait,  savait  partout  porter  haut  ses  couleurs. 
L’amour  et  l’orgoeil  du  sol  natal  étaient  nés;  la  patrie  française 
pouvait  désormais  se  faire'. 

Grâce  à la  féodalité  qui  procure,  par  la  protection  et  par  la 
défense,  la  sécurité  et  la  stabilité,  l’industrie  va  pouvoir  renaître. 
Elle  renaît  par  l’association. 

Ce  sont  les  moines  qui  ont  sauvé  l’industrie  comme  ils  ont  sauvé 
tout  le  reste  de  la  civilisation2. 

4 « La  seigneurie,  le  comté,  le  duché,  deviennent  une  patrie  que  l’on  aime 
d’un  instinct  aveugle,  et  pour  laquelle  on  se  dévoue.  Elle  se  confond  avec 
le  seigneur  et  sa  famille;  à ce  titre,  on  est  fier  de  lui,  on  compte  ses 
grands  coups  d’épée  ; on  l’acclame  quand  sa  cavalcade  passe  dans  la  rue;  on 
jouit  par  sympathie  de  sa  magnificence.  Lorsqu’il  est  veuf  et  sans  enfants, 
on  députe  auprès  de  lui  pour  qu’il  se  remarie  et  que  sa  mort  ne  livre 
pas  le  pays  à la  guerre  des  prétendants  ou  aux  convoitises  des  voisins.  » 
{Taine,  Ancien  Régime,  p.  16.) 

« Voir,  dans  les  historiens  du  moyen  âge,  le  zèle  des  sujets  pour  leur 
seigneur  : Gaston  Phoebus,  comte  de  Foix,  et  Guy,  comte  de  Flandre,  dans 
Froissart;  Raymond  de  Béziers  et  Raymond  de  Toulouse,  dans  la  chro- 
nique de  Toulouse.  Ce  vif  sentiment  de  la  petite  patrie  locale  apparaît  à 
chaque  réunion  de  province  : Normandie,  Bretagne,  Franche-Comté,  etc.  » 
(Taine,  Ancien  Régime,  p.  16,  note  1.) 

2 « A partir  de  l’invasion,  pendant  plus  de  cinq  cents  ans,  le  clergé 
sauve  ce  qu’on  peut  encore  sauver  de  la  culture  humaine.  Il  va  au-devant 
des  barbares  ou  les  gagne  aussitôt  après  leur  entrée;  service  énorme; 
jugeons-en  par  un  seul  fait  : dans  la  Grande-Bretagne,  devenue  latine 
comme  la  Gaule,  mais  dont  les  conquérants  demeurèrent  païens  pendant 
un  siècle  et  demi,  arts,  industrie,  société,  langue,  tout  fut  détruit.  D’un 
peuple  entier,  massacré  ou  fugitif,  il  ne  resta  que  des  esclaves;  encore 
faut-il  deviner  leurs  traces;  réduits  à l’état  de  bêtes  de  somme,  ils  dispa- 
raissent de  l’histoire.  Tel  eût  été  le  sort  de  l’Europe,  si  le  clergé  n’eût 
promptement  charmé  les  bêtes  farouches  auxquelles  elle  appartenait.  » 
(Taine,  Ancien  Régime,  t.  I,  p.  4.) 

« Certainement,  on  doit  à leur  ascendant  (du  clergé)  la  police  telle  quelle, 
intermittente,  incomplète,  qui  a empêché  l’Europe  de  devenir  une  anarchie 
mongole.  » (Taine,  Ancien  Régime,  t.  I,  p.  6.) 

« Cependant,  dans  ses  églises  et  dans  ses  couvents,  il  conservait  les 
anciennes  acquisitions  du  genre  humain  : la  langue  latine,  la  littérature  et 
la  théologie  chrétiennes,  une  portion  de  la  littérature  et  des  sciences 
païennes,  l’architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  les  arts  et  les  industries 
qui  servent  an  culte,  les  industries  plus  précieuses  qui  donnent  à l’homme 
le  pain,  le  vêtement  et  l’habitation,  surtout  la  meilleure  de  toutes  les 
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Dans  chaque  couvent,  on  ne  s’occupe  pas  seulement  de  prier,  de 
défricher  les  terres  voisines,  de  transcrire  les  manuscrits,  de  les 
enluminer , de  construire  des  basiliques , d’en  orner  les  murs 
d’images  saintes,  de  nous  conserver  ainsi  intactes  toutes  les  tradi- 
tions de  l’art  romain  et  de  nous  garder  tout  ce  que  le  génie  humain 
avait  réalisé  de  beau  et  de  grand  dans  l’antiquité!  Non  : chaque 
monastère  est  aussi  une  manufacture  : on  y fabrique  toutes  les 
choses  nécessaires  à la  vie  matérielle,  aliments,  vêtements,  chaus- 
sures, etc. 

Peu  à peu,  en  dehors  du  cloître  et  tout  autour  de  lui,  à l’abri 
de  ses  murs  fortifiés,  viennent  se  grouper  des  laïques  qui 
s’associent  au  travail  des  moines  et  arrivent  à constituer,  au  bout 
d’un  certain  temps,  une  population  industrielle  nombreuse.  C’est 
là  que  se  forment  les  artisans  du  moyen  âge  qui,  sur  le  soi  fran- 
çais, vont  fonder  la  liberté. 

Fonder  la  liberté,  car  elle  n’existait  plus;  il  avait  fallu  l’aliéner 
au  seigneur  pour  qu’il  défendît  et  protégeât. 

Au  début,  les  artisans  sont  donc  serfs  comme  les  autres,  mais  ils 
sortiront  relativement  vite  du  servage  et  ils  en  sortiront  par  l’asso- 
ciation. Ils  ne  sont  pas  isolés,  eux,  comme  les  travailleurs  des  cam- 
pagnes. Ils  vivent  dans  la  même  ville,  groupés  même  d’ordinaire 
dans  la  même  rue,  dans  le  même  quartier.  Vivant  à côté  les  uns  des 
autres,  ils  perçoivent  bien  vite  la  communauté  d’intérêts  qui  existe 
entre  eux.  Au  lieu  de  se  faire  les  uns  aux  autres  une  concurrence 
désastreuse  pour  tous,  ils  se  coalisent,  non  seulement  contre  la  con- 
currence des  artisans  étrangers  à la  ville,  mais  aussi  contre  les 
gens  de  leur  profession  qui  nuisent  au  métier  en  fournissant  au 
public  de  mauvais  produits.  Cette  union  accroît  leur  richesse  et  par 
là  même  leur  puissance.  Et  alors  ils  se  disent  que  cette  union  peut 
faire  plus  encore.  Ils  la  rendent  plus  intime,  se  jurent  fidélité 
mutuelle  et  muftelle  assistance  dans  toutes  leurs  querelles,  et, 
confiants  dans  la  force  que  leur  donne  l’association,  ils  n’hésitent 
pas  à entrer  en  lutte  contre  leurs  seigneurs  pour  leur  arracher 
la  conquête  de  leur  indépendance.  Cette  indépendance,  on  sait 
comment  ils  vinrent  à bout  de  l’obtenir  par  l’affranchissement  des 
communes1.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  ce  mouvement  corporatif 

acquisitions  humaines  et  la  plus  contraire  à l’humeur  vagabonde  du 
barbare  pillard  et  paresseux  : je  veux  dire  l’habitude  et  le  goût  du  travail.  » 
(Taine,  Ancien  Régime,  t.  I,  p.  7.) 

1 Est-ce  la  corporation  qui  a précédé  la  commune  ou  la  commune  qui  a 
précédé  la  corporation?  C’est  là  une  question  discutée.  Nous  pensons  que, 
dans  la  plupart  des  villes  au  moins,  c’est  la  corporation  qui  a précédé  la 
commune  et  que  même  c’est  la  corporation  qui  a donné  naissance  à la 
commune.  Dès  qu’une  commune  se  forme,  on  voit,  en  effet,  immédiatement 
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et  communal  du  moyen  âge  savent  tout  ce  qu’il  a de  prodigieux  : 
ils  comprennent  ce  qu’il  a fallu  de  courage,  d’énergie,  de  force  de 
cohésion  à ces  serfs,  à ces  chétifs,  à ces  humbles,  pour  lutter  contre 
leur  seigneur,  pour  arriver  à traiter  avec  lui  d’égal  à égal  et  occuper 
dans  la  hiérarchie  féodale  la  place  qu’ils  méritaient. 

Car  ils  finissent  par  la  conquérir  leur  place,  et  grande  et  haute. 
Ils  jouissent  d’une  autonomie  presque  absolue.  Ils  ont  leurs 
gens  d’armes,  leurs  vassaux,  leurs  revenus;  il  élisent  leurs  magis- 
trats, jugent  eux- mêmes  leurs  différends  par  leurs  prévôts  et 
leurs  échevins,  s’administrent  et  se  gouvernent  eux-mêmes,  dis- 
cutent et  rédigent  leur  loi  sur  laquelle  le  suzerain  n’a  qu’un  droit 
de  sanction.  Us  possèdent  des  armoiries  que,  dans  les  cortèges, 
ils  portent  sur  leurs  bannières,  « aussi  fiers,  dit  une  vieille  chro- 
nique, que  barons  dans  une  chevauchée  ». 

C’est  ainsi  que  ces  hommes  partis  de  si  bas  sont  parvenus  à faire 
du  moyen  âge,  suivant  l’expression  si  juste  et  si  imagée  de  Mon- 
talembert,  « une  société  toute  hérissée  de  libertés  ».  C’est  ainsi 
qu’à  côté  de  toutes  les  petites  patries  créées  par  le  seigneur  féodal, 
eux  aussi  ont  parsemé  le  sol  français  d’une  multitude  de  petites 
patries  non  moins  chères,  non  moins  bien  détendues. 

Pour  fonder  la  grande  patrie,  il  suffira  de  les  relier  toutes  entre  elles. 

Ça  a été  l’œuvre  de  la  monarchie  française  : 

« Le  roi,  dit  Taine,  a édifié  toute  cette  assise  (la  troisième  assise 
de  la  France)  pierre  à pierre.  Hugues  Capet  pose  la  première  : 
avant  lui  la  royauté  ne  donnait  pas  au  roi  une  province,  pas  même 
Laon;  c’est  lui  qui  ajoute  au  titre  son  domaine.  Pendant  huit  cents 
ans,  par  mariage,  conquête,  adresse,  héritage,  ce  travail  d’acquisi- 
tion se  poursuit.  Même  sous  Louis  XV,  la  France  s’accroît  de  la 
Lorraine  et  de  la  Corse.  Parti  du  néant,  le  roi  a fait  un  État  com- 
pact qui  renferme  26  millions  d’habitants  et  qui^est  alors  le  plus 
puissant  de  l’Europe1  »... 

« Toutes  les  choses  utiles  exécutées  par  son  ordre  ou  développées 
sous  son  patronage,  routes,  ports,  canaux,  asiles,  universités,  aca- 
démies, établissements  de  piété,  de  refuge,  d’éducation,  de  science, 
d’industrie  et  de  commerce  portent  sa  marque  et  le  proclament 
bienfaiteur  public2.  » 

son  système  politique  et  l’élection  de  ses  magistrats  reposer  sur  la  division 
des  citoyens  en  corps  de  métiers,  ce  qui  suppose  la  préexistence  de  cette 
division.  Il  est  d’ailleurs  naturel  de  croire  que  l’organisation  des  villes  en 
corps  de  métiers  a pu  seule  leur  donner  la  force  suffisante  pour  être 
capables  de  s’ériger  en  communes. 

1 Taine,  Ancien  Régime , I,  p.  16. 

2 Ibid.,  I,  p.  17. 


LA  GRANDE  LIBERTÉ 


457 


Le  roi  a fait  la  France,  oui,  mais  il  n’a  pu  la  faire  que  parce  que 
l’association  avait  créé  les  éléments  dont  il  l’a  faite1. 


La  France  est  faite  : elle  possède  une  autorité  centrale  qui  relie 
toutes  ses  parties,  qui  peut  les  conduire,  dans  une  commune 
pensée,  dans  une  action  commune,  vers  un  but  commun  : le  corps 
a une  tête;  mais  cette  tète  n’absorbe  rien  de  la  vie  qui  est  par  tout 
le  corps;  elle  n’est  que  directrice  et  régulatrice  de  tout.  Toutes  les 
associations  qui  couvrent  le  territoire  sont  autonomes,  vivent  de 
leur  existence  propre.  Chaque  intérêt  se  gouverne,  s’administre, 
est  représenté  par  les  intéressés  eux-mêmes;  partout  le  peuple  est 
dirigé  par  ce  que  Taine  a si  bien  appelé  « ses  chefs  naturels  ». 

Toutes  ces  institutions  qui  se  sont  formées  d’elles-mêmes,  sous 
l’empire  des  faits,  par  la  volonté  des  hommes  laissés  libre  de  s’unir 
entre  eux,  s’adapteront,  d’elles-mêmes  aussi  et  par  les  mêmes 
moyens,  aux  circonstances  nouvelles,  aux  temps  nouveaux.  La 
France  pourra  ainsi  marcher  sûrement,  sans  secousse,  dans  la 
voie  du  progrès  politique  et  social. 

Cela  se  fera- 1- il?  Non  : cela  n’aura  pas  lieu.  On  sait  comment  le 
roi,  grisé  de  son  œuvre  d’unité,  conçoit  le  rêve,  que  malheureuse- 
ment il  réalise,  de  ne  tolérer  aucune  force  à côté  de  la  sienne. 

Les  corps  que  l’association  avait  formés,  il  les  brise  ou  il  les 
énerve  : témoins  ces  corporations  d’autrefois  qui,  par  suite  de  sa 
mainmise  continue  et  progressive,  ne  sont  plus  guère,  au  dix- 
huitième  siècle,  qu’un  instrument  de  fiscalité,  d’asservissement  et 
d’injuste  privilège.  Il  arrive  à gouverner  tout,  à administrer  tout, 
à absorber  tout. 

Au  dix-huitième  siècle,  « les  états  généraux  n’ont  pas  été  con- 
voqués, dit  Taine,  depuis  cent  soixante-quinze  ans;  les  états  pro- 
vinciaux qui  subsistent  ne  font  que  répartir  les  impôts;  les  parle- 

* On  peut  ajouter  que,  durant  la  période  terrible  de  la  guerre  de  Cent 
ans,  c’est  l’association  qui  a empêché  la  France  de  se  défaire.  Ce  sont 
notamment  les  corporations  qui,  à cette  époque,  sauvèrent  l’industrie  et 
le  commerce.  Dans  un  temps  d’effroyable  misère,  de  désorganisation  poli- 
tique et  sociale,  le  corps  de  métier  fut  le  seul  ceDtre  autour  duquel  les 
artisans  purent  se  serrer,  le  seul  abri  qui  pùt  les  aider  à traverser  les 
mauvais  jours.  Quand  la  tourmente  fut  passée,  elles  devinrent,  entre  les 
mains  de  Charles  Y1I,  l’instrument  incomparable  dont  il  se  servit  pour 
reconstituer  la  richesse  de  la  France.  Cette  œuvre,  continuée  par  ses 
successeurs,  est  moins  connue  que  son  œuvre  guerrière;  elle  mérite  cepen- 
dant une  égale  admiration. 
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menîs  sont  exilés  quand  ils  hasardent  des  remontrances.  Par  son 
conseil,  ses  intendants,  ses  subdélégués,  le  roi  intervient  dans  la 
moindre  affaire  locale.  » Enfin,  il  est  maître  absolu  et  le  déclare. 
Louis  XV  dit,  au  parlement  de  Paris,  le  9 mars  1766,  dans  un  lit  de 
justice  : 

« C’est  en  ma  personne  seule  que  réside  l’autorité  souve- 
raine. C’est  à moi  seul  qu’appartient  le  pouvoir  législatif  sans 
dépendance  et  sans  partage.  L’ordre  public  tout  entier  émane  de 
moi  : j’en  suis  le  gardien  suprême.  Mon  peuple  n’est  qu’un  avec 
moi;  les  droits  et  les  intérêts  de  la  nation,  dont  on  ose  faire  un 
corps  séparé  du  monarque,  sont  nécessairement  unis  avec  les 
miens  et  ne  reposent  qu’entre  mes  mains.  » 

C’est  une  monarchie  absolue  d’importation  étrangère  qui  parie 
ainsi  : ce  n’est  plus  la  royauté  française  traditionnelle  L 

Certes,  cette  royauté  absolue,  même  au  moment  ou  elle  est  sur 
le  point  de  disparaître,  est  pleine  de  grandeur.  La  France  qu’elle 

1 Joseph  de  Maistre,  dans  ses  Considérations  sur  la  France , cite,  au  sujet 
du  caractère  représentatif  de  la  vieille  constitution  française,  des  passages 
fort  instructifs  d’un  livre  publié  en  1795  et  intitulé  : Développement  des 
principes  fondamentaux  de  la  monarchie  française. 

« Plusieurs  membres  de  l’ancienne  magistrature,  dit  Joseph  de  Maistre 
( Considérations  sur  la  France , p.  8),  ont  réuni  et  développé  les  principes 
de  la  monarchie  française  dans  un  livre  intéressant  qui  paraît  mériter 
toute  la  confiance  des  Français.  Ces  magistrats  commencent  par  la  préro- 
gative royale  : 

« La  constitution,  disent-ils,  attribue  au  roi  la  puissance  législative  : de  lui 
émane  toute  juridiction.  11  a le  droit  de  rendre  la  justice  et  de  la  faire  rendre 
par  ses  officiers;  de  faire  grâce,  d’accorder  des  privilèges  et  des  récompenses; 
de  disposer  des  offices,  de  conférer  la  noblesse  ; de  convoquer,  de  dissoudre 
les  assemblées  de  la  nation,  quand  sa  sagesse  le  lui  indique;  de  faire  la 
paix  et  la  guerre  et  de  convoquer  les  armées.  » 

Yoilà,  sans  doute,  de  grandes  prérogatives;  mais  voyons  ce  que  la 
constitution  française  a mis  dans  l’autre  plateau  de  la  balance. 

« Le  roi  ne  règne  que  par  la  loi  et  n’a  puissance  de  faire  toute  chose 
à son  appétit. 

« Il  est  des  lois  que  les  rois  eux-mêmes  se  sont  avouées,  suivant  l’expres- 
sion devenue  célèbre  dans  l’heureuse  impuissance  de  violer  : ce  sont  les  lois 
du  royaume,  à la  différence  des  lois  de  circonstance  ou  non  constitution- 
nelles, appelées  lois  du  roi.  » 

Les  rois  comme  législateurs  suprêmes  ont  toujours  parlé  affirmativement, 
en  publiant  leurs  lois.  Cependant,  il  y a aussi  un  consentement  du  peuple; 
mais  ce  consentement  n’est  que  l’expression  du  vœu,  de  la  reconnaissance 
et  de  l’acceptation  de  la  nation. 

<(  Trois  ordres,  trois  chambres,  trois  délibérations;  c’est  ainsi  que  la 
nation  est  représentée.  Le  résultat  des  délibérations,  s'il  est  unanime, 
présente  le  vœu  des  états  généraux. 

« Les  lois  du  royaume  ne  peuvent  être  faites  qu’en  générale  assemblée 
de  tout  le  royaume,  avec  le  commun  accord  des  gens  des  trois  états.  Le 
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incarne  est  en  ce  moment  même  à la  tête  du  monde.  Elle  est  alors 
la  première  de  toutes  les  nations,  non  seulement  par  ses  armées, 
mais  encore  par  ses  littérateurs,  par  ses  artistes,  par  ses  industriels, 
par  ses  commerçants. 

« Le  bourgeois  a travaillé,  dit  Taine1,  fabriqué,  commercé, 
gagné,  épargné,  et,  tous  les  jours,  il  s’enrichit  davantage.  On 
peut  dater  de  Law  le  grand  essor  des  entreprises,  du  négoce, 
de  la  spéculation,  des  fortunes.  Arrêté  par  la  guerre,  il  reprend, 

prince  ne  peut  déroger  à ces  lois;  et,  s’il  ose  y toucher,  tout  ce  qu’il  a fait 
peut  être  cassé  par  son  successeur. 

« La  nécessité  du  consentement  de  la  nation  à l’établissement  des 
impôts  est  une  vérité  incontestable,  reconnue  par  les  rois. 

« Le  vœu  des  deux  ordres  ne  peut  lier  le  troisième,  si  ce  n’est  de  son 
consentement.  , 

« Le  consentement  des  états  généraux  est  nécessaire  pour  la  validité  de 
toute  aliénation  perpétuelle  du  domaine,  et  la  même  surveillance  leur  est 
recommandée  pour  empêcher  tout  démembrement  partiel  du  royaume. 

' « La  justice  est  administrée,  au  nom  du  roi,  par  des  magistrats  qui 
examinent  si  elles  ne  sont  pas  contraires  aux  lois  fondamentales.  » 

« Une  partie  de  leur  devoir,  dit  de  Maistre,  est  de  résister  à la  volonté 
égarée  du  souverain.  C’est  sur  ce  principe  que  le  fameux  chancelier  de 
l’Hospital,  adressant  la  parole  au  parlement  de  Paris,  en  1561,  lui  disait  : 
Les  magistrats  ne  doivent  point  se  laisser  intimider  par  le  courroux  passager 
des  souverains  ni  par  la  crainte  des  disgrâces , mais  avoir  toujours  présent  le 
serment  d'obéir  aux  ordonnances  qui  sont  les  vrais  commandements  des  rois...  » 

« Je  citerai,  dit  plus  loin  Joseph  de  Maistre,  un  témoignage  irrécusable 
sous  tous  les  points  de  vue,  c’est  celui  d’un  grand  politique  et  d’un  répu- 
blicain ardent,  c’est  celui  de  Machiavel. 

« Il  y a eu,  dit-il,  beaucoup  de  rois  et  très  peu  de  bons  rois...,  il  ne  faut 
pas  compter  parmi  ceux-ci  les  rois  de  France  de  nos  temps  modernes,  le 
gouvernement  de  ce  royaume  étant,  de  notre  connaissance,  le  plus  tempéré 
par  les  lois. 

« Le  royaume  de  France,  dit-il  ailleurs,  est  heureux  et  tranquille  parce 
que  le  roi  est  soumis  à une  infinité  de  lois  qui  font  la  sûreté  des  peuples. 
Celui  qui  constitua  ce  gouvernement  voulut  que  les  rois  disposassent  à 
leur  gré  des  armes  et  des  trésors;  mais,  pour  le  reste,  il  les  soumît  à 
l’empire  des  lois.  » 

« Qui  ne  serait  frappé  de  voir  sous  quel  point  de  vue  cette  puissante  tête 
envisageait,  il  y a trois  siècles,  les  lois  fondamentales  de  la  monarchie 
française... 

« Il  y a donc  une  constitution,  puisque  la  constitution  n’est  que  le  recueil 
des  lois  fondamentales;  et  le  roi  ne  peut  toucher  à ces  lois.  S’il  l’entre- 
prenait, les  trois  ordres  auraient  sur  lui  le  veto  comme  chacun  d’eux  l’a 
sur  les  deux  autres. 

« Louis  XVIII  a dit  aux  Français  que  leur  antique  et  sage  constitution 
était  pour  lui  l’arche  sainte  et  qu’il  lui  était  défendu  d’y  porter  une  main 
téméraire  : il  ajoute  cependant  qu’il  veut  lui  rendre  toute  sa  pureté  que  le 
temps  avait  corrompue  et  toute  sa  vigueur  que  le  temps  avait  affaiblie.  » 
{Considérations  sur  la  France , p.  124.) 

1 Ancien  régime , t.  I,  p.  164. 
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plus  vif  et  plus  fort  à chaque  intervalle  de  paix  : après  le  traité 
d’Aix-la-Chapelle,  en  1748;  après  le  traité  de  Paris,  en  1763,  et 
surtout  à partir  du  règne  de  Louis  XVI.  L’exportation  française, 
qui,  en  1720,  était  de  106  millions;  en  1735,  de  124;  en  1748,  de 
192,  est  de  257  millions  en  1755,  de  309  en  1776;  de  354  en  1788. 
En  1786,  Saint-Domingue  seul  envoie  à la  métropole  pour  131  mil- 
lions de  ses  produits  et  en  reçoit  pour  44  millions  de  marchandises. 
Sur  ces  échanges  on  voit,  de  Nantes  à Bordeaux,  se  fonder  des 
maisons  colossales.  « Je  tiens  Bordeaux,  écrit  Arthur  Young,  pour 
plus  riche  et  plus  commerçante  qu’aucune  ville  d’Angleterre, 
excepté  Londres...  Dans  ces  derniers  temps,  les  progrès  du  com- 
merce maritime  ont  été  plus  rapides  en  France  qu’en  Angleterre 
même.  » Selon  un  administrateur  du  temps,  si  les  taxes  de  con- 
sommation rapportent  tous  les  jours  davantage,  c’est  que,  depuis 
1774,  les  divers  genres  d’industrie  se  développent  tous  les  jours 
davantage.  Et  ce  progrès  est  régulier,  soutenu.  « On  peut  compter, 
dit  Necker  en  1781,  que  le  produit  de  tous  les  droits  de  consom- 
mation augmente  de  2 millions  par  an.  » Dans  ce  grand  effort 
d’invention  de  labeur  et  de  génie,  Paris,  qui  grossit  sans  cesse,  est 
l’atelier  central.  Bien  plus  encore  qu’aujourd’hui,  il  a le  monopole 
de  tout  ce  qui  est  œuvre  d’intelligence  et  de  goût  : livres,  tableaux, 
estampes,  statues,  bijoux,  parures,  toilettes,  voitures,  ameuble- 
ments, articles  de  curiosité  et  de  mode,  agréments  et  décors  de  la 
vie  élégante  et  mondaine;  c’est  lui  qui  fournit  l’Europe.  En  1774, 
son  commerce  de  librairie  était  évalué  à 45  millions  et  celui  de 
Londres  au  quart  seulement.  Sur  les  bénéfices  s’élèvent  beaucoup 
de  grandes  fortunes,  encore  plus  de  fortunes  moyennes,  et  les 
capitaux  ainsi  formés  cherchent  un  emploi1...  » 

« L’industrie  augmente  tous  les  jours,  dit  Voltaire  : à voir  le 
luxe  des  particuliers,  ce  nombre  prodigieux  de  maisons  agréables 
bâties  dans  Paris  et  dans  les  provinces,  cette  quantité  d’équipages, 
ces  commodités,  ces  recherches  qu’on  appelle  luxe , on  croirait 
que  l’opulence  est  vingt  fois  plus  grande  qu’autrefois.  Tout  cela 
est  le  fruit  d’un  travail  ingénieux  encore  plus  que  de  la  richesse. 
Le  moyen  ordre  s’est  enrichi  par  l’industrie.  Les  gains  du  com- 
merce ont  augmenté.  Il  s’est  trouvé  moins  d’opulence  qu’autrefois 
chez  les  grands  et  plus  dans  le  moyen  ordre,  et  cela  a mis  moins 
de  distance  entre  les  hommes.  Il  n’y  avait  autrefois  d’autres 

1 II  importe  de  remarquer  que  cette  prospérité  industrielle  et  commer- 
ciale dure  jusqu’en  1786.  A partir  de  cette  année,  elle  décline  peu  à peu. 
On  attribue  généralement  cette  décadence  au  traité  de  commerce  anglo- 
français  conclu  en  1786,  appelé  traité  d’Eden,  du  nom  de  lord  Eden,  le  négo- 
ciateur anglais  de  cette  convention. 
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ressources  pour  les  petits  que  de  servir  les  grands  : aujourd’hui, 
l’industrie  a ouvert  mille  chemins  qu’on  ne  connaissait  pas  il  y a 
cent  ans  l.  » 

« En  1789,  dit  encore  Taine,  la  langue  française  est  îa  première 
de  toutes.  L’Académie  de  Berlin  propose  en  concours  l’explication 
de  sa  prééminence.  On  la  parle  dans  toute  l’Europe.  On  ne  parle 
quelle  dans  la  diplomatie.  Elle  est  internationale  comme  autrefois 
le  latin,  et  il  semble  qu’elle  soit  désormais  l’organe  préféré  de  la 
raison.  » 

Il  y a plus  : à la  veille  même  de  la  Révolution,  le  roi  possède  ce 
qui  vaut  plus  encore  pour  le  soutien  d’un  trône  que  la  puissance 
des  armes,  plus  que  la  prospérité  matérielle,  plus  que  l’éclat  jeté 
sur  un  pays  parla  gloire  des  arts  et  des  lettres,  plus  que  la  supré- 
matie en  tout  sur  les  autres  Etats,  il  a l’amour  profond  de  son 
peuple  : 

« Les  cris  de  : « Vive  le  roi!  » dit  Mme  Campan  ( Mémoires , 189; 
2,215),  qui  commençaient  à six  heures  du  matin,  n’étaient  presque 
point  interrompus  jusqu’après  le  coucher  du  soleil.  »... 

« Quand  naquit  son  Dauphin,  la  joie  de  la  France  fut  celle  d’une 
famille  : on  s’arrêtait  dans  les  rues,  on  se  parlait  sans  se  con- 
naître, on  embrassait  tous  les  gens  que  l’on  connaissait.  »... 

« En  1785,  un  Anglais  venu  en  France  vante  la  liberté  publique 
dont  on  jouit  dans  son  pays.  En  revanche,  les  Français  reprochent 
aux  Anglais  d’avoir  décapité  Charles  Ier  et  se  « glorifient  d’avoir 
toujours  gardé  à leur  propre  roi  un  attachement  inviolable,  une 
fidélité,  un  respect,  que  nul  excès  ou  sévérité  de  sa  part  n’a  pu 
ébranler2.  » 

x\ussi  la  monarchie  est* elle  orgueilleuse  de  son  œuvre  et  elle  en 
a le  droit  : jamais  dans  le  monde  pareil  édifice  n’a  été  bâti  qui 
réunit  à la  fois  tant  de  majesté,  de  grâce,  de  richesse,  d’élégance  et 
de  force. 

De  force?  En  apparence,  oui.  Mais  en  réalité  l’édifice  a des  fon- 
dements fragiles.  La  monarchie  a brisé  ses  appuis  d’autrefois  et  ce 
n’est  plus  que  sur  des  débris  qu’elle  repose.  Aussi,  le  premier  coup 
de  pioche  l’ébranle.  La  monarchie  alors  cherche  des  soutiens  : elle  ne 
croit  pas  en  manquer.  Ses  amis,  ses  fidèles  sont  l’immense  majorité 
du  pays.  Mais  ce  n’est  qu’individuellement  qu’ils  peuvent  agir  et 
combattre  pour  elle  : les  liens  qui  les  unissaient,  qui  les  groupaient 
autrefois,  c’est  le  roi  lui-même  qui  les  a tranchés.  Ses  amis  sont  nom- 

* Voltaire,  Siècle  de  Louis  XV,  chap.  xxxi,  cité  par  Taine,  Ancien  Régime, 
t.  I,  p.  165. 

2 A comparative  view  of  the  French  and  of  the  English  nation,  by  John 
Andrews,  cité  par  Taine,  Ancien  Régime,  t.  Ier,  p.  18. 
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breux,  leur  bonne  volonté  est  parfaite,  leur  énergie  puissante,  leur 
courage  admirable,  peu  importe,  ce  sont  des  isolés,  ce  seront  des 
faibles,  ils  ne  pourront  rien.  C’est  là  encore  ce  que  nous  montre 
Taine 1 : 

« Dans  ces  vingt-six  millions  d’hommes  dispersés,  dit- il,  chacun 
est  seul. 

« Depuis  longtemps,  et  par  un  travail  insensible  l’administration 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  a détruit  les  groupes  naturels  qui, 
après  un  effondrement  soudain,  se  reforment  d’eux-mêmes.  Sauf 
en  Vendée,  je  ne  vois  aucun  endroit  ni  aucune  classe  où  beaucoup 
d’hommes  ayant  confiance  en  quelques  hommes,  puissent,  à l’heure 
du  danger,  se  rallier  autour  d’eux,  pour  faire  un  corps. 

Par  cette  méconnaissance  mutuelle  et  par  cet  isolement  séculaire, 
les  Français  ont  perdu  l’habitude,  l’art  et  la  faculté  d’agir 
ensemble.  Ils  ne  sont  plus  capables  d’entente  spontanée  et  d’action 
collective.  Au  moment  du  danger,  personne  n’ose  compter  sur  ses 
voisins  ou  sur  ses  pareils.  Personne  ne  sait  où  tourner  les  yeux 
pour  trouver  un  guide...  La  débandade  est  complète  et  sansremède. 
L’utopie  des  théoriciens  s’est  accomplie,  l’état  sauvage  a recom- 
mencé. II  n’y  a plus  que  des  individus  juxtaposés  ; chaque  homme 
retombe  dans  sa  faiblesse  originelle,  et  ses  biens,  sa  vie,  sont  à la 
merci  de  la  première  bande  qui  saura  se  former. 

C’est  à cela  qu’aboutit  la  centralisation  monarchique  : elle  a ôté 
aux  groupes  leur  consistance  et  à Findividu  son  ressort.  Reste  une 
poussière  humaine  qui  tourbillonne  et  qui,  avec  une  force  irrésis- 
tible, roulera  tout  entière,  en  une  seule  masse,  sous  l’effort 
aveugle  du  vent.  »... 

Se  sentant  menacé,  le  roi  s’aperçoit  enfin  qu’il  lui  faut  réagréger 
cette  « poussière  »,  reconstruire  ces  appuis  pour  en  refaire  les 
solides  assises  d’autrefois  qu’il  a si  imprudemment  brisées,  parce 
qu’il  jalousait  leur  puissance.  Il  l’essaie  en  réunissant  les  assemblées 
provinciales;  et  là  s’opère  une  admirable  tentative  de  retour  à 
la  tradition,  un  travail  immense  de  reconstitution  de  la  France. 

« Aux  assemblées  provinciales 2 les  plus  grands  personnages 
de  la  province  : évêques,  archevêques,  abbés,  ducs,  comtes,  mar- 
quis, joints  aux  notables  les  plus  opulents  et  les  plus  instruits  du 
Tiers  état,  en  tout  un  millier  d’hommes,  bref  F élite  sociale,  toute  la 
haute  classe  convoquée  par  le  roi,  établit  le  budget,  défend  le 
contribuable  contre  le  fisc,  dresse  le  cadastre,  égalise  la  taille, 
remplace  la  corvée,  pourvoit  à la  voirie,  multiplie  les  ateliers  de 
charité,  instruit  les  agriculteurs,  propose,  encourage  et  dirige 

1 Ancien  Régime , t.  I,  p.  305. 

2 Taine,  Ancien  Régime , t.  I,  p.  154. 
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toutes  les  réformes.  J’ai  lu  vingt  volumes  de  leurs  procès-verbaux  : 
on  ne  peut  voir  de  meilleurs  citoyens,  des  administrateurs  plus 
intègres,  plus  appliqués,  et  qui  se  donnent  gratuitement  plus  de 
peine  sans  autre  objet  que  le  bien  public.  La  bonne  volonté  est 
complète.  Jamais  l’aristocratie  n’a  été  si  digne  du  pouvoir  qu’au 
moment  où  elle  allait  le  perdre  : les  privilégiés,  tirés  de  leur  désœu- 
vrement, redevenaient  des  hommes  publics,  et,  rendus  à leur 
fonction,  revenaient  à leur  devoir.  » 

Tous  les  abus  pouvaient  disparaître,  toutes  les  réformes  pouvaient 
s’effectuer  par  la  France  ainsi  refaite,  véritablement  représentée, 
gouvernée  et  administrée  par  elle-même,  grâce  à la  vie  ainsi  redonnée 
aux  institutions  anciennes  accommodées  aux  temps  nouveaux. 

Mais  on  s’était  mis  trop  tard  â l’œuvre.  Le  mouvement  qui 
précéda  89  et  qui  n’était,  dans  le  principe,  qu’un  mouvement  ins- 
tinctif de  retour  vers  la  tradition  nationale,  était  déjà  détourné 
de  son  sens  par  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  C’est  elle, 
désormais,  qui  va  dominer  tout,  qui  va  tout  conduire,  et,  au  lieu  de 
détruire  les  principes  politiques  de  l’ancien  régime,  elle  va  les 
pousser,  au  contraire,  jusqu’à  leurs  conséquences  extrêmes1. 

D’associations,  de  « corps  »,  elle  n’en  veut  plus  : 

« Il  importe,  dit  Jean- Jacques  Rousseau,  pour  bien  avoir 
l’énoncé  de  la  volonté  générale,  qu’il  n’y  ait  pas  de  société  partielle 
dans  l’Etat,  et  que  chaque  citoyen  n’opine  que  d’après  lui.. . Tout  ce 
qui  rompt  l’unité  sociale  ne  vaut  rien2.  » 

Louis  XIV  exprimait  la  même  pensée  quand  il  disait  : « 11  ne  faut 
pas  qu’il  y ait  dans  l’État  de  pelotons  à part.  » 

Dans  la  doctrine  révolutionnaire,  le  pouvoir  de  l’Etat  doit  être 
absolu,  plus  absolu  encore  que  sous  l’ancien  régime 3. 

1 « ...  Ils  sont  les  successeurs  et  les  exécuteurs  de  Y ancien  régime.  .,  c’est 
lui  qui  les  a engendrés,  nourris,  intronisés,  provoqués.  » (Taine,  Ancien 
Régime,  t.  I,  p.  312.) 

2 Contrat  social,  II,  3;  IV,  8. 

3 a La  garde  et  l’administration  de  cette  chose  publique  seront  confiées  à 
la  puissance  publique.  Celle-ci  sera  faite  de  toute  la  force  de  la  volonté 
nationale  supposée  unanime,  et  aussi  du  pouvoir  engendré  par  la  centrali- 
sation de  toutes  les  fonctions.  Cette  puissance  publique,  sous  le  nom  de 
souveraineté  nationale,  deviendra  rationnellement  absolue;  elle  n’admettra 
aucun  voisinage  dans  l’État,  aucun  partage  de  compétence  ni  avec  aucune 
Église,  ni  avec  aucune  organisation  corporative;  elle  n’aura  devant  elle 
qu’une  poussière  d’individus  matriculés  et  encadrés  dans  la  seule  circons- 
cription administrative.  Pour  assurer  mieux  sa  domination,  elle  enlèvera 
aux  tribunaux  de  droit  commun  la  connaissance  de  ses  actes:  elle  aura  sa 
juridiction  propre  dont  relèvera  tout  son  contentieux.  Ce  régime  despo- 
tique, etc.  » (M.Haurion,  professeur  de  droit  administratif  à la  Faculté 
de  droit  de  Toulouse  : Précis  de  droit  administratif  et  de  droit  public  général.  » 
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« À la  souveraineté  du  roi,  le  contrat  social,  dit  Taine,  substitue 
la  souveraineté  du  peuple,  mais  la  seconde  est  encore  plus  absolue 
que  la  première.  Et  dans  le  couvent  démocratique  que  Rousseau 
construit,  l’individu  n’est  rien,  l’Etat  est  tout. 

En  effet,  les  clauses  du  contrat  social  se  réduisent  toutes  à une 
seule,  savoir  : ï aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses 
droits  à la  communauté.  ( Contrat  social , I,  6.) 

Chacun  se  donne  tout  entier  « tel  qu’il  se  trouve  actuellement, 
lui  et  toutes  ses  forces,  dont  les  biens  qu’il  possède  font  partie  ». 
Nulle  exception  ni  réserve.  Rien  de  ce  qu’il  était  ou  de  ce  qu’il  avait 
auparavant  ne  lui  appartient  en  propre.  Ce  que  désormais  il  sera  et 
aura  ne  lui  sera  dévolu  que  par  la  délégation  du  corps  social,  pro- 
priétaire universel  et  maître  absolu.  Il  faut  que  l’État  ait  tous  les 
droits  et  que  les  particuliers  n’en  aient  aucun  : sinon,  il  y aurait 
entre  eux  et  lui  des  litiges,  et,  « comme  il  n’y  a aucun  supérieur 
commun  qui  puisse  prononcer  entre  eux  et  lui  »,  ces  litiges  ne 
finiraient  pas.  Au  contraire,  par  la  donation  complète  que  chacun 
fait  de  soi,  « l’union  est  aussi  parfaite  que  possible  » ; ayant  renoncé 
à tout  et  à lui- même,  « il  n’a  plus  rien  à réclamer  » l. 

★ 

* * 

Et  maintenant  ce  pouvoir  absolu,  qui,  d’après  la  thèse  révolu- 
tionnaire, doit  l’exercer?  Ce  n’est  plus  un  homme,  ce  n’est  plus  le 
roi  : c’est  le  peuple,  et  c’est  là  ce  qui  seul  légitime  cet  absolutisme. 

C’est  le  peuple  qui  l’exerce!  c’est  le  peuple  qui  est  souverain! 

Dès  que  cette  doctrine  a été  appliquée,  on  a pu  constater  aussitôt 
en  quoi  consistait  cette  prétendue  souveraineté. 

Qui  donc  était  vraiment  souverain,  qui  dominait  tout  pendant 
la  période  révolutionnaire?  Ce  n’étaient  certes  pas  les  assemblées  : 
elles  votaient  sous  l’empire  de  la  peur.  C’étaient  quelques  brigands 
sans  mandat,  à la  tête  de  bandes  organisées,  qui  menaient  la 
France.  La  masse,  le  peuple  en  avait  horreur,  et  il  ne  pouvait 
s’en  débarrasser.  Le  peuple  ne  peut  rien,  nous  le  démontrerons, 
sous  un  pareil  système  politique.  Et  ce  n’est  pas  le  peuple  qui  a 
fait  cesser  la  Terreur  : personne  ne  peut  démentir  les  lignes 
suivantes  que  Joseph  de  Maistre  a écrites  à ce  sujet  : 

« Rien  n’égale,  dit  Joseph  de  Maistre,  la  patience  de  ce  peuple 
qui  se  dit  libre.  En  cinq  ans,  on  lui  a fait  accepter  trois  consti- 
tutions et  le  gouvernement  révolutionnaire.  Les  tyrans  se  suc- 
cèdent, et  toujours  le  peuple  obéit.  Jamais  on  n’a  vu  réussir  un  de 
ces  efforts  pour  se  tirer  de  sa  nullité...  Il  n’a  tenu  à rien  que  la 

1 Taine,  Ancien  Régime , t.  II.  p.  68. 
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nation  française  ne  soit  encore  sous  ie  joug  affreux  de  Robes- 
pierre. Certes,  elle  peut  bien  se  féliciter,  mais  non  se  glorifier 
d’avoir  échappé  à cette  tyrannie...  L’histoire  du  9 thermidor  n’est 
pas  longue  : quelques  scélérats  firent 'périr  quelques  scélérats.  Sans 
cette  brouillerie  de  famille,  les  Français  gémiraient  encore  sous  le 
sceptre  du  Comité  de  salut  public1.  » 

Et  dans  les  années  qui  suivirent,  est- ce  qu’il  n’est  pas  de  toute 
évidence  aussi  que  le  peuple  exécrait  ce  gouvernement  pourri  qui 
déshonorait  la  France  en  la  perdant  : le  peuple  le  condamnait  par 
ses  votes,  mais  ses  arrêts  étaient  cassés,  et  il  était  forcé  de  se  sou- 
mettre. Est-ce  le  peuple  qui  a abattu  le  Directoire?  Non,  c’est  un 
homme;  et,  pendant  les  années  que  la  main  de  fer  de  cet  homme 
a pesé  sur  le  pays,  est-ce  le  peuple  ou  lui  qui  était  souverain? 
Qu’on  examine  notre  histoire  dans  ce  siècle,  on  y verra  bien  des 
régimes  renversés,  bien  des  régimes  fondés,  mais  la  participation 
de  la  nation  à ces  renversements  ou  à ces  fondations,  c’est  ce  qu’on 
n’arrivera  jamais  à apercevoir.  On  peut  soutenir  que  le  peuple  ait 
accepté,  se  soit  résigné,  mais  qu’il  ait  agi,  non  pas. 

* 

* * 

Pourquoi,  dans  l’application  de  la  doctrine  révolutionnaire,  la 
participation  du  peuple  au  pouvoir  n’existe- t-elle  pas?  Pourquoi  sa 
souveraineté  n’est- elle  qu’un  mot  sonore  et  rien  de  plus?  C’est  ce 
que  nous  allons  voir  en  jetant  un  rapide  coup  d’œil  sur  notre 
situation  politique  d’aujourd’hui. 

Aujourd’hui  quel  est  l’homme  qui,  en  dehors  d’une  réunion 
électorale,  pourra  déclarer  sans  rire  que  le  peuple  est  souverain. 

Etre  souverain  pour  un  peuple,  cela  veut  dire,  — ou  bien  cela 
ne  veut  rien  dire  du  tout,  — se  gouverner,  s’administrer  soi- 
même,  être  chargé  soi-même  de  la  gestion  des  affaires  publiques. 

Etre  souverain,  pour  un  peuple,  cela  veut  dire  en  outre,  faire 
soi-même  ses  lois  par  l’intermédiaire  de  véritables  représentants. 

La  gestion  des  affaires  publiques  est-elle  chez  nous  entre  les 
mains  des  citoyens?  La  gestion  des  affaires  publiques!  Les  pré- 
tendus mandataires  du  peuple,  les  députés,  ne  s’en  occupent 
guère  : ils  ont  bien  autre  chose  en  tête,  absorbés  qu’ils  sont  par  le 
soin  d’intérêts  de  parti  ou  même  d’intérêts  personnels!  La  gestion 
des  affaires  publiques!  Les  ministres  eux-mêmes  n’y  sont  pour  rien. 
La  gestion  des  affaires  publiques,  elle  est  tout  entière  aux  mains 
de  la  bureaucratie  qui,  elle,  n'a  reçu  mandat  de  personne.  Avec 
plus  de  vérité  encore  aujourd’hui  que  sous  l’ancien  régime,  on 

1 Considérations  sur  la  France , p.  126. 
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peut  répéter  le  mot  de  Necker  : « C’est  du  fond  des  bureaux  que 
la  France  est  gouvernée.  » Comme  alors,  on  peut  ajouter  que  les 
délégués  du  pouvoir  central  traitent  « comme  des  valets  les  magis- 
trats municipaux1  ». 

La  nation  fait- elle  ses  lois  elle- même,  par  Fintermédiaire 
de  véritables  représentants?  Non,  Dieu  merci,  et  il  faut  Fen 
féliciter,  la  France  n’est  pas  représentée  par  ses  députés.  Le 
suffrage  universel,  tel  qu’il  fonctionne,  ne  peut  choisir  les  vrais 
mandataires  du  pays.  Il  n’est,  tel  qu’il  existe,  comme  Fa  si  bien 
appelé  Pie  IX,  que  le  mensonge  universel.  C’est  là  une  vérité  qui 
n’est  plus  à prouver  pour  tous  ceux  qui  observent  et  pensent,  et 
qui  commence  à circuler  dans  la  foule.  M..  Charles  Benoît  Fa 
démontré  dans  un  livre  remarquable  et  retentissant,  notre  suffrage 
universel  est  inorganique.  C’est  une  multitude  d’individus  sans 
liens  entre  eux,  une  multitude  d’atomes  sociaux  séparés,  qu’aucune 
force  de  cohésion  ne  rassemble,  qui  élit  au  hasard,  sans  entente 
préalable,  sans  connaissance  de  cause  possible,  ses  députés.  Ce 
n’est  pas  un  peuple,  c’est  un  troupeau2  qui  vote.  Et  alors  ce  n’est 
pas  le  peuple  qui  choisit  vraiment  ses  mandataires,  ce  sont  des 
coteries,  — organisées,  elles  — qui,  presque  partout,  les  lui 
imposent,  et  Fon  sait  par  quels  moyens,  par  la  pression  adminis- 
trative, par  la  corruption,  par  la  fraude. 

Et,  quand  toutes  les  petites  coteries  locales  ont  envoyé  à Paris 
leurs  députés,  c’est  la  grande  coterie  centrale  qui  leur  dicte  les 
lois  du  pays. 

La  voilà,  la  souveraineté  nationale  ! 

C’est  là  aussi  ce  qu’on  appelle  la  démocratie.  La  démocratie! 
Qu’est-ce  donc  que  la  démocratie?  Je  crois  que  c’est  encore  Joseph 
de  Maistre  qui  en  a donné,  sinon  au  point  de  vue  social,  du  moins 
au  point  de  vue  politique,  la  meilleure  définition  : 

« On  appelle  démocratie,  a-t-il  dit,  le  gouvernement  où  la 
masse  exerce  la  souveraineté;  on  appelle  aristocratie  celui  où  la 
souveraineté  appartient  à un  nombre  plus  ou  moins  restreint  de 
familles  privilégiées.  » 

La  souveraineté  n’est  peut-être  pas  exercée  aujourd’hui  chez 

1 Taine,  Ancien  Régime , t.  II,  p.  121.  — Taine  cite  aussi  les  lignes  sui- 
vantes de  Tnrgot  : « Un  village  n’est  qu’un  assemblage  de  maisons,  de 
cabanes  et  d’habitants  aussi  passifs  qu’elles  ..  Yotre  Majesté  est  obligée  de 
décider  tout  par  elle-même  ou  par  ses  mandataires...  Chacun  attend  vos 
ordres  spéciaux  pour  contribuer  au  bien  public...  » 

Otons  Majesté , et  nous  pourrons  appliquer  ces  paroles  aux  communes 
françaises  d'aujourd’hui. 

2 « Faute  d'organisation,  une  multitude  n’est  qu’un  troupeau.  » (Taine, 
Ancien  Régime , t.  II,  p.  42.) 
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nous  par  certaines  familles  privilégiées,  mais  elle  Test  certai- 
nement en  fait  par  un  petit  nombre  d’hommes  qui  ont  su  se  faire, 
— nous  verrons  comment,  — aux  dépens  de  la  masse,  et  malgré 
la  loi,  une  situation  privilégiée. 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  un  pareil  état  de  choses 
existe,  pour  quelles  raisons  ce  peuple  ne  dicte  pas  lui- même  sa 
loi,  pour  quelles  raisons  il  ne  se  gouverne  pas,  il  ne  s’administre 
pas  lui-même.  C'est  uniquement  parce  que  ses  organes  de 
représentation,  d’administration,  de  gouvernement,  il  n’a  pu  les 
créer  lui-même  spontanément  sous  l’empire  des  besoins  qui  nais- 
saient. 11  ne  pouvait  le  faire  que  par  l’association  libre,  nous 
l’avons  vu,  et  la  doctrine  révolutionnaire  continuant  et  aggravant 
encore  celle  de  l’ancien  régime  a,  plus  encore  que  lui,  proscrit 
l’association  libre.  Et  alors,  sur  toute  la  surface  du  territoire, 
il  a été  impossible  aux  individus  de  se  grouper  pour  représenter 
et  gérer  leurs  intérêts  et  faire  déléguer  ensuite  par  tous  ces 
groupements  des  mandataires  sérieusement  choisis  pour  défendre 
leurs  droits  dans  les  assemblées  de  la  nation.  L’Etat  ne  l’a  pas 
voulu.  Il  s’est  partout  substitué  pour  gérer  et  représenter  les 
intérêts,  aux  intéressés  eux-mêmes.  C’est  lui  seul  qui  partout 
entend  manifester  son  action  et  son  pouvoir.  Et  de  ce  fait,  il 
arrive  que  ce  peuple,  au  lieu  de  former  un  corps  compact  doué 
d’organes  naturels,  n’est  plus  qu’un  composé  de  molécules  juxta- 
posées qui  agit  ou  plutôt  qu’on  fait  agir  mécaniquement  par  des 
organes  artificiels,  — - c’est  plutôt  rouages  qu’il  faudrait  dire,  — 
auxquels  un  unique  moteur  central  imprime  le  mouvement. 


L’Eîat  dans  ce  système  entend  ainsi  être  tout  et  tout  faire 
par  lui-même.  Tous  les  services  publics  sont  dans  son  domaine  : 
il  repousse  l’aide  des  particuliers,  quand  cette  aide  lui  serait 
parfois  si  utile,  ceux-ci,  grâce  à leur  dévouement  et  à leurs 
ressources,  pouvant  accomplir  l’œuvre  sans  impôts  ni  fonction- 
naires. Engagé  dans  cette  filière,  l’Etat  ne  se  contentera  plus 
bientôt  d’accaparer  les  services  publics,  il  se  chargera,  — et  déjà 
on  l’v  invite,  — des  affaires  privées. 

« L’administration,  pour  ne  pas  partager  son  pouvoir,  dit 
M.  Haurion,  s’obstinera- t-elle  à assumer  des  charges  au-dessus 
de  ses  forces,  et  alors  entrerons-nous  dans  la  voie  douloureuse  des 
impôts  publics  pour  des  charges  privées 1 ? » 

* Précis  de  droit  administratif  de  M.  Haurion,  professeur  de  droit  admi- 
nistratif à l’université  de  Toulouse,  p.  4. 
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Et  cependant  déjà  l’Etat  plie  sous  le  faix;  ses  finances  ne 
suffisent  plus  à la  tâche. 

Et  puis,  parmi  tous  ces  services,  il  en  est  que  l’Etat  n’est  pas  fait 
pour  remplir  et  que,  par  conséquent,  il  remplit  mal.  [Pour  ne  citer 
qu’un  seul  exemple,  rappelons  le  beau  chapitre  de  Taine  sur  l’Ensei- 
gnement public  en  France,  chapitre  qui  se  termine  par  ces  lignes  : 

« Ainsi  s’achève  en  France  l’entreprise  française  de  l’éducation 
par  l’Etat.  Quand  une  affaire  ne  reste  pas  aux  mains  des  inté- 
ressés et  qu’un  tiers  dont  l’intérêt  est  différent  s’en  saisit,  elle  ne 
peut  aboutir  à rien  : tôt  ou  tard,  son  défaut  originel  se  manifeste 
et  par  des  effets  inattendus.  » 

La  voilà  bien  la  raison  de  l’échec  des  œuvres  d’Etat  : « L’affaire 
n’est  pas  aux  mains  des  intéressés,  et  un  tiers,  dont  l’intérêt  est 
différent,  s’en  saisit.  » 

Le  système  a aussi  ce  vice  capital  d’être  pour  un  pays  une 
cause  de  stagnation,  d’être  un  obstacle  à tout  progrès. 

Que  voit-on,  en  effet,  dans  l’histoire  de  France  comme  dans 
Thistoire  de  tous  les  peuples?  On  voit,  — nous  l’avons  montré, 
— les  institutions  se  former  spontanément  sous  l’empire  des  événe- 
ments par  la  volonté  des  hommes  laissés  libres  de  multiplier  leurs 
forces  en  les  groupant  par  l’association  : c’est  ainsi  et  ainsi  seulement 
que  le  besoin  peut  créer  l’organe  : l’organe,  par  la  même  liberté, 
en  vertu  de  la  loi  d’évolution,  s’adapte  ensuite  d’une  façon  continue 
et  naturelle  aux  circonstances  nouvelles  : la  nation  ainsi  progresse. 

Dans  notre  régime  français,  au  contraire,  rien  de  semblable  ne 
peut  se  produire.  Nos  institutions  complètement  artificielles  ont 
un  caractère  d’inflexible  rigidité  qui  ne  leur  permet  pas  de  se  plier 
aux  événements.  Les  hommes  n’y  peuvent  rien  : privés  du  droit  de 
libre  association,  ils  sont  des  faibles,  incapables  de  faire  rien  de 
grand  ni  de  durable  dans  l’ordre  moral  et  politique. 

Et  qu’on  ne  vienne  pas  dire  que  cette  loi  du  « besoin  créant 
l’organe  » n’est  vraie  dans  l’ordre  social  qu’au  début  des  sociétés.  Il 
n’en  est  rien  par  la  bonne  raison  que  plus  la  civilisation  avance 
plus  les  besoins  croissent.  C’est  même  le  propre  de  la  civilisation 
d’augmenter  les  besoins  existants  et  de  créer  des  besoins  nouveaux. 
Plus  donc  la  civilisation  avance,  plus  l’association  est  nécessaire. 
C’est  là  ce  qu’a  démontré  M.  Taudière  dans  sa  très  remarquable 
étude  sur  le  droit  d’association. 

« Chez  un  peuple  parvenu  à un  degré  élevé  de  civilisation,  dit 
M.  Taudière,  l’association  acquiert  une  importance  particulière  et 
revêt  un  caractère  supérieur  d’utilité  pratique,  la  tendance  des 
citoyens  à se  rapprocher  augmentant  en  proportion  de  l’accroisse- 
ment de  leurs  besoins.  » 
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Pour  la  satisfaction  de  ces  besoins  nouveaux,  l’État,  déjà  aujour- 
d’hui surchargé,  ne  pourra  plus  rien  faire;  les  particuliers  non  plus, 
puisqu’ils  n’ont  pas  le  droit  de  grouper  leurs  efforts.  Donc,  si 
rien  ne  change,  la  civilisation  marchera  toujours,  et  la  France  ne 
pourra  la  suivre.  La  France  sera  réduite  à l’état  de  ce  « cadavre 
gelé  »,  dont  parle  Joseph  de  Maistre,  ou  encore  elle  ne  cessera 
d’être  un  « paralytique  bavard  »,  comme  l’a  si  bien  dit  M.  Lamy1. 


+ * 

Sous  un  pareil  régime,  nous  venons  de  voir  que  l’Etat  veut  tout 
faire  : il  parvient  ainsi  à être  tout.  L’individu  n’est  plus  rien,  et 
nous  voyons,  peu  à peu,  se  réaliser  ce  que  voulait  Rousseau  dans  son 
Contrat  social , « l’aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous 
ses  droits  à la  communauté2  ». 

Au  début  de  la  Révolution  lorsque  l’Etat  a supprimé  les  corps, 
c’était,  disait-il,  pour  garantir  de  leurs  atteintes  l’indépendance,  la 
liberté  de  l’individu  et  il  advient  que  la  conséquence  la  plus  claire 
du  principe  individualiste  a été  l’annihilation  de  l’individu. 

Cela  se  comprend  d’ailleurs  puisque  l’individu,  dans  la  généralité 
des  cas,  n’a  de  force  réelle  que  lorsqu’il  peut  s’associer  avec  ses 
semblables. 

Aujourd’hui,  l’absorption  de  l’individu  par  l’Etat  a atteint  un  tel 
degré  que  la  grande  majorité  des  citoyens  français  ne  voient  que 
lui,  et  vont  même  jusqu’à  faire  en  sa  faveur  l’abdication  absolue  de 
toute  conviction  personnelle.  L’on  pense  comme  l’Etat  quitte  à 
penser  le  lendemain  tout  le  contraire  de  ce  que  l’on  pensait  la  veille. 

Je  me  rappelle,  au  mois  de  septembre  dernier,  lors  du  fameux 
banquet  des  maires,  avoir  lu,  dans  un  .journal  officieux,  un  article 
des  plus  élogieux  sur  le  doyen  des  maires  de  France.  J’y  ai  relevé 
la  phrase  suivante  ; « M.  X...,  dans  sa  longue  carrière  municipale, 
a successivement  vu  passer  cinq  régimes  politiques  et  s’est  suc- 
cessivement rallié  à tous  les  cinq!  » 

1 « Voilà  la  liberté  qui  nous  manque  (la  liberté  d’association)...  Il  nous  la 
faut.  Notre  pays  ne  peut  rester  dans  son  infirmité  présente  de  paralytique 
bavard.  » (M.  Lamy,  Compte-rendu  du  Congrès  pour  le  droit  d'association , 
1899,  p.  11.) 

2 Aussi  les  socialistes  sont-ils  parfaitement  logiques  lorsqu’ils  déclarent 
que  leur  doctrine  ne  fait  que  pousser  jusqu’au  bout  les  principes  de  la 
Révolution.  M.  Allix  l’a  démontré  dans  une  de  ses  belles  conférences  sur 
la  liberté  d’association.  L’éminent  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  l’Institut 
catholique  de  Paris  conclut  : « Voilà  donc  où  nous  a conduits  l’individua- 
lisme à outrance  du  dix-huitième  siècle  : la  Révolution  s’est  faite  au  nom 
du  droit  individuel;  l’ère  nouvelle  s’est  ouverte  par  l’exaltation  de  l’indi- 
vidu, et  cent  années  sont  à peine  écoulées  que  nous  assistons  à la  condam- 
nation du  droit  individuel,  à l’absorption,  au  naufrage  de  l’individu.  » 

10  NOVEMBRE  1900.  31 
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Le  ton  général  de  l’article  excluait  toute  idée  d’ironie  chez  le 
biographe  : au  contraire,  dans  sa  pensée,  ces  cinq  ralliements 
paraissaient  être  pour  le  «vénéré  doyen  » comme  autant  de  chevrons 
d’honneur. 

Je  puis  citer  encore,  dans  le  même  ordre  d’idées,  une  toute 
petite  anecdote,  mais  cependant  bien  topique. 

Dans  une  commune  d’un  département  que  je  ne  veux  pas 
nommer,  ML  le  préfet  se  rend  pour  inaugurer  une  jetée  et  là  il 
profite  de  l’occasion  pour  féliciter  M.  le  maire  du  républicanisme 
de  sa  commune  qui  venait,  dans  une  élection  toute  récente,  d’in- 
fliger au  candidat  réactionnaire  un  écrasant  échec.  M.  le  maire 
répond  alors  tout  naïvement  : 

— Ah,  dame!  Monsieur  le  préfet,  dans  notre  commune,  nous 
avons  toujours  été,  nous  sommes  et  nous  serons  toujours  pour 
la  préfecture  ! 

M.  le  préfet  aussitôt  se  récrie  : 

— - Mais  si  la  monarchie  était  restaurée,  si  j’étais  préfet  du  roi, 
vous  voteriez  avec  moi! 

Et  le  bonhomme  de  répondre  : 

— Vous  pouvez  y compter,  Monsieur  le  préfet!... 

On  n’a  plus  de  pensée  individuelle,  on  n’a  encore  moins  peut- 
être  d’action  individuelle  : on  n’est  plus  capable  de  rien  sans  l’Etat: 
pour  faire  quoi  que  ce  soit,  c’est  toujours  vers  loi  qu’on  se  tourne. 
Gela  se  comprend  d’ailleurs.  Quand  un  besoin  social  naît,  ce  ne 
peut  être  que  l’Etat  ou  l’association,  maîtresse  de  ses  actes,  qui  soit 
capable  de  lui  donner  satisfaction  : des  individus  isolés  y sont 
absolument  impuissants.  Or  l’association  libre  n’existe  pas  chez 
nous,  il  faut  donc  forcément  recourir  à l’Etat.  Mais  qui  ne  voit 
que  ce  système  supprime  toute  espèce  de  ressort  chez  les  individus. 

Et  si  aujourd’hui  tout  s’affaisse,  tout  s’étiole,  si  la  vie  natio- 
nale s’en  va  peu  à peu  et  graduellement  de  ce  pays,  l’une  des 
principales  causes  en  est  — nous  ne  disons  pas  la  seule  cause,  il 
ne  faut  rien  exagérer  — dans  le  fonctionnement,  depuis  près  d’un 
siècle,  de  notre  législation  sur  les  associations,  véritable  appareil 
d’étouffement  de  toute  initiative. 

C’est  là  ce  qu’avait  bien  vu  cet  observateur  si  minutieux,  ce 
penseur  si  profond  et  si  impartial,  Taine,  qui,  après  avoir  étudié  avec 
tant  de  soin  ses  origines,  connaissait  si  bien  la  France  contempo- 
raine. C’est  ce  qu’il  nous  aurait  démontré  si  la  mort  n’était  venue 
interrompre  son  œuvre  si  belle  et  si  consciencieuse. 

Voici,  en  effet,  ce  qu’on  peut  lire  dans  l’avant-propos  du 
deuxième  volume  du  Régime  moderne : 

« A ce  moment  par  l’étude  de  l’association  et  de  la  famille 
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M.  Taine  allait  achever  son  analyse  des  sociétés  secondaires  en 
France.  Pour  tous  ceux  qui  l’ont  suivi  jusque-là,  il  est  clair  que 
le  vice  intime  dont  souff  re  notre  société  française , c'est  l'émiet* 
tement  des  individus  isolés , diminués  aux  pieds  de  l'Etat  trop 
puissant , rendus  incapables  par  de  lointaines  causes  historiques, 
et  plus  encore  par  la  législation  moderne  de  « s’associer  sponta- 
nément autour  d’un  intérêt  commun...  » Gela  fait,  ce  défaut 
signalé,  l’auteur  énumérait  les  conséquences  : le  corps  social  altéré 
« non  seulement  dans  ses  proportions,  mais  dans  sa  texture  in- 
time »,  l'affaiblissement  des  tendances  par  lesquelles  les  individus 
s’agrègent  en  groupes  de  durée  plus  longue  qu’eux-mêmes, 
chacun  réduit  à sa  propre  personne,  son  instinct  égoïste  développé 
pendant  que  s’atrophie  son  instinct  social,  son  imagination  quo- 
tidienne bornée  à des  buts  viagers,  son  incapacité  politique  faute 
« de  sphères  d’actions  où  il  puisse  faire  son  apprentissage,  propor- 
tionnées à son  expérience  et  à ses  facultés  1 ». 

Quand  on  lit  et  qu’on  médite  cette  page,  on  peut  mesurer  tout 
de  suite  l’importance  de  la  question  qui  nous  occupe,  car  alors  on 
peut  se  dire  : la  question  de  l’association,  c’est  la  question  de  la 
France  à refaire. 

* 

* * 

Mais  des  circonstances  particulières  viennent  encore,  dans  l’état 
actuel  de  la  France,  compliquer  et  aggraver  cette  question. 

En  effet,  tandis  que  dans  notre  pays  la  masse  est  dissociée,  et 
par  conséquent  sans  possibilité  de  résistance  ni  d’action,  il  y a à 
côté  d’elle  certaines  catégories  d’individus  qui,  malgré  les  lois,  par 
privilège,  — car  le  mot  d’égalité  est  chez  nous  aussi  menteur  que 
celui  de  souveraineté,  — ont  pu  s’associer,  créer  et  maintenir 
entre  eux  les  liens  les  plus  solides,  former  des  êtres  compacts,  des 
corps,  et  par  conséquent  devenir  des  puissances. 

Ce  sont  d’abord  la  juiverie  et  la  franc-maçonnerie.  On  sait  de 
quel  poids  pèse  sur  nous  leur  domination;  et  cependant  elles  ne 
sont  qu’une  infime  minorité  : mais  cette  minorité  est  organisée  et 
elle  peut  tout  sur  une  multitude  « dissoute  »,  incapable  par  con- 
séquent de  se  défendre;  la  poussière  ne  se  défend  pas.  Parfois 
cette  multitude  essaie  de  secouer  le  joug;  parfois  il  s’élève  comme 
un  grand  souffle  de  patriotisme  qui  réveille  pour  un  instant  le 
peuple  de  sa  torpeur,  soulève  cette  poussière  ; mais  combien  vite 
elle  s’abat,  uniquement  parce  qu’elle  est  poussière! 

Ce  ne  sont  pas  les  hommes  qu’il  faut  accuser.  Ils  sont  nombreux 
encore  parmi  nous  ceux  chez  qui  l’énergie  individuelle  ne  fait  pas 

1 Régime  moderne , t.  II,  avant-propos,  ii. 
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défaut.  Mais  ils  sont  isolés,  dispersés;  ils  ne  peuvent  s’entendre, 
marcher  en  commun,  compter  les  uns  sur  les  autres;  et  ces  millions 
d’intelligences,  de  bonnes  volontés  et  de  courages  sont  tous 
chacun  comme  s’il  était  seul.  Rien  d’étonnant  donc  qu’après  le 
moindre  effort,  ils  retombent  énervés,  découragés,  et  beaucoup 
d’entre  eux  résignés. 

Résignés!  il  importe  cependant  de  ne  pas  l’être,  et  cela  moins 
que  jamais.  Car  le  danger  que  fait  courir  au  pays  cette  domi- 
nation judéo-maçonnique  va  s’accroître  encore.  Le  socialisme  en 
effet  vient  de  s’unir  à la  juiverie  et  à la  maçonnerie.  Gomme  elles 
deux,  il  a pu  grouper  ses  divers  éléments  : comme  elles  deux  il  a pu 
devenir  un  corps  compact.  Depuis  longtemps  toutes  les  facilités  lui 
ont  été  laissées  pour  cela,  par  tolérance  d’abord  et  légalement 
ensuite  : c’est  une  justice  à lui  rendre  : il  a su  en  profiter  et 
devenir  ainsi  une  puissance  qui  croît  chaque  jour  dans  d’extraor- 
dinaires proportions. 

Le  peuple  français  inorganisé  se  trouve  donc  ainsi  aux  mains 
de  trois  forces  organisées,  à l’heure  actuelle  étroitement  unies.  Le 
ciment  de  cette  union,  — car  l’affaire  Dreyfus  en  a été  non  la 
cause  mais  seulement  l’occasion  et  le  prétexte,  — est  leur  haine 
commune  de  l’esprit  militaire  et  de  la  hiérarchie  militaire,  par 
conséquent  de  l’armée,  puisque  sans  esprit  et  sans  hiérarchie 
militaires  il  n’est  pas  d’armée  capable  de  défendre  un  pays. 

Le  ciment  de  leur  union  est  encore  l’idée  cosmopolite  qui  leur 
est  aussi  à toutes  trois  communes. 

Tout  esprit  clairvoyant  peut  donc  en  un  instant  mesurer  la 
grandeur  du  péril  que  court  la  patrie  livrée  à de  pareilles  mains  ! 

Si  les  Français  pouvaient  et  savaient  s’unir,  le  danger  dispa- 
raîtrait bien  vite.  Mais  la  législation  qui  nous  enserre  depuis  près 
d’un  siècle,  et  surtout  l’esprit  qui  l’a  fait  prévaloir  et  qui  l’anime, 
nous  a tous  rendus  plus  ou  moins  individualistes,  nous  a fait  perdre 
non  seulement  l’habitude,  mais  encore  le  goût  de  l’association. 

Voilà  pourquoi  nous  assistons  depuis  tant  d’années,  sans  résis- 
tance sérieuse  à la  démolition  graduelle,  méthodique,  pierre  à 
pierre  de  cet  édifice  qu’est  notre  pays  et  que  nos  ancêtres  avaient 
bâti  si  solide  et  si  beau. 

Nous  disions  précédemment  : la  question  de  l’association  c’est  la 
question  de  la  France  à refaire  : c’est  plus  que  cela  encore,  c’est  la 
question  des  éléments  nécessaires  à sa  reconstitution  à défendre  et 
à sauver. 


La  suite  prochainement. 


G.  de  Lamarzelle. 


COSTUME  MONASTIQUE 


Pendant  quelques  semaines,  on  a pu  voir  placardé  sur  les  murs 
de  la  commune  du  Kremlin-Bicêtre  un  arrêté  de  M.  le  maire  ainsi 
conçu  : 

Vu  les  dispositions  delà  loi  du  5 avril  1884,  articles  91,  92,  94,  97; 

Vu  les  dispositions  d’un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation  du  26  février  1847; 

Vu  les  dispositions  d’un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation  du  1 1 novembre  1881  ; 

Vu  les  dispositions  de  l’article  43  de  la  loi  du  18  germinal  an  X; 

Vu  les  dispositions  d’un  arrêt  du  Conseil  d’Etat  du  3 août  1882,  fondé  sur 
un  arrêté  des  Consuls  du  17  nivôse  an  XII; 

Considérant  qu’il  n’est  pas  juste  de  laisser  le  clergé  bénéficier  d’un 
régime  de  faveur  lui  permettant  de  se  soustraire  aux  obligations  que  sup- 
portent tous  les  autres  citoyens; 

Considérant  que  le  clergé  est  un  groupe  de  fonctionnaires;  qu’il  importe, 
particulièrement  en  raison  de  leur  nombre,  de  leur  indiscipline  naturelle 
et  de  la  nature  même  de  leurs  fonctions  complètement  inutiles  au  bien 
de  l’Etat,  de  les  rappeler  en  toutes  choses  au  respect  de  toutes  les  lois; 

Considérant  que,  puisqu’ils  profitent  matériellement  des  dispositions  de 
la  loi  du  18  germinal  an  X,  il  est  spécialement  utile  qu’ils  se  soumettent  à 
tous  les  articles  de  cette  loi  essentielle; 

Considérant,  en  outre,  que  si  le  costume  spécial  dont  s’affublent  les  re- 
ligieux peut  favoriser  leur  autorité  sur  une  certaine  partie  de  la  société,  il 
les  rend  ridicules  aux  yeux  de  tous  les  hommes  raisonnables  et  que  l’Etat 
ne  doit  pas  tolérer  qu’une  catégorie  de  fonctionnaires  serve  à amuser  les 
passants; 

Arrête  : 

Article  premier.  — Est  interdit,  sur  le  territoire  de  la  commune  du 
Kremlin-Bicêtre,  le  port  du  costume  ecclésiastique  à toute  personne  n’exer- 
çant pas  des  fonctions  reconnues  par  l’Etat  et  dans  les  limites  du  territoire 
assigné  à ces  fonctions. 

Art.  2.  — MM.  les  commissaires  de  police,  l’agent- voyer  communal,  les 
agents  communaux  et  MM.  les  gendarmes  sont  chargés  de  veiller  à l’exé- 
cution du  présent  arrêté. 

Le  maire,  conseiller  général , 

E.  Thomas. 

Les  communes  d’Ivry,  Arcueil-Gachan , Issy-les-Moulineaux, 
jalouses  de  la  gloire  que  s'était  acquise  leur  voisine,  ont  cherché  à 
glaner  après  elle  quelques  lauriers;  elles  sont  entrées  dans  la  voie 
ouverte  et  l’ont  suivie,  non  par  des  arrêtés  de  même  nature,  mais 
par  des  délibérations  de  leurs  conseils  municipaux. 

Devant  ces  manifestations  diverses,  la  première  pensée  est  qu’il 
ne  convient  pas  de  les  discuter  et  que  la  meilleure  justice  est  de  les 
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faire  connaître.  Toutefois,  quand  on  sait  que,  dans  certaines  assem- 
blées dont  il  n’est  plus  possible  de  contester  l’action  dirigeante,  la 
question  du  costume  ecclésiastique  et  des  moyens  de  le  faire  dispa- 
raître a été  mise  à l’ordre  du  jour,  on  se  demande  si  l’on  n’est  pas 
devant  des  feux  d’avant-garde,  de  tirailleurs  chargés  d’engager  un 
combat  que  reprendra,  quand  il  en  sera  temps,  le  gros  de  l’armée. 

Si  bien  qu’il  a semblé  utre  de  préciser  la  situation  légale,  au 
point  de  vue  du  costume,  pour  tous  les  citoyens,  et  spécialement 
pour  les  prêtres  et  les  religieux. 

D’autant  plus  utile  qu’un  arrêté  d’annulation  récemment  pris  par 
M.  le  Préfet  de  police  semble  laisser  la  porte  toute  grande  ouverte 
aux  entreprises  des  maires  tentés  d’imiter  leur  collègue  du  Kremlin. 

Cet  arrêté  d’annulation  apparente  est  ainsi  conçu  : 

Nous  Préfet  de  police, 

Vu  l’arrêté  des  Consuls  du  17  nivôse  an  XII; 

Vu  l’arrêté  des  Consuls  du  12  messidor  an  VIII; 

Vu  l’arrêté  des  Consuls  du  3 brumaire  an  IX; 

Vu  la  loi  du  10  juin  1853; 

Vu  la  loi  du  5 avril  1884; 

Considérant  que,  par  son  arrêté  en  date  du  10  septembre  1900,  le  maire 
de  la  commune  du  Kremlin-Bicêtre  ne  s’est  pas  borné  à rappeler  l’arrêté 
des  Consuls  du  17  nivôse  an  XII;  que  cet  acte  administratif  contient  des 
appréciations  complètement  en  dehors  du  droit  conféré  aux  maires  par 
l’article  92  de  la  loi  municipale,  qu 'ainsi,  ledit  arrêté  n’a  pas  eu  uniquement 
pour  but  d’assurer  l’application  des  lois  en  vigueur,  et  que,  par  suite,  il 
est  entaché  d’excès  de  pouvoir; 

Arrêtons  : 

Article  premier.  — L’arrêté  susvisé  du  maire  de  la  commune  du  Kremlin- 
Bicêtre,  en  date  du  10  septembre  1900,  est  annulé. 

Art.  2.  — Ampliation  du  présent  arrêté  sera  soumis  au  maire  de  la 
commune  du  Kremlin-Bicêtre. 

Fait  à Paris,  le  3 novembre  1900. 

Le  Préfet  de  police,  signé  : Lé  fine. 

M.  le  Préfet  de  police  penserait- il  que  si  le  maire  du  Kremlin- 
Bicêtre  s’était  borné  à rappeler  l’arrêté  des  Consuls  du  17  nivôse 
an  XII,  sans  y joindre  « des  appréciations  complètement  en  dehors 
du  droit  conféré  aux  maires  »,  son  arrêté  serait  légal  et  aurait  pu 
valablement  interdire  le  port  de  la  soutane  dans  sa  commune? 

Il  me  déplairait  de  donner  à la  mesure  de  M.  le  Préfet  de  police 
une  pareille  interprétation;  en  tout  cas,  il  convient  d’examiner  ce 
que  vaudrait  cette  thèse. 


I 

Il  y a deux  sortes  de  costumes  : l’un,  qui  est  celui  de  tout  le 
monde,  qu’on  appelle  communément  le  costume  civil  ou  costume 
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de  ville;  l’autre,  qui  n’est  celui  que  d’un  certain  nombre  de  per- 
sonnes, qui  ne  peut  être  porté  que  par  elles,  parce  qu’il  est  repré- 
sentatif d’une  fonction  publique,  ou  donne,  tout  au  moins,  à celui 
qui  en  est  revêtu,  un  caractère  particulier. 

Occupons-nous  d’abord  du  premier,  du  costume  de  tout  le 
monde. 

Quels  sont  les  droits  des  citoyens  relativement  aux  vêtements 
qu’ils  peuvent  porter  en  public,  ce  qui  revient  à se  demander  aussi 
quels  sont  les  droits  de  l’autorité  administrative,  municipale  pour 
les  autoriser  ou  les  défendre. 

C’est  la  loi  elle- même  qui  va  répondre  : 

Le  décret  loi  du  8 brumaire  an  11,  qui  n’a  d’ailleurs  été  annulé 
par  aucune  disposition  postérieure,  s’exprime  ainsi  : 

« Art.  1er.  — Nulle  personne  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  ne  pourra 
contraindre  aucun  citoyen  ni  citoyenne  à se  vêtir  d’une  manière 
particulière  sous  peine  d’être  considérée  et  traitée  comme  suspecte 
et  poursuivie  comme  perturbateur  du  repos  public.  Chacun  est 
libre  de  porter  tel  vêtement  et  ajustement  de  son  sexe  que  bon  lui 
semble.  » 

Voilà  qui  est  clair;  c’est  le  principe  de  liberté  pleine  et  entière 
nettement  proclamé,  principe,  non  seulement  de  justice,  mais  de 
bon  sens,  qui  ne  peut  admettre  d’autres  limites  que  celles  impo- 
sées, soit  par  la  morale  publique,  soit  par  les  intérêts  particuliers 
que  certaines  exhibitions  pourraient  atteindre  et  léser.  S’il  en  était 
autrement,  on  deviendrait  justiciable  de  M.  le  maire  pour  la  coupe 
ou  la  couleur  de  ses  vêtements,  tandis  qu’on  ne  l’est  que  de  son 
propre  goût,  de  celui  du  public  au  milieu  duquel  on  vit  et  l’on 
circule. 

Liberté  pleine  et  entière,  parce  que  si  le  décret  de  l’an  II  parle 
de  vêtement  et  ajustement  de  son  sexe , ces  termes  doivent  être 
entendus  dans  le  sens  le  plus  large,  non  dans  celui  qui  voudrait 
légalement  proscrire  le  port  d’un  vêtement,  par  un  homme,  sur  le 
seul  motif  que  ce  vêtement  serait  qualifié  robe.  La  robe  du  prêtre 
ou  la  soutane  est  un  vêtement  viril  ; de  même,  la  robe  du  moine. 
Ce  sont,  dans  notre  pays  de  France,  les  siècles  qui  le  disent,  et 
l’on  ne  saurait  raisonnablement  prétendre  que  la  loi  ait  voulu  con- 
tredire à ce  langage,  à ces  immémoriales  traditions. 

Liberté  pleine  et  entière,  encore,  parce  que  si  l’on  voulait  com- 
prendre judaïquement  ces  mots  « de  son  sexe  »,  on  ferait  remarquer 
que  la  loi  ne  leur  a donné  aucune  sanction,  de  telle  sorte  que  la 
seule  partie  du  décret  de  brumaire  an  II  qui  demeure,  c’est  la  pro- 
clamation du  principe  d’après  lequel  chacun  est  libre  de  porter  tel 
vêtement  et  ajustement  que  bon  lui  semble. 
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Donc,  je  m’habille  comme  il  me  plaît,  et  personne  n’a  rien  à y 
voir  et  à y redire.  Français,  je  peux,  si  fantaisie  m’en  prend,  me 
couvrir  du  burnous  musulman  ou  de  la  robe  chinoise;  on  pourra 
rire,  siffler,  conspuer  même;  à moi,  et  à moi  seul,  de  voir  si  je  veux 
tenir  tête  aux  sifflets  et  aux  rires. 

S’il  me  convient,  par  exemple,  de  mettre  sur  mes  épaules  une 
robe  de  moine,  d’un  moine  appartenant  à une  congrégation  non 
autorisée  et  dont  le  costume,  par  suite,  n’aura  pas  été  réglementé 
par  l’approbation  de  l’autorité  publique,  nul  ne  pourra  m’en 
empêcher. 

Un  sieur  Gauthier  avait  été  poursuivi  correctionnellement  devant 
le  tribunal  de  Blois  et  condamné  pour  avoir  porté  publiquement  le 
costume  des  Bénédictins,  congrégation  à laquelle  il  n’appartenait 
pas. 

« Considérant,  en  droit,  disait  le  jugement,  que  l’article  259  du  Code  pénal 
défend  à toute  personne  de  porter  publiquement  un  costume  qui  ne  lui 
appartient  pas;  que  les  termes  de  cet  article  sont  généraux,  sans  restriction 
ni  limitation  aucune;  qu’il  en  résulte  que  son  application  n’est  subordonnée 
qu’à  des  appréciations  de  fait  pour  lesquelles  la  loi  s’en  réfère  exclusi- 
vement à la  prudence  des  tribunaux  et  aux  circonstances  particulières  de 
chaque  espèce; 

Considérant,  en  fait,  qu’il  est  prouvé  que  Gauthier  a porté  habituellement 
et  publiquement  l’habit  de  moine  bénédictin  et  qu’à  la  faveur  de  ce  costume, 
il  paraît  avoir  reçu,  dans  certaines  maisons,  l’hospitalité,  dans  d’autres, 
des  secours;  que  cependant,  il  est  constant  que  ledit  Gauthier  n’a  jamais 
appartenu  à l’ordre  des  Bénédictins;  qu’ainsi,  il  a contrevenu  aux  dispo- 
sitions de  l’article  259  précité... 

Mais,  sur  appel,  la  cour  d’Orléans  réformait  cette  décision  par 
un  arrêt  dans  lequel  on  lit  le  considérant  suivant  : 

Considérant  que  les  Bénédictins  n’étant  pas  légalement  établis  en  France 
et  l’article  259  du  Code  pénal  ne  s’appliquant;  qu’au  cas  d’usurpation  du 
costume  ou  de  l’uniforme  d’une  autorité  légale,  les  premiers  juges  ont  fait 
une  fausse  application  de  cet  article  en  prononçant  la  peine  de  l'emprison- 
nement contre  Gauthier  '. 

Décision  de  même  nature  dans  un  arrêt  de  la  cour  de  Metz,  qui 
juge  que  le  port  public  d’un  costume  d’ermite,  par  qui  n’est  pas 
ermite,  ne  saurait  tomber  sous  l’application  de  l’article  259 2. 

Ce  qui  veut  bien  dire  que  les  costumes  de  Bénédictin,  d’ermite, 
n’appartenant  à personne  de  ceux  que  la  loi  pénale  protège,  appar- 
tiennent à tout  le  monde,  que  chacun,  pour  reprendre  les  termes 
de  la  loi,  est  libre  de  les  porter,  si  bon  lui  semble. 

S’il  en  est  ainsi,  de  quel  droit,  sur  quelle  disposition  de  loi  un 

F * Orléans,  24  février  1841,  Dalloz,  Bépert.,  v°  Culte , n°  139. 

2 Metz,  28  juillet  1823.  P.  Chr. 
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maire  pourrait-il  se  fonder  pour  interdire,  dans  sa  commune,  le 
port  d’un  costume  déterminé? 

C’est  qu’il  a,  dira-t-on,  charge  d’assurer  la  liberté  de  circulation, 
l’ordre  sur  la  voie  publique.  Parfaitement;  mais  un  costume,  par 
lui-même,  n’entrave  pas  la  liberté  de  la  voie  publique,  et  quand  le 
citoyen  qui  en  est  revêtu  a droit  de  le  porter  en  vertu  même  du 
principe  que  la  loi  proclame,  on  ne  saurait  admettre  qu’un  simple 
arrêté  de  maire  puisse  supprimer  ce  droit-là. 

Que  si  le  costume  est,  par  lui- même,  délictueux,  s’il  offense  la 
pudeur  ou  contient  un  outrage  à des  citoyens,  le  maire,  en  sa 
qualité  d’officier  de  police  judiciaire,  pourra  constater  le  délit,  dont 
la  poursuite  appartiendra  à d’autres,  et  il  aura  verbalisé,  non  en 
vertu  de  quelque  arrêté  pris  par  lui,  mais  par  application  de  la  loi 
générale. 

Son  devoir  d’assurer  la  liberté  de  circulation  et  l’ordre  sur  la 
voie  publique  ne  lui  donne  le  droit  d’interdire  le  port  de  vêtements 
d’une  nature  particulière  qu’autant  qu’il  a reçu  ce  droit  d’une  dis- 
position formelle  de  la  loi;  il  en  est  ainsi,  notamment,  pour  le  port 
des  vêtements  sacerdotaux  qu’il  faut  se  garder  de  confondre  avec 
le  costume  ecclésiastique,  autrement  dire,  des  cérémonies  reli- 
gieuses sur  la  voie  publique  dans  les  villes  où  il  y a des  temples 
destinés  à différents  cultes. 

Deux  arrêts  rendus  récemment  par  le  Conseil  d’Éiat  font  très 
clairement  comprendre  quels  sont  les  pouvoirs  de  l’autorité  muni- 
cipale. 

Le  maire  de  Lille  avait,  par  un  arrêté,  interdit  le  transport  du 
viatique  à domicile  par  un  prêtre  revêtu  d’habits  sacerdotaux  et 
précédé  d’un  porteur  de  lanterne  agitant  une  sonnette;  un  prêtre 
d’une  des  paroisses,  l’abbé  Liénard,  s’étant  pourvu  contre  cet 
arrêté  qu’il  soutenait  entaché  d’abus,  le  Conseil  d’État  a rendu 
l’arrêt  suivant  : 

Vu  l’article  1er  de  la  convention  du  25  messidor  an  IX,  les  articles  7,  8 
et  45  de  la  loi  du  18  germinal  an  X-: 

Considérant  que  l’art.  45  de  la  loi  du  18  germinal  an  X interdit  les  céré- 
monies religieuses  hors  les  édifices  consacrés  au  culte  catholique  dans  les 
villes  où  il  y a des  temples  destinés  à différents  cultes. 

Considérant  que  la  ville  de  Lille  se  trouve  dans  les  conditions  prévues 
par  ledit  article;  qu’il  suit  de  là  que  l’abbé  Liénard  n’est  pas  fondé  à sou- 
tenir qu'il  y a abus  dans  l’arrêté  par  lequel  le  maire  de  Lille  a,  par  appli- 
cation de  l’article  45  susvisé,  interdit  toute  manifestation  du  cuite  catho- 
lique sur  la  voie  publique  à l’occasion  de  l’administration  des  secours 
religieux  aux  malades  ’. 

‘ Conseil  d’Etat,  13  août  1805.  ü.  97.  3.  10. 
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Mais,  le  même  jour,  le  Conseil  d’État,  saisi  d’un  recours  contre 
un  arrêté  du  maire  de  Roubaix  prononçant  la  même  interdiction 
dans  les  mêmes  circonstances,  et  la  motivant  sur  ce  que  le  transport 
du  viatique  pouvait  effrayer  les  habitants,  rendait  la  décision 
suivante  : 

Considérant  que,  dans  son  arrêté  du  2 mars  1895,  le  maire  de  Roubaix 
s’est  fondé  pour  interdire  le  transport  du  viatique  dans  les  conditions  déter- 
minées audit  arrêté,  sur  ce  que  cette  manifestation  « a pour  grave  inconvé- 
nient d’effrayer  les  habitants  qui  se  rendent  compte  de  l’importance  de  la 
mortalité  par  cette  cérémonie  religieuse  extérieure  — Considérant  que 
ce  motif  est  étranger  à l’application  de  l’art.  45  de  la  loi  du  18  germinal 
an  X;  qu’il  suit  de  là  que  le  maire  de  Roubaix,  en  prenant  l’arrêté  attaqué, 
a usé  de  ses  pouvoirs  dans  un  but  autre  que  celui  que  le  législateur  a eu 
en  vue  : — Art.  1er.  Il  y a abus  dans  l’arrêté  du  maire  de  Roubaix  *. 

De  cette  dernière  décision,  il  résulte  : 

D’une  part,  que  les  interdictions,  pour  certains  citoyens,  d’user 
librement  de  la  voie  publique,  ne  rentrent  pas  dans  les  pouvoirs 
souverains  des  maires;  outre  que  leurs  arrêtés  peuvent,  en  vertu 
de  l’art.  92  de  la  loi  municipale  du  5 avril  1884,  être  annulés  par 
le  préfet,  ils  tombent,  de  plus,  sous  le  contrôle  du  Conseil  d’État 
qui  peut  les  déclarer  entachés  d’abus. 

Ajoutons  qu’ils  tombent  aussi  sous  le  contrôle  de  l’autorité 
judiciaire.  La  Cour  de  cassation  a jugé  par  des  arrêts  trop  nom- 
breux pour  qu’on  songe  à les  reproduire  : que  les  règlements  de 
police  ne  sont  obligatoires  qu’autant  qu’ils  ont  été  rendus  dans  les 
limites  du  pouvoir  confié  à l’autorité  dont  iis  émanent,  et  que  les 
tribunaux  appelés  à les  sanctionner  par  l’application  d’une  peine 
ont  essentiellement  le  droit  d’examiner  si  ces  règlements  ne  dépas- 
sent pas  le  droit  de  cette  autorité. 

D’autre  part,  il  en  résulte  encore  que  les  interdictions  concernant 
la  voie  publique  ne  peuvent  être  prononcées  que  par  application 
d’un  texte  de  loi  formel  et  précis. 

En  matière  de  costume,  non  seulement  ce  texte  n’existe  pas, 
mais  c’est  un  texte  contraire  qui  proclame  l’entière  liberté  des 
citoyens  ; donc,  en  cette  matière,  les  pouvoirs  des  autorités  muni- 
cipales sont  nuis. 

S’ils  sont  nuis  quand  il  s’agit  de  costumes  appartenant  à tout  le 
monde,  pouvant  être  portés  par  tout  le  monde,  à plus  forte  raison 
le  sont-ils  quand  il  s’agit  de  costumes  reconnus  et  décrétés  par  la 
loi,  de  ceux  qu’elle  protège  par  l’application  de  dispositions  pénales 
à ceux  qui  les  ont  usurpés. 


i Ibid. 
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II 

Existe-t-il  un  costume  ecclésiastique  légal  et,  s’il  existe,  quel 
est-il? 

S’il  existe,  il  est  bien  manifeste  qu’il  est  en  dehors  et  au-dessus 
de  toutes  les  atteintes  pouvant  résulter  d’interdictions  administra- 
tives; sinon,  il  rentre,  tout  au  moins,  dans  la  catégorie  de  ceux 
dont  le  port  est  libre,  appartient  à tout  le  monde,  ne  peut  être 
interdit,  parce  que  chacun  se  couvre  du  vêtement  à sa  convenance. 

Pour  répondre  à la  question  de  savoir  s’il  existe  un  costume 
ecclésiastique  légal,  c’est  aux  articles  organiques  qu’il  faut  se 
reporter. 

Devant  cette  désignation  d’ Articles  organiques , certains  vou- 
draient peut-être  en  contester  préjudiciellement  la  légalité,  rentrer 
dans  la  vieille  querelle,  soutenir  qu’en  dehors  du  Concordat  lui- 
même,  c’est-à-dire  de  la  loi  consentie  et  acceptée  par  les  deux 
parties  contractantes,  il  n’y  a plus  qu’abus  de  pouvoir  dans  des 
dispositions  réglementant  ce  qui  ne  pouvait  l’être  que  par  l’accord 
des  deux  puissances,  et  partant  que  des  dispositions  milles. 
J’estime,  pour  ma  part,  qu’il  convient,  ici,  de  laisser  ces  discus- 
sions de  côté  et  que,  pour  raisonner  utilement,  il  faut  raisonner 
comme  si  les  articles  organiques  étaient  le  régulier  et  légitime 
complément  du  Concordat. 

L’article  43  de  ces  articles,  autrement  dire  de  la  loi  du  18  ger- 
minal an  X,  est  ainsi  conçu  : 

« Tous  les  ecclésiastiques  seront  habillés  à la  française,  et  en 
noir.  Les  évêques  pourront  joindre  à ce  costume  la  croix  pastorale 
et  les  bas  violets.  » 

Puisque,  c’est  la  loi  qui  détermine  le  costume  que  devront  porter 
les  ecclésiastiques,  prêtres  et  évêques,  c’est  donc  qu’il  y a un  cos- 
tume ecclésiastique  légal. 

Sans  doute,  mais  ce  costume,  c’est  le  vêtement  noir  à la  fran- 
çaise, c’est-à-dire,  la  proscription  de  la  soutane,  du  vêtement  que, 
de  nos  jours,  les  prêtres  ont  adopté  et  qu’ils  portent  sans  droit, 
l’usage  ne  pouvant,  par  lui  seul,  modifier,  abolir  la  loi. 

Si  nous  devions  nous  en  tenir  au  texte  des  articles  organiques, 
ce  serait  un  point  singulièrement  discutable  que  celui  de  savoir  si 
un  règlement  contenant  des  dispositions  comme  celles  inscrites  dans 
la  loi  du  18  germinal  an  X,  c’est-à-dire,  ayant  un  caractère  essen- 
tiellement transitoire,  modifiable,  ne  peut  pas  voir,  par  l’effet  du 
temps  et  de  l’usage,  certaines  de  ses  prescriptions ‘abandonnées 
pour  être  remplacées  par  un  état  de  choses  nouveau,  non  quant 
au  principe,  mais  quant  au  mode  d’exécution.  Il  serait  déraison- 
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nable  de  soutenir  qu’on  doit  rigoureusement  appliquer  à des  pres- 
criptions de  cette  nature  la  règle  d’après  laquelle  une  loi  ne  peut 
être  abrogée  que  par  une  autre  loi  venant  soit  l’abolir  explicite- 
ment, soit  en  rendre  implicitement  l’application  impossible! 

La  loi  de  l’an  X défend  aux  curés  d’entrer  en  fonctions  sans  avoir 
prêté  entre  les  mains  du  préfet  le  serment  prescrit  par  la  convention 
passée  entre  le  gouvernement  et  le  Saint-Siège,  prestation  de  ser- 
ment dont  il  aura  été  dressé  procès-verbal  par  le  secrétaire  général 
de  îa  préfecture  et  dont  copie  collationnée  aura  été  délivrée. 

Elle  veut  encore  que  ceux  qui  seront  choisis  pour  l’enseigne- 
ment dans  les  séminaires  souscrivent  la  déclaration  faite  par  le 
clergé  de  France  en  1682;  qu’ils  se  soumettent  à y enseigner  la 
doctrine  qui  y est  contenue  et  que  les  évêques  adressent  une 
expédition  en  forme  de  cette  soumission  au  conseiller  d’Etat 
chargé  de  toutes  les  affaires  concernant  les  cultes. 

Qui  oserait  prétendre  que  ces  dispositions  ne  sont  pas  tombées 
en  désuétude,  et  qu’aujourd’hui  encore,  dès  lors  quelles  n’ont  pas 
été  abrogées  par  un  texte  formel,  on  en  pourrait  poursuivre  l’appli- 
cation? 

De  même,  en  ce  qui  concerne  le  costume  ecclésiastique,  ne 
serait-il  pas  simplement  raisonnable  de  dire  que  la  loi  de  germinal 
a posé,  dans  son  article  43,  le  principe  d’un  costume  ecclésias- 
tique, mais  que,  pour  ce  qui  est  du  costume  lui- même,  le  temps 
et  l’usage  l’ont  fait  différent  de  celui  que  mentionnent  les  articles 
organiques? 

Il  ne  faut  point  insister  sur  un  pareil  raisonnement,  si  sérieux 
qu’il  soit,  par  le  motif  qu’on  n’en  est  pas  réduit  à invoquer  l’usage 
et  l’action  du  temps,  que  la  loi  elle- même  a parlé  et  modifié  le 
texte  primitivement  adopté. 

L’homme  qui,  malgré  les  violentes  protestations  de  son  entou- 
rage, venait  de  rétablir  le  culte  en  France,  avait  vite  compris  que, 
pour  le  faire  utilement,  il  fallait  rattacher  franchement  le  présent 
et  l’avenir  au  passé,  laisser  au  clergé  ses  traditions,  ses  coutumes, 
son  aspect  extérieur,  si  l’on  voulait  retrouver  son  dévouement  à 
ses  devoirs  sacerdotaux  et  son  action  salutaire.  Qu’était- ce  que  cet 
évêque,  que  ce  prêtre  habillé  à la  française?  Les  populations  des 
villes  comme  celles  des  campagnes  ne  le  reconnaîtraient  plus;  ce 
n’était  pas  là  leur  prêtre  d’autrefois,  le  bon,  le  vrai,  et  c’est  le 
prêtre  d’autrefois  qu’il  fallait  d’autant  mieux  leur  rendre,  que  les 
temps  traversés  mettaient  plus  en  défiance.  Cet  habit  à la  française 
sentait  les  mauvais  jours,  le  prêtre  assermenté,  l’homme  de  la 
Constitution  civile,  celui  dont  on  ne  voulait  pas. 

Aussi,  dès  le  17  nivôie  an  Xïl  (8  janvier  1804),  c’est-à-dire 
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moins  de  deux  années  après  la  promulgation  du  Concordat,  voit- on 
apparaître  le  décret  suivant,  relatif  au  costume  ecclésiastique  : 

« Article  premier.  — Tous  les  ecclésiastiques  employés  dans  la 
nouvelle  organisation,  savoir  les  évêques  dans  leurs  diocèses,  les 
vicaires  généraux  et  chanoines  dans  la  ville  épiscopale  et  autres 
lieux  ou  ils  pourront  être  en  cours  de  visite,  les  curés,  desservants 
et  autres  ecclésiastiques,  dans  le  territoire  assigné  à leurs  fonc- 
tions, continueront  à porter  les  habits  convenables  à leur  état, 
suivant  les  canons,  règlements  et  usages  de  l’Eglise.  » 

Et  comme  un  pouvoir  n’aime  jamais  à se  déjuger  complètement, 
surtout  à court  délai  et  quand  il  est  dans  des  mains  comme  celles 
qui  le  détenaient  alors,  un  article  deuxième  ajoutait  : 

« Hors  les  cas  déterminés  dans  l’article  précédent,  ils  seront 
habillés  à la  française  et  en  noir,  conformément  à l’article  43  de  la 
loi  du  18  germinal  an  X.  » 

Ils  continueront  à porter  les  habits  convenables  à leur  état , 
suivant  les  canons , règlements  et  usages  de  l'Eglise.  Qu’était-ce 
que  ces  habits?  Chacun  aurait  pu  répondre  : « Ces  habits- là  étaient 
connus  en  France  depuis  des  siècles;  on  les  avait  vus  partout  où 
il  y avait  des  âmes  à évangéliser,  des  pauvres  à secourir,  du 
dévouement  à dépenser.  Mais  ce  n’est  pas  la  réponse  de  tout  le 
monde  qu’il  faut  recueillir,  c’est  celle  des  juristes,  des  hommes 
qui  ont  spécialement  reçu  pour  mission  d’interpréter  la  loi.  Voici 
ce  qu’ils  ont  répondu  : 

Une  décision  de  l’archevêque  de  Bordeaux  avait  interdit  le  port 
du  costume  ecclésiastique  à un  sieur  Lacan,  prêtre  du  diocèse 
d’Agen,  qui  avait  transporté  sa  résidence  à Bordeaux.  Le  sieur 
Lacan,  ayant  continué  à se  vêtir  de  la  soutane,  fut  traduit  devant 
le  tribunal  correctionnel  et  condamné  par  application  de  l’article  259 
du  Code  pénal. 

Sur  appel  intervint  un  arrêt  confirmatif  de  la  Cour  de  Bordeaux, 
dans  lequel  on  lit  les  considérants  suivants  : 

Attendu  que,  malgré  l’ordonnance  de  l’archevêque  de  Bordeaux,  le  sieur 
Lacan  continue  à porter  publiquement  le  costume  qui  lui  est  interdit;  — 
Attendu  que  les  lois  qui  reconnaissent  la  juridiction  de  l’autorité  ecclésias- 
tique des  évêques  n'auraient  rien  édicté  d’utile,  si  elles  n’assuraient  pas 
l’exécution  de  leurs  décisions  disciplinaires  dans  leurs  effets  civils,  lorsque 
le  droit  ordinaire  peut  être  appliqué;  — Attendu  que  le  costume  actuel  des 
ecclésiastiques  est  reconnu  par  la  loi;  — Que  les  pouvoirs  épiscopaux  ayant 
pu  légalement  interdire  à un  prêtre  qui  s’en  est  rendu  indigne  le  port  de 
l’habit  ecclésiastique;  il  était  dans  les  attributions  des  lois  civiles  d’assurer, 
s’il  était  nécessaire,  l’exécution  de  cette  interdiction1... 

* Cour  de  Bordeaux,  27  fév.  1852.  D.  1852.  1.  170. 
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Pourvoi  en  cassation  contre  cet  arrêt.  Il  est  à peine  besoin  de 
dire  que,  devant  la  Cour  suprême,  la  question  du  costume  ecclé- 
siastique, de  ce  qu’il  devait  être  pour  être  légal  et  justifier  l’appli- 
cation de  l’article  259  du  Code  pénal,  a été  examinée  sous  tous  ses 
aspects,  et,  comme  l’on  dit  au  palais,  discutée  à fond.  On  en  peut 
juger  par  cet  extrait  des  observations  présentées  au  nom  et  dans 
l’intérêt  du  prêtre  Lacan  s 

A l’égard  du  costume  religieux,  ilfaut  trois  choses  pour  constituer  l’usur- 
pation : 1°  Que  le  culte  ou  l’Ordre  soit  autorisé  en  France;  2°  que  l’individu 
ne  soit  pas  ordonné  prêtre;  3°  qu’il  ait  porté  les  ornements  qui,  aux  termes 
de  la  loi  organique,  sont  le  costume  du  culte  dans  l’exercice  de  ses  fonc- 
tions, c’est-à-dire  l’ornement  sacerdotal.  Ainsi,  costume  et  fonctions  sont 
inséparables;  celle-ci  est  la  cause;  celui-là  est  l’effet.  Il  n’y  a pas  de  cos- 
tume là  où  il  n’y  a pas  de  fonction  dont  il  soit  la  représentation.  En  pre- 
nant le  costume  de  la  fonction,  l’on  commet  un  outrage  à l’autorité 
publique;  la  loi  le  réprime,  et  si  l’on  prend  un  costume  qui  n’exprime 
aucune  fonction,  mais  seulement  un  caractère  inhérent  à sa  personne,  il 
n’y  a pas,  dans  ce  fait,  l’intention  coupable  nécessaire  pour  constituer  le  délit. 

Maintenant,  la  soutane  est-elle  un  costume  dans  le  sens  légal  du  mot? 
Il  y a deux  costumes,  l’un  qui  exprime  la  prêtrise,  l’autre  qui  exprime  la 
fonction.  Cette  distinction,  nous  ne  l’inventons  pas;  nous  la  puisons  dans 
les  interprètes  du  droit  canonique  lui-même.  Ÿoici  comment  s'exprime 
Durand  de  Maillanne  : « Il  faut  distinguer  deux  sortes  d’habits  ecclésias- 
tiques : les  uns  qui  servent  aux  clercs  dans  la  vie  civile,  et  les  autres  des- 
tinés au  ministère  des  autels.  » La  loi  civile  est  d’accord;  elle  distingue 
l’habit  sacerdotal,  dépendant  de  la  fonction,  et  l’habit  ecclésiastique  qui  en 
est  indépendant  (art.  42  et  43  de  ia  loi  du  18  germinal  an  X;  Décret  du 
9 avril  1809,  art.  5;  Ordonnance  du  16  juin  1828). 

Ainsi 1 donc,  il  y a l’habit  du  prêtre,  attribut  du  membre  de  l’Eglise, 
et  le  costume  du  prêtre,  attribut  de  la  fonction.  Le  premier  n’a 
pas  de  caractère  légal;  le  second  en  a un,  puisqu’il  est  consacré  par 
l’article  42  de  la  loi  organique.  — M.  Lacan  n’est  point  prévenu  d’avoir 
porté  les  ornements  sacerdotaux,  mais  simplement  la  soutane;  or,  la  sou- 
tane n’est  qu’un  habit  civil  du  prêtre,  et  un  habit  ne  peut  être  arbitraire- 
ment qualifié  costume.  Il  faut  que  ce  caractère  lui  soit  imprimé  par  la  loi, 
et  qu’elle  en  fasse  le  signe  exclusii  de  certains  citoyens  ou  d’un  corps.  La 
Cour  de  cassation  a proclamé  ce  principe,  car  elle  a dû,  pour  attribuer  aux 
ornementaux  sacerdotaux  la  qualité  de  costume  dans  le  sens  de  l’articie  259 
du  Gode  pénal,  s’appuyer  d’abord  sur  ce  fait  que  celui  qui  les  avait  usurpés 
n’était  pas  ordonné  prêtre,  et  ensuite  sur  l’article  42  de  la  loi  organique.  La 
loi  ne  reconnaît  donc,  à proprement  parler,  qu’un  costume,  celui  de  la 
fonction. 

Il  est  nécessaire  de  reproduire,  dans  les  termes  mêmes  où  eiîe  a 
été  formulée,  la  réponse  qu’a  faite  îa  Chambre  criminelle  de  la  Cour 
de  cassation  à cette  argumentation  du  pourvoi;  elle  a dit  ; 

Attendu,  en  fait,  que,  par  ordonnance  en  date  du  14  février  1851,  l’arche- 
vêque de  Bordeaux  a interdit,  pour  inconduite,  à Lacan,  prêtre  du  diocèse 
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d’Agen,  à qui  son  évêque  avait  retiré  ses  pouvoirs,  et  qui  s’était  réfugié 
depuis  deux  ans  dans  la  ville  de  Bordeaux,  de  porter  le  costume  ecclésias- 
tique dans  son  diocèse  ; 

Attendu,  en  droit,  que  la  juridiction  disciplinaire  des  évêques  sur  les 
ecclésiastiques  a été  consacrée  par  la  loi  organique  du  18  germinal  an  X;  — 
Qu’en  cas  d’abus,  l’article  6 de  la  même  loi  n’ouvre  de  recours  à la  partie 
lésée  que  devant  le  Conseil  d’Etat;  qu’ainsi  les  décisions  prises  en  cette 
matière  ne  peuvent  être  discutées  devant  les  tribunaux,  et  qu’elles  conser- 
vent force  et  effet  tant  qu’elles  n’ont  pas  été  réformées  par  l’autorité 
compétente  ; 

Attendu  que  l’article  259  du  Gode  pénal  est  général,  qu’il  protège  tous 
les  ordres  de  citoyens  qui  exercent  un  ministère  reconnu  par  la  loi  et  dont 
le  costume  est  réglé  et  approuvé  par  elle;  — Qu’il  s’applique  spéciale- 
ment au  port  illégal  du  costume  ecclésiastique  et  qu’il  s’étend  non  seule- 
ment aux  habits  sacerdotaux  que  le  prêtre  porte  à l’autel  ou  dans  les 
autres  fonctions  de  son  ministère,  mais  encore  à l’habit  de  ville  composé  de 
la  soutane , c?e  la  ceinture  et  du  rabat,  qui  est  bien  le  véritable  costume  antique 
et  traditionnel  du  clergé  français,  reconnu  par  l'article  premier  de  l'arrêté  des 
Consuls  du  17  nivôse  an  Xll;  — Que  le  port  de  cet  habit  par  celui  auquel  il 
n’appartient  pas  ou  qui  a perdu  le  droit  de  s’en  vêtir,  constitue  le  délit 
prévu  par  ledit  article  259  ; — D’où  il  suit  que  Lacan,  en  continuant  de 
porter  dans  le  diocèse  de  Bordeaux  l’habit  de  ville  ecclésiastique  dont  il 
avait  été  complètement  dépouillé,  a encouru  la  peine  édictée  par  cet 
article  qui  lui  a été  justement  appliqué  L 

Mêmes  décisions  dans  les  arrêts  des  Cours  de  Paris,  du  3 dé- 
cembre 18361  2 ; de  Toulouse,  du  21  février  1839 3 ; de  Montpellier, 
du  12  février  1851  4;  de  Bordeaux,  du  6 avril  1870  5 ; de  la  Cour 
de  cassation,  du  22  juillet  1837  6 et  10  mars  1873  7. 

De  son  côté,  le  Conseil  d’Etat  tient  le  même  langage  que  la  Cour 
de  cassation;  on  lit  dans  un  arrêt  du  17  août  1882,  rendu  sur  le 
recours  de  l’adjoint  faisant  les  fonctions  de  maire  dans  la  commune 
de  la  Flotte  (île  de  Ré),  lequel  recours  tendait  à faire  déclarer  l’abus 
résultant  de  la  violation,  par  le  desservant  de  cette  commune,  des 
dispositions  de  l’article  43  de  la  loi  du  18  germinal  an  X ; 

Considérant,  au  surplus,  que  si  l’article  43  de  la  loi  du  18  germinal 
an  X prescrit  à tous  les  ecclésiastiques  de  s’habiller  à la  française  et  en. 
noir,  l’arrêté  des  Consuls  du  17  nivôse  an  XII  leur  permet  de  continuer  à 
porter,  dans  le  territoire  assigné  à leurs  fonctions,  les  habits  convenables 
à leur  état,  suivant  les  canons,  règlements  et  usages  de  l’Eglise;  — le 

1 Cass.,  24  juin  1852,  Ch.  crim.  MM.  Laplagne-Darris,  présid.;  Legagneur, 
rapp.  ; Plougoulm,  av.  gén.  (concl.  conf.);  Paignon,  av.  D.  1852.  I.  171. 

2 S.  37,  2,  139.  — P.  37,  1,  634. 

3 P.  46,  2,  85. 

4 S.  51,  2,  113.  — P.  51,  1,  422.  — D.  51,  2,  35. 

5 S.  71,  2,  159.  — P.  71,  536.  — D.  71,  2,  196. 

6 S.  37,  1,  561.  — P.  Chr. 

7 S.  73,  1,  230.  — P.  73,  544. 
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Conseil  d’Etat  entendu,  décrète  : Article  premier  : Le  recours  formé  par 
M.  Camille  Magné,  adjoint,  faisant  les  fonctions  de  maire  de  la  commune 
de  la  Flotte  (île  de  Ré)  est  rejeté 

Le  recours  faisait  consister  la  prétendue  violation  de  l’article  43 
dans  le  port  de  vêtements  ecclésiastiques  autres  que  l’habit  noir  à 
la  française;  la  décision  du  Conseil  d’Etat  est  donc  bien  en  com- 
plète conformité  avec  les  arrêts  de  la  Cour  suprême. 

La  doctrine  est  conforme  à la  jurisprudence.  MM.  Chauveau  et 
Faustin  Hélie  ( Théorie  du  Code  'pénale  t.  IV,  p.  258)  se  bornent  à 
constater,  comme  si  cette  jurisprudence  ne  pouvait  être  contredite, 
l’application  faite  par  la  Cour  de  cassation  de  l’article  259  (C.  pén.) 
au  port  du  costume  ecclésiastique  par  un  prêtre  auquel  il  avait  été 
interdit  et  ils  reproduisent  textuellement  l’arrêt,  plus  haut  cité,  du 
24  juin  1852  déclarant  que  l’article  259  s’étend,  non  seulement 
aux  habits  sacerdotaux  que  le  prêtre  porte  à l’autel  ou  dans  les 
autres  fonctions  de  son  ministère,  mais  encore  à l’habit  de  ville 
composé  de  la  soutane,  de  la  ceinture  et  du  rabat,  qui  est  le  véri- 
table costume  du  clergé  français. 

« Pour  que  le  délit  prévu  et  puni  par  l’article  259  existe,  disent 
MM.  Blanche  et  Dutruc  ( Etudes  sur  le  Code  pénale  t.  IV,  p 318), 
il  faut  que  le  port  ait  été  public  et  que  le  costume  ou  l’uniforme 
soit  le  signe  extérieur  d’un  ministère  reconnu  par  la  loi  et  ait  été 
réglé  ou  approuvé  par  elle. 

« La  jurisprudence  a reconnu  que  cette  disposition  est  appli- 
cable aux  costumes  ecclésiastiques,  aux  habits  sacerdotaux  que  le 
prêtre  porte  à l’autel  et  dans  les  autres  fonctions  de  son  ministère 
et  à l’habit  de  ville,  composé  de  la  soutane , de  la  ceinture  et 
du  rabat.  » 

MM.  Blanche  et  Dutruc,  pour  établir  cette  jurisprudence,  repro- 
duisent, comme  MM.  Chauveau  et  Hélie,  l’arrêt  du  24  juin  1852  et 
citent,  en  outre,  l’arrêt  de  cassation  du  10  mai  1873  (S.  73.  1.  230), 
déclarant  l’article  259  justement  appliqué  à l’abbé  Junqua,  lequel, 
malgré  l’ordonnance  de  l’archevêque  de  Bordeaux  lui  enjoignant 
de  quitter  l’habit  ecclésiastique,  c’est-à-dire  la  soutane,  avait 
persisté  à le  porter  publiquement.  Cet  arrêt  avait  été  précédé 
d’un  rapport  de  M.  le  conseiller  Barbier  qui,  rappelant  la  décision 
rendue  par  la  Chambre  criminelle  le  24  juin  1852,  estimait  que, 
dans  des  circonstances  identiques,  cette  décision,  à laquelle  il 
donnait,  d’ailleurs,  une  pleine  approbation,  répondait  suffisamment 
au  moyen  invoqué  par  le  pourvoi  et  qui  consistait,  comme  en  1852, 

< Cons.  d’Etat,  17  août  1882,  S.  1884,  3/  56. 
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à établir  une  distinction  entre  les  habits  sacerdotaux  et  l’habit  de 
prêtre  ou  la  soutane. 

M.  Garraud  ( Traité  du  droit  pénal  français,  t.  1Y,  n°  58),  exa- 
minant les  conditions  nécessaires  pour  qu’existe  le  délit  prévu  par 
l’article  259  du  Gode  pénal,  s’exprime  ainsi  : « 1°  Il  faut,  pour 
constituer  le  délit,  le  port  d’un  véritable  costume  ou  uniforme. 
En  d’autres  termes,  le  droit  commun  ne  protège  pas  Yinsigne  qui 
n’est  pas,  en  même  temps,  un  costume.  Ainsi  le  fait  de  porter  une 
écharpe  de  maire,  un  brassard  de  garde- champêtre  ou  forestier,  ne 
tombe  pas  sous  l’application  de  l’article  259.  2°  Il  faut  ensuite  que 
le  costume  ou  l’uniforme  dont  le  port  est  incriminé  ait  un  caractère 
officiel.  Mais,  sur  ce  point,  la  loi  doit  être  interprétée  dans  un  sens 
très  large.  Le  caractère  officiel  n’appartient  pas  seulement  aux 
uniformes  et  costumes  des  fonctionnaires  civils  et  militaires,  mais 
aux  uniformes  et  costumes  de  tous  citoyens  qui  exercent  un 
ministère  admis  par  la  loi  et  dont  les  uniformes  et  costumes  sont 
reconnus  par  elle.  C’est  ainsi  que  l’article  259  protège  le  costume 
ecclésiastique,  qui  se  compose,  soit  des  ornements  et  habits  en 
usage  dans  les  cérémonies  religieuses,  soit  du  costume  de  ville , 
c est-à-dire  de  la  soutane  et  du  rabat.  » 

Aucune  note  divergente  dans  ce  concert;  tous  les  commentateurs 
parlent  le  même  langage  et  interprètent  la  loi  de  la  même  façon. 

En  résumé,  qu’on  se  place  au  point  de  vue  législatif,  jurispru- 
dentiel, doctrinal,  on  trouve  toujours  une  situation  admirablement 
nette  qui  se  formule  ainsi  : 

Il  existe  un  costume  ecclésiastique  légal;  ce  costume  est  com- 
posé de  la  soutane,  de  la  ceinture  et  du  rabat,  qui  forment  le  cos- 
tume antique  et  traditionnel  du  clergé  français;  il  lui  appartient 
dans  le  sens  de  l’article  259  du  Gode  pénal,  de  telle  sorte  que  lui 
seul  a le  droit  de  le  porter,  que  ce  droit  est  sauvegardé  par  des 
pénalités  appliquées  à ceux  qui  l’ont  indûment  revêtu. 

Que  peuvent  bien  faire  les  actes  administratifs,  municipaux, 
contre  un  état  de  choses  ainsi  déterminé  émanant  d’une  source  qui 
domine  tout  le  monde,  tous  les  pouvoirs,  de  la  loi?  Aussi,  à moins 
qu’on  ne  la  change  ou  qu’on  ne  la  piétine,  on  pourra  bien  prendre 
arrêté  sur  arrêté,  délibération  sur  délibération,  la  soutane  du 
prêtre  n’en  continuera  pas  moins  de  courir  la  ville  et  les  chemins. 

Peut-être,  dans  les  dispositions  d’esprit  que  l’on  aperçoit,  et  les 
haines  soulevées  permettant  de  tout  prévoir,  essaierait- on  de  tirer 
argument  de  l’article  2 du  décret  des  Consuls  du  17  nivôse  an  XII  : 

« Hors  des  cas  déterminés  dans  l’article  précédent,  ils  seront 
habillés  à la  française  et  en  noir,  conformément  à l’article  Zi3  de  la 
10  NOVEMBRE  1900.  32 
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loi  du  18  germinal  an  X « ; et  voudrait- on  soutenir  qu'en  tous  cas, 
le  droit  au  port  du  costume  ecclésiastique,  conforme  « aux  canons, 
règlements  et  usages  de  l'Église  »,  est  limité  rigoureusement  aux 
lieux,  aux  circonscriptions  dans  lesquelles  le  prêtre  exerce  sa  fonc- 
tion, qu’en  dehors  de  ces  limites,  non  seulement  le  droit  à la  sou- 
tane, ceinture  et  rabat  n'existe  plus,  mais  c'est  un  autre  costume 
que  la  loi  impose  et  qui,  partant,  devient  obligatoire. 

J’ai  dit  qu'on  essayerait  peut-être  de  mettre  en  avant,  de  jeter 
dans  le  débat,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  une  pareille 
prétention;  le  doute  que  j'émets  n'est,  après  tout,  qu’un  hommage 
rendu  au  bon  sens  et  à la  bonne  foi  d’hommes  qu’on  voudrait 
pouvoir  traiter  en  adversaires  avec  lesquels  on  peut  discuter,  non 
en  ennemis  réfractaires  à toute  raison  et  disposés  à triompher  par 
tous  moyens.  L’absurde  lui-même  a ses  limites  et  vraiment,  ici,  on 
les  aperçoit  dépassées,  quand  on  dégage  les  conséquences  pra- 
tiques de  la  distinction  qu’il  y aurait  à faire,  quant  au  costume, 
entre  le  prêtre  se  trouvant  dans  le  lieu  ou  en  dehors  du  lieu  à lui 
assigné  pour  l’exercice  de  ses  fonctions. 

Voyez-vous  un  brave  curé  de  campagne,  qui  a déjà  de  la  peine 
à payer  sa  soutane,  obligé  d’avoir  double  garde-robe  et  ne  pouvant 
sortir  de  sa  paroisse,  fût-ce  pour  aller  confesser  un  mourant,  visiter 
un  voisin,  sans  se  dévêtir,  accrocher  sa  robe  de  prêtre  à je  ne  sais 
quel  clou  et  endosser  l’habit  à la  française? 

Et,  dans  les  villes  à plusieurs  paroisses,  là  où  un  côté  de  la  rue 
appartient  â celle-ci  et  l’autre  côté  à celle-là,  le  curé  de  Saint- Jean 
sera-t-il  en  contravention,  exposé  aux  procès-verbaux  et  aux  pour- 
suites de  quelque  bicêtré,  s’il  a eu  l’audace  de  traverser  la  chaussée 
et  de  transporter  sa  soutane  dans  la  paroisse  de  Saint- François  qui 
n’est  pas  la  sienne? 

Interdit  le  costume  ecclésiastique  traditionnel , interdite  la  sou- 
tane sur  tous  chemins  de  fer  et  modes  de  transport  ayant  néces- 
sairement pour  effet  de  conduire  le  prêtre  en  des  lieux  qui  ne  lui 
ont  pas  été  particulièrement  assignés  pour  l’exercice  de  ses  fonc- 
tions ! 

S’il  veut  être  en  pleine  sécurité,  il  faudra  qu’il  ait  ses  poches 
toujours  garnies  de  papiers  en  règle,  justifiant  de  sa  situation  et 
de  son  droit;  il  y aura  le  passeport  de  la  soutane  qu’il  faudra  pou- 
voir présenter  à toute  réquisition. 

Mais  laissons  ces  niaiseries  et  répondons  d’un  seul  mot  à ceux 
qu’elles  n’inquiéteraient  pas  et  qui  en  accepteraient  volontiers  la 
responsabilité  si  leurs  haines  devaient  en  retirer  profit. 

Le  prêtre,  comme  le  médecin,  est  partout  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions,  parce  que,  de  même  qu’il  peut  y avoir  partout  des  ma- 
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lades  à secourir,  des  plaies  à panser,  de  même,  il  peut  y avoir  par- 
tout, pour  le  prêtre,  des  âmes  à soutenir  et  à sauver,  des  meurtris 
à consoler  par  les  suprêmes  espérances,  des  mourants  à bénir. 

Le  prêtre  est  partout  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  quand  il 
prêche  la  parole  de  Dieu,  l’enseignement  de  l’Eglise,  c’est-à-dire 
quand  il  remplit  ce  qui  est  sa  principale  mission,  son  principal  rôle. 
Comme  ceux  qui  remplissent  le  plus  utilement  cette  mission  n’ont 
pas,  à proprement  parler,  pour  prendre  le  langage  de  l’an  XII,  de 
territoire  qui  leur  soit  assigné,  faudra-t-il  dire  que  î<?  port  de  la 
soutane  leur  est  interdit,  qu’ils  devront  prêcher  en  habit  à la  fran- 
çaise, ou  que,  si  l’on  daigne  leur  concéder  la  soutane  en  chaire,  ils 
la  devront  quitter,  aussitôt  qu’ils  en  seront  descendus  et  qu’ils 
auront  quitté  l’église?  On  le  voit,  on  arrive,  bon  gré  mal  gré,  au 
dérisoire,  ce  qui  est,  après  tout,  le  critérium  le  plus  sûr  pour  juger 
une  façon  de  comprendre  et  interpréter  la  loi. 

On  n’en  est  pas  d’ailleurs  réduit  à la  juger  ainsi;  le  commen- 
taire de  la  loi  sur  le  point  spécial,  en  ce  moment  examiné,  se 
trouve,  en  effet,  là  où  l’on  est  le  plus  autorisé  à l’aller  chercher. 

C’est  deux  années  seulement  après  la  promulgation  de  la  loi  de 
germinal  an  X qu’était  rendu  le  décret  du  17  nivôse  an  Xll,  auto- 
risant les  évêques,  dans  leurs  diocèses,  les  vicaires  généraux  et 
chanoines,  dans  la  ville  épiscopale  et  autres  lieux  où  ils  pourront 
être  en  cours  de  visites,  les  curés,  desservants  et  autres  ecclésias- 
tiques, dans  le  territoire  assigné  à leurs  fonctions , à porter  ces 
habits  convenables  à leur  état  suivant  les  canons,  règlements  et 
usages  de  l’Eglise,  tout  en  maintenant  l’habit  à la  française,  hors 
des  cas  précédemment  mentionnés.  C’est  deux  années  encore  plus 
tard,  que  le  gouvernement,  qui  n’était  plus  celui  des  Consuls,  mais 
bien  le  gouvernement  de  l’Empereur,  expliquait  comment  devait 
être  compris  et  appliqué  le  décret  de  l’an  XII. 

Une  décision  ministérielle  du  1/j  novembre  1806  porte  : 
« L’art,  h 3 de  la  loi  du  18  germinal  an  X,  en  fixant  le  costume  que 
les  ecclésiastiques  doivent  porter  hors  des  lieux  où  ils  sont  en 
fonctions,  c’est-à-dire,  hors  des  lieux  où  ils  exercent  leur  minis- 
tère, n’a  point  abrogé  le  costume  que  les  canons  leur  recommandent 
de  porter  dans  le  territoire  et  dans  les  lieux  où  ils  exercent  des 
fonctions  qui  sont  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants.  » Ce 
qui  veut  dire,  comme  cela  a été  compris  par  tout  le  monde 
(voy.  Dalloz,  Répert.  v°  Culte , n°  137),  que  les  termes  de  la  déci- 
sion ministérielle  s’appliquent  même  aux  ecclésiastiques  se  trou- 
vant passagèrement  dans  des  lieux  autres  que  ceux  où  ils  exercent 
plus  particulièrement  leurs  fonctions,  en  d’autres  termes,  que  le 
costume  traditionnel,  le  costume  des  canons,  règlements  et  usages 
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de  l’Eglise,  la  soutane  avec  ceinture  et  rabat,  est  celui  que  tout 
ecclésiastique  peut  porter. 

Le  voilà  bien,  le  véritable  commentaire  de  la  loi,  lui  donnant  son 
sens  raisonnable,  parce  qu’il  est  en  conformité  avec  les  traditions 
et  les  mœurs,  faisant  faire  à îa  loi  œuvre  d’apaisement  et  de 
concorde,  tandis  que  certains  voudraient  lui  faire  faire  œuvre  de 
division  et  de  haine. 

Les  actes  du  gouvernement  impérial  étaient  d’ailleurs  en  confor- 
mité avec  fts  paroles.  Par  le  décret  du  9 avril  1809,  art.  5,  le  cos- 
tume ecclésiastique,  soutane,  ceinture  et  rabat,  était  accordé  aux 
élèves  des  séminaires.  Quelles  fonctions  exerçaient-ils  donc?  Où 
était  le  territoire  assigné  à leur  ministère?  C’est  bien  ici  que  l’habit 
à la  française  eût  semblé  à sa  place,  et  cependant,  il  avait  suffi 
qu’ils  aspirassent  à la  prêtrise,  pour  que,  par  avance,  le  vrai 
costume  du  prêtre  leur  fût  attribué. 

C’était  le  seul  qu’on  vît  par  toute  la  France,  dès  le  lendemain  du 
Concordat,  parce  que  c’était  le  seul  qu’elle  eût  connu  et  qu’elle 
voulût  reconnaître;  nulle  trace  d’habit  à la  française  qui  eût  pro- 
voqué les  suspicions  ou  les  rires  des  populations  reprenant  avec 
joie  le  chemin  du  presbytère  et  de  l’Eglise,  et  nulle  tentative  pour 
l’imposer.  L’eût-on  voulu  d’ailleurs,  qu’on  en  eût  été  empêché,  non 
seulement  par  le  courant  d’idées  et  les  manifestations  religieuses 
qu’avaient  amenées  le  rétablissement  du  culte,  mais  encore  par 
l’œuvre  législative  même  qu’on  avait  édictée.  Où  donc  était  la 
sanction  destinée  à assurer  le  port  de  l’habit  à la  française  hors  du 
territoire  où  le  prêtre  exerçait  ses  fonctions?  Nulle  part,  et,  dès 
lors,  comment  l’imposer?  Et  comment  comprendre  que  cette  sanc- 
tion eût  été  négligée  par  un  gouvernement  ayant  à sa  tête  l’homme 
du  Concordat,  s’il  avait  vraiment  voulu  substituer,  dans  une  grande 
partie  de  la  vie  du  prêtre,  à la  vieille  et  traditionnelle  soutane,  un 
vêtement  nouveau  qui  lui  eût  donné  l’apparence  d’une  sorte  de 
fonctionnaire  civil? 

Comment  comprendre  encore  qu’une  loi  qui,  sur  le  point  déter- 
miné qu’elle  réglemente,  ne  s’est  pas  donné  elle- même  de  sanction, 
puisse  en  recevoir  une  d’un  simple  arrêté  municipal?  Une  sanction 
pénale!  Nous  sommes  bien  en  dehors  de  tous  les  principes  et  de 
toutes  les  règles. 

Remarquons,  d’ailleurs,  que  les  arrêts  de  la  Cour  de  cassation  ne 
portent  aucune  trace  d’une  distinction  à faire,  pour  la  nature  du 
costume  ecclésiastique,  entre  le  territoire  assigné  aux  fonctions 
du  prêtre,  qui  comporterait  seul  la  soutane,  et  les  lieux  situés  hors 
de  ce  territoire,  où  le  prêtre  ne  pourrait  revêtir  que  l’habit  à la 
française;  ses  déclarations  ont  un  caractère  générai,  absolu;  la 
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soutane,  la  ceinture  et  le  rabat,  c’est  là  l’antique,  le  traditionnel,  le 
véritable  costume  du  clergé  français,  celui  que  la  loi  doit  protéger 
toujours  et  partout,  qui  est,  en  même  temps,  sous  la  garde  de 
l’autorité  ecclésiastique  et  de  l’autorité  judiciaire.  C’est  bien  là, 
en  effet,  le  résumé  de  toute  la  législation  consulaire  et  impériale; 
on  fausserait  étrangement  son  esprit  si  on  voulait  lui  donner  un 
autre  sens,  la  mettre  au  service  de  passions  qu’elle  avait  précisé- 
ment pour  but  d’apaiser  et  d’éteindre. 

III 

Quelle  est,  au  point  de  vue  légal,  relativement  au  port  du  cos- 
tume, la  situation  des  ordres  religieux? 

Jurisprudence  et  doctrine  s’accordent  sur  ce  point  : qu’il  faut 
distinguer  entre  les  congrégations  autorisées  et  reconnues  en 
France,  et  les  congrégations  qui  n’ont  pas  ce  caractère.  Four  les 
premières,  par  le  fait  même  de  l’autorisation,  le  costume  de  l’ordre 
est  considéré  comme  lui  appartenant,  ne  pouvant  être  porté  que 
par  ses  membres,  et  comme  devant  être  protégé  par  l’application 
de  l’article  259,  Code  pénal,  à ceux  ou  celles  qui  l’auraient  publi- 
quement revêtu,  bien  que  ne  faisant  pas  ou  ne  faisant  plus  partie 
de  la  congrégation. 

C’est  ce  qu’ont  décidé,  notamment,  deux  arrêts  de  la  Chambre 
criminelle  des  9 décembre  1876 1 et  3 août  1877  2.  Le  premier  de 
ces  arrêts  est  ainsi  conçu  : 

Attendu  qu’il  est  constaté  par  le  jugement  dont  l’arrêt  attaqué  s’est 
approprié  les  motifs  que  la  demanderesse,  bien  qu’ayant  cessé  de  faire 
partie  de  l’ordre  des  Dames  Augustines  auquel  elle  appartenait,  a continué 
de  porter  le  costume  de  cet  ordre;  — Attendu  que  cette  constatation  de 
fait  est  souveraine  et  échappe  au  contrôle  de  la  Cour  de  cassation  ; — 
Attendu  qu’il  résulte,  en  outre,  de  la  décision  attaquée  que,  d’après  les 
renseignements  versés  au  procès,  la  congrégation  des  Dames  Augustines 
est  un  ordre  religieux  reconnu  en  France;  — Attendu  que  par  un  décret 
du  30  novembre  1858,  la  communauté  des  Dames  Augustines  et  du  Saint- 
Cœur  de  Marie,  à Paris,  a été,  en  effet,  régulièrement  autorisée  et  que, 
ni  en  première  instance,  ni  devant  les  juges  d’appel,  il  n’a  été  allégué  par 
la  demanderesse  que  le  costume  qu’elle  portait  n’était  pas  celui  des  Dames 
Augustines  auxquelles  s’applique  le  décret  précité;  — ■ Attendu,  dès  lors, 
que  la  décision  attaquée  relève  à la  charge  de  la  demanderesse  tous  les 
éléments  du  délit  réprimé  par  l’article  259  du  Code  pénal,  dont  les  prévisions 
s'étendent  au  port  illicite  de  tout  costume  appartenant  à une  communauté 
religieuse  légalement  établie  en  France;  que,  conséquemment,  cette  déci- 
sion, loin  de  violer  ledit  article,  n’en  a fait  qu’une  saine  application. 

* S.  1877,  1,  140.  — P.  1877,  314.  - D.  1877,  1,  463. 

2 S.  78,  1,  240.  — P.  78,  577.  — D.  78,  5,  173. 
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La  doctrine  de  cet  arrêt  est  purement  et  simplement  adoptée  par 
M.  Garraud  ( Traité  da  droit  pénal  français , t.  IV,  p.  58). 

Pour  les  ordres  religieux  non  reconnus  par  la  loi9  dont,  par 
suite,  le  costume  n’est  pas  légal  et  ne  saurait  prétendre  à la  pro- 
tection de  l’article  259,  on  doit  se  poser  une  autre  question  : ce 
costume  n’est- il  pas  illégal , prohibé,  et  son  port  ne  peut-il  pas 
tomber  sous  le  coup  de  dispositions  pénales? 

L’article  9 de  la  loi  du  J 8 août  1792,  qui  a prononcé  la  suppres- 
sion des  congrégations  séculières  et  des  confréries  porte  : « Les 
costumes  ecclésiastiques  et  des  congrégations  séculières  sont  abolis 
et  prohibés  pour  l’un  et  l’autre  sexe;  cependant,  les  ministres  de 
tous  les  cultes  pourront  conserver  le  leur  pendant  l’exercice  de 
leurs  fonctions,  dans  l’arrondissement  où  ils  les  exercent.  » On  a 
vu  que,  relativement  aux  ministres  du  culte,  l’article  43  de  la  loi 
organique  du  18  germinal  an  X,  ainsi  que  l’arrêté  des  Consuls  du 
17  nivôse  an  XII,  avaient  modifié  les  conditions  faites  aux  prêtres 
par  la  loi  de  1792;  aucune  modification  n’a  été  apportée,  par  des 
dispositions  postérieures,  pour  ce  qui  concerne  les  congrégations, 
d’où  l’on  entend  soutenir  que,  bien  qu’inappliquée,  cette  loi  subsiste, 
et  en  conclure  qu’est  illégal  et  défendu  le  port  du  costume  d’une 
congrégation  non  reconnue  par  la  loi» 

Si  l’on  veut  que  cette  loi  de  1792,  née  entre  le  10  août  et  les 
massacres  de  Septembre,  soit  encore  en  vigueur,  il  faut  la  prendre 
telle  qu’elle  est,  en  son  entier,  non  la  déchiqueter  en  l’on  ne  sait 
quels  lambeaux  dont  on  prend  les  uns  pour  écarter  les  autres. 
Elle  n’a  pas  été  abolie,  en  ce  qui  concerne  les  congrégations,  donc, 
le  costume  des  congrégations  est  prohibé.  — Fort  bien;  mais 
alors,  comment  se  fait-il  qu’il  y ait  des  congrégations  dont  le  cos- 
tume est  si  peu  prohibé,  que  la  loi  le  protège  à ce  point  de  punir 
d’emprisonnement  ceux  qui  le  portent  indûment?  La  loi  de  1792 
est  absolue;  elle  s’applique  à toutes  les  congrégations,  sans  en 
excepter  aucune;  par  conséquent,  c’est  contre  toutes  qu’a  été  pro- 
noncée l’abolition  du  costume;  et  si,  cependant,  ce  costume,  on 
l’admet  pour  quelques-unes,  c’est  que  l’on  considère  la  loi  comme 
caduque,  qu’elle  doit  disparaître  dès  l’instant  où,  en  principe  et  en 
fait,  l’existence  de  congrégations  qu’on  avait  voulu  totalement 
supprimer  a été  de  nouveau  admise. 

Cette  loi  doit  d’autant  mieux  être  considérée  comme  caduque, 
que  la  disposition  qui  suit  celle  relative  à l’abolition  du  costume  et 
qui  fait  corps  avec  elle  au  point  de  n’en  pouvoir  être  séparée,  est 
manifestement  inapplicable. 

Art.  10.  « Les  contraventions  à cette  disposition  seront  punies 
par  voie  de  police  correctionnelle,  la  première  fois,  de  l’amende; 
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€ii  cas  de  récidive,  comme  délits  contre  la  sûreté  générale.  » 

La  'première  fois , de  ï amende;  laquelle?  Où  est  son  chiffre? 
C’est  un  principe  qui  ne  se  discute  plus  que,  dans  notre  législation 
pénale,  toute  peine  doit  être  rigoureusement  précisée;  si  c’est  une 
peine  d’emprisonnement,  dans  sa  durée  ; si  c’est  une  peine  pécu- 
niaire, dans  sa  quotité;  toute  disposition  qui  ne  satisfait  pas  à cette 
exigence  doit  être  tenue  pour  non  avenue.  L’article  10  de  la  loi  de 
1792  se  borne  à édicter  l’amende,  sans  en  indiquer  le  taux,  donc, 
lettre  morte. 

En  cas  de  récidive , comme  délits  contre  la  sûreté  générale;  à 
cette  partie  de  l’article,  il  suffit  d’opposer,  comme  l’a  très  bien  dit 
M.  Garraud  ( t.  IV,  p.  55  et  s.)  l’article  hSh  du  Gode  pénal  : « Dans 
toutes  les  matières  qui  n’ont  pas  été  réglées  par  le  présent  Gode  et 
qui  sont  régies  par  des  lois  et  règlements  particuliers,  les  cours  et 
les  tribunaux  continueront  de  les  observer.  » La  matière  de  la  sûreté 
générale  a été  réglée  par  le  Gode  pénal  au  chapitre  premier  de  son 
premier  titre,  il  n’y  a donc  pas  lieu  d’observer  les  lois  et  les  règle- 
ments particuliers.  Des  articles  75  à 108,  quel  est  celui  qui  pourrait 
bien  être  appliqué  au  port  d’un  costume  de  congrégations?  On  trouve 
là  toute  l’échelle  des  peines,  jusqu’à  la  peine  de  mort;  c’est  cette 
dernière  peine  qu’en  1792  on  appliquait  de  préférence;  peut-être, 
aujourd’hui,  n’irait-on  pas  jusque-là. 

La  loi  du  18  septembre  1792,  déjà  entamée  et  contredite  par 
l’existence  et  le  régime  des  congrégations  autorisées,  se  trouve 
encore,  relativement  aux  autres,  pour  ce  qui  concerne  les  disposi- 
tions comme  celles  défendant  d’en  porter  le  costume,  n’avoir  plus 
de  sanction.  C’est  manifestement  une  loi  dont  il  n’y  a plus  à tenir 
compte,  inexistante,  non  seulement  à cause  des  temps  dans  lesquels 
elle  a été  promulguée,  mais  encore,  mais  surtout,  parce  qu’elle  est 
en  contradiction  avec  les  faits  sociaux,  les  événements  politiques, 
les  actes  législatifs,  gouvernementaux,  judiciaires  qui  sont  posté- 
rieurement intervenus. 

La  conséquence  qu’il  en  faut  tirer,  c’est  que,  si  le  costume  des 
congrégations  non  autorisées  n’est  pas  protégé  par  la  loi  pénale,  le 
port  en  est,  du  moins,  libre,  en  vertu  du  principe  que  chacun  se 
vêtit  comme  bon  lui  semble. 

Peut-être  remaçonnera -t- on  un  régime  législatif  nouveau,  fait  des 
haines  sauvages  de  1792,  de  l’absolutisme  de  1802  et  toujours  pro- 
mulgué sous  le  couvert  de  la  liberté,  de  l’égalité  et  de  la  fraternité; 
en  attendant,  usons  des  droits  que  nous  donne  le  régime  actuel  et 
sachons  les  revendiquer. 
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Résumons  : 

Chacun  est  libre,  non  seulement  d’après  un  principe  de  droit 
naturel,  mais  d’après  la  loi  elle-même,  de  prendre  et  porter  publi- 
quement tel  vêtement  ou  ajustement  que  bon  lui  semble. 

Cette  liberté  s’applique  à tous  costumes,  quels  qu’ils  soient, 
sous  la  seule  exception  de  ceux  reconnus  et  décrétés  par  la  loi, 
parce  que  ceux  ci  sont  représentatifs  d’une  fonction  publique  ou 
donnent  à ceux  qui  le  portent  un  caractère  particulier. 

Le  port  de  ces  derniers  costumes  est  protégé  par  la  loi  pénale. 

Ainsi  en  est  il  du  costume  ecclésiastique. 

Ce  costume  se  compose  de  la  soutane,  de  là  ceinture  et  du 
rabat,  qui  ont  toujours  été  les  vêtements  conformes  aux  canons, 
règlements  et  usages  de  l’Eglise  en  France. 

La  soutane,  la  ceinture  et  le  rabat  peuvent  être  portés  partout, 
non  seulement  dans  les  lieux  plus  spécialement  assignés  au  prêtre 
pour  l’exercice  de  ses  fonctions,  mais  dans  tous  autres. 

La  protection  accordée  par  l’article  259  du  Code  pénal  au  port  du 
costume  ecclésiastique  s’étend  au  port  du  costume  des  congréga- 
tions autorisées. 

Quant  aux  autres  congrégations,  le  port  public  de  leurs  cos- 
tumes est  libre,  en  vertu  de  la  règle  que  chacun  est  libre  de  porter 
tel  vêtement  et  ajustement  que  bon  lui  semble. 

La  prohibition  écrite  dans  l’article  9 de  la  loi  du  18  août  1792 
est  de  nul  effet,  d’abord,  parce  que  la  loi  de  1792,  spécialement 
en  ce  qui  concerne  le  costume  des  congrégations  religieuses,  doit 
être  considérée  comme  abrogée  par  des  actes  législatifs  et  gouver- 
nementaux postérieurs;  ensuite,  parce  que  cette  loi  est  dépourvue 
de  sanction. 

Telle  est  la  loi  et  tel  est  le  droit.  Seront- ils  respectés?  Peut-être. 

La  loi  et  le  droit  appliqués  depuis  un  siècle,  c’est-à-dire  la 
liberté  laissée  à chacun  de  témoigner,  par  sa  vie  extérieure,  de 
ses  croyances  et  de  sa  foi.  Pour  voir  cette  liberté  méconnue,  il 
faut  remonter  aux  plus  sombres  jours  de  notre  histoire.  Est-ce  à 
ces  jours-là  qu’on  voudrait  nous  ramener?  Qui  sait? 


T.  Crépon. 


LE  LOGIS 


I 

VIEUX  MÉNAGE 

M.  et  Mmo  Lamblin  étaient  locataires  d’une  maisonnette  en  bor- 
dure sur  le  faubourg  de  la  petite  ville  où  l’âge  de  la  retraite  avait 
atteint  le  mari,  alors  capitaine. 

Vieillis,  ils  étaient  restés  là,  oublieux  chacun  du  pays  natal  et 
oubliés  de  lui.  Anselme  Lamblin,  fils  d’officier,  n’avait  guère  connu 
le  village  paternel,  et  Ursule,  orpheline  peu  après  son  mariage, 
depuis  longtemps  n’avait  plus  revu  la  ferme  familiale,  dépecée  par 
les  marchands  de  biens  à la  mort  de  Just  Proby,  son  père,  le 
paysan  trop  épris  de  la  terre,  acheteur  à crédit  mangé  par  la  dette. 
Toutefois,  cette  terre  aliénée  restait  pour  les  deux  époux  à l’horizon 
du  souvenir.  Là,  ils  s’étaient  connus,  là  ils  s’étaient  aimés!...  Ils 
conservaient,  dans  un  cadre  sous  verre,  la  photographie  décolorée 
de  la  cour  intérieure  et  des  pommiers  trapus  qui  ouvraient  le 
verger,  et  souvent  ils  la  contemplaient  pieusement,  comme  leur 
patrie  commune.  Dans  son  enclos,  ils  avaient  épelé  leur  idylle  de 
jeunesse  contre  laquelle  les  ans  n’avaient  su  prévaloir;  devenus 
vieux,  ils  se  rattachaient  à sa  vision  pour  rabâcher  leurs  souvenirs. 
Alors,  leurs  cœurs  s’entendaient  comme  au  lointain  rappel  d’un 
écho  familier. 

Et  tout  le  passé  revivait. 

Par  une  après-midi  d’automne,  du  tournant  de  la  route,  à Torée 
du  village,  un  régiment  débouchait.  Les  cuivres  miroitaient  hors 
de  leurs  gaines  fauves,  et,  déchaînés  par  les  sourds  appels  de  la 
grosse  caisse,  enflaient  leurs  sonorités  guerrières. 

Les  groupes,  mis  en  éveil  par  l’arrivée  du  campement,  s’étaient 
formés  devant  la  mairie,  sur  la  place.  Plus  impatiente,  la  marmaille 
courait  à la  rencontre  de  la  troupe.  Seules,  pour  préparer  le  gîte, 
au  logis,  s’affairaient  les  ménagères. 
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Aux  premières  vibrations  de  la  marche,  les  faces  curieuses  débor- 
dèrent des  croisées;  les  jeunesses  se  risquèrent  sur  les  seuils,  par 
babillardes  ribambelles  aux  têtes  agitées. 

— Les  v’ià!  annonça,  du  banc  sur  lequel  il  se  carrait,  Just 
Proby,  le  maître  de  la  Ratelière;  hé!  femme,  tout  est-il  prêt? 

— ■ Oui-da,  mon  homme. 

— Où  est  l’enfant? 

— Me  voici,  père,  répondit  une  voix  fraîche  et  rieuse. 

Ursule,  la  fille  unique  de  Proby,  accourait.  Elle  se  campa  debout 
près  du  fermier,  la  main  à son  épaule. 

Par  la  rue  en  pente,  le  régiment  déferlait  en  large  houle.  Seuls, 
en  tête,  parurent  les  sapeurs;  derrière  leur  double  rang,  le  tam- 
bour-major haussait  sa  canne,  précédant  les  musiciens,  les  clairons 
aux  joues  gonflées,  les  lèvres  aux  embouchures,  les  tapins,  dont  les 
lestes  baguettes  rebondissaient  sur  les  caisses. 

Tassé  sur  la  selle,  le  colonel  promenait  un  regard  soucieux  sous 
un  front  las.  Le  commandant,  suivait,  poussif.  L’adjudant-major, 
jeune,  tracassait  son  cheval  dans  un  besoin  de  fantasia  provoqué  par 
la  présence  des  belles  filles  et,  vers  leurs  groupes  jaseurs,  risquait 
des  œillades. 

Puis  le  torrent  coula  : les  hommes  terreux,  la  capote  aux  pans 
relevés,  floconneuse,  la  moustache  poudrée,  mais  raidis  sous  le  sac, 
une  fierté  mâle  dans  les  faces  rouges,  martelant  le  pas  sous  le  regard 
des  femmes. 

Un  fourrier  était  entré  chez  maître  Proby  pour  reconnaître  un 
logement  d’officier.  Ursule  avait  cédé  sa  chambre.  Le  sous- officier 
parti,  elle  lut,  inscrit  à la  craie  sur  la  porte  : 

M.  A.  LAMBLIN 

Lieutenant. 

Par  une  présomption  puérile,  la  jeune  fille  prétendait  deviner, 
parmi  les  officiers  qui  défilaient,  lequel  était  ce  lieutenant  Lamblin, 
dont  le  nom  déjà  lui  trottait  dans  la  cervelle.  Au  passage  du  premier 
bataillon,  un  beau  gars,  brun,  aux  yeux  clairs,  appela  son  atten- 
tion. Elle  souhaita  que  ce  fût  lui...  Mais,  plus  loin,  de  longues 
moustaches  ébouriffées  éveillèrent  en  elle  une  sensation  indécise  de 
chatouillement  et  la  laissèrent  perplexe.  D’autres  jeunes  hommes  se 
succédèrent  qui  embrouillèrent  ses  préférences.  Dépitée,  elle  se 
résigna  à l’attente. 

Déjà  les  compagnies  avaient  rompu  et  une  section  s’était  installée 
dans  les  granges  de  la  Ratelière.  Ursule  s’impatientait...  Et  l’offi- 
cier, quand  viendrait-il  donc?... 

Insoupçonneux  de  l’attente  de  la  jeune  fille,  le  lieutenant  si 
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désiré  s’attablait  à l’auberge  et  balayait  les  poussières  de  son  gosier 
par  de  larges  lampées  de  bière;  à l’envi,  ses  camarades  rivalisaient 
d’entonnage;  tête  perdue,  le  cabaretier  courait  des  tables  à la  cave, 
débouchait  les  bouteilles,  aussitôt  vidées. 

La  soif  apaisée,  Lamblin  s’enquit  de  son  gîte. 

— Le  père  Proby?  déclara  l’aubergiste  sur  le  vu  du  billet  de 
logement,  vous  êtes  bien  loti  ; un  digne  homme,  le  plus  gros  pro- 
priétaire du  pays;  tenez!  le  banc  de  pierre  que  vous  voyez  d’ici. 

Du  seuil,  Ursule,  aux  aguets,  vit  approcher  son  hôte;  c’était  le 
grand  blond  aux  conquérantes  moustaches. 

Il  la  salua. 

— M.  Proby,  mademoiselle? 

— C’est  bien  ici  ; M.  le  lieutenant  Lamblin,  n’est- ce  pas? 

— Lui-même,  ravi  de  rencontrer  si  gracieuse  hôtesse. 

La  jeune  fille  rougit. 

— Voulez-vous  m’accompagner;  je  vais  vous  montrer  votre 
chambre. 

Elle  trottina,  légère  ; l’officier  la  suivait,  séduit  par  sa  grâce  à la 
fois  forte  et  souple. 

Sur  le  palier,  elle  ouvrit  la  porte,  s’effaça  pour  livrer  passage. 

Anselme  Lamblin  enveloppa  du -regard  la  pièce  toute  gaie  de  la 
blancheur  des  rideaux,  des  fleurettes  du  papier  clair.  Sur  le  rouge 
miroitant  du  carrelage  ciré,  un  tapis,  en  découpures  de  drap  versi- 
colore,  épanouissait  sa  rosace  fleurie.  Une  gerbe  de  roses  débordait 
d’un  large  vase  de  faïence  enluminé  d’or.  Le  joyeux  soleil  d’automne 
blondissait  les  choses,  les  pailletait  d’étincelles,  criblé  par  la 
guipure  des  vitrages.  La  chambre  riait,  sentait  la  jeunesse. 

Le  luxe  de  ces  blancheurs  et  de  cette  clarté,  après  les  gîtes  dou- 
teux hantés  au  cours  des  précédentes  étapes,  enchanta  Anselme.  Il 
eut  encore  la  vision  sereine  du  bénitier  ombragé  de  son  buis,  la 
révélation  de  la  corbeille  à ouvrage  oubliée  sur  la  commode. 

— Mais  c’est  votre  chambre  dont  je  vous  déloge,  mademoiselle? 
se  récria-t-il. 

Elle  sourit. 

— Pourvu  que  vous  y soyez  bien! 

Le  lieutenant  se  défendit  encore. 

— J’y  serais  à ravir;  mais  je  ne  puis  accepter... 

— Ne  vous  tourmentez  pas  ; ma  mère  me  fait  place  auprès  d’elle. 

— Je  suis  confus,  vraiment... 

Et  ne  sachant  comment  traduire  sa  gratitude  et  ses  excuses, 
Anselme  tendit  ses  deux  mains  à Ursule. 

Elle  n’osait  livrer  les  siennes,  et  cependant  elle  eût  été  heureuse 
de  les  sentir  prisonnières  de  l’étreinte  offerte... 
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Un  pas  martela  les  marchés  sonores. 

La  jeune  fille  murmura  : 

— Mon  père! 

La  tête  de  maître  Proby  émergea  de  l’escalier,  puis  sa  carrure  se 
développa;  il  apparut,  une  bouteille  poudreuse  et  deux  verres  à la 
main. 

— Mon  lieutenant,  je  vous  salue.  Vous  ferez  bien  l’honneur  à un 
ancien  de  Crimée  de  trinquer  avec  lui...  Toi,  Sulette,  va  aider  ta 
mère. 

Anselme  caressa  la  jeune  fille  d’un  regard;  elle  eut  un  gracieux 
salut  de  son  front  empourpré  et  s’envola  par  l'escalier. 

Alors  le  jeune  homme  répondit  au  fermier  : 

— Certes,  mon  ancien,  et  de  grand  cœur...  Mais  vous  me  gâtez, 
monsieur  Proby;  la  chambre  de  votre  fille,  votre  vin  vieux... 

— Bah!...  le  bon  vin  est  fait  pour  être  bu  lors  des  bonnes  ren- 
contres; quant  à l’enfant  elle  prendra  ma  place  près  de  la  mère. 

— Et  vous  alors? 

— La  paille  ne  ferait  pas  peur  à un  vieux  soldat...,  mais  n’ayez 
crainte,  corrigea-t-il  sur  un  geste  de  protestation  du  lieutenant,  ce 
ne  sont  pas  les  lits  qui  manquent  à la  Ratelière. 

— Cependant...? 

— C’est  Sulette  qui  l’a  voulu;  quand  elle  veut,  affaire  réglée... 
Laissons  cela,  et  goûtez  mon  vin. 

Il  décoiffait  la  bouteille,  versait  à ras  bord. 

Le  verre  levé,  Proby  cligna  de  l’œil,  admira  au  soleil  le  grenat 
pur  du  vin  dépouillé,  puis  il  huma,  les  narines  gourmandes,  le 
bouquet  évaporé,  allongea  le  bras,  trinqua,  lampa  une  gorgée, 
apprécia  d’un  lappement  des  lèvres. 

— Hein?... 

— Fameux! 

— Le  meilleur  cru  du  terroir  et  dix  ans  de  bouteille!  Dame!  les 
plus  belles  vignes,  les  mieux  fleurants  herbages,  les  terres  les  plus 
g<  asses  du  pays  sont  celles  du  père  Proby. 

— Mes  compliments...  Et  ils  sont  en  bonnes  mains. 

— Topez  dedans,  mon  lieutenant;  allons,  encore  un  coup...  Sur 
ce,  je  vous  laisse  à vos  affaires  et  vas  à ma  besogne...  Ah!  nous 
soupons  à huit  heures. 

— Mais... 

— Pas  de  mais!...  Vous  me  ferez  l’honneur  d’être  des  nôtres  ou 
je  vous  tiens  pour  fier,  ce  soir  tout  comme  demain,  puisque  vous 
séjournez  ici. 

Il  vida  son  verre  et  descendit. 

Anselme  déballa  de  sa  cantine  la  tunique  réservée  pour  la  revue 
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qui  couronne  les  manœuvres,  se  pomponna,  soigna  particulièrement 
ses  moustaches,  dont  il  était  un  peu  vain,  se  mit  en  frais  pour  la 
jolie  fille  dont  l'avait  séduit  le  charme  printanier.  Il  avait  conscience 
de  l’impression  favorable  produite  sur  elle  dès  l’abord,  et  sa  fatuité 
d’homme  savait  gré  à Ursule  de  son  goût;  il  la  payait,  en  revanche, 
d'une  égale  attention. 

A table,  où  Ursule  lui  faisait  vis-à-vis,  le  lieutenant  acheva  de  se 
laisser  charmer  par  la  jeune  fille,  la  fraîcheur  appétissante  de  ses 
joues,  la  vivacité  limpide  de  ses  yeux,  la  rougeur  vivante  de  sa 
bouche;  la  taille  souple  se  dégageait  de  hanches  pleines  et  s’épa- 
nouissait en  rondeurs  fermes.  Un  beau  brin  de  fille,  fleurant  bon  la 
santé,  attirante  au  baiser  comme  un  brugnon  mûr. 

— Aimez-vous  les  cailles,  mon  lieutenant?  dit  le  fermier,  je 
compte  vous  en  faire  manger  demain. 

Lamblin  eut  un  soupir  : 

— Heureux  homme!...  Vous  faites  l’ouverture,  vous! 

— Ah!  riposta  Proby,  vous  êtes  chasseur?...  Hé!  bien,  venez 
avec  moi  si  le  cœur  vous  en  dit. 

— - Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  la  chasse  nous  est  inter- 
dite pendant  les  manœuvres. 

— Bah!...  Je  vous  prêterai  une  blouse,  un  pantalon  de  toile,  un 
chapeau  de  paille...  Ni  vu,  ni  connu...  J’ai  un  fusil  pour  vous. 

Anselme  fut  tenté;  il  était  passionné  de  chasse;  toutefois  il 
craignit  d’attenter  à son  prestige  aux  yeux  de  Sulette  en  dépouillant 
l’uniforme  pour  une  défroque  paysanne. 

Il  s’excusa. 

— Non  vraiment,  je  ne  puis;  ce  n’est  point  à moi,  officier,  d’en- 
freindre une  consigne,  et  je  le  regrette  d’autant  plus  que  pareilles 
aubaines  me  sont  rares.  Autour  des  garnisons  le  pays  est  trop  battu  ; 
on  s’éreinte  des  journées  entières  sans  tirer  un  coup  de  fusil. 

— Faut  venir  passer  une  huitaine  ici  après  les  manœuvres;  vous 
serez  le  bienvenu  ; je  vous  ferai  tirer,  moi;  la  chasse  est  bonne. 

— Vous  êtes  trop  aimable,  j’abuserais,  dit  à regret  le  jeune 
homme  démenti  par  la  concupiscence  de  ses  regards. 

— Allons  donc!  Vous  ne  gênerez  personne  et  ferez  plaisir  à 
tout  le  monde. 

— Mais  je  dérange  déjà  mademoiselle... 

— Sulette?...  Elle  ne  demande  que  ça!...  On  aime  la  société  à 
son  âge...  Pas,  fillette? 

— Oh!  oui,  père! 

Ce  oui  franchement  lancé  s’accentua  d’un  coquet  sourire. 

Le  lieutenant  se  rendit  joyeusement. 

— J’accepte  donc,  et  de  grand  cœur,  comme  c’est  offert.  Seu- 
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lement,  je  pose  une  condition  : vous  me  logerez  comme  vous 
pourrez,  mais  Mlle  Ursule  conservera  sa  chambre. 

— On  s’arrangera,  n’ayez  crainte. 

Anselme  continua  : 

— Je  vous  suis  d’autant  plus  reconnaissant  de  votre  offre, 
qu’orphelin,  sans  famille,  je  n’abuse  guère  des  congés. 

— Alors,  conclut  Proby,  au  lieu  d’une  semaine,  vous  nous 
donnerez  quinze  jours.  Ça  vous  fera  du  bien. 

Jusqu’alors,  la  mère  Proby  avait  écouté,  silencieuse,  se  bornant 
à approuver  son  homme  de  hochements  de  tête  approbatifs;  un 
travail  mijotait  sous  sa  coiffe. 

Elle  demanda  : 

— Ça  a une  bonne  paye  les  officiers? 

— Pas  trop,  répliqua  Lamblin  dans  un  sourire;  ainsi  moi, 
comme  lieutenant,  je  touche  dans  les  deux  cents  francs  par  mois. 

— Mâtin!  dit  le  fermier. 

— Mais  d’ici  un  an,  je  passerai  capitaine,  alors  j’aurai  trois  mille 
et  quelques  cents  par  an. 

— Mâtin!  appuya  la  mère. 

Puis  l’on  causa  d’autre  chose. 

Le'  lieutenant  apprit  qu’ Ursule  avait  été  élevée  au  couvent, 
qu’elle  possédait  son  brevet  et  touchait  du  piano.  Lui  exprima  ses 
goûts  simples,  son  amour  des  champs;  fils  d’officier,  il  gardait 
en  lui  l’hérédité  de  ses  aïeux  paysans.  Et  c’était  avec  la  nostalgie 
du  plein  air  qu’il  avait  vécu  à la  Flèche,  puis,  refusé  à Saint-Cyr, 
il  s’était  engagé  après  la  mort  de  son  père,  tué  à Buffalora.  Sa 
mère  avait  peu  survécu  à son  veuvage.  Il  restait  seul. 

— Faut  vous  faire  une  famille,  vous  marier. 

— J’y  viendrai,  murmura-t-il. 

Sur  ces  mots,  il  se  sépara  de  ses  hôtes. 

La  nuit,  la  mère  n’y  tint  plus.  Elle  glissa  hors  du  lit,  sans 
éveiller  Ursule,  et  vint  relancer  son  homme. 

— Hein?  grogna  le  fermier  dérangé  dans  son  somme. 

— Ecoute,  Proby,  une  riche  idée  que  t’as  eue  d’inviter  ce  jeune 
homme;  ça  ferait  joliment  l’affaire  de  notre  Sulette. 

— Tu  dis? 

— Oui,  Fofficier;  c’est  le  mari  qu’il  lui  faudrait! 

— C’est  pour  ça  que  tu  m’éveilles?...  V’ià  ben  les  femmes! 
Toujours  la  caboche  en  gésine...  Il  prendra  une  demoiselle  de  la 
ville,  l’ofiicier,  et  la  Sulette  aura  pour  épouseux  un  bon  gars  de 
la  terre,  qui  m’aidera  dabord,  puis  me  succédera  à la  ferme 
arrondie  de  ses  biens  propres. 
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— L’officier  serait  un  fameux  parti;  il  est  de  notre  race;  ses 
grands  étaient  paysans...  et  il  irait  à Ursule.  C’est  pas  pour  un 
terreux  que  nous  l’avons  faite  demoiselle.  Elle  n’en  veut  pas  des 
terreux;  v’ià  cinq  ans  qu’elle  est  revenue  du  couvent,  elle  va  sur 
ses  vingt-trois,  et  elle  a refusé  tous  les  galants  du  pays...  Y 
vois-tu  clair?...  L’officier,  voilà  un  homme  pour  elle,  un  monsieur! 
puis  ça  gagne  gros  dans  ce  métier-là  et  c’est  sûr!... 

— Trotte,  trotte  toujours,  tête  de  folle!...  Va  te  coucher  et 
laisse-moi  dormir;  faut  que  je  sois  debout  au  petit  jour,  si  tu 
veux  du  gibier. 

— Bon,  bon;  nous  avons  le  temps,  nous  en  recauserons. 

A pas  menus,  la  fermière  regagna  le  lit  déserté  au  creux 
duquel  dormait  sa  fille.  Avant  de  souffler  la  chandelle,  elle  la 
contempla  : 

— La  belle  paire  que  ça  appareillerait!  conclut- elle  en  rappro- 
chant, par  la  pensée,  Ursule  et  Anselme. 

Alors,  elle  s’endormit  contente  du  germe  semé  et  que  le  temps 
ferait  éclore. 

A l’aube,  le  lieutenant  fut  éveillé  par  de  joyeux  abois;  maître 
Proby  partait  en  chasse.  Un  instant,  Lamblin  regretta  son  refus, 
mais  l’invitation  du  fermier  le  rasséréna;  pendant  son  séjour  pro- 
chain à la  Ratelière,  il  aurait  largement  l’occasion  de  compenser  le 
sacrifice  fait,  pour  ce  jour,  à sa  vanité. 

Renfoncé  dans  les  draps,  il  savoura  le  bien-être  d’une  matinée 
de  far  niente  après  les  levers  matineux  des  journées  de  manœuvres. 
11  s’étira,  s’allongea  sur  le  dos,  mais  l’habitude  prise  refoula  le 
sommeil;  il  se  perdit  seulement  en  une  rêveuse  somnolence,  les 
yeux  clos,  sur  l’évocation  virginale  de  sa  jeune  hôtesse. 

11  se  leva  enfin,  riant  de  sa  folie,  mais  encore  possédé  par  son 
rêve.  Il  mena  errer  la  vision  tenace  par  le  verger  feuillu  que  la 
ferme  déroulait  vers  la  campagne;  soudain  il  s’arrêta,  stupéfait,  en 
la  retrouvant,  devant  lui,  vivante... 

Le  visage  rosé  de  lumière,  auréolée  du  grand  chapeau  de  paille 
rejeté  en  arrière  et  suspendu  derrière  la  nuque  par  les  brides  lâches, 
Ursule,  haussée  sur  les  pointes,  tenait  infléchie  la  branche  d’un 
pêcher.  Son  geste  cambrait  le  buste,  développait  la  grâce  du  bras 
dont  la  manche  large  découvrait  la  chair  veloutée,  semblable  aux 
pêches  qu’elle  empilait  dans  une  manne  d’osier. 

Elle  aperçut  le  jeune  homme,  surprit  sa  contemplation  ardente. 
Gênée  d’un  trouble  délicieux,  elle  abandonna  la  branche  qui  se 
détendit,  éparpillant  ses  fruits  mûrs.  Enfin,  pour  céler  son  embarras, 
elle  s’écria,  rieuse  ; 
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— Bonjour,  monsieur  Anselme!...  Venez  donc  m’aider,  vous  qui 
êtes  grand! 

Il  s’empressa,  joyeux. 

Ils  allèrent  par  le  verger,  lui  portant  la  corbeille,  courbant  les 
ramées  qu’elle  dépouillait.  Bientôt,  ils  eurent  une  ample  récolte  de 
pêches  pourprées,  de  reines-claudes  embues  de  soleil  et  fleuries 
comme  une  joue  de  belle  fille,  de  lourdes  grappes  de  raisins  aux 
larmes  d’or.  Le  babil  qui  avait  peuplé  la  cueillette  sombra  brus- 
quement lorsqu’ils  se  contemplèrent  inoccupés. 

Ils  s’étaient  assis  sur  le  banc  d’une  tonnelle  ombragée  de 
pampres,  la  manne  pleine  à leurs  pieds. 

La  jeune  fille  battit  des  paupières  sous  le  regard  dont  la  péné- 
trait l’officier.  Sa  main  s’effara  dans  celles  qui  l’emprisonnaient 
comme  un  oiseau  déniché. 

Elle  osa  murmurer  : 

— Vous  reviendrez?... 

D’un  souffle  très  proche,  si  près  qu’il  était  une  caresse,  Anselme 
s’engagea. 

Je  vous  le  promets. 

Elle  pressentit  l’aveu,  s’enivra  de  l’avoir  deviné,  mais  eut  peur  de 
l’entendre.  Le  doigt  sur  la  bouche,  elle  se  leva,  prit  les  fruits  récol- 
tés, ouvrit  une  pêche  en  deux,  en  offrit  la  moitié  au  jeune  homme, 
puis  s’évada  d’un  bond  de  chevrette  effarouchée.  A quelques  pas,  plus 
audacieuse,  elle  se  détourna,  mordit  dans  le  fruit  partagé,  comme 
pour  achever  et  rendre  le  baiser  dont  l’haleine  avait  frôlé  son  cou. 

Le  pèreProby  rentra,  le  carnier  garni  d’une  couple  de  perdreaux 
et  d’une  dizaine  de  cailles,  le  repas  fut  gai,  arrosé  de  fines  bou- 
teilles. Au  sortir  de  table,  le  fermier  entraîna,  malgré  ses  protesta- 
tions, son  hôte  au  cabaret. 

Lamblin  ne  put  se  retrouver  seul  auprès  d’Ursule.  Une  pudeur 
liait  la  jeune  fille  aux  jupes  de  sa  mère;  mais  ses  regards  parlaient, 

La  musique  militaire  assembla  la  population  sur  la  place,  au  sortir 
des  vêpres.  Les  villageois  affluaient  endimmanchés,  les  vieux  dans 
leurs  habits  de  noce,  les  farauds  en  blouses  glacées  aux  cassures 
neuves,  les  jeunesses  attifées  de  popelines  ou  d’indiennes  fleuries. 
Anselme  s’empressa  au-devant  de  MUe  Proby,  affranchie  de  sa  mère 
que  rivaient  au  logis  les  soins  domestiques,  mais  chaperonnée  par 
maître  Just  tout  glorieux  de  la  grâce  de  son  enfant.  Le  lieutenant 
dut  se  contenter  de  la  présence  de  la  jeune  fille,  non  sans  dépit  de 
trouver  sans  cesse  un  tiers  surgi  dans  leur  intimité. 

« Je  me  dédommagerai  durant  mon  prochain  séjour  »,  songeait-il 
en  guise  de  consola1  ion. 
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La  veillée  fat  écourtée.  Las  de  sa  matinée  de  chasse,  le  fermier 
prétexta  le  départ  à l’aube  de  l’officier  pour  sonner  le  couvre-feu 
sitôt  la  table  desservie.  Lamblin  réintégra  la  chambre  peuplée  de 
l’habituelle  présence  virginale.  Il  ne  songea  point  à en  violer  les 
secrets  devant  la  confiance  que  témoignaient  les  clefs  abandonnées 
aux  tiroirs. 

Il  se  coucha,  hanté  d’un  rêve  que  perpétua  son  sommeil... 

Eveillé  par  la  diane,  il  se  leva,  boucla  sa  cantine  et  descendit 
dans  la  salle  basse,  où  Proby  l’attendait  pour  casser  la  croûte  et 
vider  le  coup  de  l’étrier.  Le  lieutenant  répondait  machinalement 
aux  paroles  de  son  hôte,  la  tête  tournée  au  moindre  bruit,  toutes 
ses  pensées  suspendues  à l’espérance  d’entrevoir  une  dernière  fois 
Ursule. 

— Vous  regardez  l’horloge,  dit  le  fermier  trompé  par  la  mimique 
d’Anselme.  Elie  va  bien.  Voici  l’heure  du  départ. 

Lamblin  se  leva.  Proby  l’imita. 

— A bientôt,  mon  lieutenant. 

Le  jeune  homme  mit  la  main  dans  la  paume  ouverte  du  fermier. 

— A bientôt! 

— Ecrivez-moi  un  mot  de  lettre;  j’irai  vous  quérir  à la  gare  avec 
ma  carriole. 

— Entendu  et  merci. 

Anselme  sortit. 

Son  regard  enveloppa  la  maison  une  dernière  fois,  le  cœur 
anxieux.  Alors,  un  rideau  trembla;  le  visage  espéré  apparut,  les 
deux  mains  jointes  sur  la  bouche;  elles  s’écartèrent,  jetées  à lui, 
élargissant  le  baiser  d’adieu. 

Trois  semaines  plus  tard,  Lamblin  descendait  du  train,  et,  sur 
ses  talons,  sauta  un  beau  setter,  Shot,  son  camarade  de  solitude  qui 
allait  donner  large  carrière  à ses  qualités  de  veneur.  Coquettement, 
le  jeune  homme  était  vêtu  d’un  costume  neuf,  gris  de  cendre,  en 
velours  côtelé,  et  sanglé  de  cuir  fauve.  La  culotte  ample,  prise  dans 
les  guêtres,  faisait  valoir  la  cambrure  nerveuse  de  la  jambe.  Il 
n’avait  eu  garde,  nonobstant,  d’omettre  dans  sa  valise  l’irrésistible 
uniforme. 

Anselme,  dès  l’abord,  eut  une  exclamation  ravie  ; 

— Vous! 

Sur  le  quai,  la  massive  carrure  de  Proby  ne  dissimulait  qu’à  demi 
la  gracieuse  silhouette  d’Ursule. 

Le  fermier  eut  un  rire. 

— Oui!  la  petite  est  venue,  et  la  course  lui  a fait  du  bien;  jugez- 
en  à ses  couleurs. 

10  NOVEMBRE  1900. 
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Ursule  était  rose  comme  la  fleur  épanouie.  Anselme  n’imputa 
point  au  grand  air  cette  florescence. 

Proby  continua  : 

— Vous  êtes  homme  de  parole.  Bravo!...  Ah!  vous  avez  amené 
votre  chien;  belle  bête,  ma  foi!...  Sulette,  mène  le  lieutenant  à la 
carriole;  moi  je  vas  quérir  son  bagage. 

Seuls,  dans  la  cour  de  la  station,  les  mains  des  jeunes  gens  se 
prirent. 

— Enfin  ! soupira  Anselme. 

— Je  vous  attendais,  avoua  Ursule,  très  bas. 

La  malle  chargée,  ils  s’installèrent  sur  l’unique  banquette  de  la 
voiture,  la  jeune  fille  entre  les  deux  hommes.  Au  claquement  du 
fouet,  le  cheval  détala  à belle  allure,  escorté  par  les  gambades  et 
les  jappements  joyeux  de  Shot. 

— Vous  avez  là  un  rude  trotteur,  déclara  Lamblin. 

— Un  de  mes  élèves.  Si  vous  aimez  le  cheval,  vous  pourrez  vous 
en  payer.  J’ai  la  mère  de  ce  poulain,  une  bête  douce  comme  un 
mouton  et  qui  file  comme  le  vent. 

Ils  allaient,  secoués  par  les  cahots  qui  les  rapprochaient  encore. 
Habitué  à ses  aises,  le  large  Proby  refoulait  sa  fille  sur  Anselme, 
qui,  le  bras  étendu  le  long  du  dossier  pour  ne  pas  labourer  du 
coude  les  côtes  de  sa  voisine,  lui  cerclait  les  épaules  d’une  pression 
tendre  bien  que  timide.  Ursule  ne  parlait  pas,  trop  heureuse. 

Du  bout  de  son  fouet,  le  fermier  détaillait  le  pays  à son  hôte  par 
le  menu  des  fermes,  des  bois  et  des  labours.  Il  devint  prolixe  quand 
la  proximité  de  la  Ratelière  permit  à son  orgueil  de  dénombrer  ses 
biens  propres.  Pour  cela,  il  n’oubliait  pourtant  point  que  son  invité 
était  chasseur  et  le  renseignait  aussi  sur  le  gibier  et  ses  remises. 

Respecté  dans  sa  volonté  de  ne  déloger  personne,  le  lieutenant 
fut  installé  dans  une  pièce  claire  dont  le  papier  frais  fleurait  encore 
la  colle.  Il  devina  une  attention  d’Ursule  que  d’autres  détails  con- 
firmèrent. Dans  la  chambre  se  retrouvaient  nombre  d’objets  qui, 
naguère,  décoraient  celle  de  la  jeune  fille.  Devant  le  lit,  s’étalait 
le  tapis  de  drap  polychrome  ; le  coucou  rustique  chantait  les  heures 
de  son  gazouillis  déjà  entendu;  l’étagère  alignait  les  percalines 
chatoyantes  des  livres  de  prix  rapportés  du  couvent;  enfin  le  petit 
guéridon,  en  jonc  tressé  que  vendent  les  nomades,  par  une  atten- 
tion spéciale,  supportait  un  service  pour  fumeurs. 

Une  émotion  gonfla  le  cœur  du  soldat. 

— Gomme  je  l’aime! 

Et  cette  exclamation  contenait  aussi  la  joie  certaine  d’être  aimé! 

Durant  ces  trois  semaines  de  séparation,  l’amour  ensemencé 
avait  puissamment  poussé  ses  racines;  déjà  la  chambre  morose  de 
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garnison  avait  approfondi  au  cœur  du  lieutenant  la  détresse  de  son 
existense  solitaire,  sans  attaches  et  sans  tendresse.  De  même,  à la 
ferme,  Ursule  avait  gardé  l’éblouissement  du  rêve  entrevu  au  point 
d’en  faire  naître  une  réalité  vivante.  La  pensée  du  jeune  homme 
était  restée,  en  vision  persistante,  sous  les  rideaux  où  il  avait  rêvé 
de  l’aimée.  Et  maintenant,  en  tous  deux,  l’amour  ne  demandait  qu’à 
s’épanouir. 

Dès  le  lendemain,  les  hommes  prirent  leurs  fusils.  Shot  fit  mer- 
veille. Son  ardeur,  souvent  lassée  par  les  journées  stériles  dans 
les  banlieues  dépeuplées,  se  stimula  au  travers  des  campagnes 
giboyeuses.  Son  maître  rentra  le  carnier  gonflé.  Glorieusement,  il 
étala,  sur  la  table  de  la  cuisine,  un  levraut,  trois  perdrix  et  sept 
cailles. 

Ursule  s’extasia  de  son  adresse;  elle  l’eût  admiré  n’eût -il  rapporté 
qu’un  merle. 

Anselme  monta  la  jument,  s’amusa  à franchir  une  haie,  en  pré- 
sence de  la  jeune  fille.  Pâle  du  danger  affronté,  elle  fut  fière,  en 
son  cœur,  de  l’audace  déployée  par  son  élu. 

La  mère  relança  son  homme. 

— Y vois-tu  clair,  à présent,  Proby?...  Ils  s’aiment,  ces  en- 
fants!... Yas-tu  les  faire  se  languir? 

— Que  le  lieutenant  parle  alors!...  Il  ne  m’a  encore  rien  dit. 

— Il  n’ose  pas...  C’est  timide  ces  jeunesses. 

— Bah!  un  officier...  et  qui  va  bien  sur  ses  trente-cinq  ans!... 

— N’y  a pas  d’officier  qui  tienne.  L’amour  coud  la  bouche;  n’y 
a que  ceux  qu’ont  le  cœur  en  repos  pour  avoir  la  langue  affilée. 

— Que  veux-tu  que  j’y  fasse?...  Je  vas  pas  lui  offrir  la  Sulette 
comme  si  j’en  étais  en  peine? 

— Faut  l’encourager  ! Le  premier  mot  lâché,  il  t’en  dégoisera  long. 

— Puis,  crois-tu  que  l’enfant...? 

— Si  je  crois!...  Elle  en  sèche,  la  pauvre!...  Faut  être  homme 
pour  ne  pas  voir  ses  mines  de  chatte  amoureuse  ! 

— Moi,  je  veux  bien;  il  me  va  le  lieutenant,  c’est  un  homme  pas 
fier,  le  cœur  sur  la  main. 

— Yas-y  donc  Proby;  aide  un  brin  et  ça  partira  tout  seul. 

Depuis  le  matin,  Lamblin  et  maître  Just  battaient  les  chaumes; 
le  soleil  plombait.  A la  corne  d’un  bois,  le  premier  s’arrêta  : 

— Gré  nom!  ça  chauffe,  déclara-t-il,  en  s’épongeant  le  front; 
une  petite  halte  à l’ombre,  hein!  qu’en  dites-vous? 

— Yolontiers,  acquiesça  le  lieutenant. 

Ils  s’allongèrent  au  revers  d’un  talus  herbeux  sous  la  frondaison 
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apaisante  d’un  hêtre;  là,  ils  respirèrent,  silencieux,  les  regards* 
vaguant  parmi  le  moutonnement  des  labours.  Un  bien-être  berçait 
l’officier,  l’engourdissait  du  calme  des  champs  baignés  d’air  libre, 
suant  la  lumière.  11  l’aimait,  ce  pays  hospitalier,  l’avait  adopté  en 
terre  natale,  en  patrie  de  l’amour. 

En  sève  trop  forte,  l’émotion  descella  ses  lèvres. 

— O joie  de  vivre! 

D’une  effusion  spontanée,  dans  le  besoin  d^épancher  son  être,  il 
tendit  les  mains  à son  hôte. 

— Oui,  accentua  Anselme,  chez  vous  j’ai  vécu  mes  meilleurs 
jours,  j’ai  cru  trouver  la  famille. 

— Hé!  riposta  Proby,  il  ne  tient  qu’à  vous  de  la  garder. .. 

Lamblin  dévisagea  le  fermier  qui  bonnement  souriait  et  qui 

continua  : 

— Pas  de  cachotteries!  Je  crois  savoir  ce  que  vous  avez  en  tête. 
Allez -y  de  votre  confidence. 

Le  lieutenant  se  redressa,  frémissant. 

— Vous  me  la  donneriez?/.. 

— Faut  bien  puisqu’elle  vous  veut  aussi. 

Déjà  Anselme  l’étreignait,  l’embrassait  sur  les  deux  joues. 

— Tudieu!  quelle  fougue!...  Ce  n’est  plus  pour  mon  vieux  cuir, 
les  bécotages;  je  les  restituerai  à leur  adresse,  à moins  que  vous 
n’en  preniez  l’avance. 

Il  se  leva  avec  un  gros  rire. 

— Allons,  en  route!  Finie,  la  chasse,  pour  ce  jour;  rentrons  à 
la  maison;  le  vin  des  accordables  nous  attend,  et  la  petite  aussi... 
Hein!  le  voyez- vous  qui  file!...  le  soleil  ne  lui  fait  plus  peur...  Ah! 
mon  gaillard,  vous  en  êtes  un  chasseur...  Mâtin!  il  vous  faut  du 
iin  gibier!... 

Anselme  rejoignit  son  régiment,  tout  chaud  du  baiser  des  fian- 
çailles, lâché  comme  un  poulain  échappé  dans  le  bonheur  qui 
s’ouvrait. 

Les  formalités  lentes  qu’exigent  les  mariages  militaires,  cepen- 
dant, l’énervèrent;  puis  surgirent  les  difficultés  matérielles. 

Sans  fortune  personnelle,  Lamblin  avait  vécu  au  jour  le  jour, 
libre  de  dettes,  mais  léger  d’économies.  La  corbeille,  l’installation 
d’un  intérieur,  si  modestes  fussent-elles,  exigeaient  une  mise  de 
fonds  qu’il  était  loin  de  posséder.  Il  dut  contracter  un  emprunt. 

Sa  fierté  lui  interdisait,  auprès  de  maître  Proby,  un  aveu  qui  eût 
semblé  quémander  une  aumône.  Il  se  procura  trois  mille  francs  — 
plus  d’une  année  de  solde!  — et  la  dette  assumée  le  laissa  mal 
à l’aise. 
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Vers  février,  enfin,  le  mariage  fut  célébré.  Anselme  revit,  dans 
sa  nudité  triste,  sous  le  ciel  gris,  le  pays  qu’il  avait  quitté  luxuriant 
de  verdure  et  de  lumière.  Mais  cette  ombre  s’évapora  dans  le  rayon 
de  bonheur  dont  l’auréola  l’aimée. 

Et  le  soir,  sa  Sulette  au  bras,  il  pénétra  dans  la  chambre  qui, 
virginale,  avait  souri  à l’éclosion  de  son  amour,  et  qui,  maintenant^ 
le  consacrait,  nuptiale. 

Après  les  premiers  jours  de  bonheur  dans  l’intimité  familiale, 
Anselme  emporta  celle  en  qui,  désormais,  tenait  sa  vie. 

A l’extrémité  de  sa  petite  ville  de  garnison,  il  avait  déniché  une 
modeste  maisonnette,  mais  prolongée  d’un  jardinet  bordé  d’un 
ruisseau  et  ouvert  sur  la  campagne.  Sa  tendresse  avait  compris 
qu’un  appartement  encastré  dans  les  grandes  bâtisses  modefnes, 
avec  le  seul  horizon  de  la  rue,  serait  une  prison  pour  la  libre  fille 
des  champs.  Et  toute  sa  vie,  sous  l’empire  de  la  même  délicatesse, 
il  devait  lui  donner  un  gîte  à demi  champêtre.  Au  début  de  leur 
union,  cet  isolement  charmait  encore  la  pudeur  de  leurs  amours. 

A peine  installés,  ils  usèrent  leurs  journées,  en  dehors  des 
heures  de  service,  aux  visites  et  présentations  rituelles.  Anselme 
se  parait  de  sa  Sulette  dont  la  grâce  primait,  à ses  yeux,  toutes 
élégances  et  toutes  beautés. 

Entièrement  à leur  amour,  Anselme  et  Ursule  traversaient  le 
monde  sans  le  voir  ni  l’entendre;  ils  n’avaient  d’yeux  que  pour  se 
mirer  l’un  dans  l’autre,  d’oreille?  que  pour  ouïr  leur  propre  écho 
dans  la  voix  aimée.  Gomme  ils  se  trouvaient  bien,  après  la  corvée 
journalière,  en  tête  à tête  dans  la  petite  salle  à manger,  grignottant 
du  bel  appétit  de  la  jeunesse,  entre  deux  baisers,  la  ratatouille  de 
l’ordonnance! 

L’échéance  du  premier  billet  souscrit  approcha.  Malgré  son  effort, 
Anselme  ne  sut  pas  dissimuler  ses  préoccupations  à la  divination 
d'Ursule;  la  vraie  communion  d’âmes  est  pénétrante.  Alarmée  des 
soucis  secrets  de  son  mari,  elle  en  réclama  la  confidence.  Lui  tenta 
de  se  dérober,  honteux  de  contaminer  son  bonheur  par  la  question 
d’argent;  mais  elle  sut  obtenir  l’aveu  de  par  son  droit  à connaître 
un  mystère  qui  jetait  ombre  sur  leurs  joies. 

Il  se  confessa  très  bas. 

— Eh  bien,  dit  Ursule  simplement,  n’as-tu  pas  ma  dot? 

— C’est  ton  bien. 

Elle  se  rebella. 

— D’abord,  c’est  pour  moi  que  tu  t’es  endetté;  ensuite,  rien  ici 
n’est  à l’un,  tout  est  à nous;  tu  ne  le  sais  donc  pas,  méchant? 

Anselme  la  prit  sur  son  cœur. 
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— Ma  chérie,  j’accepte;  seulement,  il  va  falloir  nous  réduire 
encore  pour  combler  la  brèche,  et  nous  n’étions  pas  déjà  bien 
riches. 

— Fie-toi  à moi;  j’ai  des  réformes  en  tête. 

Il  sourit  pour  lui  plaire...  Quelles  réformes  possibles  dans  la 
simplicité  de  leur  vie?... 

— Tu  verras,  appuya- t elle  d’un  coquet  hochement  du  cou. 

Le  lendemain,  au  retour  de  la  manœuvre,  Lamblin  trouva  îa 
maison  déserte.  Il  pénétra  dans  le  jardinet  et  découvrit  Ursule, 
juchée  sur  un  escabeau,  occupée  à tendre  des  cordes  avec  l’aide  de 
l’ordonnance. 

— Vois,  Anselme,  cria-t-elle  joyeusement. 

Légère,  elle  avait  sauté  à terre,  couru  à lui.  Elle  l’entraîna  vers 
le  ruisseau  qui  clôturait  leur  domaine. 

Un  large  baquet  débordait  de  linge  lavé,  rincé,  tordu,  prêt  à être 
étalé  sur  les  cordes. 

Elle  déclara,  très  fière  : 

— J’ai  fait  la  lessive! 

Anselme  lui  prit  les  mains,  encore  rougies  : 

— Pauvres  menottes! 

Et  il  les  chauffa  sur  ses  lèvres. 

Elle  rit  d’un  roucoulement  amoureux  de  colombe. 

— - Bah!  ça  me  connaît!...  Allons!  tu  me  câlineras  la  besogne 
faite.  Au  travail! 

— Je  vais  t’aider. 

■ — J’y  compte  bien,  riposta-t-elle  gentiment. 

Ils  étendirent  sur  les  cordes  les  linges  blancs  qui  palpitaient  aux 
brises;  l’ordonnance  taillait  des  chevilles,  les  fendait,  fixait  la  toile 
dans  leurs  pinces. 

Et  le  jardin,  fleuri  de  blancheurs,  moutonnait  aux  souffles  du 
vent,  telle  une  mer  houleuse. 

— Maintenant,  à table,  monsieur  mon  mari;  nous  avons  gagné 
notre  dîner. 

Devant  la  potée  fumante  qui  grisait  les  narines  de  sa  bonne 
odeur  de  chou,  Ursule  énuméra  les  fameuses  réformes  promises. 

— J’ai  lavé  aujourd’hui;  demain  je  repasserai;  ainsi,  plus  de 
compte  de  blanchisseuse;  je  ravauderai,  tricoterai  mes  jupons  et 
tes  chaussettes.  A part  mon  jour  de  réception,  où  je  me  ferai  belle, 
mais  qui  ne  se  renouvellera  que  par  quinzaine,  je  consigne  ma 
porte  et  reste  chez  nous  : économie  de  temps  et  de  toilettes.  Nous 
venons  de  terminer  nos  visites;  il  est  superflu  de  les  renouveler 
fréquemment... 
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— Mais,  observa  Anselme,  une  telle  vie  est  bien  sévère;  tu 
t’ennuieras  ! 

— En  aurai-je  le  temps?...  Puis,  si  tu  crois  que  les  étrangers 
m’amusent...  J’aime  bien  mieux  notre  intérieur,  avec  toi  ou  avec 
ta  pensée. 

— Chérie! 

— D’ailleurs,  si  je  ne  me  trompe,  j’aurai  bientôt,  pour  couvrir 
ma  retraite,  une  raison  péremptoire... 

— Tu  dis?  haleta  Anselme. 

Elle  vint  coucher  le  front  sur  l’épaule  de  son  mari. 

— Oui!... 

— Un  enfant?... 

— Le  tien! 

Il  l’étreignit.  Longtemps  ils  restèrent  enlacés,  les  yeux  constellés 
d’une  rosée  douce. 

Le  printemps  survint,  épanouissant  les  bourgeons  et  l’arome  des 
violettes.  Les  amoureux  allaient  tous  deux,  aux  heures  blondes  du 
soleil  déclinant,  errer  le  long  des  venelles,  que  tapissait  la  neige 
embaumée  des  aubépines.  Anselme  s’enorgueillissait  à sentir  sa 
jeune  femme  s’appuyer  chaque  jour  à son  bras  d’un  poids  plus 
abandonné.  Sa  passion  s’exaltait  d’un  respect  qui  le  courbait  à 
deux  genoux  devant  ce  tabernacle  de  la  vie. 

Puis  ce  furent  les  vesprées  d’été,  à l’heure  recueillie  où  la  terre 
se  repose  de  son  labeur,  la  terre  féconde,  chaude  de  l’enfantement. 
Ils  se  perdaient  au  travers  des  épis  gras  de  la  grande  nourrice,  et 
dont  la  tête  alourdie  de  grain  pliait  comme  la  taille  de  la  mère 
naissante. 

Us  s’asseyaient  côte  à côte,  loin  de  la  ville  et  dans  le  silence  fré- 
missant de  la  campagne,  ils  écoutaient  chanter  leur  âme. 

Les  promotions  de  juillet  apportèrent  à Lamblin  son  grade  de 
capitaine.  Lajoie  de  cet  avancement  s’altéra  d’une  grave  déception. 
Anselme  avait  fait  des  démarches  pour  bénéficier  d’une  vacance 
dans  son  régiment  ; elle  était  octroyée  à un  officier  mieux  appuyé  et 
lui  se  trouvait  envoyé  dans  une  garnison  lointaine. 

Il  calculait,  avec  angoisse,  les  frais  de  déplacement,  l’éloigne- 
ment qui  les  priverait  des  fréquentes  bourriches  d’œufs,  de  beurre 
et  de  volaille  dont  les  gratifiait  la  mère  Proby  à toute  occasion. 
Jamais  le  taux  journalier  de  son  augmentation  de  solde  ne  paierait 
un  tel  déficit  ! 

Et  les  exigences  de  la  vie  allaient  se  multiplier,  Ursule,  mère  et 
nourrice,  ne  suffirait  plus  aux  besognes  si  vaillamment  assumées 


508 


LE  LOGIS 


Même  pourrait-elle  nourrir?  Il  l’espérait,  le  désirait,  considérant 
l’allaitement  comme  la  mission  primordiale  de  la  mère. 

Sa  femme  le  réconfortait  d’une  foi  qui  levait  en  elle  de  son  amour 
conjugal  et  de  sa  maternité. 

Les  Proby  réclamèrent  leur  fille  avant  le  départ.  Lamblin  ne 
pouvait  que  condescendre  à leur  désir,  mais  cette  première  sépara- 
tion fut  un  déchirement. 

Le  capitaine  partit  seul  préparer  le  gîte;  les  manœuvres  d’au- 
tomne prolongèrent  l’exil. 

Ursule  s’étiolait  loin  de  sa  flamme  de  vie;  la  mort  de  sa  mère 
acheva  de  l’éprouver  et  retarda  encore  son  départ;  enfin  elle  put 
partir.  Elle  arriva,  pâle  dans  ses  voiles  de  deuil,  lourde  de  sa 
grossesse,  anémiée  par  la  nostalgie  de  l’aimé.  Lajoie  d’Anselme  se 
mua  de  crainte  ; sa  Sulette  si  vaillante  lui  revenait  souffreteuse  et 
sembla  s’affaiblir  davantage  chaque  jour  sous  l’accablant  automne 
de  la  garnison  provençale. 

Le  capitaine  s’ingéniait  à réconforter  et  à distraire  la  pauvre 
dolente,  la  choyait  de  gâteries,  l’enveloppait  de  tout  le  génie  que 
peut  inspirer  l’amour.  Ursule  le  remerciait  d’un  pâle  sourire, 
aussitôt  éteint,  puis  retombait  dans  l’atonie.  Le  mari  épiait,  pres- 
sentait, prévenait  les  fantaisies  de  la  chère...  Sitôt  contentées, 
elles  s’évanouissaient.  Les  caresses  mêmes  ne  savaient  plus  que 
fatiguer  la  malade;  elle  s’y  dérobait  d’un  geste  las...  et  le  malheu- 
reux Lamblin  se  désespérait. 

Quel  mal  anéantissait  donc  ainsi  cette  nature  d’énergie  et  de 
gaîté!...  Cette  interrogation  se  levait  dans  la  pensée  de  l’homme 
comme  une  menace  dont  il  voulait  chasser  l’épouvante.  La  mort 
ourdissait-elle  la  faillite  de  son  bonheur? 

Le  soleil  s’apaisa;  le  novembre  brumeux  du  nord  resplendissait 
encore  sous  le  ciel  des  méditerranées;  mais  les  chaleurs  accablantes 
étaient  désormais  balayées  par  de  saines  et  fortifiantes  brises.  Une 
détente  soulagea  la  jeune  femme.  Anselme  ressuscita  à l’espérance. 

Tout  affaiblie  que  fût  Ursule,  Lamblin  voulait  compter  sur  la 
saine  constitution  de  cette  fille  des  champs  pour  surmonter 
l’épreuve. 

Le  terme  était  imminent.  Mais,  hélas!  ce  fut  une  déception 
cruelle  : le  fils  espéré  ne  vécut  pas  et,  pour  comble  de  douleur, 
Ursule  ne  survécut  qu’en  perdant  l’espoir  des  maternités  futures. 

Longtemps  fut  là  le  deuil  de  leur  vie;  mais  leur  amour  s’élargit  de 
la  peine  commune  ; s’il  ne  pouvait  être  créateur,  il  leur  serait  conso- 
lateur, et  ils  s’aimèrent  de  toute  la  tendresse  concentrée  qu’en  dehors 
d’eux  ils  ne  pouvaient  rayonner. 
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Cet  amour  fut  si  plein,  si  fort,  qu’avec  le  dictame  du  temps  il 
suffit  à illuminer  leur  maturité. 

Aussi,  quand  sonna  l’heure  de  la  retraite,  l’un  par  l’autre  ils 
étaient  heureux. 

Sur  le  passé  et  les  espérances  mortes  s’étaient  entassées  les  étapes 
de  garnison  en  garnison.  Le  père  Proby  était  mort,  et  la  liquidation 
de  ses  biens,  grevés  d’hypothèques,  avait  à peine  sauvé  la  dot 
d’Ursule.  Dans  sa  passion  de  la  terre,  le  fermier  achetait  tout  ce  qui 
pouvait  arrondir  son  domaine,  sans  s’inquiéter  du  gouffre  creusé 
par  la  dette  et  les  charges  assumées.  Dans  sa  piété  filiale,  le  ménage 
avait  pleuré  le  père,  sans  accuser  l’administrateur;  que  leur  impor- 
tait la  fortune?  ils  étaient  seuls,  ils  étaient  simples. 

De  ce  jour,  le  régiment  devint  leur  unique  famille.  Le  bon  capi- 
taine trouvait  à dépenser,  auprès  de  ses  troupiers,  les  trésors  de 
tendresse  paternelle  amassés  dans  son  cœur.  Quelques  sûrs  et 
fidèles  amis  égayaient  le  petit  intérieur  accueillant  des  Lamblin  ; 
parmi  eux,  le  plus  intime,  ancien  compagnon  de  captivité  d’An- 
selme aux  jours  sombres  de  70,  Léonard  Laroche,  célibataire  en- 
durci, commensal  fréquent  qui  s’invitait  de  lui-même  et  arrivait  à 
l’heure  de  la  soupe,  un  pâté  sous  le  bras. 

Quand  le  régiment  leur  manqua,  ils  perdirent  aussi  leur  ami, 
encore  en  activité,  car  la  garnison  changeait;  toutefois,  ils  s’ancrè- 
rent au  logis  actuel,  semblable  à celui  qui  avait  souri  à leurs  primes 
tendresses  : la  maison,  un  jardin  et  l’horizon  des  campagnes. 

Pour  la  première  fois,  ils  savourèrent  l’indépendance. 

A quoi  bon  s’acclimater  ailleurs?  Ils  possédaient  la  considération 
des  voisins;  le  capitaine  était  chatouillé  dans  son  amour-propre 
par  le  coup  de  chapeau  dont  chacun,  depuis  l’abbé  Brivot,  curé  de 
la  paroisse,  jusqu’au  docteur  Servin,  le  libre-penseur,  honorait  sa 
boutonnière  fleurie  du  ruban  rouge.  Lamblin  poussait-il  la  porte 
vitrée  à sonnailles  du  bureau  de  tabac,  aussitôt  Degras,  le  rece- 
veur, qui  cumulait  avec  ces  fonctions  celles  de  limonadier,  aban- 
donnait, pour  le  servir,  les  clients  campés  devant  le  comptoir,  et 
nul  ne  s’insurgeait*  de  la  préséance  octroyée  au  légionnaire.  De 
même,  les  fournisseurs  du  quartier  laissaient  se  morfondre  les 
servantes  pour  s’empresser  au-devant  de  Mme  Lamblin,  quand  elle 
venait  aux  provisions  dans  leurs  boutiques. 

Le  coût  de  la  vie  était  modique,  proportionné  aux  ressources  du 
ménage;  retrouveraient-ils  ailleurs  pareil  équilibre? 

Enfin,  le  logis  des  vieux  répondait  à leur  rêve.  Egayé  sur  sa  laçade 
par  la  vie  de  la  rue,  il  se  prolongeait,  derrière,  d’un  jardin  agrandi 
par  le  moutonnement  des  vignes  dont  le  séparait  un  simple  treillage. 

Leur  jardin  !...  Les  soirs  d’été,  Anselme,  chaussé  de  sabots,  ec 
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bras  de  chemise,  un  vieux  képi  sur  la  tête  et  les  jambes  dans  ses 
culottes  d’ordonnance,  promenait,  avec  scrupule,  Fondée  de  ses  arro- 
soirs, du  massif  de  rosiers  — sa  prédilection  — aux  planches  de  pois 
et  de  salades  qui  préoccupaient  plus  utilitairement  la  ménagère. 

ïl  ne  parvenait  pas  à user  sa  vieille  défroque,  le  retraité.  Un  soir 
même,  qu’il  avait  arraché  d’une  manche  les  galons  élimés  qu’ac- 
crochaient au  passage  les  épines  des  roses,  il  eut,  le  lendemain,  la 
stupéfaction  de  voir  son  veston  d’intérieur  resplendir  d’un  triple 
liseré  d’or  tout  battant  neuf.  Alors  il  se  souvint  que  son  geste  de 
la  veille  avait  altéré  la  physionomie  d’Ursule;  sa  digne  et  tendre 
femme,  au  delà  du  service  actif,  restait  femme  d’officier,  gardait  le 
culte  de  l’uniforme  ; elle  avait  admiré  son  grand  homme  sous  ses 
insignes  de  chef,  et,  même  dans  Fannihilement  de  la  retraite,  ne 
consentait  pas  à le  voir  dépouillé  de  cette  auréole.  C’est  ainsi  que, 
dans  le  fond  de  son  armoire,  près  du  coffret  où  dormaient  ses  mo- 
destes bijoux,  trônait,  dans  la  boîte  cabossée  de  carton  vert,  mais 
soigneusement  emmaillotée  de  papier  de  soie,  la  dernière  paire 
d’épaulettes. 

Il  arrosait  donc  en  conscience,  le  vieux  soldat,  encore  paré  de 
ses  insignes,  et  quand  le  sol  avait  bu  à sa  soif,  que  les  plantes 
flétries  par  la  journée  brûlante,  redressaient  leurs  feuilles  pailletées 
de  gouttelettes,  le  capitaine,  content  de  soi,  séchait  son  front  d’un 
revers  de  manche,  cherchait  dans  sa  poche  la  récompense  bien 
gagnée.  De  la  paume,  il  caressait  sa  pipe,  secouait  sur  l’ongle  le 
culot  du  matin,  bourrait  le  fourneau  odorant  d’une  pincée  de  tabac 
frais  et  d’un  geste  de  troupier,  sur  le  drap  tendu  de  la  culotte,  il 
enflammait  l’allumette.  Alors,  il  savourait  de  lentes  bouffées,  assis 
au  côté  de  son  Ursule,  sur  le  banc  de  bois  où  tricotait  la  bonne 
■ dame.  Sans  parler,  les  narines  élargies  à la  fumée,  aux  saines  sen- 
teurs de  la  terre  mouillée,  il  contemplait  le  soleil  décroître,  dispa- 
raître dans  l’incendie  des  vignes. 

La  nuit  fluait;  peu  à peu  les  étoiles  aiguisaient  leur  sourire... 
Une  risée  passait  et  son  frisson  agitait  les  barbes  du  bonnet  con- 
jugal. Lamblin  aussitôt  était  debout;  près  de  la  santé  de  sa  com- 
pagne le  vétéran  montait  la  garde.  Ursule  obéissait  à ce  muet 
appel,  prenait  le  bras  de  son  mari  pour  regagner  la  maison. 

L’hiver,  dans  la  pièce  intimement  éclairée  par  la  petite  lampe  à 
Fabat-jour  de  carton  vert,  les  vieux,  tassés  aux  encoignures  de  la 
cheminée,  grillaient  leurs  jambes  raides  et  leurs  mains  gourdes  aux 
braises.  Leur  rêverie  palpitait  au  vol  des  flammes;  ils  échangeaient 
de  bons  regards  en  qui  s’évoquait  leur  passé;  ils  se  chérissaient  en 
sûrs  aimants  qui  savent  leur  avenir,  qui  l’ont  fixé  dans  la  perpé- 
tuation de  leur  présent. 
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Pour  vaincre  la  somnolence  qui  finissait  par  alourdir  leurs  pau- 
pières, Anselme  se  levait,  tirait  vers  le  placard;  là,  hissé,  non  sans 
précaution,  sur  un  escabeau,  il  dénichait  le  carafon  de  cassis  et 
deux  petits  verres,  les  installait  triomphalement  sur  un  guéridon  et 
du  tiroir  fouillé  exhibait  un  jeu  de  cartes.  Alors,  il  tapait  gaiement 
dans  ses  mains  ; Ursule  sursautait,  arrachée  à son  assoupissement, 
et  son  regard  s’éveillait,  intéressé. 

Les  chaises  rapprochées  de  la  table,  installés  en  vis-à-vis,  les 
vieux  époux  savouraient  les  délices  d’un  bézigue. 

Chaque  annonce  de  points  était  prétexte  à bavardage  ; ils  posaient 
les  cartes  sur  le  tapis,  soulevaient  leur  petit  verre,  humaient  la 
liqueur,  la  sirotaient  de  sucées  gourmandes.  Et  leurs  impressions 
prenaient  essor,  s’échangeaient,  toujours  identiques. 

— Quel  arôme  î 

— Un  nectar! 

— Ça  réchauffe. 

— Ça  ravigote. 

— Vaut- il  celui  de  l’an  dernier,  Anselme? 

— Tu  le  réussis  toujours  à merveille,  ma  bonne,  mais  celui-ci 
me  paraît  un  tantinet  plus  fin. 

— Gourmand! 

11  souriait,  relevait  alors  ses  cartes  sur  un  claquement  de  langue 
et  déclarait  : 

— A toi  de  jouer. 

Et  la  partie  reprenait  son  cours  jusqu’à  interruption  nouvelle. 

Aux  jours  de  fête,  ou  lorsque  les  faveurs  du  jeu  lui  octroyaient 
le  plaisir  du  gain,  Mme  Lamblin  versait  une  rasade  de  consolation 
au  vaincu.  Lui  remerciait  son  amie  d’un  sourire  en  qui  l’affection 
se  nuançait  de  malice.  Souventes  fois,  quand  la  gourmandise  lui 
émoustillait  le  palais,  Anselme  s’ingéniait  à perdre. 

Dix  coups  égrenés  au  cartel  sonnaient  le  couvre-feu  de  leur 
débauche.  Les  cartes  soigneusement  empaquetées  dans  un  vieux 
journal,  la  bouteille  rebouchée  à fond  réintégraient  tiroir  et  buffet. 
Le  mari,  le  bras  offert  à sa  femme  que  taquinait  la  goutte,  prenait 
de  sa  main  libre  le  bougeoir,  et  le  ménage  regagnait  la  chambre  et 
le  lit  conjugal,  par  l’escalier  de  bois,  dont,  sous  la  pesée  des  vieux, 
geignaientTes  marches. 

Puis  ils  s’endormaient,  rassurés  contre  la  vie,  contre  la  mort.  La 
constance  de  leur  tendresse,  l’égalité  de  leur  foi  en  eux-mêmes 
garantissaient  l’une  de  toute  atteinte;  puis,  ayant  vécu  sans  am- 
bition et  sans  remords,  ils  attendaient  l’autre  sans  crainte...  Le 
jour  où  partirait  le  premier,  le  second  était  sûr  de  ne  pas  le  faire 
longtemps  attendre... 
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Et  ils  se  serraient  la  main  quand  ils  entraient  dans  un  cimetière. 

Le  dimanche,  à la  sortie  de  la  grand  messe,  ils  allaient  visiter  la 
concession  qu’ils  avaient  acquise  afin  de  reposer  à jamais,  ainsi 
qu’ils  avaient  vécu,  côte  à côte.  La  pensée  de  la  mort  bannissait  de 
leur  esprit  l’idée  de  séparation  et  n’évoquait  pour  eux  que  l’aurore 
de  leur  union  perpétuée  et  définitive. 

II 

l’alerte 

Le  menton  crémeux  de  mousse,  le  capitaine  se  disposait  à faire 
sa  barbe  devant  le  petit  miroir  de  campagne  suspendu  par  un  clou 
au  chambranle  de  la  fenêtre.  C’était  une  vieille  habitude  de  soldat, 
tyrannique  comme  une  consigne.  Au  saut  du  lit,  hiver  comme  été, 
Lamblin  se  rasait  de  près  et  n’épargnait  que  la  moustache  règle- 
mentaire et  la  martiale  barbiche,  chère  aux  anciens  vitriers. 

Taquiné  par  le  jeu  d’un  rayon  de  soleil  que  s’obstinait  à lui 
refléter  dans  les  yeux  l’oscillation  de  la  glace,  Anselme  posa  son 
rasoir  déjà  affilé,  ouvrit  la  croisée  pour  opposer  la  persienne  aux 
incursions  intempestives  de  la  lumière...  Mais  il  demeura  penché 
sur  la  balustrade,  sans  souci,  dans  sa  stupéfaction  inquiète, 
d’exhiber  aux  passants  ses  joues  savonneuses. 

Ursule  revenait  du  marché  et  ses  jambes  goutteuses  semblaient 
avoir  recouvré  la  prestesse  du  temps  de  ses  fiançailles,  quand,  dans 
le  verger  du  père  Proby,  elle  sautait  pour  atteindre  les  hautes 
branches.  Ainsi  la  voyait  Anselme,  qui  rapportait  volontiers  ses 
visions  présentes  au  souvenir  de  ses  jeunes  amours.  La  bonne  dame 
se  hâtait,  le  sang  aux  joues,  la  coiffe  de  travers,  la  coque  des  brides 
habituellement  nouée  avec  tant  de  soin  sous  le  menton,  en  rupture 
de  toute  coquetterie.  Son  bras  brandissait  la  canne  sur  laquelle 
d’ordinaire  elle  pesait  pour  soulager  sa  marche. 

Prestement,  le  capitaine  dégringola  l’escalier  et  déboucha  sur  le 
seuil,  juste  à point  pour  recevoir  sur  la  poitrine  sa  femme  dont  les 
lèvres  haletaient  dans  un  chaos  d’inintelligibles  paroles. 

«—  Voyons!  Voyons!...  du  calme,  Ursule;  reprends  haleine, 
commença  Lamblin. 

Puis,  illogique,  anxieux  d’être  renseigné,  il  interrogea  : 

— Que  t’est-il  donc  arrivé? 

Toutefois  Anselme  avait  installé  sa  compagne  dans  un  fauteuil; 
il  courut  à la  cuisine,  rapporta  un  verre  d’eau  d’une  main,  l’autre 
occupée  à tourner  la  cuillère  pour  hâter  la  fonte  du  sucre.  Il 
retourna  au  buffet,  additionna  le  mélange  d’eau  de  mélisse. 

— Bois!  dit  il. 
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Il  inclinait  le  verre  au-devant  de  la  bouche,  soutenait  la  nuque 
d’une  main  précautionneuse’et  caressante. 

Mais  Ursule  recouvra  le  souffle,  écarta  le  gobelet  d’un  geste, 
bondit  sur  ses  pieds  et  déclara  : 

— Le  propriétaire  est  mort!... 

Lamblin  pénétra  l’imminence  du  péril  dont  cet  événement  les 
menaçait;  il  pâlit  un  peu,  balbutia,  les  bras  levés  et  soudain  abattus 
dans  un  grand  geste  d’abandon  ; aussitôt  il  réagit  : la  nécessité  d’un 
réconfort  pour  l’âme  bouleversée  de  sa  femme  prima  sa  propre 
angoisse.  Il  se  ressaisit,  hasarda,  feignant  la  confiance  : 

— Bah!...  Pourquoi  ses  héritiers  nous  expulseraient-ils?...  Nous 
sommes  des  locataires  de  choix,  pas  exigeants,  tranquilles;  de  toute 
garantie... 

Ursule  gémit. 

— Locataires!...  Ah!  mon  Dieu!...  Si  nous  étions  ici  chez  nous! 

Le  désir  contenu  dans  cette  plainte  surgit  en  eux  comme  une 
révélation;  il  se  manifesta  en  obsession  lentement  pénétrée  dans 
leur  âme,  presque  à leur  insu,  et  qui  subitement  dominait  leur  vie 
avec  la  tyrannie  d’une  passion...  Etre  chez  eux!...  Lire  proprié- 
taires de  cette  maison  qu’une  longue  habitude  avait  incarnée  à leur 
existence,  avait  fini  par  leur  faire  considérer  comme  leur  bien... 

Et  peut-être  faudrait-il  la  quitter! 

Cinq  ans  de  garnison,’ cinq  nouvelles  années  bientôt  depuis  la 
retraite  avaient  tenu  leurs  actes  et  leurs  pensées  entre  ses  murs, 
dans  l’enceinte  du  jardin,  avec  leur  rêve  ouvert  sur  l’horizon  des 
vignes...  Et  tout  cela  pourrait  ne  plus  être  qu’un  inconsolable 
regret?,.. 

Lamblin  banda  son  énergie,  regarda  face  au  danger.  Il  s’espéra 
fort;  alors  il  prit  les  mains  tremblantes  de  sa  femme,  les  raffermit 
dans  une  étreinte  qui  voulait  communiquer  sa  solidité. 

— Ne  t’affecte  pas,  m’amie,  prononça  t- il.  Attendons  de  con- 
- naître  les  intentions  des  héritiers  et  les  droits  exacts  que  nous 
confère  notre  bail.  Pourquoi  nous  mettre  martel  en  tète  avant 
de  savoir?  Je  me  renseignerai,  j'agirai,  j’obtiendrai  bien  de 
rester  ici. 

Ursule  branla  le  front. 

— Non!  geignit-elle,  vivre  dans  l’attente,  dans  le  doute,  plu- 
sieurs mois  peut-être...  Vois-tu,  Anselme,  je  le  sens,  je  n’y 
résisterai  pas! 

— Tais-toi,  supplia  Lamblin,  tu  me  tues. 

Elle  vit  des  larmes  dans  les  yeux  de  son  mari,  en  eut  remords 
et  pitié  et  lui. ouvrit  les  bras. 

Front  contre  front,  ils  sanglotèrent. 
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Soudain  le  capitaine  brisa  l’étreinte  amollissante,!  se  redressa,, 
éclairé  d’une  espérance. 

— Ursule,  écoute- moi  : combien  penses- tu  que  vaille  la  maison? 

Elle  le  regarda,  sans  idée  nette. 

Anselme  la  souleva  de  son  fauteuil. 

— Viens  avec  moi,  viens;  nous  allons  faire  notre  caisse. 

Ce  fut  une  révélation. 

Ursule  joignit  les  mains. 

— Nous  pourrions  l’acheter? 

— Peut-être! 

Ils  montèrent  dans  leur  chambre.  Les  doigts  du  capitaine  fré- 
missaient si  fort  que  la  clef  hésitait  au  trou  de  la  serrure  du 
secrétaire,  l’antique  secrétaire  du  père  Proby,  relique  pieusement 
rachetée  à la  vente  et  qui  leur  rappelait  les  luttes  pour  la  terre 
qui  avaient  dévoré  le  vieux  fermier.  Ah!  il  en  avait  tenu  de  l’argent 
dans  son  ventre,  le  pauvre  coffre,  aujourd’hui  humble  gîte  des 
épaves  du  ménage! 

Enfin,  le  pêne  claqua,  la  tablette  s’abattit;  il  fallut  encore  ouvrir 
un  tiroir  cadenassé. 

— Mes  lunettes!  réclama  Anselme. 

Ursule  fourrageait  à travers  la  pièce. 

— Où  les  as- tu  fourrées?  C’est  toujonrs  la  même  histoire...  Oh  T 
ces  hommes!  jamais  d’ordre...  Tiens,  les  voilà  entre  les  pages  d’uo 
livre...  Est-ce  leur  place,  je  te  demande? 

— Passe-les-moi  et  ne  bougonne  plus,  ma  femme,  le  principal 
est  quelles  soient  retrouvées,  concilia  le  vétéran. 

Il  prit  son  mouchoir,  essuya  les  verres  des  lunettes,  les  cala  sur 
son  nez  en  s’asseyant  devant  le  bureau. 

Debout,  accoudée  à l’épaule  de  son  mari,  Mme  Lamblin  épiait. 

Du  tiroir  ouvert,  un  portefeuille  fut  extrait  et  s’étala  sur  la  tablette. 
Le  capitaine  dénoua  le  lacet  de  cuir;  des  paperasses  débordèrent. 

Anselme  les  dépliait  et  les  énumérait  une  à une. 

— D’abord,  nos  deux  livrets  de  caisse  d’épargne,  au  maximum 
de  dépôt;  donc  : trois  mille  francs. 

Ursule  répéta  en  écho  : 

— Trois  mille! 

Le  capitaine  humecta  son  pouce,  feuilleta  lentement  une  liasse 
de  papiers  bariolés. 

— Maintenant,  nos  rentes  sur  l’Etat,  au  porteur.  Un,  deux...,- 
dix,..,  seize...,  seize  titres  de  trois  pour  cent  donnent  au  taux 
actuel...  Quelle  est  la  cote  d’hier  à la  Bourse?...  M’amie,  passe- 
moi  le  journal? 

— 11  est  resté  dans  la  salle  à manger  : ne  bouge  pas,  je  te  l’apporte! 
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Mme  Lamblin  s’engouffra  dans  l’ escalier.  Anselme  l’entendit 
fureter,  puis  crier  d’en  bas,  avant  de  remonter  : 

— Quatre-vingt-dix-neuf  francs  soixante-dix  centimes! 

Le  crayon  à la  main,  Lamblin  chiffrait  avec  sa  dextérité  d^ancien 
comptable. 

Et  comme  sa  femme  réapparaissait  dans  la  chambre,  il  la  salua 
de  ce  chiffre  : 

— Quinze  cent  quatre-vingt-quinze  francs  vingt  centimes! 

Cette  somme  inscrite  sous  la  valeur  des  livrets,  il  continua 

l’inventaire. 

Ce  furent  quelques  obligations  de  chemin  de  fer,  un  bon  à lot 
de  Panama  qu’ils  réservaient  pour  l’aléa  du  tirage,  et  d’autres 
titres  à espérance  : Crédit  foncier,  Ville  de  Paris...  Leur  valeur 
additionnée  aux  sommes  précédentes,  l’avoir  des  Lamblin  monta  à 
douze  mille  cent  francs,  épaves  de  la  dot.  Pour  la  première  fois 
peut-être  regrettèrent-ils  la  fortune  évanouie  du  père  Proby... 

Cependant  les  doigts  du  capitaine  s’attardaient  au  fond  du 
tiroir. 

Une  cassette  de  fer  sonna  lourdement  sur  la  tablette. 

— La  tirelire  ! 

Anselme  la  soupesa,  anxieux,  puis  déclara  : 

— Ma  bonne,  depuis  longtemps  la  clef  en  est  perdue  ; il  faut  forcer 
la  serrure. 

Un  ciseau  à froid  fut  introduit  dans  la  fente;  sous  quelques  pesées 
le  coffret  céda. 

Pêle-mêle  ruisselèrent  les  pièces  d’or,  les  écus,  la  monnaie 
blanche.  Ensemble  les  deux  vieillards  les  comptaient,  les  étageaient 
par  piles. 

La  première,  Ursule  annonça  : 

— Cinq  cent  treize  francs. 

— Six  cent  soixante-sept,  déclara  Anselme  à son  tour.  Donc  nous 
possédons,  avec  le  semestre  de  ma  croix  qui  échoit  ces  jours-ci,  treize 
mille  quatre  cent  vingt  francs. 

— Et  ma  bourse,  s’exclama  Ursule,  j’ai  plus  de  cent  francs  ! 

Le  capitaine  sourit. 

— Oui,  ma  bonne,  mais  nous  ne  vivrons  pas  de  l’air  du  temps; 
garde  ton  boursicot. 

— Aurons- nous  assez? 

— Je  l’espère. 

Us  rayonnaient...  Une  étreinte  les  réunit  en  un  baiser  de  jeunesse. 

Soudain,  obsédée  par  ce  besoin  de  se  créer  d’imaginaires  tour- 
ments qui  hante  les  femmes,  Mme  Lamblin  objecta  ; 

— Et  si  la  maison  ne  se  vend  pas? 
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— Que  veux- tu?  Nous  resterons  locataires. 

— Avec  l’argent  en  poche  pour  l’acheter?...  Ce  serait  fort,  par 
exemple I Puis,  si  celui  qui  héritera  veut  l’habiter? 

— - C’est  peu  probable,  expliqua  Lamblin;  qu’est- ce  qui  attirerait 
un  étranger  dans  le  faubourg?  En  tout  cas,  si  pareille  fantaisie  le 
prenait,  on  tâcherait  de  l’en  dissuader,  quitte  à grossir  un  peu  la 
location. 

— S’il  ne  veut  rien  entendre? 

Anselme  eut  un  geste  d’humeur. 

— Ne  gâte  donc  pas  ta  joie  à plaisir,  m’amie  ; tu  me  peines.  Aie 
confiance;  nous  nous  sommes  aidés,  comme  le  veut  le  proverbe,  le 
ciel  ne  nous  manquera  pas...  Là-dessus,  à ton  fourneau;  moi,  je 
vais  terminer  ma  barbe.  Voici  sonner  Y Angélus  de  midi,  et  l’émotion 
m’a  creusé  l’estomac.  Allons,  fricote  une  omelette  avec  une  tranche 
de  jambon.  Au  dessert,  nous  arroserons  l’inventaire  avec  un  doigt 
de  ton  fameux  cassis. 

— Gourmand! 

— Hé!  hé!  on  peut  bien  se  payer  une  gâterie  quand  on  est  capi- 
taliste et  en  passe  de  devenir  propriétaire. 

Ursule  leva  les  mains  dans  un  élan  de  prière. 

— Dieu  t’entende! 

L’heure  de  l’action  sonna. 

Campé  devant  l’armoire  à glace,  seul  luxe  auquel  avait  jadis 
sacrifié  Ursule,  Lamblin  bombait  son  torse  maigre;  le  ruban  renou- 
velé à la  boutonnière  de  sa  redingote  flambait  d’un  éclat  de  victoire. 

— Hein!  opina- t-il,  glorieux,  suis-je  ficelé? 

Il  s’était  tourné  vers  sa  femme,  prenait  de  ses  mains  son  chapeau 
et  sa  canne.  Il  paya  l’admiration  d’Ursule  par  un  baiser  sur  chacune 
des  joues  rondes  et  fraîches  de  sa  grassouillette  vieille,  alluma  un 
cigare,  puis,  en  parfait  militaire,  du  pied  gauche  partit  pour  la 
ville. 

Sur  le  pavé,  ses  talons  sonnaient,  martelés  d’une  détente  du 
jarret  en  qui  s’accusait  le  vieux  fantassin.  La  crànerie  de  son  allure, 
la  fierté  de  sa  toilette  des  grands  jours,  ne  laissaient  pas  le  capitaine 
d’être  intimement  troublé.  Les  démarches  entreprises  le  préoccu- 
paient. D’abord,  il  allait  toucher  barre  chez  Me  Esmelin,  le  notaire, 
chargé  de  liquider  la  succession  de  M.  Pvoisnard,  son  feu  proprié- 
taire. Lui,  le  soldat  qui  avait  vécu  sa  vie  de  noble  servitude  dans 
l’abnégation,  étranger  à toute  intrigue,  ignorant  des  roueries  de 
procédure,  se  sentait  peu  préparé  au  rôle  diplomatique  que  récla- 
mait la  réussite  de  ses  désirs.  Aurait-il  la  dextérité  voulue  pour  tâter 
le  terrain  sans  livrer  le  soupçon  de  ses  secrètes  convoitises,  car  le 
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mystère  lui  apparaissait  nécessaire  au  succès;  autrement  ne  lui 
tiendrait-on  pas  la  dragée  haute,  et  ses  ressources  ne  seraient- elles 
point  alors  insuffisantes?...  Mais  l’art  de  dissimuler  était  pour  lui 
un  terrain  inconnu,  semé  de  chausse- trappes  et  d’embûches,  et  par 
suite  effrayant  pour  sa  naïve  droiture?...  Ah  ! s’il  se  fût  agi,  malgré 
ses  cinq  années  d’inaction  dans  la  retraite,  de  manœuvrer  un  ba- 
taillon devant  le  général  inspecteur,  il  eût  retrouvé  foi  en  sa  vieille 
expérience  et  se  serait  senti  plus  d’aplomb  en  selle. 

Il  ruminait  donc  ses  travaux  d’approche...  Cela  lui  parut  d’abord 
confus  et  inextricable,  comme  ces  profils  de  Vauban  et  de  Cormon- 
taigne  qui  hérissaient  les  traités  de  fortification,  à l’étude  desquels, 
jeune  officier,  il  avait  usé  ses  veilles.  Peu  à peu,  cependant,  à force 
d’énumérer  ses  combinaisons,  celles-ci  s’élucidèrent;  il  s’y  complut, 
finit  même  par  s’estimer  malin...  Il  viendrait  à bout  de  ce  robin,  lui, 
l’homme  d’action,  tout  baderne  qu’on  le  jugeât!...  Sa  simplicité 
même,  sa  loyauté  rude  de  soldat,  donneraient  l’assaut,  passeraient  à 
travers  les  toiles  d’araignée  de  la  procédure,  bonnes  pour  prendre  les 
mouches,  mais  qu’emporte  un  franc  essor  d’oiseau  libre. 

Sa  redingote  croisée  l’étouffait;  pourtant,  il  n’osait  la  débou- 
tonner; sur  le  cœur,  elle  se  gondolait  d’une  protubérance.  Lamblin 
serra  d’un  coude  protecteur  la  liasse  des  titres,  ces  papiers  qu’il 
espérait  bien  troquer  contre  la  possession  de  la  maison  et  du  jardin... 
Son  j ardin  !...  Sa  maison  !... 

Au  hasard  des  rencontres,  le  retraité  échangeait  un  salut,  sans 
s’arrêter,  au  rebours  de  ses  habitudes.  D’ordinaire,  il  aimait  à 
s’attarder  en  des  parlotes,  au  bord  du  trottoir,  comme  jadis  avec  les 
camarades,  dans  la  cour  du  quartier,  en  attendant  l’issue  du  rapport. 
Mais,  ce  jour-là,  une  responsabilité  grave  l’absorbait;  de  son  habileté 
dépendait  le  bonheur  d’Ursule  et  le  sien;  il  réservait  ses  phrases, 
craignait  les  distractions  qui  eussent  pu  les  mettre  en  déroute. 
La  nuit  précédente,  en  un  rêve,  il  avait  déjà  répété  l’entrevue  avec 
le  tabellion  ; puis,  éveillé,  il  était  demeuré  abasourdi  de  sa  virtuelle 
éloquence. 

Au  détour  de  la  rue  du  Grenier- à- Sel,  les  panonceaux,  de  leur 
rellet,  éblouirent  ses  yeux  surpris;  il  ne  se  croyait  pas  si  rapproché 
du  champ  de  bataille.  Les  orbes  cuivrés  pétaradaient  devant  lui 
comme  la  lumière  produite  par  les  coups  de  feu  d’une  inattendue 
embuscade. 

Lamblin  raccourcit  le  pas,  remâcha  la  trame  de  ses  phrases; 
puis  il  s’embusqua  dans  une  allée.  Là,  il  épousseta  de  son  mouchoir 
la  poussière  qui  délustrait  ses  bottes,  enfila  ses  gants;  alors,  paré 
pour  l’abordage,  il  marcha  droit  à l’étude  et  déboucha  dans  la  salle 
d’attente. 

10  NOVEMBRE  1900. 
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Derrière  lai,  la  porte  à contrepoids  retomba,  silencieuse. 

Une  fraîcheur  baignait  la  pièce  assombrie  par  ses  persiennes 
closes.  Trois  clercs  grossoyaient  sur  des  pupitres  où,  çà  et  là,  un 
rayon  filtré  versait  des  gouttes  d’or.  L’entrée  du  capitaine  fut  un 
prétexte  de  répit  dans  la  fastidieuse  besogne;  sous  les  regards 
effrontés  qui  l’analysaient,  le  vieux  légionnaire  poitrina.  Un  silence 
se  fit  d’où  surgit  l’interrogation  directe  du  capitaine  à l’aîné  des 
scribes. 

— Me  Esmelin  est -il  visible,  monsieur? 

Sans  se  lever,  le  clerc  riposta,  d’un  ton  bref  et  décourageant  : 

— Le  patron  est  occupé. 

Lamblin  s’insurgea,  s’avança,  agressif. 

— Je  vous  parle  debout  et  le  chapeau  à la  main,  monsieur! 

Déconcerté  par  l’apostrophe,  le  rond  de  cuir  consentit  à se  lever, 

mais  repartit  sans  urbanité  : 

— - Me  Esmelin  est  en  affaires.  Je  le  supplée.  Quelle  cause  vous 
amène? 

— S’il  ne  peut  me  recevoir,  persifla  Lamblin,  il  se  passera  éga- 
lement de  percevoir  par  mes  mains  le  montant  d’une  créance  due  à 
la  succession  Roisnard  que  je  lui  apporte  de  mon  plein  gré...  Ser- 
viteur, messieurs! 

Au  mot  de  créance,  le  clerc  s’inquiéta. 

— Pardon  ! je  suis  fondé  de  pouvoirs  ; je  puis  régler  avec  vous  et 
vous  donner  quittance.  Quelle  est  votre  dette? 

— J’entends  avoir  affaire  avec  votre  patron  en  personne,  insista 
le  retraité,  qui  ajouta,  ironique  : je  suis  accoutumé  à n’entrer  en 
rapport  qu'avec  les  gens  bien  élevés. 

Anselme  avait  gagné  la  porte  et  tournait  déjà  le  bec  de  canne.  Le 
clerc  se  précipita  pour  l’arrêter. 

— Je  vous  en  prie,  monsieur,  dit-il  subitement  obséquieux; 
Me  Esmelin  serait,  sans  doute,  désolé  de  manquer  votre  visite.  Je  ne 
réclame  de  vous  qu’un  peu  de  patience;  je  vais  prévenir  le  patron. 
Il  vous  recevra  dès  qu'il  lui  sera  loisible.  Auriez-vous  la  bonté  de  me 
confier  votre  nom? 

Le  vieux  sourit;  ce  sourire  trahissait  à la  fois  un  mépris  pour  la 
platitude  du  sire  et  la  petite  vanité  d’avoir  rivé  son  clou  à ce 
clampin. 

— Voici,  dit- il. 

Et  il  tendit  sa  carte. 

Le  clerc  la  déchiffra  d’un  regard  rapide. 

— Monsieur  le  capitaine  Anselme  Lamblin...  Excusez-moi,  capi- 
taine ; je  vais  insister  pour  que  Me  Esmelin  vous  reçoive  sans  retard. 

11  s’esquiva. 
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Le  retraité  haussa  les  épaules;  trop  de  platitude  après  trop 
d’insolence;  ces  façons* là  n’amadouaient  pas  un  vieux  troupier 
comme  lui. 

Courbés  sur  leurs  pupitres,  les  autres  clercs  riaient  sous  cape  de 
l’algarade  et  jouissaient  de  la  déconfiture  de  leur  premier,  un 
mauvais  bougre,  servile  et  faux,  qu’ils  détestaient. 

Lamblin  arpentait  la  salle,  examinait  par  désœuvrement  les 
affiches  épinglées,  toutes  annonçant  des  ventes,  les  mots  : maison, 
jardin,  lui  captivaient  les  yeux;  puis  les  termes  : vignes,  prés,  bois, 
terres  arables,  le  reportèrent  au  souvenir  de  son  beau-père,  le 
pauvre  homme  qu’avait  mangé  l’amour  de  la  terre;  il  se  compara 
à lui  dans  son  désir  actuel,  le  comprit  et  le  plaignit. 

Le  notaire  parut  et  salua  Lamblin. 

— Veuillez  vous  donner  la  peine  d’entrer  dans  mon  cabinet, 
monsieur  le  capitaine;  désolé  de  vous  avoir  fait  attendre;  je  suis 
débordé. 

Anselme  s’inclina,  satisfait  de  sa  revanche,  le  cœur  déjà  adouci 
par  sa  piété  envers  la  mémoire  du  père  d’Ursule. 

Sur  un  geste  d’Esmelin,  il  s’installa  dans  un  fauteuil,  accepta 
la  cigarette  que  le  notaire  nouveau  jeu  lui  offrait. 

— Un  bon  prétexte  pour  avoir  le  loisir  de  chercher  ses  mots, 
calcula  Lamblin  ; pendant  que  l’on  tire  une  bouffée,  l’expression  se 
trouve  et  la  fumée  dissimule  à propos  ce  que  parfois  l’œil  serait 
exposé  à trahir. 

Mc  Esmelin,  prévenu  par  le  clerc,  s’enquérait  pour  la  forme  du 
but  de  la  visite. 

Anselme  expliqua  : 

— Monsieur,  je  suis  locataire  de  la  maisonnette  du  faubourg 
dont  M.  Roisnard  était  propriétaire.  L’échéance  du  loyer  est  proche; 
en  quelles  mains  devrai-je  verser  les  fonds? 

— Mais,  incontestablement,  dans  les  miennes,  capitaine;  je  suis 
le  liquidateur  de  la  succession.  A ce  sujet,  je  vous  annonce  que  le 
défunt,  mort  intestat,  n’ayant  laissé  que  des  collatéraux  étrangers 
à cette  ville,  la  demeure  que  vous  occupez  ne  convient  à aucun 
d’eux  et  va  passer  au  feu  des  enchères.  Voici,  toutes  fraîches,  les 
affiches  de  la  licitation,  qui  aura  lieu  dans  trois  semaines, 
accentua- 1- il  en  montrant  une  pile  de  placards  roses...  Je  suis 
d’autant  plus  charmé  de  votre  visite,  que  j’ai  à m’enquérir  des 
conditions  de  votre  bail. 

— Je  vous  l’ai  apporté;  il  a été  renouvelé  pour  trois  ans  voilà 
bientôt  six  mois. 

— Sans  clauses  de  résiliation? 

— Sans  aucune  clause. 
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— Mais  peut-être  consentiriez-vous  à le  rompre  à l’amiable, 
moyennant  une  indemnité  raisonnable? 

— Non,  monsieur;  le  logis  me  plaît,  j’y  ai  mes  habitudes,  je  le 
garde. 

— Cependant!...  Voyons!  11  vous  faudra  toujours  le  quitter, 
aujourd’hui  ou  dans  deux  ans,  et,  si  vous  attendez  cette  date,  vous 
perdrez  le  bénéfice  de  l’indemnité.  Croyez-moi,  capitaine,  votre 
intérêt  gagne  à cette  résiliation,  tout  comme  celui  de  mes  mandants. 
Franchement,  votre  bail  est  une  entrave  aux  bonnes  conditions  de 
vente;  il  porte  préjudice  à la  succession;  un  immeuble  dont  la 
jouissance  immédiate  est  aliénée  tente  moins  les  acheteurs.  Vous 
voulez  le  conserver,  c’est  votre  droit  indéniable,  mais  il  va  à 
l’encontre  de  vos  intérêts  et  de  ceux  des  héritiers. 

— Je  me  tiens  à mon  droit  sans  souci  de  toute  spéculation. 

- — Aussi  est-ce  à votre  générosité  que  je  m’adresse.  Voyez  le  tort 
que  vous  causez  à la  succession.  11  va  falloir  baisser  la  mise  à prix 
pour  compenser  la  servitude  de  votre  bail,  autrement  les  acquéreurs 
ne  seront  pas  affriandés. 

— Et  cette  mise  à prix? 

— De  dix  mille,  je  devrai  la  réduire  à huit...  Mais  s’interrompit 
Esmelin  mis  en  éveil  par  la  demande  de  son  interlocuteur,  puisque 
vous  tenez  tant  à ce  domicile,  capitaine,  pourquoi  n’en  seriez-vous 
pas  l’acquéreur? 

Lambiin  tira  de  lourdes  bouffées  de  sa  cigarette-;  l’œil  aigu  du 
notaire  lui  semblait  pénétrer  son  désir,  il  eut  un  geste  d’impuis- 
sance. 

— ■ Monsieur,  les  anciens  soldats  sont  rarement  en  état  de  passer 
propriétaires,  bien  que  souvent  l’envie  ne  leur  en  fasse  pas  défaut, 
mais  l’Etat  nous  donne  de  quoi  vivre  et  non  thésauriser. 

Me  Esmelin  s’inclina. 

— Hé  bien  ! tâchons  de  trouver  un  terrain  d’entente.  Vous  venez 
de  m’avouer  que  vous  n’êtes  pas  fortuné,  je  vous  olfre  une  aubaine. 
Renoncez  à votre  bail,  nous  vous  allouerons  les  deux  années  et  demi 
de  loyer  qu’il  a encore  à courir,  soit  douze  cent  cinquante  francs, 

Le  retraité  était  debout. 

- — Monsieur,  si  vous  me  connaissiez,  vous  sauriez  que  le  capi- 
taine Lambiin  n’a  qu’une  parole,  qu’il  est  de  sang  breton  et  qu’une 
offre  d’argent  ne  peut  que  l’enraciner  dans  son  entêtement...,  car  je 
suis  entêté  et  m’en  honore...  Dans  huit  jours,  je  déposerai  entre  vos 
mains  les  deux  cent  cinquante  francs  de  mon  terme.  Veuillez  pour 
cette  date  tenir  prête  la  quittance  du  1er  janvier  au  l,r  juillet. ..  J’ai 
bien  l’honneur  de  vous  saluer! 

Le  notaire  reconnut  la  vanité  de  toute  insistance.  Un  instant,  il 
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avait  cru  flairer  l’acquéreur;  l’aveu  de  pénurie  du  bonhomme,  si 
nettement  énoncé,  chassa  cette  intuition  première.  Il  reconduisit  son 
visiteur  jusqu’à  la  porte,  avec  cette  considération  qu’engendre  le 
dépit  de  l’homme  d’affaires  dont  la  souplesse  se  heurte  à une 
volonté. 

Lamblin  sortit  raide;  sitôt  le  coude  de  la  rue  franchi,  il  se  frotta 
les  mains. 

— En  voilà  une  chance!  monologuait  il.  Mon  bail  déprécie  la  pro- 
priété; dès  lors  mon  magot  suffira  à solder  l’achat  et  les  frais.  J’ai 
cinq  mille  francs  de  marge  entre  la  mise  à prix  et  mon  avoir... 
Allons  maintenant  monnayer  mes  papiers  en  sourdine.  11  faut  des 
munitions  pour  la  bataille  des  enchères. 

Durant  la  période  fiévreuse  qui  précéda  l’adjudication,  les  gens  de 
loi  étaient  venus;  une  double  affiche  d’un  rose  maladif  de  plaie 
flanquait  la  porte  et  indiquait  la  date  des  enchères.  A chacune  de 
ses  sorties,  Mma  Lamblin,  à l’aspect  de  ces  placards,  pérégrinait  par 
toutes  les  étapes  du  découragement  à l’espérance.  Elle  stationnait 
longuement,  la  bonne  dame,  épelait  le  style  de  procédure  à s’en 
obséder  éternellement  la  mémoire,  depuis  le  nom  du  notait e ordon- 
nateur de  la  vente  jusqu’à  la  signature  légale  du  typographe- 
imprimeur.  En  litanies  se  déroulaient  l’énumération  de  l’immeuble, 
de  sa  teneur,  du  jardin,  des  dépendances;  puis  le  chiffre  de  la  mise 
à prix,  toutes  choses  qu  Ursule  couvait  d’un  regard  gros  de  convoi- 
tise. 

Par  les  journées  ensoleillées,  les  affiches  s’épanouissaient  en 
larges  roses  attirantes  et  prometteuses;  par  le  temps  gris,  elles  se 
renfrognaient,  stagnaient  sur  le  mur  en  plaques  lie  de  vin  qui 
déshonoraient  la  maison  naguère  pimpante  dans  sa  blancheur 
encadrée  de  glycines  et  de  clématites. 

— On  a l’air  de  gens  en  faillite!  ronchonnait  alors  la  pauvre 
dame. 

Elle  rentrait  maussade,  fermait  la  porte  pour  s’isoler  de  la  vision 
fâcheuse  et  se  réfugiait  dans  l’intimité  fraîche  des  pièces  closes; 
parfois  elle  fuyait  plus  loin  le  voisinage  morose  des  affiches  devinées 
au  travers  des  murs,  gagnait  le  fond  ombreux  du  jardin. 

Apaisée  d’abord  par  les  tonalités  gaies  des  plantes  et  des  fleurs, 
elle  s’amollissait  aux  parfums  qu’exhalaient  les  tilleuls  par  bouffées 
tièdes.  Anselme,  qui  devinait  désemparée  l’âme  de  sa  compagne, 
la  rejoignait;  ils  se  prenaient  la  main  et  restaient  silencieux,  mais 
leurs  regards  se  confiaient  en  se  posant  sur  les  mêmes  choses. 
Verraient-ils  grandir  ce  pawlonia  planté  par  eux  et  dont  commen- 
çait à s’élargir  sur  leurs  fronts  l’ombre  grasse  des  larges  feuilles?... 
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Et  les  rosiers,  si  amoureusement  greffés  par  Anselme,  donneraient- 
ils  leurs  roses  à d’autres  mains  qu’à  celles  d’Ursule?...  Etait-ce  la 
dernière  fois  qu’ils  en  auraient  paré  les  draps  tendus  le  long  de  la 
façade  et  jonché  le  chemin  sur  le  passage  de  la  procession,  lors  de 
la  récente  Fête-Dieu?...  Ah!  ce  jour-là,  Ursule  avait  été  heureuse  : 
les  afïreux  placards  de  la  vente  disparaissaient  sous  la  toile  claire, 
gonflée  de  brise,  blasonnée  de  fleurs...  Mais  le  lendemain,  ils  avaient 
reparu,  sinistres,  sous  un  ciel  d’orage...  Etait-ce  un  pressentiment? 

Elle  interrogeait  alors  son  compagnon  d’un  regard  en  détresse; 
lui  s’efforcait  de  la  réconforter  par  une  mine  confiante,  comme 
assurée  du  succès  final. 

Parfois  un  carillon  douloureux  de  la  sonnette  avivait  leurs 
secrètes  angoisses;  des  visiteurs,  incités  par  l’affiche,  violaient 
l’intimité  de  leur  demeure,  installaient  la  menace  de  leur  présence 
future  dans  leur  chambre,  sous  leur  tonnelle...  Même  après  leur 
départ,  quand  la  porte  s’était  bouclée  sur  les  intrus,  les  traces  des 
semelles  poussiéreuses  demeuraient,  en  stigmates  brutaux,  comme 
une  prise  de  possession  anticipée,  transparaissaient  dans  le  souvenir 
des  hôtes  inquiets,  même  après  leur  effacement  sous  le  torchon  et 
la  brosse...  La  maison  était  en  vente;  ces  gens-là  étaient  dans  leur 
droit;  et  les  vieux  ne  pouvaient  même  pas  défendre  l’intimité  de 
leur  foyer. 

Ursule  ne  décolérait  pas.  Elle  en  arrivait  à médire  de  sa  chère 
maison  quand  la  questionnaient  les  visiteurs;  elle  la  calomniait 
dans  son  affection  jalouse,  ne  voulant  pas  qu'elle  pût  plaire  à 
d'autres  qu’à  elle. 

Anselme  croyait  devoir  à sa  dignité  d'homme,  à son  caractère 
de  soldat,  une  sérénité  de  surface.  Mais  les  tribulations  quoti- 
diennes attisaient  en  lui  les  mêmes  colères. 

Il  était  allé  ouvrir  en  grommelant  à un  coup  de  sonnette  qui  lui 
présageait  une  nouvelle  visite  domiciliaire,  mais,  la  porte  élargie, 
il  eut  une  exclamation  joyeuse  : 

— Laroche! 

— Moi-même,  mon  vieux  Lamblin. 

— Quel  bon  vent  t’amène? 

Le  visiteur  hocha  maussadement  la  tête. 

— Gomme  à toi,  mon  vieux,  on  m’a  fendu  l’oreille.  Je  pars  en 
retraite.  Tu  étais  près  de  ma  route;  j’ai  fait  un  crochet  pour  te 
serrer  la  main. 

— Mon  vieux  Laroche! 

— Mon  bon  Lamblin  ! 

— Et  comme  ça,  ils  t’ont  renvoyé  comme  tu  allais]  passer 
commandant? 
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— Ils  m’ont  même  nommé. 

— Tu  es  commandant!  exclama  Anselme  ébloui. 

— Et  le  même  jour  mis  au  rancart,  acheva  amèrement  Laroche. 

— Allons,  allons,  concilia  le  capitaine,  tu  y gagnes  toujours  une 
bonne  retraite,  et  surtout  le  rang  d’officier  supérieur...  Entre,  mon 
commandant,  je  vais  t’annoncer  à Ursule. 

— Elle  va  toujours  bien,  la  digne  Mme  Lamblin? 

— Toujours,  quoique  en  ce  moment  elle  se  mine.  Je  t’expliquerai 
cela  en  déjeunant. 

Ursule  entrait  renfrognée;  elle  se  dérida  à la  vue  du  vieux  cama- 
rade de  régiment.  Les  premières  effusions  passées,  elle  installa  les 
deux  hommes  sous  la  tonnelle,  face  à une  bouteille  de  vin  blanc  et 
courut  à ses  casseroles  préparer  un  repas  digne  de  l’hôte. 

Le  commandant  Léonard  Laroche  s’épancha  en  confidences 
auprès  de  son  vieux  compagnon  d’armes;  les  souvenirs  communs 
ne  leur  manquaient  pas  depuis  leur  captivité  à Breslau.  Pvéunis 
ensuite  dans  le  même  régiment  quand  ils  passèrent  capitaines,  leurs 
sympathies  s’étaient  rapprochées,  ils  s’estimaient  et  ils  s’aimèrent. 

Laroche  devint  prolixe  quand  il  exposa  sa  récente  déconvenue. 

Il  était  au  café,  à l’heure  verte,  Y Officiel  arrivait,  lourd  des  pro- 
motions de  la  fête  nationale;  Léonard  s’emparait  du  journal,  lisait 
le  bienheureux  décret  qui,  après  seize  patientes  années  d’attente 
dans  le  grade  de  capitaine,  le  nommait  enfin  chef  de  bataillon. 
Mais  au-dessous  de  la  liste  fêtée,  un  paragraphe  tuait  sa  joie.  Il 
était  admis  d’office  à la  retraite. 

Sans  doute  on  le  jugeait  usé,  incapable  d’exercer  le  commande- 
ment actif  d’un  bataillon.  Par  égards  pour  ses  longs  services  il 
recevait  un  grade  honorifique  et  la  retraite  qui  y était  attachée, 
mais  jamais  il  ne  marcherait  à la  tête  de  ses  quatre  compagnies,  et 
surtout  il  lui  fallait  quitter  l’armée! 

Léonard  froissa  le  journal  d’un  geste  douloureux  et  passa  sur  sa 
face  ses  mains  fiévreuses  ; elles  abritèrent  ses  yeux  qui  s’enflaient 
de  larmes. 

Déjà  Y Officiel  avait  circulé;  la  nouvelle  courait  dans  des  chu- 
chotements; de  chaque  banquette  du  café,  des  officiers  se  levaient, 
s’approchaient,  félicitaient  le  capitaine  de  son  nouveau  grade;  sur 
ce  sujet  ils  étaient  prolixes.  Un  mot  banal  de  condoléance  effleurait 
seul  son  départ,  et  le  vieux,  tout  ramolli  qu’on  le  jugeât,  pénétrait, 
sous  les  compliments,  à la  fois  un  dédain  et  une  envie.  « Il  avait  de 
la  chance;  le  ministre  aurait  pu  lui  fendre  l’oreille  un  jour  plus  tôt, 
et,  dame!  il  serait  parti  capitaine;  tandis  qu’on  lui  octroyait  à la 
fois  le  grade  et  la  retraite  supérieurs,  sans  l’astreindre  aux  deux 
ans  d’exercice  exigés  des  camarades.  » 
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Pour  tous,  il  était  donc  un  veinard,  le  père  Laroche,  et  lui  cepen- 
dant était  si  triste!... 

Une  amertume  envenimait  sa  douleur.  Il  devinait  le  reproche 
tacite  recélé  dans  les  compliments  sans  franchise;  il  n’était  plus 
bon  à rien.  Vieille  baderne  dont  le  départ  aurait  dû,  depuis  long- 
temps, faire  place  à d’autres  plus  jeunes,  plus  ambitieux,  énervés 
par  l’interminable  attente  dans  les  bas  grades.  Les  impatients 
réclamaient  la  fameuse  réforme  promise,  — jamais  tenue,  — le 
rajeunissement  des  cadres. 

L’abnégation  perpétuelle  de  son  existence  de  soldat  avait  assoupli 
Laroche  à toute  désillusion  et  tuait  dans  sa  bouche  toute  révolte* 
mais  son  cœur  saignait  de  la  blessure.  Il  subit  donc  les  félicitations 
banales,  ne  s’insurgea  pas  contre  les  appétits  qu’aiguisait  son 
départ;  même,  dans  sa  soumission  aux  usages,  il  se  crut  obligé, 
à la  pension,  d’offrir  le  vin  fin  aux  camarades. 

Ces  sensations,  d’ailleurs,  étaient  confuses  dans  sa  vieille  tête 
trop  troublée  pour  les  analyser;  il  s’en  dégageait  seulement  un 
malaise,  et  tel  un  errant  dans  la  nuit,  Laroche  se  sentait  isolé 
dans  son  deuil. 

Le  seul  ami  qui  l’eût  consolé  et  compris,  son  vieux  Lamblin, 
depuis  près  de  cinq  ans  l’avait  précédé  dans  la  retraite. 

Les  jours  suivants,  il  égrena  ses  visites  d’adieu. 

Bonhomme,  il  agréa  les  futiles  condoléances,  fut  reconnaissant 
là  où  il  crut  distinguer,  non  un  regret,  — il  n’était  pas  si  exigeant, 
— mais  une  sympathie  ou  simplement  de  l’affabilité. 

A la  caserne  seulement,  son  cœur  de  soldat  battit.  Ses  hommes 
prévenus  l’attendaient,  groupés  dans  le  réfectoire.  Il  balbutia, 
quelques  mots,  attendri  par  la  tristesse  sincère  qu’exprimaient  les 
visages.  11  les  aimait  ses  troupiers  et  se  savait  aimé  d’eux. 

Dans  le  bureau  de  la  compagnie,  bouleversé  par  les  effusions  dont 
ses  braves  enfants  l’avaient  gratifié,  Laroche  s’assit  lourdement,  le 
front  dans  les  paumes,  les  coudes  à la  table  sur  laquelle  il  avait, 
tant  de  fois  examiné  la  comptabilité  et  signé  les  pièces. 

Debout  devant  lui  se  tenait  le  sergent-major.  Il  ne  troubla  point 
le  recueillement  de  son  chef,  mais  attendit  que  ce  dernier  relevât  le 
front. 

Alors,  il  parla  : 

— Mon  capitaine,  — mon  commandant,  veux-je  dire,  — avant 
que  vous  ne  nous  quittiez,  les  gradés  et  les  hommes  de  la  compagnie 
seraient  heureux  que  vous  gardiez  d’eux  un  souvenir  comme  d’en 
conserver  un  de  vous.  Si  vous  y consentez,  le  photographe  est  là 
pour  tirer  la  compagnie  avec  vous  au  milieu  de  nous. 

Laroche  se  redressa  : 
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— Si  je  consens!...  Ah!  les  braves  cœurs  que  vous  êtes!.,.. Au 
moins  je  ne  m’en  irai  pas  seul;  j’aurai  votre  présence  à tous  avec 
moi;  elle  ne  sortira  ni  de  mes  yeux  ni  de  mon  cœur... 

Les  hommes  attendaient,  déjà  rassemblés  devant  l’objectif;  très 
fier,  avec  un  bon  sourire  sur  la  face,  Laroche  se  campa  au  milieu 
d’eux. 

Le  photographe  parti,  le  vieux  soldat  voulut  parler  encore;  dans 
sa  gorge,  les  sanglots  brisèrent  la  voix;  il  chevrota  uniquement  : 

— Mes  amis  !...  Oh  ! mes  amis  !... 

Frémissantes,  ses  mains  s’offraient  aux  étreintes,  les  prolon- 
geaient dans  le  deuil  de  les  rompre...  et  de  ne  les  plus  retrouver 
jamais  !... 

Une  mélancolie  était  tombée  sur  le  contentement  de  la  réunion 
des  deux  amis.  Anselme  tenta  d’évoquer  des  souvenirs  meilleurs. 

— Depuis  mon  départ,  mon  vieux,  tu  as  été  décoré.  Je  t’ai  félicité 
et  tu  ne  m’as  pas  répondu  ; je  t’ai  cru  trop  grisé  par  l’éclat  de  cette 
fête  : au  camp  de  Châlons,  à la  revue  du  tsar!  Tu  t’en  paies  du 
panache  ! 

— Parlons-en!  riposta  un  peu  âprement  Laroche.  Toutes  mes 
joies  ont  leur  revers.  Oui,  j’ai  reçu  la  croix,  et  si  je  ne  t’ai  pas 
répondu,  c’est  que  tu  me  croyais  heureux  quand  les  circonstances 
m’ulcéraient  le  cœur. 

— Gomment?  s’exclama  Lamblin  stupéfait. 

Le  commandant  disait  vrai;  tous  ses  bonheurs  avaient  leur  fiel. 
Le  jour  où  il  était  décoré,  le  vieux  soldat  avait  l’âme  en  deuil. 

La  veille  de  cette  journée  qui  date  dans  la  carrière  des  humbles 
serviteurs  du  pays,  sur  la  place  d’une  petite  ville  endormie,  embue 
dans  la  brume,  le  capitaine  Laroche  et  deux  camarades  profilaient 
leurs  ombres  immobiles.  Un  sergent-major  devant  Léonard  recevait 
des  ordres. 

— Vous  m’entendez  ; le  café  dans  les  bidons,  le  fromage  dans  la 
musette? 

— Oui,  mon  capitaine. 

— Allez! 

La  lueur  vacillante  d’un  réverbère  scintilla  en  reflet  métallique 
sur  la  manche  du  sous- officier,  qui  saluait  et  voltait  d’une  allure 
nette,  puis  sa  silhouette  s’effaça  dans  le  goulot  de  la  rue  obscure. 

Du  clocher  invisible,  tout  proche  cependant,  tombait,  dolente,  la 
sonnerie  de  l’heure.  Le  neuvième  coup  mourut,  s’étouffa  dans  le 
brouillard. 

Sous  leurs  capuchons,  les  trois  hommes  sondæent  la  nuit,  face  à 
l’est,  l’œil  tendu  vers  un  but,  en  éveil,  telles  des  sentinelles. 
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Qu  étaient-ils  autre  chose  ces  officiers,  dans  ce  coin  de  Lorraine, 
toujours  au  guet  sur  la  frontière  ouverte,  sur  les  terres  qu’il  fau- 
drait reprendre...,  dans  cette  zone  chaude  du  VIe  corps  où  les  fan- 
tassins font  la  petite  guerre  derrière  les  mêmes  buissons  qui  verront 
la  grande,  où  les  escadrons  foulent  le  sol  des  charges  futures... 

Ah!  la  tâche  obscure,  patiente,  acharnée,  qui  usait  leur  vie, 
aboutirait-elle  enfin  à faction  et  à la  gloire? 

Un  vent  froid  passa,  engourdit  leur  rêve. 

Les  mains  se  touchèrent. 

— Bonsoir! 

— A demain. 

Et  par  des  routes  divergentes,  ils  s’acheminèrent  chacun  vers 
son  gîte. 

Laroche  allongea  le  pas,  siffla  son  dogue  Bismarck  qui  vagabon- 
dait par  les  rues  désertes.  Il  atteignit  la  grille  basse  d’un  jardinet, 
la  poussa.  Jamais  il  ne  la  fermait,  dans  une  large  confiance  que 
justifiait  son  intérieur  de  cénobite. 

Le  capitaine  traversa  le  parterre  inculte  et  pénétra  dans  la 
maisonnette. 

La  lampe  allumée,  Bismarck  pelotonné  sur  le  paillasson  aux 
pieds  de  son  maître,  Laroche  s’assit  dans  le  vieux  fauteuil  élimé, 
seul  luxe  du  logis.  Ses  regards  vaguèrent  du  rayon  où  s’alignaient 
en  peloton  les  dos  bleus  des  théories  au  râtelier  de  pipes  pour  se 
poser,  s’attacher,  enfin,  à un  cadre  dédoré.  Là  s’éployait  un  par- 
chemin étoilé  d’une  croix  et  de  son  ruban  rouge  décoloré,  telle 
une  vieille  tache  de  sang.  La  croix  de  l’aïeul,  du  grenadier  décoré 
à Wagram  par  l’empereur.  Plus  bas,  sous  un  autre  verre,  un  livret 
ouvert  à la  page  des  campagnes.  Cette  page  était  toute  noire;  on  y 
lisait  : Isly,  Sébastopol,  Magenta...  Le  livret  du  père!...  Et  lui, 
le  rejeton  de  ces  héros,  il  n’avait  à son  actif  que  l’année  doulou- 
reuse de  la  défaite! 

Ah!  la  guerre,  la  guerre  vengeresse!  Tout  son  être  l’appelait, 
la  voulait,  le  payant  enfin  du  long  effort  pour  la  revanche!...  Il  ne 
pouvait  pas  s’en  aller,  rejoindre  les  vieux,  paraître  devant  eux,  sans 
avoir  accompli  son  acte  de  soldat!... 

Et  sa  foi  le  sauvait  du  découragement  durant  la  longue  attente. 

Il  attendrait  jusqu’au  bout. 

Sa  main  pressa  son  front  trop  gros  de  rêve...  Résigné,  il  bourra 
une  pipe,  déplia  le  Petit  Journal  et  dans  l’absorption  de  la  lecture 
chercha  diversion... 


Mais  dans  l’air  un  grand  souffle  éveilla  sa  plainte;  tout  s’émut; 
les  rafales  sifflèrent  en  coups  de  faulx,  la  maisonnette  craqua, 
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gémit,  disloquée  par  la  tourmente;  des  mains  crispées  aux  lattes 
semblaient  s’acharner  sur  les  persiennes  battues.  Dans  la  gaine  de 
la  cheminée  se  prolongeaient  des  clameurs.  Et  le  tapage  s’enflait 
en  galop  de  charge,  en  fracas  de  caissons,  en  tumulte  de  lames 
déferlantes.  Du  vacarme  détonaient  des  cris,  des  sanglots,  des 
râles,  des  stridences  de  clairons,  des  glas  de  cloches.  Et  celles-ci 
emportaient  tout  de  leur  tocsin  éperdu  dans  la  nuit,  abattu  sur  les 
plaines.  A toute  volée,  elles  sonnaient,  sonnaient,  s’affolaient  de 
colère,  rugissaient  la  mort...  C’étaient  bien  elles,  les  cloches  delà 
mobilisation,  le  grand  concert  d’airain  qui  doit  arracher  le  plus 
lointain  laboureur  à son  sillon. 

Laroche  se  leva. 

La  porte  bâilla  sur  un  ciel  tragique.  A l’horizon,  la  lune  surgis- 
sait, sanglante,  sabrée  de  noires  cicatrices;  puis  le  firmament  se 
peupla  de  nuées  livides  dont  les  masses  se  ruaient,  se  heurtaient, 
s’écrasaient  en  une  gigantesque  mêlée  parmi  les  stries  des  éclairs  et 
les  fracas  de  la  foudre. 

Toute  l’épopée  passait  dans  cette  collision  des  nues;  grenadiers 
d’Arcole,  carabiniers  de  la  Moskowa,  chasseurs  d’Isly,  volontaires 
de  Valmy  aux  mèches  incultes  sous  le  tricorne  cabossé,  zouaves  du 
soleil  d’Afrique  et  des  neiges  de  Crimée,  offrant  à nu  leurs  fronts 
et  leurs  gorges  bronzés  de  hâle  ; tout  le  passé  volait  sur  les  ailes 
fulgurantes  des  Victoires,  quand  le  ciel  rougit  et  fondit  la  vision 
sublime  en  une  universelle  mare  de  sang. 

Alors,  dans  le  silence,  seul,  lamentablement,  Bismarck  hurla... 

Du  lointain  sourdit  un  pas  grandissant,  vif,  alerte.  Une  silhouette 
se  dégagea  de  l’ombre,  franchit  la  grille... 

— C’est  vous,  sergent  Rupert;  qu’y  a-t-il? 

Nette,  la  réponse  troua  la  nuit  : 

— Mon  capitaine,  la  guerre  est  déclarée... 

Le  cœur  de  Laroche  éclata  ; 

— Enfin  !... 


Brusquement,  Léonard  ouvrit  les  yeux.  Il  était  seul  dans  sa 
pauvre  chambre;  sur  le  paillasson  gisaient  les  fragments  de  sa 
pipe  cassée,  et  le  chien,  au  contact  du  fourneau  brûlant,  sans 
vaincre  sa  torpeur  somnolente,  à petits  cris  geignait. 

Laroche,  frissonnant  dans  l’éveil,  endolori  par  son  rêve  déçu,  se 
courba  péniblement,  réunit  les  débris  de  sa  pipe  dans  le  Petit 
Journal  glissé  à terre.  Alors,  se  souvenant  de  sa  lecture  inter- 
rompue, il  haussa  les  épaules  du  geste  douloureux  dont  le  troupier 
remonte  le  sac  vers  la  fin  des  rudes  étapes. 

— Ah!  oui,  la  visite  du  tsar!  la  revue  du  camp  de  Châlons!... 
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C’est  pour  ça  seulement  que  nous  partons...  Toujours  la  parade..., 
et  jamais...,  jamais... 

Son  regard  se  haussa,  s’attacha  aux  reliques. 

— Etre  un  jour  à l’honneur,  après  avoir,  toute  sa  vie,  été  à la 
peine!...  Hélas!...  jamais!...  fini  mon  rêve... 

Le  capitaine  se  leva,  s’approcha  du  lit,  étirant  ses  bras  engourdis 
par  le  somme  incommode  et  ânonna  dans  un  bâillement  : 

— Non!  c’est  la  paix  qui  est  déclarée  !... 

Et  c’était  sur  cette  impression  de  découragement  final,  de  com- 
prendre l’inutilité  de  sa  vie  de  dévouement,  que  Laroche  avait  vu 
accrocher  sur  sa  poitrine  cette  croix  que  l’ancêtre  avait  payée  de 
son  sang. 

Il  disait  ces  choses,  simplement,  à son  ami  Lamblin  et  il  en 
pleuvait  sur  eux  comme  une  bruine  de  lassitude  et  de  tristesse, 
comme  si  leur  apparaissait  tout  à coup  dans  son  dénuement  toute 
leur  vie  perdue. 

— Et  maintenant  que  vas-tu  faire?  questionna  Lamblin. 

— Je  retourne  au  pays;  les  miens  n’y  sont  plus,  mais  leur  bon 

nom  y est  resté.  Je  m’en  vais  planter  mes  choux  dans  le  jardin  et 

chauffer  mes  douleurs  au  fond  de  la  bicoque  que  m’ont  laissée  mes 
vieux. 

— Tu  es  propriétaire  ! 

Cette  exclamation  jaillit  de  la  bouche  d’Anselme  comme  un  cri 
d’envie.  Ursule,  qui  venait  annoncer  le  repas  prêt,  joignit  les  mains 
en  contemplant  le  camarade  avec  une  admiration  jalouse.  Il  était 
propriétaire...,  et  il  osait  se  plaindre! 

Alors,  Anselme  et  Ursule,  à leur  tour,  s’épanchèrent  en  confi- 
dences. 

Léonard  les  écoutait,  pénétrait  la  tyrannie  de  leur  unique  désir; 
soudain  une  objection  se  posa  en  son  esprit. 

— Mes  amis,  dit- il,  si  vous  paraissez  aux  enchères,  toute  la 
diplomatie  d’Anselme  sera  éventée;  on  devinera  votre  intention 
d’être  acquéreurs.  Vous  ne  pourrez  miser  en  personne  sans  faire 
monter  les  prix.  11  vous  faut  un  command. 

— Très  juste!  opina  Anselme  effaré;  mais  à qui  me  fier? 

— - A moi,  parbleu!  trancha  Laroche;  je  ne  partirai  pas  de  chez 
mes  bons  Lamblin  sans  les  avoir  tirés  de  peine.  Aux  yeux  de  tous, 
je  suis  un  acquéreur  tout  naturel.  Je  viens  de  prendre  ma  retraite, 
je  cherche  un  coin  pour  planter  ma  tente,  je  suis  prêt  à m’installer 
ici  comme  ailleurs  si  je  trouve  un  gîte  à bon  compte.  Les  fournis- 
seurs ont  plus  d’intérêt  à s’assurer  un  client  qu’à  lui  disputer  une 
maison  impropre  au  commerce;  ils  ne  pousseront  donc  pas  les  prix 
contre  moi,  d’autant  plus  que  je  me  dirai  décidé  à chercher  plus 
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loin  si  l’on  veut  m’exploiter.  Tu  verras,  mon  bon,  je  te  gagnerai 
la  bataille  et  il  te  restera  encore  quelques  picaillons  en  réserve... 
Ah!  la  bonne  idée  que  j’ai  eue  de  venir  vous  embrasser,  mes  amis; 
vous  avoir  rendu  service  sera  un  bon  souvenir  à emporter  dans  ma 
retraite  avec  celui  de  mes  troupiers...  Tu  sais,  mon  vieux,  la  pho- 
tographie est  dans  ma  valise;  je  te  la  montrerai.  Tu  verras  les 
bonnes  figures  de  ces  braves  enfants,  et,  ajouta-t-il  un  peu  fat, 
que,  sous  mes  quatre  galons,  je  ne  suis  pas  si  déjeté  que  le  pré- 
tendent, là-bas,  les  jeunes  arrivistes...  Allons!  buvons  un  coup  au 
succès,  et  à dimanche  la  victoire!  Je  savais  bien  que  mes  galons 
auraient  le  baptême  du  feu,  — fût-ce  celui  des  enchères! 

III 

PROPRIÉTAIRES 

Le  grand  dimanche  s’éveilla  sous  un  ciel  de  clarté.  Anselme  et 
Ursule  échangèrent  fortement  le  baiser  du  matin,  en  frères  d’armes, 
à l’aube  d’une  bataille.  ï's  se  vêtirent,  silencieux  et  graves;  leur 
existence  était  en  jeu.  Malgré  les  deux  années  de  jouissance  que 
leur  assurait  le  bajl,  ils  sentaient  bien  qu’Us  ne  pourraient  plus 
vivre  dans  ce  logis,  déchus  de  leur  espérance,  à compter  les  jours 
qui  les  rapprocheraient  du  grand  déchirement,  du  définitif  exil;  et, 
par  surcroît,  ils  auraient  la  perpétuelle  harnise  de  sentir  leur  départ 
guetté  par  un  étranger,  maître  de  la  maison...  Alors,  se  trans- 
planter?... Us  y étaient  habitués  pourtant,  les  vieux  garnisaires !.. . 
Mais  à cette  époque,  pris  par  le  métier,  ils  n’avaient  pas  encore  rêvé 
\ehome!...  Maintenant,  ils  ne  prendraient  plus  racine,  s’étiole- 
raient, torturé  chacun  par  le  dépérissement  de  l’autre. 

Ursule  était  habillée.  Anselme  avait  terminé  sa  barbe.  Fidèle  à 
la  vieille  coutume  qui  prolongeait  dans  leur  automne  les  enfan- 
tillages amoureux  du  printemps,  il  vint  tendre  au  baiser  de  sa 
compagne  l’étrenne  de  ses  joues  tannées  par  l’âge,  mais  rafraîchies 
par  le  rasoir  et  l’eau  pure. 

Et  leurs  cœurs  trop  gros  débordèrent... 

Cependant  la  cloche  de  la  messe  tinta  son  dernier  appel.  Ursule 
sécha  ses  yeux,  noua  les  brides  de  sa  capote  devant  le  miroir  à 
barbe  exposé  au  jour  le  long  de  la  fenêtre,  prit  sur  l’étagère  le  livre 
d’Heures  et  se  hâta  vers  l’église.  Là,  son  âme  oppressée  s’épan- 
cherait dans  la  mystérieuse  et  confiante  confidence  de  la  prière,  la 
prière  qui  console  et  fortifie. 

Accoudé  à la  fenêtre  ouverte,  Anselme  la  contemplait  s’éloigner, 
les  épaules  voûtées  et  tremblantes.  Il  ne  l’accompagnait  pas.  Lui 
était  assidu  à la  grand-messe  de  dix  heures,  ass:s  au  banc  de  la 
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fabrique,  d'où  il  rapportait  fièrement,  pour  couronner  le  déjeuner, 
la  brioche  spéciale  que  chaque  pain  bénit  réservait  aux  notables.  Il 
fallait  le  voir,  au  retour  de  l’église,  sanglé  dans  sa  redingote,  porter 
délicatement  le  gâteau  dominical  entre  ses  doigts  gantés  de  filoselle. 
Au  logis,  une  assiette  enluminée  attendait  la  brioche  qu’à  la  fin  du 
repas  on  entamait,  seulement  après  un  grave  signe  de  croix. 

Ursule,  qui  aimait  à se  parer  de  son  cher  décoré,  ce  jour-là  avait 
fait  abnégation  de  cette  fierté.  Elle  voulait  communier,  ce  qui  l’as- 
treignait à entendre  la  messe  basse.  Quant  à retourner  à l’office 
solennel,  elle  ne  pouvait,  retenue  au  logis  par  les  soins  dus  à l’hôte, 
à l’excellent  Laroche,  le  bon  ami,  l’habile  manœuvrier  en  qui  repo- 
saient leur  espoir  et  leur  foi. 

Le  commandant  s’était  réveillé,  joyeux,  après  un  bon  repos 
matinal;  la  veille,  une  insomnie  l’avait  retourné  dans  ses  draps, 
tourmenté;  puis  une  idée  heureuse  avait  noyé  la  fièvre  de  sa  tête 
agitée,  lui  avait  procuré  un  sommeil  de  calme  profond  et  d’absolu 
bien-être. 

Il  se  mit  donc  à table,  guilleret,  mais  sa  bonne  humeur  échoua 
dans  ses  tentatives  pour  émoustiller  ses  hôtes  et  égayer  le  repas. 
Ses  saillies  s’émoussaient  contre  la  gravité  du  ménage,  et  la  mine 
un  peu  offusquée  par  la  légèreté  de  leur  ami  en  si  anxieuse  occur- 
rence. Anselme  et  Ursule,  l’estomac  serré,  touchaient  à peine  aux 
plats,  bien  que,  ce  matin-là,  parût  sur  la  table  le  premier  melon 
mûri  sous  les  cloches  du  capitaine. 

Mais,  sans  se  démonter,  Laroche  souriait  à son  idée,  tout  en 
réservant  son  effet. 

Au  dessert,  le  pain  bénit  fut  partagé  dans  un  recueillement.  Alors 
seulement  le  commandant  se  décida. 

— Mes  bons  amis,  dit- il,  j’ai  la  ferme  espérance  que  ce  soir  vous 
verra  exaucés  dans  vos  vœux;  toutefois,  si  improbable  qu  elle  soit, 
une  déception  n’est  pas  impossible...  Alors,  une  idée  m’est  venue 
pour  que  votre  chagrin  ne  soit  pas  sans  remède...  Ecoutez  !...  Si  la 
maison  vous  échappe... 

— Oh!...  gémit  Ursule,  tandis  que  pâlissait  Anselme. 

Léonard  ne  s’interrompit  pas,  il  précipita  ses  mots,  voila  son 

émotion  sous  un  ton  brusque. 

— ...  Moi,  j’en  ai  une,  trop  grande,  trop  vide,  que  vous  peu- 
pleriez. Et  j’y  gagne!...  Vous  me  soigneriez,  ma  chère  dame,  et 
toi,  mon  vieux  camarade,  tu  embellirais  le  jardin  où,  depuis  le 
départ  des  miens,  il  a poussé  plus  de  sauvageons  que  de  roses; 
mais  tu  emporterais  tes  greffes,  et  tes  rosiers  d’ici  refleuriraient 
îà-bas. ..  Vous  retrouveriez  vos  bouquets,  ma  vieille  amie! 

Ursule  branla  le  front.  Certes,  elles  tombaient  en  rosée  bienfai- 
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santé  les  paroles  du  bon  Laroche,  mais  l’offre,  si  cordiale  et  si 
généreuse  qu’elle  fût,  ne  saurait  compenser  l’exil  du  logis  aimé, 
ni  fermer  la  plaie  des  illusions  arrachées...  Pourtant,  elles  profi- 
laient à l’horizon,  jusqu’alors  désert,  la  vision  d’un  refuge. 

Le  commandant  insista  : 

— Et,  comme  vous  séchez  de  l’envie  d’être  propriétaires,  je 
vous  la  vendrais,  la  maison  de  mes  vieux,  — car  il  ne  faut  pas  que 
vous  vous  en  alliez  encore  si  je  meurs  le  premier,  — je  vous  la 
vendrais  à charge  de  m’y  loger  et  dorloter;  ainsi,  c’est  moi  qui 
serais  chez  vous. 

Anselme,  d’un  élan,  lui  prit  les  mains. 

— Mon  ami,  tu  seras  chez  toi;  tu  garderas  l’héritage  des  tiens, 
comme  nous  espérons  être,  ce  soir,  ici,  chez  nous...  Mais  s’il  nous 
faut  partir,  je  n’accepterai  d’autre  hospitalité  que  celle  de  ton  toit. 
Ta  présence  nous  consolera,  et  déjà  ton  amitié  nous  a procuré 
l’énergie  d’envisager  sans  désespoir  l’effondrement  possible  de 
notre  rêve...  Merci  donc...  Mais  l’heure  approche.  Va  défendre 
notre  cause.  Notre  gratitude  t’attend,  quelle  que  soit  l’issue  de  la 
journée.  Va  donc,  et  avant  de  partir,  embrasse- nous... 

Dans  ce  baiser,  les  lèvres  d’Ursule  insistèrent  : 

— Oh!  mon  bon  Laroche,  sauvez-nous  la  maison!... 

La  porte  de  la  rue  retomba;  sur  le  pavé,  les  pas  du  commandant 
décrûrent,  s’éteignirent.  Ursule  et  Anselme  demeurèrent  seuls,  assis 
face  à face,  les  coudes  à la  table,  à se  contempler  silencieusement 
dans  le  demi-jour  tamisé  par  les  personnes  closes,  du  fond  de  leurs 
âmes  embrumées  de  doute,  mais  baignées  par  la  rosée  revivifiante 
de  l’amitié. 

— Ce  brave  Laroche! 

Dans  la  rue,  le  commandant  alluma  un  cigare,  puis  la  canne 
derrière  le  dos,  d’un  pas  de  flâneur,  il  s’achemina  par  une  tra- 
verse déserte;  il  éprouvait  le  besoin  de  rentrer  en  possession  de 
soi,  tout  troublé  encore  de  l’émotion  des  Lamblin  et  soucieux  de  la 
responsabilité  qu’il  avait  assumée  en  s’instituant  pilote  de  leur 
bonheur.  Il  s’était  fait  fort  de  vaincre;  oserait-il  reparaître  déconfit? 
Non,  certes,  qu’il  pensât  les  Lamblin  capables  d’incriminer  son 
habileté  ou  son  zèle;  mais  il  prévoyait  trop  cruelle  la  scène  d’anéan- 
tissement où  son  échec  jetterait  ses  amis.  Puis,  il  se  gourmanda. 
Etait-il  un  lâche?  Plus'  dans  la  défaite  que  dans  la  victoire,  sa 
présence  serait  nécessaire.  La  maison  acquise,  il  n’était  plus  utile, 
et  l’annonce  de  la  réussite  ne  serait  qu’une  satisfaction  égoïste  de 
son  amitié;  débouté,  au  contraire,  il  aurait  la  tâche  d’adoucir  le 
chagrin  des  pauvres  gens.  Il  n’y  faillirait  pas,  certes;  mais  il 
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songeait  combien  douce  serait  à tous  sa  rentrée  triomphante.  Et, 
morbleu!  il  s’arrangerait  bien  pour  triompher!  Allait-il  avoir  peur, 
lui,  Léonard  Laroche,  qui  toujours  avait  rêvé  la  guerre? 

Il  avait  dépassé  le  faubourg,  perdu  dans  ses  pensées;  il  rebroussa 
chemin,  louvoya  vers  la  maison  d’école  où,  sur  le  coup  de  trois 
heures,  devaient  s’ouvrir  les  enchères. 

Déjà  des  groupes  stationnaient  dans  la  cour  plantée  de  gros 
ormes  aux  racines  noueuses  sorties  du  sol  et  décortiquées  par  les 
sabots  des  écoliers.  Une  paix  tombait  de  l’ombre  épaisse,  reposait 
de  l’aveuglante  lumière  de  la  route  et  de  la  chaleur  rayonnante.  Le 
chapeau  de  paille  à la  main,  certains  s’épongeaient  le  front,  piétant 
sur  place  à écouter  pérorer  quelque  notable.  Plus  loin,  les  redin- 
gotes de  trois  marchands  de  biens  mettaient  leur  ton  sombre  parmi 
le  foisonnement  bleu  des  blouses  dont  les  teintes  déroulaient  la 
gamme  de  l’indigo  cru  à l’azur  délavé  d’un  ciel  du  nord. 

Laroche  s’approcha  en  baguenaudeur,  écouta  des  gens  comme 
par  désœuvrement,  puis  se  planta  devant  l’affiche  et  parut  l’étudier 
en  étranger  qui  ne  connaîtrait  point  l’immeuble  et  le  jardin  à 
vendre.  Alors,  il  questionna  les  assistants,  s’enquit  des  commodités 
de  la  maison,  du  prix  des  denrées  dans  le  pays,  parut  se  tâter 
intérieurement  et  bonassement  se  dit  officier  en  retraite  indécis 
encore  sur  l’élection  d’un  gîte. 

Le  carillon  avertisseur  de  l’heure  se  mit  en  branle  et  éparpilla 
ses  sons  grêles  du  clocher  sur  les  frondaisons  de  la  cour.  Me  Ësmelin 
parut  accompagné  de  l’avoué  Lehagre.  Ces  deux  messieurs 
sautèrent  de  voiture  et  pénétrèrent  dans  la  salle,  suivis  des 
assistants;  aussitôt  ils  s’installèrent  derrière  le  pupitre  du  maître 
d’école. 

Le  commandant'sejasa  derrière  les  groupes. 

Le  notaire  se  leva. 

Aussitôt  le  brouhaha  des  conversations,  les  piétinements,  les 
froissements  d’étoffes  s’étouffèrent;  chacun  ouvrit  l’œil,  tendit 
l’oreille.  M°  Esmelin ^parlait. 

$ Il  énumérait  les  indications  de  l’affiche;  les  mots  : maison, 
chambre  à feu,  case,  grenier,  puits,  jardin,  arbres  fruitiers,  ares, 
se  succédaient  dans^un  défilé  emphatique;  puis  ce  furent  les  noms 
des  voisins  jouxtant  la  propriété;  enfin,  le  notaire  se  recueillit  et 
d’un  petit  silence  jaillit  le  chiffre  de  la  mise  à prix. 

— Huit  mille  francs! 

Ces  mots  tombèrent  dans  le  vide.  Chacun  se  tâtait,  étudiait  ses 
voisins,  soupesait  ses  concurrents  possibles  avant  d’entamer  la 
lutte...  Un  marchand  de  biens  se  décida  : 

— Huit  mille  deux. 
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Les  regards  se  braquèrent  sur  lui.  Cependant  une  petite  flamme 
frémit  sur  le  pupitre  et  le  notaire  précisa. 

— Premier  feu  : huit  mille  deux  cents  francs. 

L’affaire  était  engagée.  Aussitôt  des  offres  partirent,  crépitèrent 
en  feux  de  file. 

— Huit  mille  cinq! 

— Sept! 

— Neuf  mille! 

Une  accalmie  se  fit  sur  ce  chiffre...  La  flamme  s’éteignit  dans  le 
silence;  une  nouvelle  bougie  surgit  allumée. 

— Deuxième  feu!...  A neuf  mille  francs  il  y a preneur! 

Jusqu’alors  Laroche  s’était  tenu  à l’écart,  laissant  s’engager  les 

escarmouches,  épiant  le  moment  de  donner  un  effort  capable  d’as- 
surer le  succès.  Devant  l’hésitation  des  assistants  à surmonter  la 
dernière  offre,  il  entra  en  ligne,  comptant  anéantir  toute  concur- 
rence et  tout  retour  offensif  par  un  solide  renfort. 

— Neuf  mille  cinq  cents! 

Les  regards  convergèrent  sur  cet  étranger  qui  entrait  en  lice; 
les  paysans  s’intimidèrent  à la  vue  du  ruban  rouge  de  sa  jaquette 
et  de  sa  tournure  autoritaire,  mais  du  côté  des  marchands  de  biens, 
un  mouvement  se  fit  et  une  riposte  aussitôt  jaillit  : 

— Neuf  mille  huit! 

Dépité,  le  commandant  toisa  son  adversaire;  il  devina  la  coali- 
tion des  trois  hommes  de  la  bande  noire  contre  le  bourgeois  et 
s’en  inquiéta.  Alors,  il  parut  hésiter,  comme  arrêté  par  l’énormité 
de  la  somme. 

Personne  ne  misait  plus. 

La  voix  du  notaire  prononça,  solennelle  : 

— Troisième  feu!...  A neuf  mille  huit  cents  francs. 

La  bataille  sembla  terminée.  Le  commandant,  muet,  regardait 
baisser  la  flamme;  quand  la  bougie  fut  réduite  des  deux  tiers,  il 
lança  le  gros  de  ses  troupes. 

— Dix  mille! 

— La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

— Dix  mille  cinq! 

— Onze  mille! 

— Onze  mille  cinq! 

La  flamme  vacillait  au  ras  de  la  tablette,  balançait  ses  dernières 
lueurs.  Laroche  haletait;  il  épongea  son  front  en  sueur.  L’obsti- 
nation, l’obstruction  de  la  bande  noire  l’alarmait;  il  supputait, 
en  outre,  le  total  du  prix  d’achat  et  des  frais,  craignait  qu’il  ne 
dépassât  les  ressources  de  Lamblin.  Une  inspiration  le  remonta. 

« Bah!  je  n’ai  pas  dit  mon  dernier  mot.  S’il  manque  quelque 
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chose,  j’y  mettrai  du  mien...  Allons-y,  faisons  donner  la  réserve.  » 

— - Douze  mille!  cria-t-ih 

La  bougie  s’éteignait;  une  langue  bleuâtre  lécha  le  pupitre  et 
une  petite  fumée  s’envola,  oblique,  chassée  par  un  souffle.  A la 
dernière  mise  du  commandant,  les  marchands  de  biens  s’étaient 
consultés,  hésitants  devant  l’entêtement  du  bourgeois.  A ce  prix, 
l’affaire  n’était  plus  profitable.  Quand  même,  pour  ne  pas  en  avoir 
le  démenti,  par  amour-propre  et  vexé  de  sa  défaite,  le  concurrent 
allait-il  se  décider  à une  surenchère,  mais  à ce  moment  tomba  la 
phrase  sacramentelle  : 

— A douze  mille  francs...  Adjugé! 

Laroche  exhala  un  puissant  soupir.  H avait  enfin  gagné  sa 
bataille. 

Le  notaire  l’interpella  ; 

— Votre  nom,  monsieur? 

— - Commandant  Léonard  Laroche. 

— Votre  adresse? 

— Chez  le  capitaine  Lamblin. 

Ce  nom  fut  une  révélation.  Le  notaire  se  mordit  les  lèvres. 
Un  malin,  le  retraité!  Avec  sa  brusquerie,  le  vieux  soldat  l’avait 

joué. 

En  revanche,  une  joie  sincère  éclatait  sur  les  faces  des  gens  du 
pays  qui  se  pressaient  autour  de  l’acquéreur  : M.  et  Mme  Lamblin 
ne  les  quitteraient  pas!  L’estime  et  l’affection  que  s’était  con- 
ciliées le  vieux  ménage  se  manifestèrent  par  des  applaudissements 
spontanés. 

Le  docteur  Servin,  qui  assistait  à la  vente  par  curiosité,  fendit 
les  rangs  de  la  foule,  vint  droit  à Léonard  et  l’ayant  salué,  lui 
demanda  : 

— C’est  pour  eux  que  vous  avez  acheté,  n’est-ce  pas? 

Le  commandant  eut  un  rire  de  triomphateur. 

— Parbleu! 

— Voulez-vous  me  donner  la  main,  monsieur,  vous  avez  aidé 
là  à une  bonne  œuvre. 

— De  grand  cœur,  répondit  Laroche. 

— A nous,  à nous  aussi,  s’exclamèrent  des  voix  nombreuses. 

— A tous,  mes  amis;  ah!  vous  savez,  je  suis  bien  content! 

Les  étreintes  se  nouèrent,  cordiales;  mais  Léonard  se  dégagea 

bientôt. 

— En  route  maintenant,  ils  se  mangent  le  sang  à m’attendre  mes 
vieux  camarades... 

Une  inspiration  jaillit  du  cœur  de  la  foule. 

— Nous  allons  avec  vous. 
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— Oui!  oui!  chez  les  Lambîin!...  Allons  leur  témoigner  notre 
joie  de  les  garder! 

Le  commandant  sentit  une  émotion  gonfler  son  cœur.  Décidément, 
il  y a de  braves  gens  par  le  monde  ! 

Il  prit  la  tête  du  rassemblement,  et,  par  habitude,  commanda  : 

— En  avant!...  marche! 

Talonné  par  la  foule,  le  commandant  se  hâtait  vers  la  maison 
sauvée.  Rouge  de  plaisir,  suant  de  son  effort,  il  allait  tapant  le  sol 
des  heurts  conquérants  de  ses  talons  et  de  sa  canne. 

Il  revenait,  tête  haute,  délivré  du  souci  qui,  naguère,  ralentissait 
sa  marche  dans  la  venelle,  le  cœur  battant  librement,  une  petite 
ivresse  de  son  rôle  d’homme  d’action  qui  le  vengeait  un  peu  de 
la  décision  ministérielle  par  laquelle  il  venait  d’être  jugé  comme  bon 
à mettre  au  rancart.  11  avait  su  combiner,  manœuvrer,  agir.  Que 
demande-t-on  de  plus  à un  chef? 

Au  détour  de  la  rue,  la  petite  maison  se  montra  encore  souillée 
des  affiches  qui  ulcéraient  le  cœur  de  son  hôtesse.  De  sa  canne,  le 
commandant  les  sabra,  les  arracha,  en  jeta  les  débris  au  ruisseau. 

Le  brouhaha  de  la  foule,  le  martèlement  des  pas,  les  rumeurs 
joyeuses  éveillèrent  soudain  l’ouïe  des  hôtes  anéantis  dans  l’anxiété 
de  leur  attente.  Ils  écoutèrent,  indécis... 

La  sonnette  s’ébranla  en  une  danse  éperdue  sous  la  poigne  fiévreuse 
de  Laroche. 

Alors,  comme,  suivi  d’Ursule  effarée,  Anselme  ouvrait,  Léonard 
les  salua  d’un  cri  : 

— Vous  êtes  chez  vous! 

Les  heureux  propriétaires  étaient  déjà  dans  ses  bras  élargis.  Iis 
défaillaient  sous  la  joie,  sans  gestes,  sans  paroles,  sans  se  douter 
que  leurs  vertus  allaient  leur  mériter  l’ivresse  d’un  public  et  spon- 
tané hommage. 

Par  la  porte  ouverte,  une  acclamation  entrait  : 

— Vivent  les  Lamblin! 

— Vous  nous  restez  ! 

— Vous  voilà  du  pays  maintenant! 

Les  chapeaux  s’agitaient,  les  bras  se  démenaient,  les  voix  criaient 
leurs  vivats. 

Oh!  oui,  iis  étaient  du  pays,  les  bons  Lamblin!  ils  les  aimaient 
ces  braves  voisins  qui  fêtaient  ainsi  leur  enracinement  dans  la 
commune.  Ils  se  sentaient  adoptés  et,  en  retour,  se  donnaient  à 
eux  tout  entiers. 

— Mes  amis!...  Mes  bons  amis! 

Devant  le  seuil,  Anselme  et  Ursule  livraient  leurs  mains  aux 
mains  tendues;  leurs  cœurs  dilatés  s’épanouissaient  à un  renouveau 
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de  vie  et  de  leurs  yeux,  en  perles  divines,  sourdaient  les  larmes, 
les  larmes  heureuses. 

— Entrez!  entrez  tous,  dit  Anselme,  je  veux  trinquer  avec  vous. 

Sous  le  couvert  de  tilleuls,  enlevée  d’un  élan  par  Laroche,  une 

table  s’installa;  Ursule  courait,  dépouillait  son  buffet,  alignait  les 
verres;  Anselme  montait  de  la  cave  les  bouteilles  et  redescendait 
en  quérir  d’autres.  C’était  un  vieux  vin,  précieusement  conservé, 
et  Lamblin  clignait  de  l’œil  vers  Laroche,  qui  semblait  insensible 
à cette  mimique. 

Les  bouchons  sautés,  le  vin  chanta  dans  les  verres. 

— Tu  ne  le  reconnais  pas?  dit  alors  le  capitaine,  c’est  le  tien. 

Alors  le  commandant  se  souvint.  Fréquent  commensal  du  mé- 
nage, il  avait,  lors  du  départ  du  régiment,  envoyé  à ses  amis,  en 
remerciement,  une  feuillette  d’un  vin  blanc  goûté  par  lui  à Chablis, 
au  cours  des  étapes. 

— Tu  vois,  insista  Anselme,  je  l’ai  réservé  pour  les  bonnes 
occasions  et  j’ai  double  plaisir  à le  boire  avec  toi. 

— J’ai  été  malin  ce  jour-là,  dit  Léonard,  avec  une  jovialité 
brusque  qui  voulait  dominer  son  attendrissement,  j’ai  travaillé  pour 
moi... 

Mais  le  docteur  Servin  avait  levé  son  verre. 

Tous  l’imitèrent. 

— Longue  vie  et  prospérité  à nos  nouveaux  naturalisés,  pro- 
nonça le  médecin  d’une  voix  claire. 

Une  parole  douce  suivit  : 

— A mes  fidèles  et  définitifs  paroissiens,  disait  le  curé  Brivot, 
qui,  au  sortir  des  vêpres,  avait  appris  la  bonne  nouvelle  et  était 
accouru  se  joindre  à l’ovation  faite  aux  Lamblin,  et,  continua -t-il, 
en  s’adressant  au  docteur,  pour  cette  fois,  mon  ennemi,  nous  cho- 
querons à l’unisson  nos  verres. 

— Bah!  dit  le  sceptique,  nous  ne  sommes  pas  si  loin  l’un  de 
l’autre,  l’abbé;  après  tout,  tous  les  deux  nous  aidons  à mourir. 

Ursule  et  Anselme  ne  buvaient  pas,  étranglés  d’émotion;  ils 
balbutiaient,  les  lèvres  fébriles  : 

— Merci!...  Merci!... 

Georges  de  Lys. 


La  suite  prochainement. 


LA  QUESTION  DU  TRANSVAAL 

DEVANT  LES  GOUVERNEMENTS  ET  LES  PEUPLES 


Prochainement,  débarquera  à Marseille  le  président  Krüger  qui, 
chargé  de  tristesse  et  d'années,  vient  implorer  l’Europe  et  lui 
adresser  un  suprême  appel  pour  son  peuple  et  pour  ses  Burghers. 

Elle  est  singulièrement  émouvante  et  presque  tragique  l’odyssée 
de  ce  grand  vieillard.  Jusqu’au  bout,  il  ne  veut  pas  désespérer; 
jusqu’au  bout,  il  lutte;  jusqu’au  bout,  il  met  sa  confiance  au  Dieu 
des  ancêtres.  Peu  lui  importe  d’abréger  sa  vie,  pourvu  qu’il  assure 
l’indépendance  du  Transvaal  et  de  l’Orange. 

Et  ce  problème  n’est  pas  seulement  angoissant  pour  le  président 
Krüger,  il  obsède  quiconque  l’envisage  soit  au  point  de  vue  des 
principes  supérieurs  du  droit  public,  soit  au  point  de  vue  politique. 
Bon  gré  mal  gré,  la  question  du  Transvaal  se  pose  devant  les 
gouvernements  et  les  peuples,  bon  gré  mal  gré,  elle  assiège  la 
conscience  du  monde  entier. 


I 

Voilà  plus  d’un  an  qu’elle  dure,  cette  guerre  inégale,  dispro- 
portionnée, où  le  faible  semblait  devoir  être,  en  quelques  semaines, 
la  proie  du  fort,  guerre  épique,  pleine  de  surprises  et  d’éclairs, 
qui  a passionné  l’opinion  publique  de  l’univers  et  justifié  la  parole 
du  vieux  Krüger  : « Nous  étonnerons  le  monde...  » 

Comme  au  temps  de  Léonidas,  une  poignée  d’hommes  a tenu 
en  respect  des  armées  innombrables.  Après  les  premiers  avantages 
anglais,  leur  insuccès  d’Elangslaagte,  puis  le  corps  d’armée  du 
général  White  enfermé  à Ladysmith,  puis  successivement  les 
sanglantes  défaites  de  Maggersfontein,  de  Colenso,  de  Spion  Kop, 
les  généraux  de  la  reine  partout  battus,  ses  soldats  décimés, 
d’effrayantes  hécatombes,  les  sièges  invraisemblables  de  Mafeking 
et  de  Ladysmith;  sur  tous  les  points  la  vague  britannique  se  bri- 
sant contre  le  roc  de  la  résistance  boer;  quelques  bandes  de 
paysans,  mais  de  paysans  combattant  pour  leur  indépendance, 
mettant  en  échec  la  formidable  Angleterre,  une  sorte  d’écroulement 
inattendu,  presque  inadmissible,  au  point  qu’on  se  demandait  un 
instant  si  la  prophétie  attribuée  à M.  de  Bismarck  allait  s’accomplir  : 
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« L’Afrique  du  Sud  sera  ie  tombeau  de  la  puissance  britannique.  » 

Que  serait-il  advenu,  si  la  moindre  intervention  européenne 
s’était  produite  après  Colenso?  La  Grande-Bretagne  se  serait 
dressée  dans  sa  fierté,  dans  sa  colère,  mais  aurait- elle  pu  la 
rejeter?  Intacte,  il  est  vrai,  était  sa  puissance  navale,  mais  la 
majeure  partie  de  ses  forces  était  déjà  engagée  dans  le  Natal  ou 
bien  en  route  pour  l’Afrique  du  Sud.  Selon  toute  vraisemblance, 
l’Angleterre  aurait  dû  subir  la  loi  de  l’inéluctable  nécessité.  A ce 
moment,  la  médiation  semblait  à la  fois  indiquée  et  décisive,  elle 
aurait  eu  l’énergique  assentiment  des  peuples,  elle  offrait  le  mini- 
mum de  risques  et  le  maximum  d’efficacité  et  d’avantages.  L’occa- 
sion était  propice  pour  dissiper  le  cauchemar  de  la  domination 
anglaise  dans  l’Afrique  du  Sud,  domination  grosse  de  périls  et  de 
complications  pour  l’avenir.  Mais,  pour  des  raisons  diverses, 
l’Europe,  hélas!  laissa  passer  l’instant  psychologique... 

Le  gouvernement  britannique  ne  s’abandonna  pas  dans  l’épreuve, 
il  confia  à lord  Roberts  la  direction  suprême  des  opérations.  Lé 
nouveau  généralissime  submergea  les  Boers  sous  Je  flot,  sous  focéan 
des  « habits  rouges  ».  Et  bientôt,  le  siège  de  Mafeking  était  levé, 
Kronje  tourné,  puis  acculé  avec  ses  A, 000  hommes  à Paar-de-Berg, 
cerné  par  40,000  Anglais  et  100  canons  qui,  jour  et  nuit,  vomis- 
saient la  mort  et  la  mitraille  sur  les  Burghers  et  leurs  héroïques 
compagnes,  et  enfin  obligé  de  capituler,  après  huit  jours  d’une 
résistance  stoïque,  désespérée,  sublime  et  navrante! 

C’était  plus  qu’une  défaite,  c’était  un  désastre  pour  les  Boers 
qui,  vu  leur  petit  nombre,  ne  pouvaient  remplacer  la  petite  armée 
de  Kronje.  On  sait  le  reste  ; Ladysmith  débloqué,  la  mort  subite 
et  mystérieuse  de  Jouhert,  le  généralissime  boer,  tué  par  le  cha- 
grin, l’embarquement  de  Kronje  pour  Sainte- Hélène,  l’Orange 
envahi,  l’entrée  de  lord  Roberts  à Blœmfonlein,  Villebois-Mareuil 
se  multipliant,  surpris  à Boshof,  vendant  chèrement  sa  vie,  tombant 
en  Français  et  en  chevalier;  puis,  malgré  les  coups  de  main  heureux 
et  foudroyants  du  général  de  Wet,  la  marche  en  avant  méthodique, 
irrésistible  des  gros  bataillons  anglais,  le  Transvaal  entamé,  l’occu- 
pation de  Johannesburg  et  de  Pretoria,  le  désarroi  dans  les  rangs 
boers,  un  dernier  effort  à Dalmanutha  et  à Machadodorp,  — et, 
enfin,  l’exode  du  vieux  Krüger,  obligé  de  quitter  son  pays,  versant 
des  larmes  amères  et  arrivant  brisé  à Lourenço- Marquez.  Quelle 
épopée,  quelles  douleurs,  quel  calvaire! 


On  crut  généralement  alors  que  c’était  fini,  et  devant  le  triomphe 
bruyant  de  la  presse  anglaise,  devant  cette  agonie  d’un  peuple,  si 
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digne  de  l’indépendance,  devant  cette  agonie  du  Droit  terrassé  par 
la  Force,  on  ne  pouvait  se  défendre  d’une  tristesse  infinie,  d’un 
profond  découragement.  Involontairement,  on  se  demandait  : Dieu 
abandonne-t-il  des  chrétiens  si  fidèles,  si  humains,  si  généreux  aux 
blessés? 

Dieu  n’avait  pas  dit  son  dernier  mot.  Les  Anglais  s’étaient  trop 
hâtés  de  chanter  victoire  et  de  proclamer  la  fin  de  la  guerre.  Voici 
que  la  lutte  reprend  avec  un  redoublement  d’énergie,  non  plus  la 
grande  guerre,  la  guerre  régulière,  pour  laquelle  les  Boers  ne  sont 
ni  préparés,  ni  organisés,  ni  assez  nombreux,  surtout  en  face  d’un 
adversaire  disposant  d’une  écrasante  supériorité  numérique,  mais 
la  guerre  de  surprises,  d’embûches,  la  guerre  de  partisans.  Et  dans 
cette  nouvelle  phase  des  hostilités,  les  Boers  sont  particulièrement 
redoutables. 

Sans  doute,  les  Anglais  sont  maîtres  des  villes  et  de  la  voie  ferrée* 
mais  le  pays  n’est  point  à eux.  Ils  ne  peuvent  guère  s’éloigner  des 
rails  et  des  agglomérations  qu’en  fortes  colonnes,  ils  ne  sont  sûrs 
que  de  l’endroit  où  ils  campent  en  grand  nombre.  Dès  qu’un  déta- 
chement britannique  s’aventure  à quelque  distance  de  la  voie  ferrée* 
il  est  attaqué  et  décimé.  Le  chemin  de  fer  Jui-même,  le  télégraphe 
et  le  téléphone  sont  sans  cesse  l’objet  des  entreprises  audacieuses 
des  Boers,  qui  coupent  les  rails  et  les  fils,  interrompent  les  commu- 
nications, mettent  sur  les  dents  l’envahisseur. 

En  réalité,  la  montagne  et  la  plaine  restent  aux  Boers.  Gomme 
le  font  observer  tous  ceux  qui  ont  séjourné  dans  l’  Afrique  du  Sud* 
le  Transvaal  ne  réside  pas  dans  les  villes,  mais  bien  dans  les  fermes 
occupées  par  les  Burghers.  Partout  où  il  y a une  ferme,  là  aussi 
se  trouvent  le  Dieu  des  ancêtres  et  le  culte  de  la  liberté,  des  cœurs 
fermes  et  des  fusils  pour  les  défendre.  Et  comme  les  Boers  sont 
rompus  aux  fatigues,  aguerris  et  armés  dès  l’enfance,  bons  cava- 
liers et  excellents  tireurs,  rapides  à se  mouvoir  à travers  les  plaines 
et  les  Kopjes , la  conquête  n’est  qu’ébauchée  et  la  guerre  de  gué- 
rillas est  des  plus  meurtrières  pour  les  Anglais. 

Abrités  derrière  les  collines  et  les  accidents  de  terrain,  les  Boers 
sont  en  état  de  prolonger  la  lutte  d’une  manière  indéfinie,  aidés* 
d’ailleurs,  par  le  climat,  les  pluies  périodiques,  et  aussi  par  l’in- 
suffisante tactique  de  la  plupart  des  officiers  anglais,  la  lenteur  et 
le  manque  d’agilité  des  soldats  britanniques. 

Dès  lors,  il  n’est  pas  absolument  démontré  que  l’Angleterre 
l’emportera  prochainement,  et  en  admettant  même  qu’elle  finisse 
par  triompher,  elle  devra  se  résigner  à de  nouveaux  sacrifices  en 
hommes  et  en  argent.  Or,  d’après  Y Economiste  français , le  Trans- 
vaal a déjà  coûté  2 milliards  et  demi  et  non  loin  de  100,000  hommes 
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(tués,  blessés  ou  malades)  à la  Grande-Bretagne.  Il  apparaît  comme 
une  seconde  Algérie,  avec  plusieurs  Abd-el-Kader,  tels  que  Botha, 
de  Wet,  Delarey,  etc.,  suivis  par  des  hommes  infatigables  et  sobres. 

Les  Anglais  n’en  viendront  à bout  que  par  une  guerre  d’exter- 
mination systématique. 

II 

L’Europe  et  la  France  peuvent-elles  tolérer  une  pareille  extré- 
mité? Les  Boers  ont  fait  et  font  leur  devoir  : l’Europe  et  la  France 
ont-elles  fait  le  leur?  Et  si  elles  ont  laissé  jusqu’ici  le  faible  tout 
seul  aux  prises  avec  le  fort,  refuseront- elles  jusqu’au  bout  d’as- 
sister les  Boers?  Telle  est  l’obsédante  question  qui  se  pose  devant 
l’univers  civilisé. 

Les  gouvernements,  il  est  vrai,  n’ont  guère  paru  jusqu’ici  s’en 
préoccuper.  Après  avoir  encouragé  le  président  Rrüger  par  un 
télégramme  fameux,  l’empereur  d’Allemagne  l’a  abandonné  au 
jour  du  choc  décisif,  au  risque  de  provoquer  des  doutes  sur  la 
confiance  que  mérite  la  parole  impériale  du  monarque  qui,  volon- 
tiers, se  pose  en  Lohengrin  et  en  chevalier  casqué  de  la  Chrétienté. 
La  Russie  était  absorbée  par  l’achèvement  du  Transsibérien  et 
les  complications  qui  s'annoncaient  en  Chine.  En  France,  le  gou- 
vernement républicain,  hypnotisé  par  l’ouverture  prochaine  de 
l’Exposition,  craignait  et  écartait  tout  ce  qui  pouvait  en  compro- 
mettre le  succès. 

Mais,  depuis,  les  événements  ont  marché.  La  Russie  a pris  son 
gage  au  nord  de  la  Chine,  l’Exposition  de  Paris  va  fermer  ses  portes. 
Aujourd’hui  comme  hier,  comme  depuis  le  début  de  la  guerre  sud- 
africaine,  l’opinion  publique  allemande  est  aussi  nettement  favo- 
rable aux  Boers  que  l’opinion  publique  en  France,  en  Russie,  en 
Hollande  et  ailleurs. 

Dans  le  conflit  anglo-transvaalien,  en  effet,  si,  pour  des  raisons 
complexes,  les  cabinets  européens  se  sont  abstenus  et  réservés, 
les  peuples  n’ont  cessé  d’avoir  et  de  , manifester  d’ardentes  sym- 
pathies pour  les  Boers.  Jamais  peut-être  le  désaccord  ne  fut  si 
complet,  si  profond  entre  les  gouvernements  et  les  peuples.  Or,  il 
faut  le  reconnaître,  les  peuples  ont  eu  ici  l’instinct  sûr  des  devoirs  et 
des  intérêts  de  l’Europe,  et  les  gouvernements  peuvent  trouver  dans 
l’unanimité  très  décidée  du  sentiment  public  un  appui  très-puis- 
sant, en  se  faisant  les  interprètes  de  ses  vœux  et  de  ses  aspirations. 

Qu’on  le  veuille  ou  non,  d’ailleurs,  la  question  du  Transvaal 
n’est  pas  seulement  une  question  sud-africaine,  c’est  au  premier 
chef,  au  point  de  vue  du  droit  public  comme  au  point  de  vue  poli- 
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tique,  une  question  internationale,  une  question  européenne,  — et 
aussi,  et  en  particulier,  une  question  française. 

Tous  les  principes,  toutes  les  raisons  de  sentiment  militent  éga- 
lement pour  les  Boers.  Un  christianisme  supérieur  conseille  une 
médiation  au  profit  d’un  peuple  pacifique,  religieux,  patriarcal, 
voué  tout  entier  au  travail  agricole.  Le  droit  public,  qui  découle 
lui-même  de  la  morale  chrétienne,  consacre  la  souveraineté  inté- 
rieure des  peuples.  De  leur  côté,  les  principes  modernes  recon- 
naissent aussi  le  droit  imprescriptible  des  peuples  à la  liberté. 

C’est  aussi  une  vérité  indéniable  que  les  Boers  ne  sont  pas  une 
poussière  d’individus,  mais  bien  une  race,  une  nation  organisée  et 
civilisée,  qui  a tout  fait  pour  éviter  la  guerre  et  ne  s’y  est  enfin 
résolue  que  lorsqu’elle  a vu  que  c’était  pour  elle  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Par  conséquent,  les  principes  du  christianisme  et 
du  droit  des  gens,  le  Droit  et  la  Justice,  comme  les  principes 
modernes,  sont  du  côté  des  Boers. 

Que  si  les  principes  supérieurs  trouvaient,  contre  toute  attente, 
les  gouvernements  insensibles,  peuvent-ils  fermer  l’oreille  aux 
suggestions  de  la  raison  d’Etat? 


III 

Réclamée  par  l’équité  et  le  droit  des  gens,  la  médiation  en  faveur 
des  Boers  s’impose,  en  effet,  au  point  de  vue  politique  et  de  l’équi- 
libre général  avec  une  force  singulière. 

Les  Boers,  c’est  incontestable,  ont  rendu  un  immense  service  à 
l’Europe.  Grâce  à eux,  on  sait  ce  qu’il  faut  penser  de  la  puissance 
militaire  de  la  Grande-Bretagne  sur  le  continent  et  de  son  état- 
major.  Certes,  à raison  de  ses  ressources  navales,  l’Angleterre  est 
parvenue  à jeter  en  quelques  semaines  plus  de  200,000  hommes 
dans  l’Afrique  du  Sud  : seule  peut- être  au  monde,  elle  était  capable 
d’un  pareil  efïort.  Mais  sur  la  terre  ferme,  — à l’exception  de  lord 
Roberts,  le  seul  général  qui  ait  révélé  des  facultés  stratégiques,  — 
l'incapacité  des  officiers  supérieurs  anglais  a éclaté  au  grand  jour, 
et  l’on  a pu  apprécier  et  l’insuffisance  de  l’état-major  britannique, 
et  la  valeur  des  mercenaires  à la  solde  de  l’Angleterre,  et  celle  de 
sa  puissance  militaire. 

Déjà,  les  grandes  guerres  du  début  du  dix  neuvième  siècle  et  la 
guerre  de  Crimée,  il  y a près  de  cinquante  ans,  avaient  démontré 
la  faiblesse  réelle  de  la  Grande-Bretagne  sur  le  continent  : la  guerre 
sud-africaine  est  venue  confirmer  et  renouveler  cette  impression 
que  livrée  à ses  seules  farces,  l’Angleterre  n’est  actuellement  en 
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mesure  de  lutter  à armes  égales  avec  aucune  des  grandes  puis- 
sances militaires  de  l’Europe. 

En  outre,  la  résistance  prolongée  des  Boers  a préservé  peut-être 
■l’Europe  de  graves  complications  et  la  France  d’un  conflit  avec  la 
Grande-Bretagne,  à propos  de  Madagascar  : on  saura  plus  tard  la 
vérité  entière  sur  ce  point.  A coup  sûr,  les  Boers  ont  paralysé 
l’Angleterre  et  Font  empêchée  de  jouer,  en  Chine  notamment,  le 
rôle  qu’elle  comptait  assumer. 

Ainsi  ils  ont  été,  en  fait,  fort  utiles  à la  France  et  à l’Europe, 
en  immobilisant  dans  le  sud  de  l’Afrique  l’armée  continentale  de 
la  Grande-Bretagne.  Malgré  ce  très  grand  service,  l’Europe  et  la 
France  ont  laissé  les  Boers  seuls  face  à face  avec  toutes  les  forces 
de  l’Angleterre. 

Jusqu’ici,  les  Boers  ont  tenu  bon;  mais  leur  défaite  définitive  ne 
serait  pas  seulement  une  honte  pour  la  civilisation,  elle  serait  une 
grave  défaite  pour  l’Europe,  une  défaite  plus  grave  encore  pour  la 
France. 

L’achèvement  de  la  conquête  de  l’Orange  et  du  Transvaal  per- 
mettrait au  cabinet  de  Londres  de  réaliser  le  grand  projet  : l’Afrique 
à l’Angleterre  du  Gap  à Alexandrie.  Ainsi  se  trouverait  encore  for- 
tifiée, dans  la  Méditerranée  et  le  canal  de  Suez,  la  suprématie  de  la 
Grande-Bretagne,  qui  est  un  danger  et  une  menace  pour  la  plupart 
des  puissances  de  l’Europe.  Ainsi  l’équilibre  générai  et  l’équilibre 
africain  seraient  une  fois  de  plus  remaniés  et  rompus  au  profit 
exclusif  de  la  seule  Angleterre. 

Pour  la  France,  l’occupation  des  pays  boers  par  la  Grande- 
Bretagne,  déjà  maîtresse  de  la  colonie  du  Gap  et  de  l’îîe  Maurice, 
annihilerait  du  même  coup  Madagascar  et  donnerait  à notre  rivale 
une  écrasante  prépondérance  dans  l’Afrique  du  Sud. 

De  sorte  que  la  cause  des  Boers  n’est  pas  seulement  celle  de  la 
justice  et  du  droit,  elle  est  aussi  la  cause  de  l’Europe,  elle  se 
confond  avec  les  intérêts  supérieurs  de  l’équilibre  générai  et  de 
l’équilibre  africain.  Elle  est,  en  outre,  la  cause  même  de  la  France, 
qui  ne  saurait  voir  avec  indifférence  sa  position  de  Madagascar 
menacée  ou  tout  au  moins  fort  amoindrie.  Par  conséquent,  l’indé- 
pendance de  l’Orange  et  du  Transvaal  est  à la  fois  une  sauvegarde 
et  un  contrepoids  pour  l’Europe  et  pour  la  France  : la  saine  et 
clairvoyante  politique  s’accorde  donc  avec  les  principes  du  droit 
public  pour  ne  pas  laisser  disparaître  les  deux  républiques  sud- 
africaines. 

Les  gouvernements  européens  peuvent -ils  admettre  qu’on  dise  : 
« Le  pacte  international  est  déchiré,  le  droit  public  a vécu.  Après 
les  massacres  d’Arménie  et  de  Crète,  après  Cuba,  le  Transvaal!  il 
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n’y  a plus  ni  droit,  ni  justice,  la  force  seule  gouverne;  malheur  aux 
faibles!  » 

La  France  des  Rochambeau  et  des  LaFayette,  l’Europe  de  Navarin* 
la  Russie  des  Alexandre  et  de  Nicolas  II,  le  magnanime  promoteur 
de  la  conférence  de  la  Haye,  permettront-elles  une  iniquité  qui 
couvrirait  de  honte  le  monde  civilisé,  compromettrait  l’équilibre 
général  et  léguerait  à l’avenir  les  plus  redoutables  difficultés? 

Par  tous  ces  motifs,  la  médiation  de  l’Europe  s’impose,  média- 
tion prévue  par  l’article  3 de  la  convention  arrêtée  à la  Haye,  le 
29  juillet  1900,  et  revêtue  de  la  signature  des  vingt- six  puissances* 
notamment  ï Angleterre.  Cet  article  3 dispose,  en  effet  : 

« Le  droit  d’offrir  les  bons  offices  ou  la  médiation  appartient 
aux  puissances  étrangères  au  conflit,  même  pendant  le  cours  des 
hostilités ....  L’exercice  de  ce  droit  ne  peut  jamais  être  considéré  par 
l’une  ou  l’autre  des  parties  en  litige  comme  un  acte  peu  amical.  » 

Dès  lors,  l’offre  de  médiation  est  d’autant  plus  indiquée,  indis- 
pensable, quelle  ne  peut  entraîner  pour  l’Europe  ou  les  puissances 
qui  la  feraient  aucune  conséquence  grave,  aucun  péril,  et  que  tout 
permet  de  supposer  qu’elle  serait  de  nature  à sauvegarder  les  droits 
et  les  intérêts  de  tous  et  de  chacun. 

* 

* * 

La  question  du  Transvaal  se  pose  avec  une  urgence,  une  insis- 
tance particulière  devant  la  conscience  universelle  : elle  a pour  elle 
les  sympathies  des  peuples,  elle  comporte  de  lourdes  responsa- 
bilités, elle  ne  comporte  plus  d’ajournement. 

Une  dernière  occasion  s’offre  de  la  régler  dans  le  sens  de  la 
justice,  de  l’équilibre  général  et  de  la  paix.  Dieu  veuille  que  les 
gouvernements  discernent  nettement  leur  devoir  et  leur  intérêt,  ici 
inséparables,  et  qu’ils  agissent  en  conséquence.  Par  une  loi  impé- 
rieuse, les  abus  de  la  force  retombent  inévitablement  sur  ceux  qui 
les  commettent  et  sur  ceux  qui  les  tolèrent  et  s’en  font  les  complices. 
La  question  des  duchés  du  Schleswig  et  du  Holstein,  la  dépossession 
brutale  du  Danemark  a engendré  successivement  la  guerre  de 
Bohême  et  la  guerre  de  1870  qui,  après  avoir  bouleversé  et  ensan- 
glanté l’Europe,  ont  été  si  fatales  à l’Autriche  et  à la  France. 

Historiquement,  politiquement,  la  solidarité  des  peuples  et  la 
protection  des  faibles  sont  des  vérités  et  des  garanties  pour  les 
puissants  eux-mêmes.  La  violation  du  Droit  porte  malheur  : elle 
appelle  et  justifie  de  nouveaux  attentats;  elle  accumule  l’électricité 
qui,  tôt  ou  tard,  se  résout  en  coups  de  tonnerre... 

Henry  de  Cardonne. 
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Tous  ceux  qui  réfléchissent  ne  sauraient  se  défendre  d’une  vive 
inquiétude.  Partout,  les  passions  révolutionnaires,  les  appétits 
socialistes,  gagnent  un  terrain  considérable,  tandis  que  les  forces 
sociales,  les  forces  de  résistance,  s’affaiblissent. 

Pour  ne  parler  que  de  la  France,  que  devons-nous  en  penser? 
« N’est  pas  socialiste,  à mon  avis,  disait  M.  Millerand,  à Saint-Mandé, 
en  1896,  celui  qui  n’accepte  pas  la  substitution  nécessaire  de  la 
propriété  sociale  à la  propriété  individuelle.  C’est-à-dire  qu’il  ne 
saurait  s’agir  seulement  de  la  transformation  de  ces  trois  catégories 
de  moyens  de  production  et  d’échange  que  l’on  peut  appeler  clas- 
siques : le  crédit  ou  la  banque,  les  transports  par  voie  ferrée,  les 
exploitations  minières.  » 

Ges  paroles  sont  nettes  et  tranchantes.  Nous  ne  les  aurions  pas 
rappelées,  dans  l’espoir  que,  sans  doute,  le  ministre,  assagi,  avait 
oublié  les  paroles  du  député  démagogue.  11  n’en  est  rien  et,  tout 
récemment  encore,  M.  Millerand  a pris  soin  d’affirmer  de  nouveau 
ce  programme  incendiaire.  Se  peut-il  qu’un  homme  de  la  valeur 
de  M.  le  ministre  du  commerce  croie  à la  possibilité  d’une  pareille 
révolution,  à la  suppression  de  la  propriété  privée,  à la  barbarie 
remplaçant  la  civilisation  et,  s’il  n’y  croit  pas,  comment  ose-t-il 
émettre  de  pareilles  théories  devant  une  foule  crédule  et  ignorante. 

En  étudiant  ces  passions  dangereuses  et  menaçantes,  on  est 
heureux  de  voir  ce  qui  se  passe  en  Angleterre  et  de  puiser,  dans 
le  spectacle  que  ce  pays  nous  donne,  le  réconfort  nécessaire  pour 
nos  luttes  futures.  Dans  ce  pays  libre  entre  tous,  la  population 
reste  fidèle  aux  grands  principes  religieux,  sociaux  et  économiques, 
base  de  toute  société  humaine;  dans  ce  pays  de  grande  inégalité 
sociale,  ce  sont  les  classes  ouvrières  qui  acclament  les  candidats 
conservateurs.  Curieux  phénomène,  dont  il  faut  rechercher  la 
cause  et  les  effets. 

Les  Anglais  ne  se  piquent  pas  de  cette  régularité  méthodique  qui 
nous  paraît  si  essentielle.  Depuis  le  bill  de  la  Réforme,  passé  en 
1832,  sous  le  ministère  de  lord  Grey,  de  nombreuses  modifications 
ont  été  introduites  dans  les  lois  électorales,  de  nombreuses  ano- 
malies ont  disparu,  mais  il  en  reste  encore  un  certain  nombre  très 
contraires,  assurément,  à nos  idées  françaises.  Les  lois  qui  régissent 
aujourd’hui  les  élections  datent  de  1884  et  de  1885. 
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Ces  lois  distinguent  entre  les  électeurs  des  comtés  et  les  élec- 
teurs des  bourgs.  Mais,  depuis  la  loi  de  1884,  la  qualification  dans 
les  deux  cas  est  la  même.  Tous  les  citoyens  domiciliés,  tous  ceux 
même  qui  n’ont  qu’un  simple  logement  sont  électeurs.  En  1899, 
leur  nombre  était  de  6,600,288  L Ils  avaient  à nommer  661  mem- 
bres : 490  pour  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  70  pour  l’Ecosse, 
101  pour  l’Irlande.  Les  universités  ont  40,920  électeurs  et  leurs 
9 membres  complètent  le  chiffre  de  670,  auquel  est  limitée  la 
Chambre  des  communes.  Remarquons  en  passant  que  l’Irlande  a 
une  représentation  très  supérieure  à sa  population 2. 

Les  élections  pour  la  Chambre  des  communes  se  font,  aujour- 
d’hui, au  scrutin  secret.  Les  membres  du  clergé  de  l’Eglise 
d’Angleterre  ou  de  l’Eglise  d’Ecosse,  les  prêtres  catholiques,  ne 
peuvent  siéger.  Il  en  est  de  même  pour  les  pairs  d’Angleterre  et 
d’Ecosse,  pour  les  entrepreneurs  de  travaux  publics  ayant  accepté 
des  commandes  du  gouvernement,  pour  les  sheriffs  des  comtés  et 
pour  les  maires  ou  autres  magistrats  qui  président  aux  élections. 
Comme  les  pairs  du  royaume,  ces  derniers  sont  même  privés  du 
droit  de  vote,  pour  que  leur  impartialité  ne  puisse  même  être  soup- 
çonnée. Par  une  anomalie  étrange,  les  pairs  d’Irlande  peuvent 
non  seulement  voter,  mais  même  être  élus.  Lord  Palmerston  en 
est  un  exemple  mémorable3. 

Les  listes  électorales  sont  dressées  dans  chaque  paroisse.  Elles 
sont  publiquement  révisées  tous  les  ans  par  des  membres  du 
barreau  désignés  par  le  lord  chancelier  et,  il  faut  l’ajouter,  choisis 
avec  une  impartialité  qui  donne  lieu  à de  rares  critiques.  Les 
agents  de  chaque  parti  ont  examiné  d’avance  les  listes  avec  le 
plus  grand  soin  et  se  sont  munis  de  tous  les  renseignements  néces- 
saires. Ils  réclament,  avec  preuves  à l’appui,  la  radiation  de  noms 
indûment  portés  ou  l’addition  de  noms  omis.  Le  juge  prononce, 
sauf  appel;  il  peut,  au  cas  d’objections  faites  sans  cause  sérieuse, 
ordonner  que  l’agent  remboursera  à l’électeur  soit  les  frais  qu’il 
a faits,  soit  la  perte  de  temps  qu’il  a subie  pour  défendre  son  droit. 
Nous  recommandons  ce  système  à nos  concitoyens.  Il  mettrait  fin 
à tant  de  listes  manipulées  par  les  employés  radicaux  de  munici- 
palités radicales.  Les  exemples  de  Toulouse,  ceux  de  Paris  et  de 
bien  d’autres  villes  que  je  pourrais  citer  sont  là  pour  prouver  les 


* Electeurs  de  comtés  : 3,916,476;  électeurs  de  bourgs  : 2,642,887. 

2 Population  de  la  Grande-Bretagne  en  1899  : 40,559,954;  Angleterre  et 
pays  de  Galles  : 31,742,588;  Ecosse  : 4,281,850;  Irlande  : 4,535,516. 

3 Par  l’acte  d’union,  les  pairs  d’Irlande  délèguent  à vie  un  certain  nombre 
d’entre  eux  pour  siéger  dans  la  Chambre  des  lords.  Ceux-là  sont  soumis 
aux  mêmes  restrictions  que  les  autres'pairs. 
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abus  qui  existent.  Mais  il  faudrait  pour  cela  des  agents  sûrs,  et  ces 
agents,  il  faut  les  payer.  J’ai  été  mêlé  à bien  des  élections  dans 
ma  vie  ; jamais  les  conservateurs  n’ont  été  disposés  à donner  l’argent 
nécessaire  pour  ces  assurances  contre  le  plus  terrible  des  incendies. 
Le  patriotisme  s’exhale  en  paroles  retentissantes,  en  blâmes  violents, 
souvent  injustes;  il  s’arrête  aux  cordons  de  la  bourse. 

La  reine,  sur  l’avis  de  ses  ministres  responsables,  a décrété  la 
dissolution  de  la  Chambre  des  communes.  Les  writs  ou  mandats 
sont  immédiatement  envoyés  dans  les  comtés,  aux  sheriffs;  dans 
les  bourgs,  aux  maires  ou  aux  autres  officiers  municipaux  chargés 
d’en  assurer  l’exécution  et  ayant  le  droit  de  fixer  le  jour  de  la 
nomination  et  celui  du  vote  dans  un  délai  déterminé  par  la  loi. 

La  lutte  électorale  est  ouverte;  elle  se  poursuit  ardente,  infa- 
tigable; les  agents  parcourent  la  circonscription,  les  placards,  les 
caricatures  s’étalent  sur  les  murs.  Les  meetings  se  multiplient, 
le  candidat  et  ses  amis  haranguent  les  électeurs,  tout  ce  qu’il  fait 
est  bien,  tout  ce  que  fait  son  concurrent  est  mauvais.  C’est  là  le 
rôle  habituel  des  partis  dans  tous  les  pays  où  le  vote  est  admis. 
On  exhibe  des  lettres,  des  télégrammes  des  hommes  politiques  du 
jour  dont  îa  popularité  est  le  plus  retentissante.  Pour  les  élections 
qui  viennent  d’avoir  lieu,  c’est  le  nom  de  M.  Chamberlain  qui  a 
été  le  plus  souvent  invoqué  par  les  conservateurs  et  c’est  à lui  que 
le  gouvernement  doit  en  partie  la  grande  majorité  qu’il  a obtenue. 
C’est  là  un  fait  qui  peut,  dans  l’avenir,  amener  des  conséquences 
fatales  à l’union  du  parti. 

La  part  considérable  que  les  femmes  prennent  au  canvass  est 
un  trait  remarquable  des  élections  anglaises.  Non  seulement,  la 
femme  accompagne  son  mari  dans  ses  tournées  électorales  et 
s’efforce  d’aider  à sa  popularité;  mais  toutes  se  montrent  d’habiles 
racoleuses  de  voix.  Il  en  a été  de  même  de  tout  temps.  On  se 
rappelle  la  duchesse  de  Devonshire,  célèbre  pour  sa  grande  beauté, 
voulant  obtenir  des  voix  pour  Fox  et  accordant  un  baiser  à un 
boucher  de  Westminster  pour  prix  de  son  vote. 

Le  nom  du  candidat  doit  être  soumis,  plusieurs  jours  avant 
la  nomination,  au  Returning  officer , et  la  présentation  doit  être 
signée  par  sept  électeurs.  11  est  extrêmement  rare  qu’il  se  pré- 
sente plus  de  deux  candidats;  quelquefois  même  il  ne  s’en  présente 
qu’un  seul.  Alors  le  sheriff  ou  le  maire  se  rend  sur  les  hustings 
et  proclame  l’heureux  candidat  légalement  élu.  Jadis,  dans  les 
comtés,  il  le  ceignait  d’une  épée.  Je  ne  sais  si  cette  vieille  tradition 
est  encore  observée. 

Si,  au  contraire,  il  y a deux  candidats,  le  président  soumet 
successivement  leurs  noms  au  peuple  qui  se  presse  autour  des 
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hustings.  Les  partisans  des  candidats  lèvent  successivement  la 
main  au  milieu  d’acclamations  frénétiques,  le  président  décide 
celui  qui  a la  majorité,  et  sur  la  demande  de  scrutin  déposée  aus- 
sitôt  par  les  partisans  de  son  concurrent,  il  en  fixe  la  date,  deux 
ou  trois  jours  ordinairement  après  la  nomination. 

Le  scrutin  est  enfin  ouvert  et  les  précautions  les  plus  minu- 
tieuses sont  prises  pour  que  le  secret  n’en  puisse  être  violé.  Jadis, 
l’achat  des  votes  se  pratiquait  sur  une  grande  échelle  et  de  nom- 
breuses élections  se  décidaient  à coups  d’argent;  il  était  versé  par 
les  caisses  des  deux  partis  largement  alimentées  par  les  souscrip- 
tions privées.  Les  frais  d’une  élection  sont  cependant  encore  assez 
élevés  ; l’érection  des  hustings , celle  des  baraques  où  l’on  vote,  les 
dépenses  légales  du  président  du  scrutin  sont  à la  charge  des 
candidats  et  se  partagent  entre  eux. 

Les  honoraires  des  gens  de  loi  qui  veillent  aux  intérêts  du  can- 
didat, à l’intégrité  du  scrutin,  à l’exactitude  du  comptage  des  voix, 
sont  plus  élevés  encore.  La  loi  a fait  ce  qui  est  possible  pour  les 
atténuer.  Les  candidats  sont  tenus  de  remettre  sous  serment,  à des 
magistrats  désignés  à cet  effet,  le  total  de  leurs  dépenses,  et  si  ce 
total  dépasse  un  certain  chiffre,  l’annulation  peut  être  demandée. 
La  sévérité  est  poussée  aux  plus  extrêmes  limites.  Un  vieil  usage 
permettait  de  conduire  en  voiture  les  électeurs  au  scrutin.  Aujour- 
d’hui, il  est  interdit  de  louer  une  voiture  quelconque,  mais  rien 
n’empêche  un  candidat  de  se  servir  de  ses  propres  voitures  ou  de 
celles  prêtées  par  ses  amis,  et  il  n’est  pas  rare,  en  temps  d’élection, 
de  voir  des  voitures  couvertes  d’armoiries  avec  un  cocher  et  des 
laquais  galonnés,  chargées  d’électeurs  allant  voter.  Chez  nous, 
l’instinct  démocratique  des  masses,  éprises  d’une  égalité  chimé- 
rique, se  révolterait  contre  un  fait  semblable,  et  les  carrosses 
seraient  exposés  à être  renversés  ou  brisés. 

Ainsi  donc,  en  Angleterre,  la  corruption  est  réduite  au  minimum 
de  ce  qu’elle  peut  être  dans  une  élection  populaire.  Chez  nous,  elle 
existe  sur  une  échelle  inconnue  chez  nos  voisins  par  la  pression  des 
fonctionnaires  de  tout  ordre  et  de  tout  rang.  Nul  ne  peut  entrer 
dans  une  administration  quelconque,  nul  fonctionnaire  ne  peut 
obtenir  de  l’avancement  sans  la  protection  d’un  député.  Il  lui  doit 
en  retour  tout  son  dévouement  au  moment  des  élections.  Malheur 
à lui  s’il  hésite,  sa  révocation  ne  se  ferait  pas  attendre  ou  tout  au 
moins  un  déplacement  onéreux,  avec  des  notes  le  suivant  durant 
toute  sa  carrière.  Il  serait  long  d’énumérer  les  faits  de  ce  genre 
que  j’ai  connus. 

J’ai  dit  qu’une  élection  en  Angleterre  pouvait  être  annulée. 
Jadis,  c’était  la  Chambre  des  communes  elle-même  qui  prononçait 
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cette  annulation  après  une  enquête  publique  où  le  membre  et  le 
candidat  évincé  pouvaient  se  faire  entendre  et  se  faire  représenter 
par  des  avocats.  La  composition  de  cette  commission  était  intéres- 
sante, elle  témoignait  du  désir  d'arriver  à l'impartialité  autant  qu'elle 
peut  exister  en  pareille  circonstance.  La  commission  était  nommée 
par  la  Chambre  sur  la  proposition  du  leader  et  la  balance  des 
partis  était  scrupuleusement  observée,  quelle  que  fut  leur  force 
respective.  Restait  le  président  dont  la  voix  devenait  prépondérante. 
On  le  tirait  au  sort  sur  une  liste  dressée  par  un  des  membres  les 
plus  anciens  et  les  plus  respectés  de  la  Chambre.  Ce  système  avait 
des  inconvénients;  les  enquêtes  étaient  souvent  très  longues,  très 
minutieuses  et  absorbaient  tout  le  temps  des  membres  qui  faisaient 
partie  de  la  commission.  On  remit  donc  l'enquête  aux  juges  du 
Banc  de  la  Reine;  ils  siégeaient  par  rotation  et  sur  leur  déclaration 
qu'il  y avait  eu  des  faits  de  corruption,  que  des  voix  avaient  été 
mal  comptées  ou  qu'il  existait  d’autres  causes  de  nullité,  la  Chambre 
annulait  l’élection  sans  discussion;  toute  récrimination  était  ainsi 
écartée.  Il  est  même  des  exemples  de  corruption  flagrante,  où  le 
droit  électoral  du  district  était  suspendu  pour  toute  la  durée  de  la 
législature. 

Il  est  enfin  deux  observations  importantes.  En  France,  nul  ne 
peut  guère  être  élu,  s'il  n'est  domicilié  dans  la  circonscription. 
L'électeur  veut  avoir  l'élu  à sa  disposition  pour  l’accabler  de  ses 
sollicitations.  Combien  d’hommes  éminents  qui  auraient  rendu 
des  services  considérables  au  pays  ont  été  ainsi  écartés  de  la  vie 
politique!  En  Angleterre,  il  n'en  est  pas  de  même;  nombre  de 
membres  choisis  par  les  comités  centraux  de  Londres  sont  élus 
par  des  circonscriptions  où  ils  étaient  inconnus  la  veille.  Un 
chef  de  parti,  un  homme  important,  trouvent  des  amis  qui,  en  cas 
d'un  échec,  leur  abandonnent  leur  siège,  et  les  électeurs  restent 
fidèles  à l'intérêt  de  leur  parti  en  votant  pour  lui.  Cela  est  arrivé 
plusieurs  fois  pour  M.  Gladstone,  pour  ne  citer  que  cet  exemple. 

Les  membres  de  la  Chambre  des  communes  ne  reçoivent  aucun 
traitement  et  les  charges  qui  pèsent  sur  eux  sont  considérables. 
On  s’attend  que  chaque  année  le  député  souscrive  généreusement 
aux  institutions  charitables  ou  religieuses,  si  nombreuses  dans 
chaque  ville  de  l’Angleterre,  aux  clubs  populaires  qui  ont  le  sport 
pour  but  ( cricket , golf,  football ),  aux  sociétés  patriotiques,  aux 
associations  politiques  de  son  parti,  aux  frais  de  la  révision  des 
listes  électorales.  Il  faut  qu’il  assiste  aux  meetings,  qu’il  s’intéresse 
à la  vie  locale  par  sa  présence  aux  fêtes,  aux  banquets,  aux  bals  de 
charité.  En  toute  occasion,  un  député  doit  payer,  non  seulement 
de  sa  bourse,  mais  aussi  de  sa  personne. 
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Il  est  évident  qu’un  ouvrier,  qu’un  membre  sans  patrimoine  acquis 
ne  saurait  supporter  de  tels  frais.  Ses  amis  politiques  viennent  à 
son  secours;  ils  lui  assurent  par  de  larges  souscriptions,  toujours 
anonymes,  une  aisance  relative  pour  toute  la  durée  de  son  mandat. 

Les  faits  que  je  viens  de  résumer  relèvent  certainement  le  pres- 
tige de  la  Chambre  des  communes,  par  suite  celui  du  gouverne- 
ment parlementaire  lui-même. 

I 

Les  élections  les  plus  libres  qui  existent  sont  terminées;  elles 
ont  été  marquées  par  une  certaine  apathie,  une  certaine  indiffé- 
rence assez  rares  dans  les  élections  anglaises.  La  certitude  de  la 
victoire  du  gouvernement,  de  la  défaite  de  l’opposition  y ont  sans 
doute  contribué. 

Cette  défaite  a été  complète.  En  vain  les  libéraux  avaient-ils 
fondé  quelques  espérances  sur  le  renchérissement  du  tabac  et  de 
la  bière,  renchérissement  dû  aux  impôts  nécessités  par  la  guerre 
du  Transvaal.  Le  patriotisme  des  classes  ouvrières  leur  a fait  négli- 
ger, à leur  très  grand  honneur,  ces  questions  d’intérêt  privé  pour  ne 
voir  que  l’intérêt  général  du  pays. 

Le  résultat  final  a donné  : 


Conservateurs 401 

Libéraux.  182 

Nationalistes 83 


Socialistes  ( Labour  candidates) ....  3 

Total *669* 

La  majorité  du  gouvernement  contre  les  oppositions  coalisées  est 
donc  de  132  voix,  elle  était  de  128  au  moment  de  la  dissolution. 

Qu’on  ne  nous  dise  pas  que  cette  majorité  est  due  aux  émotions 
de  la  guerre,  au  désir  patriotique  d’obtenir  une  armée  et  une 
marine  plus  fortes,  surtout  une  administration  militaire  mieux 
organisée.  En  1895,  aucune  de  ces  causes  n’existait  et  la  majorité 
avait  été  plus  forte  encore2. 

Cette  victoire,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  exclusivement 
due  au  bon  sens  des  classes  ouvrières,  à leur  dégoût  des  agitations 
stériles  dont  elles  ont  été  si  souvent  les  victimes,  à leur  désir 
d’avoir  un  gouvernement  énergique  dans  les  circonstances  actuelles 

1 II  manque  encore  l’élection  des  îles  Shetland  et  Orkney,  qui  sera  proba- 
blement libérale  comme  en  1895. 

2 En  1895,  le  cabinet  de  lord  Salisbury  avait  une  majorité  de  152.  Les 
élections  partielles  l’avaient  ramené  à 128. 
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Ce  sont  les  masses  laborieuses  des  villes  qui  l’ont  obtenue. 

Les  faits  sont  là  pour  le  prouver. 

Londres,  avec  son  immense  population  (4,211,056)  qui  égalait 
presque  en  1891,  date  du  dernier  recensement,  celle  de  l’Irlande 
ou  celle  de  l’Ecosse,  qui  la  dépasse  probablement  aujourd’hui,  est 
représentée  par  62  membres,  54  conservateurs,  8 libéraux.  C’est  le 
même  résultat  qu’en  1895;  mais  les  conservateurs  ont  obtenu 
263,622  voix,  soit  un  accroissement  de  14,404  voix;  les  libéraux, 
de  166,273  en  1895,  sont  arrivés  cette  année  à 167,463,  soit 
1,160  voix  seulement  de  plus. 

Quelques  détails  compléteront  les  renseignements  que  donnent 
les  élections. 

Treize  des  circonscriptions  de  Londres  ont  nommé  un  conserva- 
teur sans  qu’un  libéral  ait  osé  affronter  la  lutte,  et  les  majorités 
ministérielles  les  plus  fortes  se  retrouvent  dans  les  centres  presque 
exclusivement  ouvriers.  A Deptford,  la  majorité  a été  de  2,439,  à 
Woolwich  de  2,805,  à Holborn  de  2,452,  à Hackney  de  2,568,  à 
Hammersmith  de  3,290.  Dans  les  quatre  circonscriptions  de  Lam- 
beth,  un  des  faubourgs  ouvriers,  les  conservateurs  ont  obtenu 
15,/j22  voix,  les  libéraux  8,829;  dans  les  quatre  circonscriptions 
de  Saint-Pancras  également  un  centre  ouvrier,  la  majorité  a été  de 
5,448.  Southwark  qui,  Mer  encore,  repoussait  avec  dédain  la 
chaîne  d’or  insigne  de  la  juridiction  de  son  nouveau  maire,  a 
nommé  1 libéral  et  2 conservateurs;  le  premier  à une  majorité 
de  130  voix,  les  deux  autres  à une  majorité  de  1,583  et  de  300. 
Sur  7 représentants,  Tower  Hamlets,  un  des  quartiers  les  plus 
misérables  et  les  plus  peuplés  de  Londres  a élu  5 conservateurs 
et  2 libéraux.  Un  de  ces  derniers  n’a  été  élu  qu’à  71  voix  de 
majorité,  Fautre  M.  S.  Buxton,  qui  possède  une  grande  fortune  et 
qui  jouit  d’une  influence  locale  considérable,  a obtenu  dans  le 
quartier  de  Poplar  1,142  voix  de  plus  que  son  concurrent.  Malgré 
cette  majorité,  les  conservateurs  ont  eu  à Tower  Hamlets  18,119  voix, 
leurs  compétiteurs  14,358. 

Dans  le  quartier  commerçant  du  Strand,  la  majorité  ministérielle 
a été  de  2,306;  dans  les  quartiers  aristocratiques,  les  majorités  sont 
plus  fortes  encore.  A Kensiogton,  lord  Percy,  le  futur  duc  de  Nor- 
thumberland,  a obtenu,  en  1891,  4,156  suffrages,  son  concurrent 
1,022.  Cette  année  aucun  concurrent  ne  s’est  même  présenté  contre 
lui.  A Westminster,  M.  Burdett  Coutts  avait  déplu  à un  certain 
nombre  d’électeurs  à raison  de  ses  attaques  exagérées  contre  la  tenue 
des  hôpitaux  militaires  durant  la  guerre  du  Transvaal  ; un  conser- 
vateur s’est  présenté  contre  lui;  il  a recueilli  1,916  voix,  3,548  sont 
restées  fidèles  au  membre  sortant.  Dans  la  Cité  de  Londres,  le  siège 
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des  banques,  des  grandes  corporations  financières  et  industrielles 
qui  ont  fait  la  grandeur  et  la  fortune  de  l’Angleterre,  le  ministère  a 
recueilli  le  succès  le  plus  significatif  ; ‘27,152  citoyens  ont  donné  leur 
approbation  à sa  politique,  5,817  seulement  font  combattue.  Il  me 
souvient  du  temps  où  la  Cité  nommait  trois  libéraux  et  un  conser- 
vateur comme  concession  à ce  dernier  parti  en  grande  minorité  1 ! 

J’aurais  dû  mentionner  que  parmi  les  élus  figurent  lord  H.  Cecil, 
fils  du  marquis  de  Salisbury,  et  Mr  Ritchie,  qui  doit  remplacer 
Mr  Goschen  à l’amirauté;  le  premier  a été  nommé  à une  grande 
majorité,  le  second,  comme  lord  Percy,  n’a  même  pas  eu  de  concur- 
rent. 

Une  seule  note  discordante  est  à relever;  à Rattersea,  un  socia- 
liste militant,  Mr  Burns  a été  élu  par  5,860  voix  contre  5,606. 

Le  succès  du  ministère  est  donc  inespéré.  Il  est  dû  à l’excellente 
organisation  de  ses  amis,  il  est  la  récompense  de  leur  zèle  et  de 
leur  dévouement. 

Les  mêmes  sentiments  conservateurs  se  sont  montrés  dans  les 
villes  industrielles  où  les  populations  ouvrières  sont  agglomérées 
et  où  les  aspirations  populaires  se  sont  nettement  affirmées.  Il  serait 
fastidieux  et  inutile  de  répéter  les  détails  que  je  viens  de  donner  pour 
Londres;  un  rapide  résumé  suffira.  Manchester,  Birmingham,  jadis 
les  villes  les  plus  révolutionnaires  de  l’Angleterre,  n’ont  guère 
nommé  que  des  conservateurs2.  Salford,  Bristol,  Birkenhead, 
Portsmouth,  Leeds  (4  conservateurs,  2 libéraux),  Bolton,  Preston, 
Blackburn,  Sunderland,  nombre  d’autres  villes  encore,  offrent  la 
même  leçon.  Liverpooî,  après  Londres,  la  ville  commerçante  la 
plus  importante  de  l’Angleterre,  a constamment  nommé  des  con- 
servateurs; elle  a maintenu  cette  tradition  à une  exception  près, 
un  quartier  presque  exclusivement  habité  par  des  Irlandais  a 
nommé  un  nationaliste.  Parmi  les  grandes  villes,  Northampton  est 
aussi  une  exception,  elle  est  la  seule  qui  ait  nommé  deux  radicaux, 
l’un  d’eux  est  M.  Labouchère,  le  propriétaire  de  Truth , journal  peu 
considéré  et  cela  dans  tous  les  partis. 

En  résumé,  les  bourgs  anglais  ont  donné  124  voix  au  ministère, 
39  à l’opposition.  681,023  citoyens  ont  voté  pour  les  conservateurs, 
542,597  pour  les  libéraux.  Des  lettres  que  j’ai  reçues  disent  que 
les  vieux  électeurs  ont  conservé  les  opinions  avancées  à la  mode 
dans  leur  jeunesse  ; les  jeunes,  au  contraire,  votent  en  masse  pour 

1 J’ai  accompagné  une  année  à Guidhall  lord  John  Russell,  rien  ne  peut 
égaler  l’enthousiasme  avec  lequel  il  était  reçu  dans  la  Cité. 

2M.  Chamberlain  a été  nommé  à Manchester  par  5,803  voix  contre  3,350. 
M.  Balfour,  chancelier  de  l’Echiquier,  a été  élu  à Birmingham  par 
5,537  voix  contre  1,289,  il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples. 
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les  conservateurs.  C'est  là  un  fait  significatif  d’une  importance 
sérieuse  pour  l’avenir. 

Dans  toutes  les  villes,  les  ouvriers  ont  des  clubs  politiques; 
chaque  parti  a les  siens,  et  ils  jouent  un  grand  rôle  dans  les  élec- 
tions. Les  orateurs  conservateurs  ou  radicaux  ne  manquent  pas  de 
les  visiter  et  au  besoin  d’y  faire  des  conférences  sur  les  événements 
du  jour.  Le  local  est  très  simple,  l’ameublement  plus  simple  encore, 
les  travailleurs  s’y  réunissent  le  soir  et  c’est  là  que  les  candida- 
tures sont  discutées.  Les  boissons  alcooliques,  les  jeux  de  cartes, 
sont  interdits;  en  revanche,  on  y trouve  les  principaux  journaux, 
les  revues,  les  livres  nouveaux,  et  leur  usure  atteste  le  nombre  des 
lecteurs.  Ajoutons  que  les  ouvriers  s’y  montrent  très  jaloux  de  leur 
indépendance;  la  plupart  de  ces  clubs  n’admettent  ni  membres 
honoraires  ni  donations  patronales.  Leurs  propres  souscriptions 
suffisent  à les  maintenir. 

Les  comtés,  où  jadis  l’influence  des  grands  propriétaires  était 
prépondérante  et  où  les  fermiers  se  refusaient  rarement  à les 
suivre,  sont  aujourd’hui  plus  hésitants  et  sont  loin  de  montrer 
l’élan  que  nous  venons  de  voir  dans  les  villes.  La  crise  agricole 
pèse  sévèrement  sur  nos  voisins;  nos  agriculteurs  se  plaignent 
avec  un  droit  d’entrée  de  7 francs  sur  les  blés  étrangers;  on  peut 
juger  ce  qu’il  doit  en  être  dans  un  pays  où  les  blés  entrent  en 
franchise  et  où  la  main-d’œuvre  est  plus  chère  qu’en  France.  Les 
agriculteurs  avaient  beaucoup  espéré  des  élections  de  1895  et  du 
cabinet  actuel.  Leurs  espérances  déçues  ont  conduit  un  certain 
nombre  d’entre  eux  à voter  pour  les  libéraux,  et  déjà  les  journaux 
radicaux  applaudissent  à ce  qu’ils  appellent  la  grande  évolution 
des  Comtés.  Cependant,  bien  qu’ils  aient  perdu  quelques  sièges  et 
que  le  nombre  de  leurs  votants  ait  diminué,  les  conservateurs 
sont  encore  162  contre  72  libéraux.  Ils  ont  obtenu  1,136,688  voix 
* contre  947,333. 

Le  pays  de  Galles  a vu  sa  représentation  libérale  s’accroître  de 
4 membres.  Les  élections  actuelles  ont  donné  26  sièges  aux  libé- 
raux, 4 seulement  aux  conservateurs1.  Les  Gallois  appartiennent 
presque  exclusivement  aux  cultes  dissidents;  ils  sont  très  ardents 
dans  leurs  convictions  religieuses,  très  ardents  dans  leurs  haines 
contre  l’Eglise  épiscopale;  ces  croyances  et  ces  haines,  qui  rappel- 
lent celles  que  Walter  Scott  racontait  si  brillamment  dans  notre 
jeunesse,  ont  fortement  influé  sur  leur  vote. 

Un  revirement  contraire  s’est  produit  en  Ecosse  qui,  depuis  la 
réforme  électorale  de  1832,  était  restée  en  grande  majorité  invaria- 

1 Les  candidats  libéraux  ont  obtenu  144,077  voix,  les  candidats  conser- 
teurs  88,554  seulement. 
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blcment  fidèle  au  parti  libéral.  La  question  religieuse  y joue,  comme 
dans  le  pays  de  Galles,  un  grand  rôle.  L’Eglise  presbytérienne 
indépendante  était  très  hostile  à l’Eglise  presbytérienne  reconnue 
par  le  gouvernement1.  Les  membres  écossais  étaient  sous  le  charme 
de  M.  Gladstone  et  applaudissaient  à sa  politique;  mais  déjà  avant 
sa  retraite,  M.  Gladstone  avait  vu  sa  majorité  diminuer  à chaque 
élection.  En  1885,  les  conservateurs  comptaient  10  membres  écos- 
sais dans  leurs  rangs,  les  libéraux  62  ; en  1895,  les  libéraux  étaient 
représentés  par  39  membres,  les  conservateurs  par  33.  Aujour- 
d’hui, les  rôles  sont  renversés  et  les  élections  de  1900  ont  donné 
37  sièges  aux  conservateurs  et  35  aux  libéraux.  Edinburgh  a 
nommé  des  conservateurs,  et  Glasgow,  le  grand  port  commercial 
de  l’Ecosse,  a donné  ses  6 sièges  au  même  parti2.  C’est  un  revi- 
rement d’autant  plus  remarquable  que  les  Ecossais  sont  en 
général  des  penseurs  austères  et  qu’ils  abandonnent  rarement  les 
opinions  qu’ils  se  sont  faites. 

En  Irlande,  la  situation  est  restée  ce  qu’elle  était  : le  Nord  riche 
et  prospère,  les  autres  parties  de  l’île  pauvres  et  misérables.  Les 
candidats  nationalistes  l’ont  emporté,  la  plupart  sans  lutte,  dans  ces 
derniers  comtés,  les  candidats  conservateurs  en  nombre  très  inégal 
dans  le  Nord  peuplé  par  des  immigrants  la  plupart  Ecossais.  Je  dis 
sans  lutte,  le  mot  n’est  pas  exact;  il  y a eu  souvent  lutte  et  lutte 
très  vive  entre  nationalistes,  et,  malheureusement,  ce  sont  les  plus 
avancés  qui  l’ont  emporté.  M.  Healy,  l’homme  le  plus  capable  parmi 
les  députés  irlandais,  et  ses  partisans,  ont  été  battus,  au  grand 
détriment  du  pays  et  des  progrès  que  ses  amis  lui  souhaitent. 
Ges  progrès  sont  très  marqués  dans  le  Nord.  Là,  cependant,  le  sol 
est  plus  âpre,  la  température  plus  rigoureuse.  Il  en  serait  de  même 
dans  le  Sud,  si  les  habitants,  au  lieu  de  poursuivre  des  chimères, 
cherchaient  à s’élever  à la  hauteur  de  leurs  voisins. 

Les  querelles  intestines  qui  se  produisent  constamment  entre  eux 
ajoutent  à leurs  difficultés.  Il  faudrait  un  homme  comme  O’Gonnell 
ou  même  comme  Parnell  pour  les  diriger,  pour  apaiser  ces  haines 
et  ces  rivalités;  malheureusement,  cet  homme  n’existe  pas. 

1 La  scission  entre  les  Eglises  s’était  produite  il  y a plus  d’un  demi-siècle. 
Les  indépendants  ne  voulaient  pas  admettre  l’intervention  des  patrons 
dans  la  collation  des  bénéfices.  Ils  ont  formé  une  association  à part,  bâti 
des  églises  et  des  chapelles,  établi  des  fondations  pour  les  ministres,  et  cette 
population,  en  général  pauvre,  a dépensé  en  cinquante-six  ans  plus  de 
600  millions  pour  le  culte,  obtenus  par  les  souscriptions  volontaires  de  ses 
membres  que  l’on  estime  à 1,500,000  environ. 

2 Le  nombre  des  votants  a été  de  257,909  pour  les  conservateurs,  de 
254,678  pour  les  libéraux.  En  1895,  il  avait  été  [de  235,567  pour  les  pre- 
miers, de  246,403  pour  les  seconds. 
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Un  journal  radical  très  avancé,  le  Chronicle , écrivait  l’autre  jour  : 
« L’alliance  entre  les  libéraux  anglais  et  les  nationalistes  s’affaiblit 
chaque  jour  et  finira,  nous  le  disons  avec  un  profond  regret,  par  se 
rompre.  » 

En  résumé,  les  conservateurs  nommés  en  Irlande  sont  au  nombre 
de  21  ; les  nationalistes  de  81  ; un  libéral  a passé  au  milieu  de  ces 
partis  également  intolérants.  Ainsi,  les  conservateurs  ont  perdu  un 
siège  à Dublin,  en  combattant  M.  Plunkett,  le  très  éminent  chef  du 
bureau  de  l’Agriculture.  Son  crime  était  d’avoir  nommé  un  natio- 
naliste, M.  GUI,  agriculteur  distingué,  secrétaire  de  ce  bureau. 

Iïï 

Nous  venons  d’exposer  le  résultat  des  élections  anglaises;  nous 
y avons  apporté  l’impartialité  désirable  avant  tout,  quand  on  veut 
se  rendre  compte  de  la  situation  électorale  d’un  pays.  Le  cabinet 
conservateur  va  se  présenter  devant  la  nouvelle  Chambre  avec  une 
majorité  légèrement  renforcée,  mais  sa  situation  n’en  reste  pas 
moins  difficile.  Il  a devant  lui  d’immenses  questions  à résoudre  et 
leur  solution  rapide  s’impose.  Il  lui  faut  réorganiser  la  marine, 
l’armée  surtout  où  la  guerre  a montré  de  si  déplorables  lacunes; 
il  lui  faut  préparer  un  gouvernement  libéral  pour  les  républiques 
annexées  du  Sud  Afrique,  rapprocher,  si  cela  est  possible,  des  races 
hostiles  par  la  prospérité  matérielle  qu’on  leur  doit  en  retour  de 
leur  indépendance  perdue;  il  lui  faut  résoudre  les  problèmes 
sociaux  si  divers  et  si  difficiles  qui  seront  la  grande  préoccupation 
du  siècle  où  nous  entrons  et  récompenser  les  ouvriers  du  dévoue- 
ment qu’ils  montrent  par  leur  relèvement  matériel  et  social.  Certes, 
l’œuvre  est  grande  et  patriotique;  lord  Salisbury  y réussira- t-ii?  Nul 
ne  peut  le  dire.  Dieu,  dans  sa  bonté  infinie,  a couvert  l’avenir  d’un 
voile  impénétrable.  Le  chef  du  cabinet  anglais  est  un  homme  de 
haute  valeur,  d’un  esprit  libéral,  d’un  caractère  modéré;  il  a, 
selon  une  expression  familière,  tous  les  atouts  dans  son  jeu,  il  a 
une  majorité  solide  qui  ne  se  laisse  ni  décourager,  ni,  comme  dans 
tant  d’autres  pays,  éparpiller  au  gré  des  fantaisies  des  coteries  et 
des  ambitieux  qui  les  exploitent.  Les  circonstances  actuelles  sont 
en  sa  faveur;  le  seront-elles  demain?  C’est  la  grande,  l’éternelle 
question  ; mais  ce  dont  il  peut  être  assuré,  c’est  que,  s’il  ne  répond 
pas  aux  espérances  du  pays,  il  amènera  l’effondrement  de  son 
parti,  et  l’écrivain  qui,  dans  quelques  années,  racontera  les  élections, 
aura  un  tout  autre  tableau  à tracer  que  celui  que  je  viens  de  pré- 
senter aux  lecteurs  du  Correspondant. 

Marquis  de  Nadaillac. 


LA  CORRESPONDANCE  RE  SAINTE  THERESE 

D’APRÈS  DE  NOUVEAUX  DOCUMENTS 


Une  religieuse  que  le  dessinateur  a cru  faire  jolie,  embrassant 
une  colonne,  levant  au  ciel  des  yeux  noyés  et  laissant  voir  à ses 
pieds  cette  légende  : « Ou  souffrir  ou  mourir  »,  voilà  tout  ce  qu'un 
public  trop  nombreux  a eu  longtemps  à sa  disposition  pour  se 
faire  une  idée  de  sainte  Thérèse.  Il  n’en  était  cependant  plus  tout 
à fait  de  même  depuis  que  le  P.  Bouix  avait  traduit  ses  œuvres  en 
français  et  qu’  « une  Carmélite  » du  monastère  de  Caen  nous  avait 
donné  les  deux  admirables  volumes  intitulés  : « Histoire  de  sainte 
Thérèse  d’après  les  Bollandistes.  » Ceux  qui  ont  bien  voulu  lire  ce 
qu’on  leur  offrait  là  ont  pu  enfin  connaître  cette  créature  surpre- 
nante dont  un  Dominicain  de  son  temps,  le  P.  Hernandez,  dit  un 
jour  : « On  m’avait  raconté  que  c’était  une  femme,  mais  c’est  un 
homme,  des  plus  hommes  que  j’aie  jamais  vus  »,  et  dont  on  aurait 
pu  tout  aussi  bien  dire  qu’elle  avait  la  beauté  d’abord,  puis  tout 
le  charme,  toute  la  tendresse,  quelquefois  aussi  la  douce  malice  de 
la  femme  la  plus  femme  qui  ait  existé. 

Plusieurs  éditions  successives  de  ses  lettres  nous  avaient  rendu 
peu  à peu  les  échos  familiers  et  fiers  de  cette  âme  où  tout  vibrait 
avec  des  merveilles  de  délicatesse,  de  vigueur  et  d’harmonie.  Ce 
qui,  chez  une  autre,  aurait  été  contraste  déconcertant,  se  concilie 
en  elle  avec  une  aisance  qui  laisse  à peine  au  lecteur  le  loisir  d’en 
être  surpris,  tant  la  force  d’où  cette  aisance  émane  réussit  à se 
faire  oublier!  On  est  ainsi  porté  rapidement  d’une  sublimité  plus 
que  platonicienne  à des  gentillesses  dignes  de  Mme  de  Sévigné. 

Les  faits,  d’ailleurs,  parlent  plus  haut  et  ils  parlent  mieux.  Sainte 
Thérèse  se  fait  Carmélite  pour  essayer  de  briser  tous  les  liens 
humains  ; et  toute  sa  vie,  elle  s’occupera  des  siens,  de  ses  frères,  de 
ses  sœurs,  de  ses  neveux,  de  ses  nièces,  depuis  Avila  jusqu’aux 
Indes.  Elle  avait  naturellement  en  horreur,  comme  elle  le  dit, 
l’argent  et  les  affaires  ; et  constamment  elle  eut  à régler  des  dona- 
tions et  des  successions  acceptées  ou  refusées,  des  dots,  des 
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achats,  des  dettes,  des  remboursements;  elle  sortait  des  oraisons 
les  plus  élevées  et  des  extases  les  plus  pathétiques  pour  discuter 
sur  les  intérêts  d’autrui  comme  l’eût  fait  un  homme  de  loi  ou 
l’administrateur  d’une  province.  Elle  eût  voulu  toujours  donner; 
or,  toujours  elle  était  obligée,  quoique  rien  ne  lui  coûtât  davan- 
tage, de  « quêter  et  de  mendier  » pour  faire  vivre  ses  monastères. 
Elle  aspirait  à la  contemplation  dans  le  silence  du  cloître,  et  elle 
dut  multiplier  à ce  point  les  voyages  qu’un  nonce  du  Pape  à 
Madrid  porta  sur  elle  ce  charitable  jugement1  : « Ne  me  parlez  pas 
de  cette  femme,  c’est  une  coureuse,  une  vagabonde,  une  désobéis- 
sante, une  ambitieuse  qui  se  mêle  d’enseigner  les  autres  comme  un 
docteur,  malgré  la  défense  de  saint  Paul.  » Est-ce  donc  qu’il  y avait 
en  elle  des  retours  involontaires  ou  des  revanches  imprévues  de  la 
nature?  A aucun  degré.  Elle  fit  toujours  tout  ce  qu’elle  devait  faire, 
en  son  temps,  en  son  lieu,  dans  la  mesure  nécessaire,  avec  une 
résolution  que  rien  ne  put  faire  jamais  dévier  de  la  ligne  droite  et 
un  bon  sens  dont  rien  n’altéra  jamais  la  parfaite  lucidité. 

Tout  cela,  depuis  les  publications  que  je  viens  de  rappeler,  on 
commençait  à le  savoir  en  gros.  Cependant  il  est  encore  des  doc- 
teurs en  philosophie  et  en  médecine  qui  l’appellent  la  patronne  des 
hystériques  (ils  oublient,  entre  autres  choses,  que  Malebranche  et 
Leibniz  se  faisaient  honneur  de  s’abriter  sous  l’autorité  de  sa  per- 
sonne et  de  sa  doctrine).  Tout  récemment,  un  magistrat  bien 
connu  de  nombreuses  sociétés  savantes  pour  l’énormité  accablante 
de  son  érudition  universelle,  croyait  la  désigner  suffisamment,  dans 
un  livre  sur  la  Psychologie  des  Religions , en  en  faisant  une  des 
« stigmatisées  ».  Or  de  toutes  les  marques  plus  ou  moins  vantées 
de  la  sainteté,  c’est  peut-être  la  seule  qui  lui  ait  manqué.  Donc, 
une  nouvelle  édition,  avec  beaucoup  d’inédit,  des  lettres  de  sainte 
Thérèse  ne  peut  qu’être  et  fort  agréable  à ceux  qui  avaient  déjà 
fait  de  leur  mieux  pour  la  bien  connaître,  et  fort  utile  à ceux  qui 
persistaient  à l’ignorer. 

Tel  est  le  service  que  vient  de  nous  rendre  un  Carme  de  Bor- 
deaux, le  R.  P.  Grégoire  de  Saint  Joseph.  Le  Père  a passé  de  nom- 
breuses années  en  Espagne  dans  les  divers  couvents  de  son  ordre. 
Il  a visité  tous  les  monastères  relevant  de  la  « Séraphique  Mère  »; 
il  a collationné  tout  ce  qu’on  a pu  mettre  sous  ses  yeux  dans  les 
archives,  dans  les  bibliothèques  publiques  ou  privées.  Il  a ainsi 
rétabli  plus  d’un  texte  qu’on  n’avait  pas  pu  déchiffrer,  il  a rectifié 
la  traduction  d’un  très  grand  nombre  de  passages.  Enfin,  il  nous 
fait  la  surprise  de  soixante-dix  lettres  inédites  et  de  quatre  cents 

K II  est  bon  de  dire  qu’un  quart  d'heure  de  conversation  suffisait  pour  le 
convertir. 
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fragments  que  les  précédents  éditeurs  avaient  systématiquement 
sacrifiés  pour  la  plupart *.  De  ces  fragments,  beaucoup  sont  courts  : 
séparés,  ils  n’offriraient  pas  toujours  une  bien  grande  valeur.  Res- 
titués aux  lettres  qu’on  en  avait  appauvries,  ils  font  plus  que  de  les 
compléter;  ils  les  éclairent,  ils  les  rajeunissent,  ils  leur  donnent 
l’accent  de  la  vie  réelle. 

Cela  est-il  bien  nécessaire,  dira -t -on,  quand  il  s’agit  des  saints? 
Oui,  et  plus  nécessaire  encore,  on  peut  le  soutenir  sans  paradoxe, 
que  quand  il  s’agit  des  grands  écrivains  ou  des  grands  hommes 
proprement  dits.  Descartes,  en  son  Discours  de  la  méthode 2,  estime 
que  l’étude  de  l’histoire  fausse  le  jugement,  par  cela  seul,  dit-il, 
que  ceux  qui  font  le  récit  des  événements  « en  omettent  les  plus 
basses  et  moins  illustres  circonstances  »;  car  alors  ajoute-t-il  « ceux 
qui  règlent  leurs  mœurs  sur  les  exemples  qu’ils  en  tirent  »,  se 
font  de  l’homme  et  de  son  action  un  idéal  tellement  élevé  que,  s’ils 
veulent  jouer  un  rôle  à leur  tour,  ils  « risquent  de  tomber  dans 
les  extravagances  des  paladins  de  nos  romans  et  de  concevoir  des 
desseins  qui  passent  leurs  forces  ».  Pour  ce  qui  est  de  l’histoire, 
certes,  on  y a mis  bon  ordre  : Descartes  lui-même  trouverait 
aujourd’hui  qu’en  expliquant,  comme  on  le  fait,  les  grands  événe- 
ments par  de  petites  causes  et  en  insistant  sur  les  faiblesses  et  les 
infirmités  des  grands  hommes,  on  ne  risque  plus  assez  de  faire  con- 
cevoir aux  jeunes  gens  des  desseins  qui  passent  les  forces...  ordi- 
naires. Mais  quant  à ce  qui  est  des  saints,  il  est  sûr  que  l’omission 
trop  souvent  voulue  « des  moins  illustres  circonstances  » a un 
inconvénient  des  plus  graves.  Nous  ne  concevons  plus,  pour  les 
imiter,  de  desseins  qui  passent  nos  forces;  non,  à coup  sûr,  mais 
nous  renonçons  à tout  dessein  courageux.  Nous  nous  disons  que 

1 Lettres  de  sainte  Thérèse  de  Jésus,  réformatrice  du  Carmel,  traduction 
augmentée  de  plus  de  soixante-dix  lettres  et  quatre  cents  fragments,  d’après 
les  autographes  de  la  Sainte  et  les  copies  authentiques  des  Pères  Carmes 
déchaussés,  qui  se  trouvent  à la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid,  par  le 
R.  P.  Grégoire  de  Saint-Joseph,  des  Carmes  déchaussés.  3 gros  vol.  in-8°. 
Paris,  Ch.  Poussielgue  1900. 

Il  importe  de  le  dire  ici,  par  équité  et  aussi  dans  Pintérêt  des  curieux  ou 
des  personnes  pieuses,  cette  nouvelle  édition  en  trois  in-8°  ne  rend  pas 
inutile  la  précédente  édition  en  trois  in-12,  que  le  P.  Bouix  a donnée  à la 
librairie  Lecofïre.  Cette  édition  Bouix  a un  mérite  que  le  nouvel  éditeur 
(est-ce  par  discrétion  charitable?  est-ce  par  crainte  d’être  trop  long)  paraît 
avoir  tenu  à lui  laisser.  Chaque  fois  qu’un  personnage  nouveau  apparaît 
dans  la  correspondance,  le  P.  Bouix  lui  consacre  une  notice,  quelquefois 
d’une  page,  quelquefois  de  dix.  L’ensemble  de  ces  notices  et  de  quelques 
autres  documents  est  on  ne  peut  plus  utile  pour  lire  avec  intérêt  et  avec  fruit 
la  suite  des  lettres.  Ceux  qui  ont  ou  peuvent  avoir  cette  édition  entre  les 
mains  feront  donc  bien  de  ne  pas  la  mépriser. 

2 Première  partie. 
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s’il  est  impossible  d'être  saint  en  restant  homme...  ou  femme,  celui 
qui  veut  être  l’un  ne  peut  pas  aspirer  à devenir  l'autre.  Ainsi  la 
scission  va  s'accusant  dans  les  idées;  cependant,  elie  n'existe  pas 
dans  la  vérité  et  il  est  bon  de  s'en  rendre  compte.  Voilà  pourquoi  il 
est  non  seulement  curieux,  récréatif,  amusant  même  (dans  le  bon 
sens),  mais  très  instructif  et  très  pratique  de  voir  une  sainte  Thérèse 
s’occupant  de  questions  relatives  aux  jupons,  aux  couvertures,  aux 
scrupules  à éviter  dans  les  soins  de  l'habillement,  aux  recettes 
contre  les  maux  de  dents  ou  les  maux  de  cœur,  aux  paquets  à bien 
envelopper  pour  que  les  flacons  de  fleur  d’oranger  qu'on  lui  envoie 
ne  se  cassent  pas.  Il  est  encore  bien  plus  réconfortant  de  voir  que, 
dans  ses  affections  et  ses  dévouements,  elle  ne  résista  pas  aux 
élans  de  son  cœur  et  crut  qu’il  ne  lui  était  pas  du  tout  défendu 
d’aimer...,  j’allais  dire  plus  passionnément,  celui  qui  entrait  le 
mieux  dans  les  désirs  de  son  âme.  N'est-on  pas  charmé  aussi  de 
voir  qu’elle  persiste  à aimer  les  jolies  vues,  les  sites  agréables,  les 
images  vraiment  belles,  à vanter  même  la  beauté  de  telle  de  ses 
novices  qui,  dit- elle,  « gagne  de  l'embonpoint  sans  cesser  d’être 
ravissante1?  » A chaque  instant,  lorsque  l’on  compare  l’édition 
nouvelle  aux  anciennes,  on  voit  dans  une  incidente,  dans  une  fin 
de  paragraphe,  dans  un  post-scriptum,  une  petite  phrase,  un  mot 
rapide  échappé  à sa  nature  aimante,  généreuse,  grande  et  en  même 
temps  très  habile  à saisir  les  petits  côtés  qui  se  dissimulent,  à 
deviner  les  faiblesses,  à égayer  une  semonce.  Tout  cela  les  premiers 
éditeurs  l’avaient  généralement  supprimé,  comme  tout  ce  qui  était 
primesauîier,  naturel,  abandonné.  On  ne  peut  assurément  leur 
reprocher  d'avoir  voulu  amortir  le  souvenir  de  luttes  qui  n’étaient 
pas  encore  entrées,  comme  aujourd’hui,  dans  l’histoire.  Mais  ils 
avaient  eu  le  tort  plus  grand  de  sacrifier  certains  passages  où  le 
célèbre  désir  de  souffrance  était  tempéré  par  quelques  distinctions 
sagement  inspirées  du  sentiment  de  la  faiblesse  humaine.  Associons- 
nous  donc  aux  découvertes  du  nouvel  éditeur;  et  pour  mieux  goûter 
son  travail,  suivons-le,  avec  une  attention  moins  dispersée,  dans 
quelques-unes  des  voies  où  il  a fait  les  trouvailles  les  plus  heureuses. 

* 

* * 

On  connaissait  déjà  le  caractère  castillan  de  sainte  Thérèse. 
Espagnol,  en  effet,  ne  serait  pas  assez  dire,  car  il  y a bien  des 
diversités  dans  un  même  pays,  elle  va  bientôt  nous  le  dire  elle- 
même.  Elle  était  de  ces  vaillantes  races  du  Nord,  habituées  à 
seconder  le  roi  comme  des  amis  plutôt  que  comme  des  serviteurs, 


< T.  I,  p.  311. 
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ot  apportant  le  même  esprit  dans  le  service  du  Roi  du  ciel.  Ce 
sentiment  se  trouve  exprimé  avec  une  force  particulière  dans  un 
texte  restitué  où  elle  dit  à l’une  de  ses  religieuses  : « N’ayez 
d’attache  à rien.  Sachez  apprécier  combien  il  est  glorieux  pour 
vous  d’aider  le  Seigneur  à porter  la  croix  ; ne  soyez  pas  trop  pressée 
de  jouir  des  douceurs  divines.  C’est  le  propre  des  soldats  merce- 
naires de  réclamer  leur  paye  à la  fin  de  la  journée’.  » Un  tel 
courage,  rien  ne  le  brise,  car  il  a son  espérance,  remarquons-ie 
bien,  mais  il  est  patient  et  il  fait  largement  crédit  à qui  lui  doit. 
Aussi,  de  la  volonté  gagne- t-il  le  jugement  et  la  conscience,  comme 
en  témoigne  ce  fragment  jadis  recueilli  par  la  prieure  de  Séville  et 
où  les  éditeurs  primitifs  avaient  cru  trouver  sans  doute  trop  de 
hauteur  : « Pourquoi  voulez-vous  que  je  laisse  ma  manière  de  voir  ? 
Lorsque  vous  m’aurez  prouvé  que  j’offense  Dieu  en  la  suivant,  je 
l’abandonnerai,  sinon  toutes  les  menaces  et  tous  les  travaux  du 
monde  ne  sauraient  m’ébranler 1  2.  » 

Ces  vertus,  elle  avait  la  confiance  de  les  trouver  chez  celles  de 
ses  religieuses  qui  venaient,  comme  elle,  de  la  Castille  3,  et  surtout 
chez  ses  compatriotes  d’Avila;  Avila,  qu’elle  aimait  tant  pour  la 
piété,  mais  pour  la  piété  instruite  de  ses  habitants  riches  en  écoles4; 
Avila,  qui  se  dresse  aujourd’hui  comme  une  oasis  archaïque,  majes- 
tueuse et  fraîche  au  milieu  des  sécheresses  sans  ombre  du  nord  de 
l’Espagne,  entre  les  flèches  aiguës  de  Burgos  et  les  solennelles 
tristesses  de  l’Escuriall  Cet  amour  de  la  patrie  natale,  les  nouveaux 
textes  le  mettent  en  relief  par  l’abondance  de  ses  plaintes  et  de 
ses  sévérités  à l’égard  des  Andalous.  Dans  quelle  mesure  la  « sen- 
suelle » Andalousie  (n’est-ce  pas  le  mot  consacré?)  méritait  elle 
la  défiance  et  même,  si  ce  n’est  pas  trop  dire,  le  mépris  de  la 
Sainte?  Ce  n’est  pas  à nous  de  le  décider.  Bornons-nous  à dire 
qu’on  ne  risque  jamais  de  s’en  rapporter  à son  jugement.  Dans  la 
circonstance,  il  est  certain  qu’elle  eut  grandement  à souffrir  et  à 
rougir  soit  de  religieux  5 qui,  à Séville,  abusèrent  de  leur  autorité 
pour  intimider,  troubler,  faire  mentir  de  jeunes  religieuses,  soit 
de  ces  pauvres  religieuses  elles-mêmes  qui  expièrent  leur  faute 
par  un  repentir  sincère,  mais  un  peu  tardif.  En  tout  cas,  elle  géné- 
ralise hardiment  le  jugement  qu’elle  porte.  Elle  répète  bien  des 
fois,  pendant  son  séjour  à Séville  : « Je  ne  me  plais  pas  beaucoup 
avec  les  Andalous.  » Les  anciens  éditeurs  s’étaient  contentés  d’une 

1 T.  II,  p.  202. 

5 III,  257. 

3 Voy.  II,  315. 

4 Voy.  I,  57. 

5 Des  Carmes  mitigés  qu’il  s’agissait  précisément  d’amener  à la  réforme. 
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phrase  qui  précédait  et  qui  se  bornait  à une'simple  comparaison  : 
« Les  habitants  de  la  Castille  me  vont  mieux  que  ceux  de  ce 
pays.  » A plus  forte  raison  avaient- ils  supprimé  une  sortie  telle 
que  la  suivante  : « C’est  quelque  chose  d’étonnant  que  les  injus- 
tices, les  mensonges,  les  dissimulations  des  gens  de  ce  pays.  Je 
puis  l’affirmer,  ils  méritent  à juste  titre  la  réputation  qu’ils  ont l,  » 

Cette  réputation  allait  jusqu’à  compromettre  les  religieuses 
mêmes  de  l’Andalousie  aux  yeux  de  la  Sainte,  comme  aux  yeux 
de  son  grand  ami,  saint  Jean  de  la  Croix;  car  lui  non  plus  (et  elle 
en  était  très  satisfaite)  ne  pouvait  pas  « souffrir  les  gens  de  ce 
pays- là  2 ».  Aussi  la  conclusion  inévitable  arrive- 1- elle  : « Certai- 
nement, écrit-elle  au  P.  Gratien,  je  désire  que  nous  ayons  peu  de 
monastères  en  Andalousie,  ils  porteraient,  je  le  crains,  préjudice 
à nos  maisons  de  Castille 3.  » Pour  porter  au  comble  l’expression 
de  sa  répulsion,  elle  va  jusqu’à  mettre  les  Pères  de  la  province, 
en  tant  qu’enfants  de  la  province,  au-dessous  même  de  ces 
« mitigés  » qui  ont  excité  chez  elle  de  si  saintes  colères.  Ecrivant 
au  P.  Gratien  pour  le  prier  de  désigner  certains  Carmes  en  vue 
d’une  négociation,  elle  ajoutait  ces  mots  (qu’aujourd’hui  seulement 
on  nous  fait  connaître)  : « Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  Père 
mitigé  ni  surtout  un  Père  andalous4.  » 

La  plupart  de  ses  lettres  étaient,  dira-t-on,  des  lettres  person- 
nelles et  n’étaient  point  destinées  à la  publicité.  — Oui  et  non. 
D’abord,  elles  étaient  quelquefois  connues  des  Sœurs  mêmes  du 
couvent  d’où  elle  écrivait,  car  elle  était  souvent  obligée  de  les 
dicter,  quand  elle  était  trop  souffrante.  Puis,  elle  écrivait  à des 
Prieures  qui  devaient  communiquer  ses  impressions,  sinon  à tout 
venant,  du  moins  à plus  d’un.  Enfin,  elle  tenait  beaucoup  à donner 
l’exemple  en  même  temps  que  le  précepte  de  la  franchise  et  de 
la  netteté.  Précepte  et  exemple  sont  réunis  à souhait  dans  ce 
passage  : « Votre  lettre  m’a  remise  du  dégoût  que  m’a  causé  celle 
de  la  Sœur  Saint-François5.  La  sienne,  à mon  avis,  manifeste 

* I,  234.  — Cette  suppression  empêchait  de  comprendre  suffisamment  le 
reste  de  la  lettre  où  il  est  écrit  : « Je  vous  dirai  que  depuis  la  fondation  de 
Saint- Joseph,  toutes  mes  souffrances  n’ont  été  rien  en  comparaison  de 
celles  que  j’ai  endurées  à Séville.  Quand  on  le  saura,  on  verra  que  j’ai 
raison.  » 

2 Phrase  restituée,  III,  126. 

3 Phrase  également  restituée,  ibid. 

* II,  265. 

* A une  première  lecture,  on  se  demande  s’il  s’agit  bien  de  la  Sœur 
Isabelle  de  Saint-François,  tant  louée  dans  des  lettres  antérieures,  — et 
subséquentes  — pour  ses  vertus,  pour  ses  services,  pour  des  lettres  même 
qui  eussent  « mérité  d’être  imprimées  ».  Mais  c’est  bien  elle.  Déjà  une 
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son  peu  d’humilité  et  d’obéissance;  vous  devez  donc  veiller  sur 
son  avancement;  il  lui  reste  quelque  chose  de  Paterna  L Elle  ne 
doit  pas  s’étendre  autant  dans  ses  lettres  ni  exagérer;  elle  croit 
ne  pas  mentir  avec  ses  détours,  mais  son  style  est  bien  en  dehors 
de  la  perfection  qui  ne  permet  de  parler  qu  avec  clarté'1  \ sans 
cela  on  expose  les  Supérieures  à commettre  mille  imprudences. 
Telle  est  la  réponse  que  vous  lui  donnerez.  Quand  elle  se  sera 
corrigée  de  ce  défaut,  je  serai  contente.  » Voilà,  du  moins,  ce 
que  dit  la  Supérieure.  Quant  à la  Sainte,  elle  ajoute  immédiate- 
ment : « Mon  désir,  néanmoins,  est  que  nous  contentions  ce  grand 
Dieu;  car  il  n’y  a pas  à faire  cas  de  moi3.  » 

Gomment  se  fait- il  qu’après  avoir  inséré  cette  leçon  si  rude, 
les  premiers  éditeurs  aient  cru  devoir  laisser  de  côté  des  textes  qui 
n’étaient  pourtant  pas  plus  sévères,  tels  que  celui  qu’on  va  lire? 

On  y aura  trouvé  sans  doute  des  expressions  trop  naturelles; 
mais  c’est  précisément  à cause  de  cela  que  nous  savons  gré  au 
P.  Grégoire  de  Saint- Joseph  de  nous  l’avoir  rendu.  La  Mère  Marie 
de  Saint- Joseph,  prieure  à Séville,  et  que  la  Sainte,  nous  le 
verrons  tout  à l’heure,  aimait  beaucoup,  avait  l’idée  fixe  de 
changer  de  demeure.  Etait- ce  l’effet  de  la  contagion  de  l’air  anda- 
lous?  En  tout  cas,  sa  Supérieure  générale  ne  trouvait  point  que  la 
maison  où  les  Carmélites  de  Séville  étaient  établies  méritât  d’être 
abandonnée.  Entre  autres  avantages  sur  celle  qu’on  se  proposait 
d’acquérir  ou  d’échanger,  elle  lui  trouvait  celui  d’avoir  une  bien 
plus  belle  vue;  or,  « c’est  là,  disait-elle,  une  très  grande  récréa- 
tion pour  les  Sœurs  4 ».  Elle  s’en  ouvrit  donc  vivement  au  P.  Gra- 
tien  ; car  toutes  ces  fantaisies  ou  ces  roueries  de  Méridionales  ne 
lui  plaisaient  pas  du  tout.  « Je  découvre  dans  ce  monastère  un 
tel  enfantillage  que  je  ne  saurais  le  souffrir.  La  Prieure  a plus  de 

fois  ou  deux,  elle  avait  été  soupçonnée  de  deux  défauts  : une  tendance  à 
l’exagération  et  un  désir  un  peu  trop  vif  de  faire  prédominer  son  opinion. 

1 Elle  avait  été  un  instant  prieure  à Paterna.  — Le  P.  Bouix  traduit  : 

« Elle  s’est  un  peu  gâtée  à Paterna.  » 

2 Sainte  Thérèse  aimait  la  clarté,  même  dans  l’écriture;  la  sienne  est 
fine  et  précise,  et  elle  y tenait.  C’est  pourquoi  elle  demande  un  jour  à 
son  frère  (II,  62)  de  lui  envoyer  « des  plumes  bien  taillées  »,  parce  que 
celles  de  Tolède  ne  valent  rien;  elles  la  « gênent  et  la  fatiguent  ».  — 
Avis  aux  graphologues.  Ce  qui  est  encore  plus  intéressant  à ce  point  de 
vue,  c’est  que,  sûre  d’elle  et  de  sa  sincérité  (comme  aussi  assurément  de 
l’expression  exacte  de  sa  pensée),  elle  ne  se  relisait  jamais.  « On  comprend 
tout  de  suite  ce  qu’on  a voulu  dire,  ce  serait  perdre  du  temps  que  de  se 
relire  et  cela  n’aboutit  à rien.  » (II,  31.) 

3 II,  448. 

4 Elle  dit  quelque  part  que  quand  une  maison  avait  cet  avantage,  elle 
était  prête  à la  payer  un  tiers  de  plus  qu’elle  ne  valait. 
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finesse  que  ne  ie  demande  son  état.  Voilà  pourquoi,  comme  je 
le  lui  disais  quand  j’étais  près  d’elle,  je  crains  qu’elle  n’ait  jamais 
été  franche  avec  moi.  J’ai  beaucoup  souffert  avec  elle,  je  vous  le 
déclare;  néanmoins,  comme  elle  m’a  écrit  souvent,  en  me  donnant 
de  grandes  marques  de  repentir,  je  la  croyais  corrigée;  du  moins, 
elle  en  avait  toutes  les  apparences.  Quand  elle  représente  à ces 
pauvres  religieuses  que  le  monastère  est  malsain,  il  y en  a assez 
pour  que  toutes  se  croient  malades.  Je  lui  ai  écrit  des  lettres 
terribles;  c’est  comme  si  j’avais  frappé  sur  une  enclume  !.  » 

Par  ces  vivacités  sans  calcul  et  cette  promptitude  à dire  la  vérité 
tout  de  suite  (quitte  à consoler  bientôt  la  pénitente),  on  voit  tout 
ce  que  nous  devons  aux  patientes  recherches  du  P.  Grégoire  de 
Saint-Joseph.  C’est  encore  lui  qui  nous  rend  tantôt  des  détails 
pratiques  sur  les  soins  maternels  des  monastères,  tantôt  de  petites 
malices  enjouées  et,  au  fond,  très  aimables,  tantôt,  au  contraire,  de 
très  graves  révélations  dont  la  hardiesse  avait  paru  terrifiante.  Or, 
c’est  précisément  le  passage  incessant  et  toujours  si  aisé  d’un  ton 
à l’autre  qui  fait  la  suprême  originalité  des  écrits  de  notre  héroïne. 

Pourquoi  donc  avait-on  mis  au  rebut  ce  passage  où,  prévoyant 
que  le  P.  Banez,  qui  allait  prêcher  l’Âvent  au  couvent  de  Valladolid, 
se  livrerait  à des  pénitences  rigoureuses  et  coucherait  peut- être  par 
terre,  elle  disait  à la  Prieure  : <c  Recommandez-lui  au  moins  de  se 
bien  couvrir  les  pieds  »?1 2  Pourquoi  avait- on  sacrifié  ces  remer- 
ciements pour  l’envoi  de  quelques  provisions  et,  par  exemple,  pour 
des  poissons,  bien  utiles  à des  personnes  ne  mangeant  que  du 
maigre,  attendu,  dit-elle,  qu’à  « Tolède  on  ne  peut  même  pas 
trouver  un  œuf  frais  3 ».  Craignait-on  que  l’autorité  de  la  grande 
Carmélite  n’en  souffrît?  On  avait  bien  tort;  car,  outre  que  ces 
détails  féminins  reposent  de  tant  de  sublimité,  la  Sainte  trouve 
presque  toujours,  sans  le  chercher,  — - le  moyen  de  tout  relever 
par  quelque  mot  gracieux  et  parti  du  cœur.  « Ce  n’est  pas  une 
perfection  en  moi,  je  le  vois,  d’être  reconnaissante;  ma  nature  est 
ainsi  faite  : avec  une  sardine  qu’on  me  donnerait  on  pourrait  me 
gagner.  » A quel  propos  le  dit-elle  alors?  A propos  d’un  chapelain, 
bien  ennuyeux,  paraît-il,  et  que  les  religieuses  de  Séville  (toujours 
les  Andaîouses!)  voulaient  renvoyer.  Il  avait  autrefois  rendu  un 
certain  service  à la  communauté  en  lui  évitant  un  mauvais  marché. 
D’ailleurs  c’est  un  homme  qui  a de  bonnes  intentions  : « Ma  fille, 
lui  est- il  écrit  d’Avila,  pour  l’amour  de  Notre-Seigneur,  je  vous 

1 Texte  restitué,  II,  396. 

2 1,  219. 

3 II  se  pourrait  que  la  chose  n’eùt  pas  beaucoup  changé  au  vingtième 
siècle. 
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demande  de  (le)  souffrir  en  silence;  je  ne  saurais  admettre  que 
nous  montrions  de  l’ingratitude...  1 » 

Voyons  maintenant  comment  elle  sait  remercier  son  frère  : « Je 
vous  ai  déjà  dit  dans  la  lettre  que  le  courrier  d’Albe  vous  a portée, 
que  les  sardines  étaient  venues  en  bon  état  et  que  les  dragées  sont 
arrivées  à temps;  mais  je  désire  que  vous  gardiez  pour  vous  les 
meilleures  Que  Dieu  vous  récompense!  Cependant,  à partir  de  ce 
moment,  ne  m’envoyez  plus  rien  : quand  je  voudrai  quelque  chose, 
je  vous  le  demanderai.  2 » Des  sardines,  quelques  aloses  (un  jour 
de  grand  extra),  des  coings,  des  patates,  des  noix,  des  confitures, 
ce  n’était  vraiment  pas  beaucoup,  et  il  n’y  a pas  là  de  quoi  rappeler 
les  Visitandines  de  Gresset.  La  Supérieure  qui  reçoit  ces  « frian- 
dises » le  dit  d’un  ton  tout  naturel,  ce  n’est  pas  pour  elle-même 
qu’elle  les  reçoit,  c’est  pour  ses  visiteurs  et  surtout  pour  ses  malades. 

« J’ai  trouvé  charmants  les  petits  pots  que  vous  m’avez  envoyés; 
il  y en  a assez...  La  caisse  était  bien  arrangée,  comme  tout  le  reste. 
N’allez  pas  vous  imaginer  que  je  mange  toutes  ces  confitures;  à la 
vérité,  je  ne  les  aime  pas.  Quant  à l’habitude  que  j’ai  de  donner, 
je  ne  la  perdrai  jamais  de  la  vie.  Gomme  les  épreuves  ne  nous 
manquent  point,  et  que  tout  le  monde  n’a  pas  une  charité  aussi 
empressée  à nous  faire  du  bien...,  il  nous  faut  de  tout. 3 » 

Dans  ces  petits  soucis  domestiques  percent  encore  une  ou  deux 
préoccupations  qui  valent  la  peine  d’être  observées.  Plus  d’un 
texte  restitué  achève  4 de  nous  persuader  qu’en  générai  et  à très 
peu  d’exceptions  près,  sainte  Thérèse,  bien  loin  de  voir  dans  les 
visions  et  dans  les  extases  les  marques  infaillibles  de  la  sainteté, 
s’en  défiait,  au  contraire,  beaucoup  : elle  cherchait  positivement  à 
les  « guérir  »,  ainsi  que  les  cas  de  mélancolie,  comme  des  mala- 
dies véritables.  De  là  ces  prescriptions  pour  faire  faire  gras  à telle 
religieuse  et  veiller  à ce  que  telle  autre  mange  davantage,  dans 
l’intérêt  de  sa  piété  bien  comprise  et  pour  le  bon  esprit  du  monas- 
tère. Des  austérités,  oui,  tant  qu’on  voudra,  et  tant  qu’on  pourra, 
en  prenant  ce  dernier  mot  au  pied  de  la  lettre.  Mais  il  faut  tou- 
jours plus  insister  sur  « les  vertus  que  sur  les  austérités  » et 
veiller  à ce  que  celles-ci  n’altèrent  jamais  ni  la  santé  ni  la  gaieté, 
car  « le  pis,  c’est  le  peu  de  santé;  quand  on  est  bien  portant, 
on  supporte  tout  le  reste5  ». 

1 Fragments  restitués,  II,  308. 

2 Fragment  restitué,  II,  26. 

3 Fragment  restitué,  II,  289. 

4 Après  certains  chapitres  extrêmement  remarquables  des  Fondations , 
par  exemple. 

5 Fragment  restitué,  II,  88. 
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On  comprend  maintenant  que  la  « Séraphique  Mère  » ne 
dédaigne  pas  du  tout  d’envoyer  des  recettes.  Mais  il  est  à remar- 
quer que  presque  à chaque  fois  qu’elle  en  envoie  une  ou  qu’elle  y 
joint  quelque  pilule  ou  quelque  sirop,  elle  a soin  d’ajouter  : 
« Parlez-en  à votre  médecin.  » Elle  a entendu  vanter  tel  remède 
simple  : elle  s’en  est  même  bien  trouvée  pour  son  propre  compte. 
N’importe!  il  lui  semble  de  règle  qu’on  ait  l’avis  d’un  homme 
instruit.  Elle  n’est  pas  plus  amie  des  remèdes  de  bonne  femme 
qu’au  spirituel  elle  n’est  « une  faiseuse  de  signes  de  croix  » (ce 
mot  est  d’elle).  En  tout,  pour  la  direction  du  corps  comme  pour 
celle  de  l’âme,  elle  aime  qu’on  s’adresse  à des  « personnes  doctes  »; 
elle  n’a  rien  tant  en  horreur  que  la  bêtise  ignorante. 

Mais  si  nous  voulons  parler  maintenant  de  ce  qu’elle  craint  et 
de  ce  qu’elle  a en  abomination  devant  le  Seigneur,  oh!  le  ton 
monte  vite,  et  elle  n’a  pas  besoin  de  transition.  Elle  écrit  pour 
dire  strictement  ce  qu’elle  a à dire,  se  débarrassant  promptement 
des  recommandations  de  moindre  importance1,  écrivant  les  choses 
au  fur  et  à mesure  que  l’idée  lui  en  vient  et  trouvant  rarement  le 
moyen  de  terminer  une  lettre  sans  y ajouter  un  post-scriptum,  si 
ce  n’est  deux,  même  quand  elle  écrit  au  roi.  Rencontre-t-elle  sur 
son  chemin  quelque  sujet  d’indignation,  elle  ne  ménage  pas  plus 
ses  paroles  qu’elle  ne  ménageait  tout  à l’heure  l’expression  de  sa 
reconnaissance  ou  de  son  admiration,  et  nous  voici  entraînés  à sa 
suite  de  la  pitié  au  dédain,  du  dédain  à la  colère  et  de  la  colère  à 
des  révélations  d’une  sublimité  toute  biblique.  A propos  d’une  de 
ses  religieuses 2,  elle  ne  craint  pas  d’écrire  : « La  sagesse,  ce  me 
semble,  commande  de  fuir  comme  à l’approche  d’une  bête  fauve  la 
langue  d’une  femme  aveuglée  par  la  passion3.  » C’est  le  style  de 
F Ecclésiaste  et  des  Proverbes.  Quand  elle  voit  des  âmes  de  moines 
et  de  religieuses  se  laisser  aller  à des  pensées  analogues  à celles  des 
gens  du  monde,  elle  est  prise  à la  fois  de  commisération  et  de 
dédain.  Elle  est  indulgente  pour  les  écarts  de  caractère  de  la  jeu- 
nesse et  prêche  à ses  frères  selon  la  nature  la  modération  dans 
les  jugements  qu’ils  portent  sur  leurs  enfants 4 : chez  ses  frères  eux- 
mêmes,  elle  ne  tolère  pas  seulement,  elle  réveille,  puis  dirige  l’amour 
nécessaire  de  la  considération  5 et  le  souci  d’assurer  l’avenir  de  la 

1 Voici,  par  exemple,  une  formule  qu’on  rencontre,  je  crois,  plus  d’une 
fois  : « Vous  direz  à X...  ce  que  vous  jugerez  à propos.  » 

2 De  Séville,  à la  vérité! 

2 Fragment  restitué,  III,  198.  On  avait  cependant  respecté  cette  autre 
phrase  d’une  lettre  antérieure  : « Je  redoute  plus,  croyez-le,  une  reli- 
gieuse mécontente  qu’une  foule  de  démons.  » (III.  1 77.) 

î III,  348. 

s II,  48. 
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famille.  Mais,  dans  le  cloître,  elle  veut  qu’on  se  souvienne  du  renon- 
cement auquel  on  s’est  engagé  : seulement  elle  se  réserve,  selon 
les  gens,  ou  de  les  rappeler  fortement  à leur  devoir  ou  de  leur 
concéder  ce  que  leur  faiblesse  réclame,  de  peur  de  pis.  «Il  y aurait 
un  bien,  écrit-elle  quelque  part,  à nommer  Macaire  1 provincial, 
dans  le  cas  où  ce  serait  possible,  puisque  sa  mélancolie1 2  le  pousse 
à désirer  cet  office.  Nous  réussirions  enfin  à le  faire  mourir  en  paix  : 
il  n’aurait  plus  cet  esprit  d’ambition  dont  il  est  persécuté  3.  » 

Tous  ses  jugements  si  francs,  elle  les  porte  sur  des  hommes  et 
sur  des  femmes  qu’elle  connaît.  Sur  ce  qui  se  passe  loin  d’elle,  on 
la  sent  très  réservée.  Elle  l’est  encore  davantage  envers  les  hautes 
autorités  : on  dirait  presque  qu’elle  ignore  lTtalie,  quoique  son 
silence  même  nous  avertisse  qu’elle  en  soupçonne  les  misères  et 
quoiqu’un  jour,  dans  une  lettre  sur  les  difficultés  de  ses  négocia- 
tions, elle  glisse  ce  petit  mot  : « Il  serait  bon,  à l’occasion,  d’offrir 
quelque  présent  au  Nonce 4.  » Dans  les  heures  les  plus  critiques  de 
ses  luttes  pour  la  réforme,  elle  n’a  jamais  cessé,  d’ailleurs,  — est-il 
besoin  de  le  dire?  — d’être  aussi  respectueuse  que  tenace,  et  de 
pousser  jusqu’à  l’héroïsme  l’obéissance  immédiate.  Elle  ne  disait 
pas  explicitement  que,  sous  leur  responsabilité,  souvent  bien 
grande,  les  dépositaires  de  l’autorité  ont  le  devoir  de  discerner  les 
fausses  saintes  Thérèse  des  vraies,  que  ce  n’est  pas  toujours  facile  ; 
qu’il  importe  encore  plus  de  barrer  la  route  au  zèle  imprudent,  que 
de  l’ouvrir  bien  large  à la  sainteté,  toujours  sûre  de  se  frayer 
la  sienne  un  jour  ou  l’autre;  mais  tout  cela,  elle  le  sentait  appa- 
remment, et  c’est  pour  ceux  qui  auraient  dû  éclairer  les  chefs 
suprêmes  qu’elle  réservait  habituellement  ses  vivacités.  Un  jour 
pourtant,  non  dans  une  lettre  proprement  dite,  mais  dans  une 
« relation  »,  que  l’édition  récente  nous  complète,  elle  a écrit 
ce  qui  suit  (Les  anciens  éditeurs  l’avaient  omis,  mais  enfin  ils  ne 
l’avaient  pas  détruit,  puisqu’on  nous  le  traduit  en  français  pour  la 

1 C’est-à-dire  le  P.  Antoine  de  Jésus.  Macaire  est  un  des  noms  de  con- 
vention qu’elle  emploie  dans  sa  correspondance  avec  le  P.  Gratien,  dans  la 
crainte  que  les  lettres  ne  soient  interprétées. 

2 Un  euphémisme  ici,  probablement,  pour  ne  pas  dire  : sa  manie. 

3 Fragment  restitué,  II,  441.  On  ne  voit  pas  pourquoi  les  précédents  édi- 
teurs avaient  supprimé  ce  passage,  alors  que  dans  le  reste  de  ses  lettres 
sainte  Thérèse  fait  si  bien  connaître  son  sentiment  sur  ce  Père,  homme 
inquiet,  jaloux  et  de  peu  d’esprit  de  suite.  Voici,  par  exemple,  ce  qu’elle  en 
disait  : « Ce  Père  me  fatigue  extrêmement;  cependant  je  l’aime  beaucoup, 
oui  beaucoup,  car  c’est  un  saint;  mais  je  ne  peux  m’empêcher  de  voir  que 
Dieu  ne  lui  a pas  donné  le  don  de  gouverner...  Sans  prendre  la  moindre 
information,  il  ne  songe  qu’à  faire  et  à défaire.  » (II,  223.) 

4 II,  204.  Si  la  chose  a été  faite,  les  pauvres  Carmélites  ont  dù  bien  jeûner 
pour  y suffire. 

10  NOVEMBRE  1900. 
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première  fois)  : « Me  trouvant  un  soir  de  Fête-Dieu  devant  le  saint 
Sacrement  exposé,  je  vis  le  Christ  Notre  Seigneur  descendre  de  la 
custode  et  venir  à moi.  Il  paraissait  triste  et  avait  la  tête  tout 
ensanglantée.  ïl  me  dit  : Ce  sont  les  chefs  de  mon  Eglise  qui  mont 
mis  dans  cet  état 1 . » Eh  oui!  Mais  le  Christ  se  consolait  avec  elle, 
et  tout  fidèle,  instruit  par  ce  spectacle,  a le  droit  de  se  dire  que  si 
les  chefs  sont  nécessaires  à l’Eglise,  les  saints  ne  sont  pas  moins 
nécessaires  pour  réparer,  par  leurs  vertus,  les  crimes  trop  fréquents 
de  la  politique. 


En  lisant  cette  succession  de  confidences  ou  se  sentent  tour  à tour 
et  la  bonne  grâce  d’une  vierge  exquise  et  l’amertume  d’une  âme 
passionnée  pour  le  salut  de  ses  frères,  on  se  demandera,  sans  doute, 
ce  que  devient  ici  l’amie  par  excellence  des  mortifications,  l’apôtre 
de  l’ascétisme.  Nous  touchons  là,  on  le  voit,  à la  question  si  épi- 
neuse de  la  souffrance.  La  réformatrice  du  Carmel  n’a- 1- elle  pas 
érigé  la  douleur  en  loi  souveraine  de  notre  monde?  Ne  l’a-t-elle  pas, 
à tout  prix,  voulue,  cherchée,  imposée,  au  moins  par  son  exemple 
et  par  l’esprit  des  institutions  qu’elle  a fondées?  Bref,  n’est- ce  pas 
elle  qui  a dit  : « Ou  souffrir  ou  mourir?  » 

Eh  bien,  non!  sainte  Thérèse  n’a  pas  tout  à fait  dit  cela,  et 
surtout  elle  ne  l’a  pas  dit  dans  les  termes  mêmes  et  dans  le  sens  qui 
passaient  jusqu’ici  pour  consacrés.  Ce  n’est  pas  un  des  moindres 
services  rendus  par  l’édition  nouvelle,  que  de  rectifier  sur  ce  point 
la  tradition. 

Dans  une  lettre  inédite  à une  Carmélite,  la  Révérende  Mère  dit 
bien 2 : « Mourir  ou  souffrir,  tels  doivent  être  nos  désirs.  » Mais 
ici,  le  P.  Grégoire  de  Saint- Joseph  nous  dit  en  note  : « Nous  tenons 
à faire  remarquer  que  la  Sainte  n’a  dit  nulle  part  : Ou  souffrir 
ou  mourir,  comme  on  l’a  traduit  à tort;  cette  sentence,  qui  se 
trouve  dans  plusieurs  endroits  de  la  Séraphique  Mère,  exprime 
toujours  premièrement  le  désir  de  mourir.  » Je  ne  sais  si  cette 
transposition  réhabilitera  beaucoup  la  maxime  aux  yeux  des  gens 
du  monde  : j’en  doute.  Mais,  enfin,  la  différence  n’est  point  nulle. 
« Ou  souffrir  ou  mourir  »,  paraît  vouloir  poser  la  souffrance  en 
chose  désirable  par  elle-même,  et  tellement  précieuse  en  soi,  que  la 
vie  ne  vaut  plus  rien  sans  elle.  En  réalité,  ce  que  Thérèse  deman- 
dait, c’était  ou  la  mort,  c’est-à-dire,  à ses  yeux,  remarquons- le 

1 III,  449.  — L’éditeur  croit  que  cette  révélation  a du  être  écrite  entre 
1576  et  1577.  Mais  quoique  la  Sainte  fût  alors  dans  les  difficultés,  rien  ne 
nous  dit  que  cette  révélation  n’eût  pas  un  sens  beaucoup  plus  large... 

2 II,  312. 
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bien,  la  délivrance  définitive,  la  joie  parfaite,  le  bonheur  sans  fin  et 
sans  péril,  ou  alors  une  vie  qui  méritât  cette  récompense  et  qui  la 
méritât  par  l’épreuve.  Elle  nous  l’explique  bien  des  fois,  et  en  par- 
ticulier dans  cette  révélation,  inédite,  elle  aussi1  : « Le  jour  de  la 
fête  de  sainte  Madeleine,  je  considérais  l’amour  que  je  devais  porter 
à Notre-Seigneur,  à cause  de  ce  qu’il  m’avait  dit  sur  cette  sainte;  je 
souhaitais  ardemment  de  l’imiter,  lorsque  Sa  Majesté  m’accorda 
une  grande  grâce  et  me  dit  : « Redouble  de  ferveur;  désormais,  tu 
« dois  me  servir  plus  que  tu  ne  l’as  fait  jusqu’à  présent.  » Je  sentis 
alors  le  désir  d’avoir  le  temps  de  gagner  des  mérites,  et  je  me 
trouvai  avec  la  détermination  énergique  de  souffrir.  » 

Donc  elle  ne  prétend  nullement  que  ce  cri  doive  être  le  cri 
universel  des  créatures.  Elle  dit  même  le  contraire,  et  de  plus 
d’une  façon.  La  charité,  d’abord,  l’y  invite.  « Entre  souffrir  soi- 
même  et  voir  souffrir  le  prochain,  il  doit  y avoir  une  grande  diffé- 
rence »,  écrit-elle2;  c’est  pourquoi  elle  s’abstient  de  souhaiter 
certaines  épreuves,  même  à celui  qu’elle  veut  le  plus  sanctifier,  si 
ces  épreuves  doivent  atteindre  d’autres  personnes,  que  Dieu,  peut- 
être,  — elle  n’en  sait  rien,  — veut  « conduire  par  d’autres  voies  ». 
Quant  à elle,  nous  l’avons  déjà  entrevu,  elle  a plus  d’un  motif 
pour  vouloir  souffrir,  et  elle  les  énumère  clairement  dans  une 
Relation 3,  écrite  à l’âge  de  quarante-cinq  ans. 

D’abord,  cela  va  de  soi,  ce  qu’elle  désire,  et  dont  elle  a eu 
comme  un  avant-goût,  est  tellement  grand  que  ce  n’est  pas  trop, 
pour  le  payer,  de  toutes  les  souffrances  de  la  terre.  Il  est  des 
moments  où  tout  ne  lui  est  pas  seulement  indifférent  : tout 
l’importune  et  l’impatiente,  et  le  seul  sacrifice  qu’elle  en  fait  la 
contente.  « Tout  me  semble  insipide,  écrit- elle  en  l’un  de  ces 
passages,  quand  je  vois  que  je  ne  puis  réaliser  ce  que  je  veux  et  ce 
que  je  désire.  » Dieu,  cependant,  lui  a donné  bien  des  joies  et  fait 
bien  des  grâces.  Qui  le  sait  mieux  quelle?  Mais,  précisément, 
c’est  là  un  lot  redoutable.  « Les  vertus  des  autres  me  paraissent 
beaucoup  plus  méritoires  que  les  miennes,  car  je  ne  fais  que  rece- 
voir des  faveurs.  Le  Seigneur  donnera  aux  autres  tout  à la  fois  ce 
qu’il  veut  m’accorder  sur  terre;  voilà  pourquoi  je  le  supplie  de  ne 
pas  me  donner  ma  récompense  en  ce  monde;  mais  s’il  me  mène 
par  cette  voie,  c’est,  j’en  suis  persuadée,  à cause  de  ma  faiblesse, 
de  ma  misère.  » C’est  par  cette  sublime  méconnaissance  de  ce 
qu’elle  vaut  quelle  échappe  à l’orgueil  de  ses  révélations  et  de  ses 

1 in,  445. 

2 II,  336. 

3 La  nouvelle  édition  la  donne  (III,  355  et  suiv.)  avec  12  additions  pré-» 
cieuses,  d’après  la  copie  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 
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extases.  Elle  y est  aidée  par  l’incessante  pensée  de  la  Passion  de 
Celui  qui  la  soutient;  car  l’amour  qui  aspirerait  à un  sort  différent 
de  celui  de  l’être  aimé,  serait-ce  de  l’amour?  Ecoutons  encore  : 
« Lorsque  je  suis  à l’oraison,  il  me  serait  impossible,  malgré  mes 
efforts,  de  lui  demander  des  joies  ou  de  les  désirer,  parce  qu’il  n’a 
eu  lui-même  sur  la  terre  que  la  croix  pour  partage.  » Telle  est  bien 
la  pensée  de  tous  les  saints.  Elle  n’implique,  — surtout  chez  notre 
héroïne,  — - ni  appétit  maladif,  ni  tension  stoïcienne,  ni  présomp- 
tion téméraire.  Un  tout  petit  membre  de  phrase,  qui  vient  de  nous 
être  restitué,  nous  le  fait  toucher  en  quelque  sorte  du  doigt1.  On 
lisait  dans  l’ancien  texte  : « Aussi  je  le  supplie  de  me  donner  des 
épreuves  et  de  m’accorder  la  grâce  de  les  endurer.  » On  a le  droit 
de  trouver  cette  rédaction  quelque  peu  banale  quand  on  lit  aujour- 
d’hui ces  mots  où  se  sent  une  humilité  plus  humaine  et  une  pru- 
dence consommée  : « Cependant,^  le  prie  d'abord  de  m’accorder 
la  grâce  de  les  endurer.  » 

Quand  elles  lui  arrivent,  elle  en  parle;  elle  en  parle  même  sou- 
vent, mais  sans  aucune  ostentation;  tantôt  elle  en  profile  pour 
montrer,  comme  en  passant,  ce  qu’on  peut  supporter,  et  avoue 
qu’elle  « rit  » quelquefois  d’elle- même  en  voyant  qu’elle  arrive  à 
bout  de  tout,  malgré  sa  santé;  tantôt  elle  en  prend  argument  pour 
dire  qu’elle  est  inutile,  bonne  à rien,  et  pour  prescrire  aux  autres 
de  ne  pas  avoir  la  simplicité  de  croire  que  c’est  une  imperfection 
de  se  soigner.  Enfin,  pour  couronner  le  tout,  elle  en  arrive  à dire 
humblement”:  « Je  ne  suis  pas  faite  pour  souffrir  »,  sous-entendant  : 
« Je  voudrais  trop  agir  par  moi-même  et  je  ne  puis  pas  assez  sup- 
porter l’impuissance.  » En  toutes  ces  idées  et  tous  ces  aveux,  y a- 1- il 
contradiction?  Non,  mais  il  y a comme  rivalité  entre  deux  désirs 
également  sincères,  en  cette  âme  si  riche  : le  désir  de  mériter  par 
faction  et  celui  de  mériter  par  la  souffrance. 

★ 

* * 

Dans  toute  cette  correspondance  complétée,  humanisée,  rajeunie, 
c’est  évidemment  sainte  Thérèse  elle- même  qui  nous  intéresse  le 
plus,  et  de  beaucoup.  Il  ne  sera  cependant  pas  inutile,  même  pour 
la  mieux  connaître,  de  la  suivre  dans  ses  lettres  à quelques  person- 
nages choisis. 

En  général,  la  nouvelle  édition  a eu  très  peu  de  chose  à changer 
ou  à ajouter  dans  les  lettres  écrites  à des  laïques  et  même  à des 
membres  de  sa  famille.  Avec  ceux-là  sainte  Thérèse  s’observe 
davantage,  et  son  style  sent  alors,  je  ne  dirai  pas  l’apprêt  ni  l’effort, 


* Ibid. 
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mais  une  certaine  observation  plus  attentive  des  conventions 
sociales.  Aussi  presque  jamais  rien  n’y  avait-il  donné  de  scrupules 
et  provoqué  de  suppressions.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour  les 
lettres  adressées  soit  à des  religieux,  soit  à des  religieuses  dont 
elle  était  sûre,  ou  encore  à celui  de  ses  frères  qu’elle  considérait 
comme  une  sorte  de  moine  vivant  dans  le  monde,  son  cher  Don  Lau- 
rent de  Gepeda.  Avec  tous  ceux-là  elle  laisse  glisser,  voler  sa  plume, 
et  elle  ne  craint  pas  de  montrer  le  fond  de  son  cœur.  Tel  est  surtout 
le  caractère  des  lettres  au  P.  Gratien  et  à la  M.  Marie  de  Saint- 
Joseph.  On  me  permettra  d’y  ajouter  quelques  lettres  à Philippe  IL 
D’abord,  et  d’une  manière  générale,  elle  a sa  façon  à elle  de 
s’adresser  à ses  supérieurs  ou  temporels  ou  spirituels.  Qu’elle 
écrive  au  général  des  Carmes  ou  au  roi,  protecteur  de  la  réforme 
des  Carmels,  il  y a autant  de  liberté  dans  les  requêtes,  dans  les 
instances  quelle  leur  adresse,  que  de  sincérité  dans  ses  formules 
de  respect  et  ses  protestations  de  dévouement.,.  « Je  supplie  Votre 
Majesté  de  commander...  Veuillez  ordonner  en  outre  ..  Si  Votre 
Majesté  n’y  met  pas  la  main,  je  ne  sais  où  tout  cela  aboutira.  » 
Nulle  emphase,  quoiqu’on  sente  percer  cependant  la  pointe  espa- 
gnole, mais  l’aisance  à la  fois  noble  et  presque  familière  de  ces 
gentilshommes  de  vieille  race  qui  disaient  la  vérité  à leur  souve- 
rain. Malgré  son  humilité  nullement  affectée,  il  est  clair  que,  sans 
le  vouloir  et  presque  malgré  elle,  elle  traite  d’égale  à égal  avec  les 
plus  hauts  personnages  de  ce  monde.  Et  que  sont-ils,  en  effet,  les 
uns  et  les  autres,  en  comparaison  du  Roi  des  deux?  « Pour  l’amour 
de  Dieu,  je  supplie  Votre  Majesté  de  me  pardonner  la  liberté  trop 
grande  que  j’ai  osé  prendre.  Mais  en  considérant  que  le  Seigneur 
daigne  écouter  les  pauvres,  et  que  Votre  Majesté  tient  sa  place,  je 
suis  persuadée  que  ma  démarche  ne  vous  sera  pas  importune  L » 
C’est  pourquoi  elle  dit  assez  librement  sa  pensée  pour  que,  dans 
une  seule  des  quelques  lettres  à Philippe  II  qu’ils  ont  publiées, 
les  premiers  éditeurs  aient  cru  devoir  supprimer  jusqu’à  six  frag- 
ments. Ils  les  jugeaient  à effacer,  nous  dit- on,  pro  bono  paris,  — 
eu  égard  aux  souvenirs  encore  mal  éteints  des  luttes  entre  réfor- 
mateurs et  mitigés.  Ce  n’est,  bien  entendu,  pas  envers  le  roi  lui- 
même  que  se  déploie  la  franchise  ardente  de  son  langage,  mais 
contre  les  ennemis  de  la  réforme.  On  a emprisonné,  flagellé, 
torturé  Jean  de  la  Croix.  Elle  n’ira  pas  plaider  pbur  lui  comme  un 
avocat  ou  un  suppliant.  Elle  dira  : « On  le  considère  comme  un 
saint;  pour  moi,  je  suis  persuadé  qu’il  l’est  et  qu’il  l’a  été  toute  sa 
vie2.  » Vient  maintenant  le  tour  du  Carme  chaussé  qui  a enlev 

1 I,  188. 

2 Voy.  II,  135,  136. 
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ce  saint  confesseur  aux  religieuses.  « On  l’a  nommé,  dit-on,  vice- 
provincial  ; cela  doit  être,  car  il  a plus  d’aptitudes  que  d’autres  pour 
faire  des  martyrs...  On  semble  ne  redouter  ni  justice  ni  Dieu...  Je 
préférerais  voir  nos  Pères  entre  les  mains  des  Maures  ; ils  y trouve- 
raient peut-être  plus  de  pitié.  » Ceux  qui,  à une  époque  moins  récente, 
voulaient  faire  oublier  ces  dissensions  de  frères  ennemis,  étaient 
sans  doute  excusables  de  vouloir  garder  en  secret  de  tels  fragments. 

C’est  au  plus  fort  de  cette  lutte  entre  les  réformateurs  et  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  réformer  que  nous  maintiennent 
les  lettres  au  P.  Gratien.  Qu’était-ce  que  ce  P.  Gratien?  Un  Jeune 
Espagnol  d’illustre  famille  (son  père  et  un  de  ses  frères  furent 
secrétaires  de  Charles- Quint),  très  instruit,  très  pieux,  « un  ange  », 
dit  sainte  Thérèse  au  cours  d’une  lettre  au  général  de  l’ordre. 
Dans  ses  intéressantes  notices*  le  P.  Bouix  dit  avec  amour  : « Au 
ciel,  nous  pouvons  nous  représenter  sainte  Thérèse  avec  le  P.  Gra- 
tien à sa  droite  et  la  Mère  Marie  de  Saint- Joseph  à sa  gauche.  » Il 
faut  accepter  respectueusement  ce  langage  symbolique;  mais  il 
n’est  pas  défendu  de  regarder  entre  ciel  et  terre,  et  même  sur 
terre.  Or  les  lettres  de  la  sainte  au  P.  Gratien  sont,  à toute  espèce 
de  point  de  vue,  d’un  intérêt  doublé  par  les  restitutions  qu’on 
nous  apporte. 

Le  P.  Gratien  avait  trente  ans  de  moins  que  sainte  Thérèse  qui, 
au  moment  de  leurs  échanges  les  plus  actifs  de  lettres  et  d’avis, 
avait,  depuis  quelque  temps  déjà,  dépassé  la  soixantaine  l.  Mais  le 
cœur  ne  faiblissait  pas.  Elle  avait  soixaote- trois  ans,  quelle  écri- 
vait : « Je  me  sens  déjà  vieille,  fatiguée,  mais  non  quant  aux 
désirs  2„  » Elle  s’étonnait  que  de  plus  jeunes  ne  fussent  point  plus 
fatigués  de  la  société  d’une  vieille;  mais  elle  avouait  que  c’était  là 
« sa  seule  joie  » et  celle  qui  l’aidait  « à supporter  une  vie  où  elle 
avait  si  peu  de  santé  ».  De  là,  une  situation  assez  curieuse  : avec 
le  P.  Gratien  elle  agit  et  parle  tour  à tour  comme  sa  fille  et  comme 
sa  mère;  elle  était,  en  effet,  sa  fille  spirituelle,  et  non  des  moins 
humbles  (elle  avait  fait  le  vœu  de  lui  obéir  en  toutes  les  choses 
concernant  sa  vie  de  religieuse)  ; mais  pour  ce  qui  intéressait  sa 
vie  à lui,  sa  vie  temporelle,  le  soin  de  sa  réputation,  le  soin  de  sa 
liberté  et  même  de  sa  vie,  pour  tous  les  cas  enfin  où  il  devait  être 
rappelé  à la  prudence,  prévenu  de  certains  périls,  elle  se  retrouve 
avec  sa  soif  de  dévouement  servie  par  une  expérience  incompa- 
rable. Alors  elle  avertit,  elle  précise,  elle  ordonne,  elle  se  plaint, 

1 Nous  aurions  pu  en  faire  la  remarque  plus  tôt  pour  la  très  majeure  partie 
de  sa  correspondance;  mais  c’était  ici  tout  particulièrement  le  lieu  d’y 
insister. 

2 II.  229, 
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elle  gronde  doucement  avec  un  mélange  de  respect  et  d’autorité^ 
quelquefois  avec  une  hardiesse  dont  les  premiers  lecteurs  de  ces 
pages  ont  dû  être,  semble-t-il,  un  peu  troublés.  Si  ce  trouble  les 
a décidés  bien  vite  à certaines  suppressions,  on  peut  dire  que  la 
Sainte  les  avait  excusés  et  presque  loués  par  avance.  Dans  une 
lettre  inédite  4,  à laquelle  on  ne  peut  comparer  que  certaines  pages 
échangées  entre  sainte  Chantal  et  saint  François  de  Sales,  elle  s’en 
ouvre  à lui  sans  détours.  Leurs  mutuelles  confidences  doivent 
demeurer  secrètes,  car  elles  pourraient  être  mal  interprétées  et 
donner  un  exemple  dangereux.  « Je  puis,  lui  dit-elle,  vous  porter 
et  vous  montrer  beaucoup  d’amour  pour  plusieurs  motifs;  mais 
toutes  les  Sœurs  ne  sauraient  agir  de  même  D’un  autre  côté,  les 
prélats  ne  sont  pas  comme  mon  Père,  et  l’on  ne  devra  pas  avoir 
avec  eux  autant  d’abandon.  » Elle  ajoute  : a Je  sais  avec  qui  je 
traite , et  d'ailleurs  mon  âge  me  le  permet',  néanmoins,  ce  que  les 
Sœurs  m’entendraient  dire  ou  me  verraient  faire,  elles  s’imagine- 
raient le  pouvoir,  et  elles  auraient  raison.  » C’est  pourquoi  elle  s’est 
appliquée,  continue- 1- elle,  à agir  « avec  la  retenue  et  la  circons- 
pection la  plus  grande  » pour  que  ses  religieuses  ne  fussent  point 
« tentées  » à son  sujet.  Cependant  elle  craint  bien  qu’elles  n’aient 
découvert  plusieurs  de  ses  « imperfections  » , par  exemple  « l’amour 
que  j’ai  pour  Paul 2,  le  soin  que  j’ai  de  sa  santé.  Souvent  je  parle 
de  la  nécessité  que  notre  Ordre  a de  lui;  je  dis  en  outre  que  c’est 
un  cas  de  force  majeure,  que  s’il  ne  s’agissait  pas  de  lui,  ma 
conduite  serait  tout  autre.  Mais  comme  je  deviens  ennuyeuse  ! Que 
mon  Père  veuille  bien  ne  pas  se  fâcher  de  ce  que  je  lui  tiens  ce 
langage.  Votre  Paternité  et  moi  sommes  chargés  d’un  fardeau  trop 
lourd  et  nous  devons  rendre  compte  de  notre  conduite  à Dieu  et 
aux  hommes.  Vous  connaissez  l’amour  qui  me  porte  à vous  parler 
de  la  sorte,  vous  pouvez  donc  me  pardonner  et  m’accorder,  en 
outre,  la  grâce  que  je  vous  ai  demandée,  celle  de  ne  plus  lire  en 
public  les  lettres  que  je  vous  adresse.  Sachez-le,  tous  les  esprits 
ne  sont  pas  les  mêmes,  et  il  y a certaines  choses  que  les  prélats 
ne  doivent  jamais  dire  d’une  manière  très  claire.  Quand  je  viens  à 
vous  parler  d’une  tierce  personne  ou  de  moi,  il  est  bon  que  nul 
ne  le  sache.  C’est  très  différent  d’en  parler  entre  vous  et  moi,  ou 
d’en  parler  avec  d’autres,  serait- ce  avec  ma  propre  sœur.  Je  ne 


K Le  P.  Grégoire  de  Saint-Joseph,  en  nous  la  rendant,  nous  prévient 
qu’elle  est  incomplète.  L’a-t-il  trouvée  incomplète,  ou  lui-même  en  a-t-il: 
retranché  quelque  chose  ? 

2 Paul  était  le  nom  de  convention  qu’elle  lui  donnait  dans  ses  lettres,  où 
elle  désignait  les  mitigés  par  les  mots  suivants  : les  Pères  du  drap  (à  cause 
de  leur  manteau  de  drap  ün),  les  chats , les  oiseaux  de  nuit. 
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voudrais  pas  que  le  premier  venu  m’entendît  traiter  avec  Dieu  et 
vînt  me  troubler  quand  je  suis  seule  avec  lui;  ainsi  je  désirerais 
qu’il  en  fût  avec  Paul  4.  » 

Ce  dernier  rapprochement  surprendra-t-il?  Mais  ne  l’oublions 
pas,  entre  de  telles  âmes  il*  y a toujours  Dieu,  Dieu  et  la  mort, 
non  la  mort  redoutée,  mais  désirée  comme  abaissant  tous  les  obsta- 
cles et  comme  consacrant  l’union  mystique  absolue  de  ceux  qui, 
aimant  Dieu,  se  sont  aimés  en  lui  et  par  lui.  La  Sainte  le  dit  dans 
les  élans  entrecoupés  d’une  autre  confidence  également  nouvelle 
pour  nous  : « Cette  union  est  si  étroite  qu’elle  ne  périra  qu’avec  la 
la  vie;  après  la  mort  elle  sera  même  plus  ferme I La  folie  de  la 
perfection  ne  saurait  arriver  si  haut  2.  » 

Se  représente-t-on  maintenant  les  lettres  écrites  à un  être  si 
aimé  quand  il  est  aux  prises  avec  des  périls  où  il  peut  risquer,  je 
ne  dirai  pas  son  salut  (la  Sainte  avait  en  lui  trop  de  confiance), 
mais  sa  perfection,  sa  sainteté,  les  intérêts  de  son  Ordre  et  enfin 
sa  propre  vie? 

Nous  sommes  en  Espagne  et  au  seizième  siècle.  Les  Carmes 
mitigés  étaient  si  acharnés  contre  la  réforme  projetée  par  sainte 
Thérèse,  Saint-Jean  de  la  Croix,  le  P.  Gratien,  que  rien  ne  sem- 
blait pouvoir  arrêter  la  violence  de  leurs  fureurs.  Ils  faillirent  faire 
mourir  Saint-Jean  de  la  Croix  ; quant  au  P.  Gratien,  sainte  Thérèse 
elle-même  était  persuadée  qu’ils  voulaient  l’empoisonner;  voilà 
pourquoi,  pendant  de  longs  mois,  elle  le  fit  manger  en  secret  au 
parloir  des  Carmélites  de  Séville,  malgré  la  règle,  et  quitte  à cesser 
le  jour  même  où  le  danger  paraîtrait  passé.  Dans  l’autre  camp  se 
rencontraient  quelques  esprits  non  moins  exaltés.  Un  jour  courut 
le  bruit  (tout  à fait  imaginaire  du  reste)  que  le  P.  Gratien,  effrayé 
de  la  lutte,  renonçait  à la  réforme  et  cessait  de  faire  partie  des 
Déchaussés.  Sa  mère  aussitôt  lui  fit  dire  qu’elle  ne  le  connaîtrait 
plus  pour  son  fils,  et  un  des  plus  dévots  amis  de  la  réforme,  le 
comte  de  Tendilla  parlait  tout  simplement  de  le  poignarder  : c’est 
le  P.  Grégoire  de  Saint- Joseph  qui  nous  l’apprend. 

Malgré  son  amour  pour  la  réforme  et  les  réformateurs,  sainte 
Thérèse,  au  milieu  de  tous  ces  violents,  semble  — et  est  en  effet  — 
un  prodige  de  calme  et  de  sérénité.  Elle  sait,  ne  l’oublions  pas, 
que  tout  finira  comme  Dieu  le  veut.  Elle  donne  bien  la  note  de 
ses  sentiments  habituels,  quand  elle  écrit  à une  autre  prieure  : 
« Vous  n’exagérez  point  les  dispositions  hostiles  du  P.  Tostado 
contre  les  Carmes  déchaussés  et  contre  moi;  il  en  a donné  assez 
de  preuves.  Nous  devons  donc  prier  sans  cesse  avec  ferveur,  afin 

1 II,  379. 

2 II,  16. 
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que  Dieu  délivre  notre  Père  de  ces  hommes  et  que  la  paix  règne 
enfin  dans  nos  monastères  L » Elle  n’en  éprouve  pas  moins  de 
douleur  contre  la  rage  des  persécuteurs  et  contre  la  lâcheté  des 
calomniateurs,  mais  elle  sait  modérer  l’expression  de  son  indigna- 
tion par  une  nuance  de  dédain  spirituel  et  encore  plus  par  la 
confiance  : « Peut-être  ces  Pères  (les  mitigés)  vont  jeter  mainte- 
nant leur  venin,  et  ils  n’en  seront  que  meilleurs  après...  Cette 
tempête  ne  me  paraît  pas  de  mauvaise  augure,  j’y  vois  un  signe 
que  Dieu  sera  grandement  servi*.  » 

D’autre  part,  quand  il  lui  faut  veiller  sur  son  Paul,  elle  se 
retrouve  très  femme,  attentive  aux  petits  détails,  trouvant  que  lui 
ne  lui  en  donne  pas  assez  et  chargeant  alors  la  Prieure  de  Séville 
de  suppléer  à cette  insuffisance,  se  faisant  renseigner  sur  le  temps 
qu’il  donne  au  sommeil,  le  suivant  avec  une  attention  prudente 
dans  ses  visites  aux  monastères,  lui  recommandant  de  savoir  se 
défier  des  religieuses  3,  surtout  quand  elles  veulent  trop  vite 
agrandir  ou  échanger  leurs  bâtiments;  l’avisant  de  bien  prendre 
garde  à la  façon  dont  il  prêchera  dans  l’Andalousie.  Qu’il  ne  reste 
pas  là  trop  longtemps,  cela  vaudra  mieux.  Qu’il  envoie  le  P.  An- 
toine, soit!  Mais  un  homme  tel  que  le  P.  Gratien  n’est  pas  fait 
pour  vivre  dans  ce  pays.  En  attendant,  pourquoi  ne  lui  écrit-il  pas 
un  peu  plus  souvent?  Elle  a beaucoup  d’épreuves,  et  sa  nature  est 
faible;  voilà  pourquoi  elle  s’attriste  quand  elle  croit  qu’on  ne  la 
paie  pas  de  retour.  Qu’il  ne  soit  donc  pas  si  oublieux,  « car  l’amour, 
là  où  il  est  ne  dort  pas  si  longtemps,  mais  laissons  cela  4.  » 

Oui,  elle  laisse  cela  pour  le  devoir,  et  elle  n’en  redoute  aucune 
forme,  ni  austère,  ni  légère,  ni  même,  en  apparence,  enfantine. 
Au  milieu  de  ses  effusions  quelquefois  sublimes,  elle  ne  craint  pas 
de  descendre  à des  détails  de  cuisine.  Elle  est  Supérieure,  et,  comme 
telle,  elle  doit  condescendre  aux  désirs  légitimes  de  ses  filles. 
Le  15  janvier  1578,  elle  écrivait  une  lettre  de  grande  importance5. 
Il  y était  question  de  l’élection  d’un  provincial,  de  la  nécessité 
d’avoir  le  Nonce  avec  soi,  de  l’utilité  de  s’adresser  au  Général  et 
même  au  Pape.  En  outre,  la  sainte  est  inquiète  de  savoir  si  le 
P.  Gratien  ne  fera  rien  d’incorrect.  « Quand  je  songe  qu’on  vien- 
drait à vous  blâmer  avec  quelque  fondement,  je  perds  courage.  Au 

1 Passage  restitué,  I,  288. 

2 Passage  restitué,  I,  338. 

3 » Je  vous  en  conjure  pour  l’amour  de  Dieu,  veillez  bien  à tout  ce  que 
vous  direz.  Ne  vous  fiez  pas  aux  religieuses  ; quand  elles  ont  envie  d’une 
chose,  elles  vous  en  représentent  mille  pour  arriver  à leur  but.  » (Passage 
restitué,  III,  342.) 

4 II,  394. 

5 Voy.  II,  203  et  suiv. 
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contraire,  viendrait- on  à vous  critiquer  sans  motifs,  je  me  sentirais 
plus  remplie  d’énergie.  » Cette  énergie,  comme  elle  voudrait  la 
dépenser!  Comme  elle  voudrait,  à de  certains  moments,  n’être 
point  retenue  comme  elle  l’est  ! « Je  vous  l’assure,  ce  qui  m’anéantit, 
c’est  que  je  n’ai  pas  la  liberté  d’exécuter  par  moi-même  ce  que  je 
demande  aux  autres.  » Mais  la  femme  restée  femme,  la  Mère,  se 
retrouve  bientôt.  Avisant  le  P.  Gratien  du  passage  prochain  de 
don  Laurent  de  Cepeda,  elle  ajoute  cette  prière  : « Veuillez  trouver 
bon  qu’il  entre  dans  le  monastère  de  nos  Sœurs  de  Séville  et 
voie  un  fourneau  de  cuisine  que  la  Mère  Prieure  a installé  et  dont 
on  dit  des  merveilles.  Car,  sans  cela,  nous  ne  pourrions  en  installer 
un  semblable  à Àvila.  Si  ce  fourneau  est  tel  qu’on  le  prétend,  ce 
sera  un  vrai  trésor  pour  nos  Pères  et  pour  nous  toutes.  J’écris  à 
la  Mère  Prieure  de  laisser  mon  frère  entrer  pour  qu’il  l’examine. 
Ah!  que  ne  pouvez- vous  voir  tout  ce  qu’on  nous  écrit  de  ce  four- 
neau ! Vous  ne  seriez  plus  étonné  que  nos  Sœurs  d’ Avila  en  désirent 
un  de  ce  genre.  Elles  assurent  que  cela  vaudra  mieux  que  la  petite 
forge  de  Solo1;  on  ne  saurait  rien  dire  de  plus  fort2.  » 

Hélas!  tout  n’est  qu’illusion...  en  ce  monde.  Le  fourneau  fut 
étudié,  et  on  en  fit  un  pareil;  mais  les  Sœurs  d’ Avila,  plus  économes 
sans  doute  que  celles  de  Séville,  trouvèrent  qu’il  consommait 
beaucoup  trop  de  bois  et  le  démolirent.  C’est  encore  leur  Mère  qui 
nous  l’apprend  dans  une  lettre  3 à Marie  de  Saint- Joseph. 

Terminons  par  celle-ci.  Dans  de  longs  fragments  inédits  d’une 
lettre  au  P.  Gratien  4,  sainte  Thérèse,  sachant  cette  Prieure  malade, 
s’exprime  ainsi  : « Si  elle  venait  à mourir,  nous  perdrions  en  elle 
le  meilleur  sujet  de  l’Ordre.  Quant  aux  fautes  qu’elle  a commises5, 
elle  en  est  tellement  corrigée,  paraît-il,  qu’elle  n’agira  plus  main- 
tenant qu’avec  sagesse.  Je  l’aime  beaucoup.  N’oubliez  pas  de  la 
recommander  instamment  à Dieu.  Le  monastère  de  Séville  serait 
en  quelque  sorte  perdu,  supposé  qu’elle  vînt  à manquer.  » Tel  est, 
en  gros,  le  sentiment  de  la  Sainte.  Mais  en  voici  une  traduction 
directement  adressée  à l’intéressée  elle-même,  alors  que  c’est  un 
peu  la  femme  qui  parie  à la  femme  : « Vos  lettres  m’ont  procuré 
une  telle  joie,  que  j’en  ai  été  attendrie,  mais  tous  ces  pardons  que 
vous  me  demandez  me  font  rire.  Pourvu  que  vous  m’aimiez  autant 
que  je  vous  aime,  je  vous  pardonne  tout  le  passé  et  même  tout 

1 Forgeron  voisin  du  couvent  de  Saint-Joseph. 

2 Tout  ce  joli  passage  avait  été  supprimé. 

3 II,  473,  dans  un  passage  qu’on  avait  également  supprimé  comme 
indigne  de  la  postérité. 

* I,  247-248. 

8 Voy.  plus  haut,  p.  561. 
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l'avenir1.  » N'est-ce  point  délicieux,  ce  mélange  d’une  tendresse 
qui  lui  fera  dire  une  autre  fois  : « Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous 
aime  tant 2 »,  avec  une  clairvoyance  presque  prophétique? 

Dans  ce  passé  et  dans  cet  avenir,  qu’y  eut-il  donc  qui  méritât 
d’être  pardonné?  Peu  de  chose,  au  fond;  mais  sainte  Thésèse  était 
« terrible  »,  comme  elle  le  dit  avec  une  exagération  presque  amu- 
sante, pour  ceux  qu’elle  aimait.  Elle  les  voulait  absolument  parfaits, 
vraiment  saints3;  et  ici  elle  s'adressait  à une  personne  de  vingt- 
cinq  ans  moins  âgée  qu'elle;  un  amour  vraiment  maternel  s’ajoutait 
donc  à celui  d’une  âme  toujours  aussi  avide,  nous  l'avons  vu, 
d’être  aimée  que  d’aimer.  Or,  la  Mère  Marie  de  Saint- Joseph,  -si 
admirablement  douée  qu'elle  fût,  ne  valait  pas  la  fondatrice  : ce 
que  celle-ci  lui  reproche,  c’est  surtout  de  n’avoir  pas  eu  avec  elle 
assez  de  franchise  et  d’abandon.  Peut-être,  à la  vérité,  était-elle 
en  quelque  sorte  victime  de  ce  respect  profond  et  de  cette  admira- 
tion que,  de  son  vivant  même,  inspirait  le  mystère  de  sa  sainteté. 
Mais  c’est  là  une  idée  qui  ne  peat  même  pas  se  présenter  à son 
esprit,  et  le  regret  dont  cette  naïve  ignorance  est  la  cause  ne  fait 
que  donner  à ses  plaintes  un  charme  de  plus. 

Parmi  les  nombreux  fragments  qu’on  nous  restitue  enfin,  il  en 
est  beaucoup  qui  ne  sont  que  gracieux,  il  en  est  aussi  qui  ne  por- 
tent que  sur  des  questions  d’affaires,  par  exemple  sur  les  dettes 
du  monastère  de  Séville  envers  don  Laurent  de  Cepeda.  Ce  monas- 
tère est  pauvre,  et  sa  loyauté  n’est  pas  douteuse;  mais  don  Laurent 
est  pauvre  aussi.  La  sœur  est  donc  là  fort  embarrassée  entre  ses 
deux  familles,  celle  du  monde  et  celle  du  cloître.  A force  d’esprit 
pratique,  de  ménagements,  de  bonne  volonté  de  part  et  d’autre,  de 
travail  manuel  auquel  concourt  l'habile  Prieure  de  Séville,  tout 
finit  par  s’arranger. 

Autre  tableau  d’intérieur  qui  sort  de  sa  longue  retraite  4.  La 
Sainte  avait  auprès  d’elle  la  petite  Bêla  (Isabelle),  nièce  de  Marie 
de  Saint- Joseph.  La  Sainte  ne  raconte-t-elle  pas  à la  tante  tous  les 
efforts  qu’elle  fait  pour  l’empêcher  d’avoir  les  lèvres  pincées  ? Cette 
enfant,  qui  est  charmante,  « rit  froidement  »,  ce  qui  ne  va  pas  à 
sa  Supérieure.  « Je  lui  fais  ouvrir,  fermer  la  bouche,  ou  je  l’em- 
pêche de  rire.  Elle  dit  qu’elle  n’y  peut  rien  et  que  la  faute  en  est 
à sa  bouche,  et  c’est  vrai.  » — « Tout  cela  est  pour  vous  seule, 

4 1,  259. 

2 III,  156. 

3 « Je  voudrais  bien  n’y  avoir  pas  contribué  [à  vos  épreuves].  Veuillez  me 
le  pardonner;  car,  vis-à-vis  d’une  âme  que  je  chéris  beaucoup,  je  suis  res- 
ponsable, et  mon  désir  est  qu’elle  ne  le  trompe  en  rien.  » (IT,  433.) 

4 II,  23. 
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a-t-elle  soin  de  dire.  N’en  parlez  à personne;  c’est  pour  vous  faire 
rire  un  peu  que  je  vous  l’ai  raconté.  Mais  vous  auriez  plaisir  à voir 
comment  je  m’occupe  à lui  redresser  les  lèvres.  » La  conclusion 
n’est  pas  moins  de  nature  à « faire  rire  ».  — « Je  crois  qu’une 
fois  devenue  grande  elle  ne  sera  plus  si  pincée  ; du  moins  elle  ne 
l'est  pas  dans  ses  paroles.  » Donc  si  l’on  était  tenté  de  dire  familiè- 
rement que  la  Sainte,  elle,  n’était  point  « pincée  »,  et  qu’elle  n’ai- 
mait pas  les  gens  qui  l’étaient,  on  peut  s’en  dispenser  : elle-même 
s’est  chargée  de  nous  le  faire  savoir. 

D’autres  passages  ont  trait  à divers  Ordres  religieux;  aux  Fran- 
ciscains (d’Espagne),  avec  qui  elle  ne  semble  pas  avoir  de  relations 
bien  affectueuses,  car  ils  lui  firent  un  procès;  — aux  Dominicains, 
qui  eurent  dans  son  existence  spirituelle  une  si  grande  et  si  belle 
place;  — enfin,  aux  Jésuites.  On  sait  qu’elle  aimait  beaucoup  ces 
derniers  : elle  les  proclame  les  pères  de  son  âme.  Mieux  encore,  si 
elle  les  sait  aux  prises  avec  certaines  difficultés,  tout  de  suite  et  de 
son  propre  mouvement  elle  entre  en  campagne  pour  essayer  de 
leur  être  utile,  par  exemple  auprès  de  la  femme  du  duc  d’Âlbe. 
Mais  les  grands  Ordres,  comme  les  grands  hommes,  ont  quelquefois 
leurs  petits  côtés,  et  rien  n’échappe  à la  Sainte,  qui  sait  mêler  les 
réserves  aux  éloges  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  avec  une  finesse 
et  une  discrétion  tout  à fait  exquises. 

Ainsi  on  lui  apprend  un  jour  que  les  Jésuites  sont  un  peu 
étonnés  du  genre  de  vie  trop  austère  des  Carmélites.  Elle  écrit 
aussitôt  à Marie  de  Saint- Joseph  : « Il  serait  bon,  malgré  tout 
ce  que  vous  me  dites,  que  vous  eussiez  de  temps  en  temps 
quelque  Père  de  la  Compagnie  pour  vous  confesser  : un  tel  moyen 
contribuerait  beaucoup  à leur  enlever  cette  crainte  qu’ils  ont  de 
nous.  Que  Dieu  leur  pardonne!1  » Deux  mois  après,  il  semble 
que  la  négociation  ait  abouti.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  faire 
venir  un  Père  de  la  Compagnie,  il  faut  savoir  ce  que  sera  la  suite. 
« Ces  Pères  veulent  qu’on  leur  obéisse.  C’est  ce  que  je  vous  prie 
de  faire.  Et  si  ce  qu’ils  disent  n’est  pas  toujours  ce  qui  convient 
le  mieux,  il  faut  le  leur  passer  à cause  de  la  nécessité  que  nous 
avons  de  leur  concours.  Cherchez  ce  que  vous  pouvez  avoir  à 
leur  demander,  car  ils  aiment  beaucoup  cela.  Quand  ils  se  char- 
gent d’une  chose,  ils  ont  raison  de  s’en  bien  acquitter.  C’est 
ainsi  qu’ils  agissent  partout  où  ils  entreprennent  une  œuvre2.  » 

Elle  a cependant  avec  eux  une  difficulté  passagère  : mais  là 
elle  tient  bon.  Un  des  leurs,  le  P.  Gaspard  de  Salazar,  ému  de 
voir  les  Carmes  réformés  en  proie  à la  persécution  et  aux  prises 

h Passage  restitué,  I,  326. 

1 Passage  restitué,  I,  393. 
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avec  la  misère,  conçoit  le  dessein  généreux]  d’abandonner  sa 
Compagnie  pour  la  leur.  Grand  scandale  et  grande  clameur  dans 
l’illustre  Société.  Une  telle  désertion  est  impossible,  et  l’on 
s’adresse  à sainte  Thérèse  pour  qu’elle  fasse  défense  à tous  les 
monastères  de  Carmes  déchaussés  de  recevoir  le  transfuge.  Ah! 
alors  elle  se  fâche...  presque1.  Non!  ce  n’est  pas  à elle  à se 
charger  d’une  pareille  commission  ! Elle  n’attire  pas  plus  le  P.  Gas- 
pard qu’elle  ne  le  repousse,  surtout  dans  les  circonstances 
actuelles;  car  « voilà  six  mois  que  les  travaux  et  les  persécutions 
ne  cessent  de  pleuvoir  sur  cette  pauvre  vieille  » (c’est  d’elle  qu’elle 
parle).  Certes,  elle  honore  les  Jésuites  : mais  leur  Société  a bien 
d’autres  fondements  que  le  pauvre  P.  de  Salazar;  et  après  tout, 
ce  que  celui-là  voulait  « était- ce  donc  une  hérésie  » ? 

Telles  étaient  les  traverses  de  toute  nature  au  milieu  desquelles 
elle  maintenait  sa  sérénité  en  même  temps  que  sa  vaillance,  mais 
aspirant  de  plus  en  plus  au  terme  du  voyage.  Enfin,  elle  envoie 
son  Nunc  dimittis , écrivant  à Marie  de  Saint- Joseph  : « Je  vous 
en  conjure,  veuillez,  vous  et  vos  filles,  ne  plus  désirer  que  je 
reste  sur  la  terre,  ni  prier  dans  ce  but.  Demandez  au  contraire 
que  j’aille  goûter  le  repos  éternel;  car  je  ne  vous  suis  plus 
d’aucune  utilité  2.  » Son  vœu  ne  devait  pas  tarder  à être  exaucé, 
non  toutefois  sans  qu’elle  eût  fait  aux  religieuses  de  Valladolid 
qu’elle  venait  de  visiter  ces  recommandations  suprêmes.  C’était 
quelques  semaines  seulement  avant  sa  mort3  : 

« N’accomplissez  pas  vos  exercices  par  coutume;  mais  faites  des 
actes  héroïques  qui  soient  de  jour  en  jour  plus  méritoires. 

« Appliquez-vous  à avoir  de  grands  désirs;  on  en  retire  des 
fruits  très  précieux,  alors  même  qu’on  ne  pourrait  pas  les  mettre 
à exécution.  » 

Dans  les  lettres  proprement  dites,  c’est  la  dernière  restitution 
importante  que  nous  devions  au  P.  Grégoire  de  Saint- Joseph.  Ce 
n’est  pas  la  moindre,  et  nous  ne  pouvons  mieux  finir  ce  rapide 
examen  des  confidences  intimes  d’une  sainte,  dont  le  P.  Banez 
Jésuite,  et  l’un  de  ses  confesseurs,  disait  en  un  style  aussi 
expressif  qu’exact  : « Elle  est  grande  de  la  tête  aux  pieds;  mais 
de  la  tête  en  haut,  elle  est  incomparablement  plus  grande  encore.  » 

Henri  Joly. 

' Yoy.  particulièrement  p.  170,  180,  232. 

2 Fragment  restitué. 

3 Passage  restitué,  III,  fin  de  la  correspondance. 
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Actualités  : Eclairage  et  force  motrice.  — L’alcool  et  l’essence  de 
pétrole.  — Peut-on  employer  l’alcool  pur  en  guise  d’essence  dans  nos 
lampes  et  nos  machines?  — Infériorité  de  l’alcool  pur  sur  le  pétrole.  — 
Moins  d’énergie  mécanique  par  volume  égal;  prix  de  revient  supérieur. 

— Un  artifice.  — Changement  d’horizon;  — Carburation  des  alcools.  — 
Mélanges  d’alcool  et  d’hydrocarbures.  — L’alcool  dénaturé.  — Progrès 
possibles.  — Rapport  de  la  Commission  du  Ministère  de  l’agriculture. 

— Application  de  l’alcool  carburé  à l’éclairage  et  à la  production  de  la 
force  motrice.  — Résultats  frappants.  ■ — Lampes  à alcool.  — Moteurs 
à alcool.  — De  Paris  à Rouen  en  automobile  à alcool.  — Conséquences 
pour  la  richesse  agricole  de  notre  pays,  — - Géologie  : Une  intéressante 
découverte.  — Dans  le  port  de  Dunkerque.  — Au  fond  d’une  couche 
sédimentaire  de  sable.  — Canons  du  seizième  siècle.  — Chronométrie 
géologique.  — Chimie  industrielle  : Ininflammabilité  des  tissus.  — 
Expériences  du  Laboratoire  municipal.  — Tissus  ignifugés.  — Les  bois 
qui  ne  peuvent  plus  brûler.  — Formules  diverses  du  Laboratoire  muni- 
cipal pour  rendre  les  corps  ininflammables. 

Grave  question  : ia  lutte  de  l’alcool  contre  le  pétrole  et  l'essence 
de  pétrole  ou  benzine  pour  l’éclairage  et  la  production  de  la  force 
motrice!  Nous  pouvons  fabriquer  de  l’alcool  en  France  tant  que 
nous  voudrons;  nous  sommes  obligés  d’importer  le  pétrole.  Pour 
la  richesse  nationale,  il  serait  donc  à souhaiter  que  l’alcool  se 
substituât  le  plus  possible  au  pétrole.  Mais  est-ce  possible?  Il  est 
vrai  qu’au  prix  actuel,  l’alcool  ne  peut  rendre  aucun  service  indus- 
triel. L’alcool  dénaturé  peut  seul  entrer  en  comparaison  avec 
l’alcool,  et  encore  si,  pour  le  dénaturer,  l’on  ne  lui  fait  pas  subir  des 
modifications  qui  abaissent  son  pouvoir  calorifique.  L’alcool  déna- 
turé coûte  encore  l’hectolitre  50  fr.  80,  ce  qui  est  trop  cher. 

Au  ministère  de  l’Agriculture,  on  a nommé  une  Commission 
pour  étudier  les  emplois  divers  que  l’on  pourrait  faire  des  alcools 
dénaturés.  MM.  Sorel,  Hanicotte  et  Lindet  ont  entrepris  de  longues 
et  patientes  recherches  qui  ont  abouti  à des  vœux  que  la  Commis- 
sion a présentés  au  ministre.  Ces  vœux  peuvent  se  résumer  ainsi  : 
1°  Suppression  comme  désinfectant  du  vert  malachite  ou  de  toute 
autre  substance  non  volatile,  qui  naturellement  fait  baisser  le 
pouvoir  calorifique  bien  inutilement;  2°  de  même,  diminution  du 
taux  d’alcool  méthylique  employé  en  ce  moment  pour  dénaturer 
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l’alcool  et  lui  imprimer  cette  odeur  désagréable  que  tout  le  monde 
connaît;  3°  fixation  du  taux  d’alcool  méthylique  à 90°  à 1 volume 
de  ce  corps  pour  100  volumes  d’alcool  à dénaturer  et  autorisation 
d’employer  l’alcool  méthylique  plus  concentré  en  quantité  équiva- 
lente; Â°  fixation  du  taux  de  benzine  lourde  à 1 volume  pour 
100  volumes  d’alcool  à dénaturer  ; cette  benzine  devant  passer 
intégralement  à la  distillation  à une  température  de  160  à 180°  au 
maximum;  5°  en  cas  d’adoption  possible  de  l’huile  de  suint  comme 
dénaturant,  rectification  préalable  de  ce  corps  qui  devrait  passer 
intégralement  au-dessous  de  100°  et  fixation  du  taux  maximum  à 
1 volume  pour  100  volumes  d’alcool  à dénaturer;  6°  addition  pos- 
sible à l’alcool  dénaturé  de  quantités  d’hydrocarbures  variables  au 
gré  du  consommateur  à la  condition  toutefois  que  ces  quantités 
soient  égales  ou  supérieures  à un  minimum  fixé  par  la  régie;  cette 
addition  pouvant  être  faite  en  dehors  de  l’usine  de  dénaturation  par 
l’emploi  de  tout  hydrocarbure  ou  mélanges  d’hydrocarbures. 

La  Commission  a en  vue,  tout  en  sauvegardant  les  droits  de 
contrôle  de  la  régie  de  rendre  accessible  à l’éclairage  et  à la  force 
motrice  l’alcool  dénaturé.  Elle  a aussi  dans  ses  essais  mis  hors  de 
doute  que  l’alcool  était  applicable  à l’éclairage  et  à l’automobi- 
lisme. En  ce  qui  concerne  l’éclairage,  il  y a des  années  que  l’on 
utilise  avec  l’alcool  dénaturé  livré  à bas  prix  des  lampes  à alcool,  en 
Suisse  et  en  Allemagne.  Ces  lampes  donnent  une  belle  lumière  fixe 
et  constante,  les  lampes  restant  sèches,  sans  odeur  ni  suintement. 
Par  l’emploi  de  becs  à incandescence  pour  lesquels  le  pétrole 
lampant  paraît  jusqu’ici  inapplicable,  l’alcool  carburé  donne  d’excel- 
lents résultats.  En  ce  qui  concerne  la  production  de  force  motrice, 
on  peut  dire  que  l’alcool  carburé  est  certainement  applicable  aux 
voitures  automobiles,  comme  du  reste  nous  en  donnerons  des 
preuves  tout  à l’heure. 

Nous  voilà  donc  déjà  loin  des  conclusions  un  peu  hâtives  qui 
avaient  été  formulées,  il  y a un  an,  à la  Société  d’agriculture,  par 
quelques  physiciens  et  chimistes.  L’alcool  est  trop  cher,  même 
dénaturé,  dirait- on,  et  ceci  est  toujours  vrai;  nous  verrons  dans  un 
instant  que  cependant  on  peut  l’utiliser.  Mentionnons  toujours  les 
objections.  L’alcool  ne  sent  pas  mauvais  comme  le  pétrole;  c’est 
mieux  dans  un  sens,  mais  c’est  mauvais  dans  l’autre,  car  sa 
vapeur  s’échappant  sans  qu’on  s’en  doute,  les  dangers  d’explosion 
augmentent.  Son  pouvoir  calorifique  est  inférieur  à celui  du  pétrole 
et  surtout  de  la  benzine.  Donc,  plus  cher  et  moins  de  puissance 
mécanique;  enfin  plus  de  volume  à énergie  égale,  plus  d’encom- 
brement. Tout  cela  est  incontestablement  vrai  pour  l’alcool  pur 
dénaturé. 
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Mais  n’avons- nous  pas  dit  nous-mêmes  il  y a plus  de  six  ans  ? 
L’alcool  pur  ne  saurait  nous  rendre  aucun  service  pour  l’éclairage 
et  la  force  motrice,  mais  comme  il  serait  simple  de  tout  changer  en 
mélangeant  à l’alcool  par  parties  égales  des  hydrocarbures.  Les 
prix  s’égaliseraient  et  les  pouvoirs  calorifiques  aussi...  Si  bien  que 
nous  pourrions  tirer  un  excellent  parti  d’un  produit  de  provenance 
française.  La  prévision  était  bonne  et  l’expérience  vient  de  le 
confirmer  très  heureusement. 

Un  journal  spécial,  le  Vélo , a eu  la  bonne  idée,  sous  les  auspices 
du  « Moto- Club  »,  d’organiser  une  course  d’automobiles  Paris- 
Rouen  (critérium  de  l’alcool),  avec  toutes  voitures  marchant  à 
l’alcool  dénaturé.  Les  résultats  ont  été  probants.  Entrons  à ce 
propos  dans  quelques  nouveaux  détails  sur  les  qualités  respectives 
de  l’alcool  et  de  l’essence  de  pétrole  pour  la  production  de  l’énergie 
mécanique.  Les  moteurs  à explosion  ont  été  jusqu’ici  tributaires 
de  l’essence  de  pétrole  que  l’on  a payé  au  début  de  l’automobilisme 
0 fr.  50  le  litre  et  qui  coûte  maintenant  0 fr.  70  à Paris  et  0 fr.  60 
en  province.  L’alcool  pur  à 100°  ne  fournit  que  5870  calories. 
L’essence  de  pétrole  8260  calories,  la  benzine  en  fournit  jusqu’à 
8930.  Par  suite  l’alcool  pur  conduit  à un  rendement  inférieur 
environ  d’un  tiers  à celui  de  l’essence.  Un  moteur  de  12  chevaux 
alimenté  avec  de  l’alcool,  sans  compter  l’excès  d’encombrement,  ne 
rend  plus  que  8 chevaux. 

Mais  si  l’on  vient  à mélanger  par  parties  égales  l’alcool  dénaturé 
à 5870  calories  avec  la  benzine  à 8930,  le  rendement  s’équilibre  à 
peu  près  et  le  prix  de  revient  s’abaisse.  En  effet,  si  à un  hecto- 
litre d’alcool  dénaturé  coûtant  50  fr.  80,  on  ajoute  un  hectolitre 
de  benzine  à environ  30  francs,  on  obtient  deux  hectolitres  d’alcool 
carburé  revenant,  le  litre,  à peu  près  à 0 fr.  41.  L’essence  coûtant 
60  centimes  le  litre,  l’économie  obtenue  est  de  près  de  20  centimes. 
De  plus,  l’alcool  supprime  l’odeur  si  désagréable  des  machines,  et 
l’explosion  s’effectue  dans  de  meilleures  conditions. 

Dans  le  « critérium  de  l’alcool  » du  28  octobre,  plus  de  trente-cinq 
voitures  de  tous  les  types  ont  accompli  le  parcours  Paris- Rouen 
sans  difficulté;  une  des  voitures,  celle  qui  est  arrivée  première, 
conduite  par  M.  Giraud,  a effectué  le  trajet  en  2 h.  15  m.  On 
peut  dire  que  le  record  Saint- Germain-Paris  a été  battu,  puisqu’il 
avait  exigé  avec  le  pétrole  2 h.  5 m.  Cette  voiture  pesait  1152  kilo- 
grammes; elle  a consommé  25  litres  et  demi  d’alcool  carburé. 
Avec  l’essence  achetée  à Paris,  la  dépense  eût  été  de  17  fr.  90; 
on  a brûlé  seulement  14  francs  d’alcool  carburé.  11  y a donc  là 
en  germe,  une  transformation  prochaine  dans  la  production  de  la 
force  motrice. 
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Ces  expériences  ont  une  grande  importance  et  d’autant  mieux 
que  la  production  de  l’essence  de  pétrole  aura  une  limite.  Le 
pétrole  de  Bakou  en  fournit  à peine;  le  pétrole  américain  pour- 
rait en  donner  8 à 10  pour  100  s’il  était  importé  à l’état  brut, 
mais  ce  n’est  un  secret  pour  personne  qu’il  n’en  est  pas  ainsi.  Une 
grande  partie  des  pétroles  importés  sont  des  pétroles  presque 
raffinés  que  l’on  additionne  de  2 pour  100  d’essences  légères  pour 
éviter  les  majorations  des  droits  de  douane.  On  ne  saurait  donc 
compter  pendant  longtemps  sur  les  ressources  actuelles  en  essences 
légères;  tandis  que  la  production  de  l’alcool  et  des  hydrocarbures 
peut  croître  au  contraire  au  grand  profit  de  l’agriculture  et  de 
l’industrie  française. 

On  serait  tenté  de  croire  quelquefois  que  l’on  exagère  la  durée 
de  certaines  périodes  géologiques  et  qu’il  y aurait  souvent  lieu  à 
révision  dans  la  chronométrie  admise  généralement.  De  récentes 
observations  de  M.  Gosselet,  le  savant  professeur  de  géologie  à 
l’Université  de  Lille,  sont  bien  de  nature  à nous  faire  réfléchir  à cet 
égard.  On  poursuit  depuis  quelque  temps  des  travaux  pour  élargir 
le  port  de  Dunkerque  et  pour  établir  un  chantier  de  construction 
navale.  On  a dû  conséquemment  faire  de  grandes  tranchées,  et  ces 
tranchées  forment  des  coupes  géologiques  très  intéressantes.  Au- 
dessous  d’une  couche  de  remblais  de  1 à 2 mètres,  on  trouve  7 à 
8 mètres  de  sable  jaune,  roux  ou  blanchâtre  rempli  de  coquilles 
marines,  de  Lamellibranches.  Ces  coquilles  ont  les  valves  séparées 
et  sont  posées  à plat  telles  quelles  ont  été  apportées  par  les 
vagues.  A la  base  de  ce  sable  roux,  on  voit  une  couche  presque 
uniforme  formée  de  coquilles  ( Cardium  Edule ),  de  silex  et  aussi 
de  fragments  de  poterie.  Cette  couche  inférieure  offre  tous  les 
caractères  d’un  dépôt  de  plage  à limite  du  flot.  M.  J.  Gosselet  a 
étudié  ces  sables;  leur  intérêt  résulte  de  la  nature  des  objets  que 
l’on  rencontre  à leur  base.  Avec  des  poteries  de  grès  d’âge  incertain 
on  a recueilli  d’autres  fragments  de  vases  avec  vernis  vert  qui 
ne  peuvent  remonter  au  delà  du  commencement  du  seizième  siècle. 
Les  ouvriers  des  fouilles  ont  remis  à M.  Gosselet  des  vases  en  grès 
vernissé  à ornements  faits  à la  main. 

Mais  il  y a mieux;  tout  dernièrement  on  a mis  à nu,  à 7 mètres 
de  profondeur  et  à 1 mètre  au-dessus  de  la  base  du  sable  roux,  la 
carcasse  d’un  navire  duquel  on  a retiré  trois  grands  canons,  trois 
couleuvrines  et  de  nombreux  projectiles  divers.  L’un  des  canons 
porte  la  date  : 1581.  Les  sables  qui  recouvrent  ces  débris  sont  bien 
stratifiés  ; ils  se  sont  déposés  par  conséquent  après  l’échouage  du 
bateau. 

10  NOVEMBRE  1900. 
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Il  est  donc  prouvé  que  les  7 ou  8 mètres  de  sable  roux  se  sont 
déposés  sur  la  plage  de  Dunkerque  entre  le  commencement  du 
seizième  siècle  et  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  c'est- 
à-dire  en  trois  cents  ans.  Si  l'on  admet  que  la  sédimentation  se 
soit  effectuée  régulièrement,  le  dépôt  se  sera  donc  formé  au  taux 
de  2 mètres  par  siècle.  Lorsqu'on  a vidé  l'ancien  bassin  de  chasse 
du  port  de  Dunkerque  pour  y creuser  des  darses,  M.  Gosselet  a 
constaté  qu'il  s'était  envasé  de  lm,50  à 2 mètres  de  sédiments 
entre  1829  et  1882,  bien  qu’il  n’y  arrivât  aucun  réservoir,  aucun 
égout  et  que  l'eau  de  mer  n'y  pénétrât  que  quelques  jours  par  mois, 
à l’époque  des  hautes  mers  de  vives  eaux. 

Ces  faits  observés  par  M.  Gosselet  sont  positifs  et  en  contradic- 
tion avec  les  idées  régnantes  sur  la  lenteur  extrême  des  dépôts 
géologiques.  On  a voulu  souvent  tirer  du  temps  que  mettent  cer- 
taines couches  à se  déposer  un  moyen  de  préjuger  de  la  durée  des 
périodes  en  géologie.  Ainsi  en  déterminant  l'épaisseur  de  la  couche 
de  limon  surplombant  le  piédestal  de  la  statue  de  Ramsès  à Mem- 
phis ou  la  base  de  l'obélisque  de  Héliopolis,  comme  on  sait  à peu 
près  les  dates  de  l'érection  de  ces  monuments,  on  en  a déduit  la 
durée  des  dépôts.  On  a calculé  que  le  plateau  d’alluvion^  apportés 
par  le  Nil  aurait  nécessité  pour  ses  3 mètres  d'épaisseur  environ 
un  laps  de  temps  de  324  ans.  Par  suite,  pour  des  dépôts  sous- 
jacents  on  arrive  à des  durées  énormes.  Cette  estimation  chrono- 
logique était  déjà  sujette  à caution  parce  que  les  conditions 
d’apport  des  alla vions  ont  dû  être  très  variables,  mais  elle  le  devient 
bien  plus  aujourd’hui  queM.  Gosselet  nous  fait  assister  en  quelque 
sorte  à une  sédimentation  des  sables  de  8 mètres  d’épaisseur  en 
trois  siècles.  Evidemment  on  ne  saurait  être  trop  prudent  quand 
on  cherche  à estimer  la  durée  des  temps  géologiques. 

Une  autre  conséquence  des  observations  de  M.  Gosselet,  c'est 
que  le  niveau  du  littoral  de  Dunkerque  s'est  modifié  à notre  époque. 
Il  y a,  en  effet,  affaissement  du  littoral  depuis  le  seizième  siècle. 
La  côte  s'abaisse.  On  sait  bien  que  si  l’on  observe  quelques  relè- 
vements en  certains  points,  il  y a généralement  affaissement  du 
sol.  C’est  le  cas  pour  Dunkerque. 

On  a émis  quelquefois  des  doutes  sur  la  possibilité  de  rendre  les 
corps  véritablement  ininflammables  : bois,  papiers,  étoffes,  etc. 
Les  procédés  ne  manquent  pas;  mais  sont-ils  réellement  aussi 
efficaces  que  le  soutiennent  leurs  inventeurs?  Pour  répondre  à la 
question  et  faire  cesser  les  doutes,  M.  Girard,  du  Laboratoire 
municipal,  avait  convié  récemment,  dans  une  des  cours  de  la 
caserne  de  la  Cité,  la  Commission  des  théâtres  et  un  grand  nombre 
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de  personnages  officiels  : le  préfet  de  police,  le  colonel  des  sapeurs- 
pompiers,  etc.  Sur  une  grande  table,  on  avait  placé  des  accessoires 
de  théâtre  : gaze,  andrinople,  papiers,  étoffes,  toiles,  vélums, 
velours,  peluches,  tapisseries,  pilou,  toile  de  jute,  feuillages  arti- 
ficiels ignifugés  et  non  ignifugés.  On  mit  le  feu  successivement  â 
toutes  les  pièces  et  l’on  put  constater  aussitôt  que,  tandis  que  les 
étolfes  et  accessoires  non  ignifugés  brûlaient  instantanément,  en 
produisant  une  haute  flamme,  tous  les  objets  qui  avaient  subi  la 
préparation  chimique  se  noircissaient  sans  feu  apparent  et  ne 
brûlaient  même  qu’en  partie. 

On  approcha  une  allumette  d’une  ombrelle  en  papier  de  soie 
ignifugé;  on  insista  pour  brûler  l’ombrelle;  malgré  tout,  une 
lampe  à alcool  placée  sous  le  papier  ne  fit  que  le  noircir.  On 
coniinua  ensuite  sur  des  boîtes  cubiques  en  sapin  de  22  centi- 
mètres de  côté,  munies  d’un  couvercle  percé  de  quatre  trous, 
faisant  fonction  de  cheminées  ayant  5 centimètres  de  diamètre  et 
remplies  de  copeaux  de  bois.  Ces  boîtes  avaient  été  enduites  de 
phosphate  d’ammoniaque,  acide  borique,  silicate  de  soude,  amiante, 
alumine,  borax,  sels  ammoniacaux,  produits  qui  sont  employés  par 
différentes  maisons  de  fabrication  d’ignifuges.  C’est  la  boîte  mar- 
quée n°  à,  préparée  suivant  la  formule  du  Laboratoire  municipal, 
avec  deux  couches  de  silicate  de  soude,  et  une  couche  d’enduit 
d’amiante,  qui  donna  le  meilleur  résultat.  Les  autres  procédés 
fournirent  aussi  de  bons  résultats,  mais  le  bois,  sans  brûler,  est 
cependant  plus  ou  moins  attaqué.  Une  autre  boîte,  encore  préparée 
avec  des  sels  ammoniacaux  et  du  borax,  fixés  dans  le  bois  par 
électrolyse,  — préparation  dont  on  s’est  servi  d’ailleurs  pour  tous 
les  bois  dans  la  reconstruction  du  Théâtre- Français,  — a été 
préservée  du  feu.  Cette  préparation  électrique  des  bois  s’est 
montrée  particulièrement  efficace. 

Pour  bien  montrer  jusqu’à  quel  point  les  décors  peuvent  être 
rendus  ininflammables,  M.  Ch.  Girard  fit  flamber  en  dix  secondes 
un  décor  non  ignifugé,  et  mit  le  feu  au  même  décor  préparé;  ce 
dernier  résista  au  point  que  ni  la  peinture  ni  les  montants  ne 
s’enflammèrent;  ils  ne  noircirent  même  pas.  On  exposa  à la  flamme 
une  toile  d’artiste  préalablement  préparée,  et  on  ne  parvint  pas 
à y mettre  le  feu. 

Pour  clore  cette  série  d’expériences,  M.  Girard  insista  sur  les 
propriétés  ignifuges  que  prennent  les  bois  injectés  électriquement. 
Ainsi  il  démontra  que  les  baguettes  recouvrant  les  fils  à lumière, 
malgré  l’intensité  de  courant,  résistent  à réchauffement;  les  courts- 
circuits  ne  peuvent  communiquer  le  feu  aux  boiseries. 

Ces  expériences  ont  été  faites  à propos  d’un  incendie  qui  s’est 
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déclaré  à l'Exposition,  dans  l’une  des  galeries  de  l’Esplanade  des 
Invalides.  Si  les  tentures  n’avaient  pas  été  préalablement  igni- 
fugées par  le  service  municipal,  le  feu  se  serait  propagé  à toutes 
les  sections;  or  il  a seulement  détruit  une  rampe  mobile  non  igni- 
fugée et  dont  la  mise  en  service  n’avait  pas  encore  été  autorisée 
par  le  service  du  Laboratoire. 

Après  ces  essais  très  probants,  il  serait  donc  désirable  que  l’on 
se  décidât,  dans  l’intérêt  général  comme  dans  l’intérêt  particulier, 
à appliquer  partout  les  procédés  d’ignifugation.  Aussi  bien  le 
Laboratoire  municipal  met  ses  formules  à la  disposition  des  inté- 
ressés. Nous  croyons  bon  de  reproduire  ici  les  principales. 

Pour  l’immersion  ou  l’imbibition  des  bois  : phosphate  d’ammo- 
niaque, 100  grammes;  acide  borique,  10  grammes;  eau,  1,000  gr. 
Pour  l’application  d’enduits  ignifugées  par  couches  successives, 
formule  A : silicate  de  soude  liquide,  100  grammes;  blanc  de 
Meudon,  50  grammes;  colle  de  peau,  100  grammes  (enduire  à 
chaud).  Formule  B : lre  application  : sulfate  d’alumine,  20  grammes; 
eau,  100  grammes.  2e  application  ; silicate  de  soude  liquide, 
£0  grammes;  eau,  100  grammes  (les  deux  enduits  doivent  être 
appliqués  successivement  et  à chaud).  Formule  G : silicate  de 
soude  liquide  (D  = 1,280),  50  grammes;  eau,  100  grammes. 
Recouvrir  ensuite  de  l’enduit  à l’amiante  préparé  comme  suit  : 
blanc  gélatineux,  200  grammes;  eau  bouillante  pour  dissoudre  le 
produit,  75  grammes;  malaxer  avec  amiante,  50  grammes;  acide 
borique,  10  grammes;  borax,  30  grammes.  Cette  dernière  prépa- 
ration peut,  en  outre,  s’appliquer  à l’envers  des  décors  déjà  peints. 

Tout  cela  est  facile  â faire.  Et  il  n’en  faut  pas  davantage  pour 
sauver  un  grand  nombre  d’existences  humaines. 

Il  serait  vraiment  à souhaiter  que  dans  toutes  les  constructions 
nouvelles  on  prit  l’habitude  de  n’employer  que  des  matériaux 
préalablement  rendus  ininflammables.  Quand  on  l’aura  fait  plu- 
sieurs fois,  on  le  fera  toujours.  L’initiative  serait  heureuse  et  la 
sécurité  qui  s’en  suivrait  compenserait  largement  les  dépenses 
premières  d’ignifugation.  La  méthode  est  d’ailleurs  applicable  dans 
un  grand  nombre  de  circonstances  : réfection  des  appartements, 
pose  des  tentures,  rideaux,  portières,  etc.  C’est  la  flamme  qui  est 
dangereuse  surtout  et  provoque  le  plus  grand  nombre  d’incendies. 
Or  la  flamme  est  sans  effet  sur  tous  les  matériaux  ignifugés. 


Henri  de  Par  ville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 novembre  1900. 

Les  Chambres  sont  rentrées  et,  dès  sa  première  séance,  ia 
Chambre  des  députés  a voulu  avoir  sa  journée.  Elle  a décidé 
qu’une  interpellation  sur  la  politique  générale  du  gouvernement 
serait  immédiatement  développée;  puis,  regrettant  bientôt,  avec 
son  incohérence  accoutumée,  ce  mouvement  imprudent  d’une 
ardeur  irréfléchie,  elle  a renvoyé  au  surlendemain  la  suite  du  débat 
commencé.  11  s’agissait  pourtant  de  savoir  si,  oui  ou  non,  le 
ministère  devait  garder  le  pouvoir;  la  question  méritait  d’être 
résolue  sans  retard. 

Nous  sommes  donc  dans  cette  situation  ingrate  de  ne  pouvoir 
apprécier  un  dénouement  que  nous  ignorons  à l’heure  présente,  et 
qui  sera  connu  de  nos  lecteurs  quand  ces  lignes  passeront  sous 
leurs  yeux. 

D’où  vient  que  le  ministère  et  sa  majorité  ont  ainsi  précipité  la 
discussion?  Quel  a été  leur  but?  A nos  yeux,  cette  hâte  inusitée 
est  un  signe  d’inquiétude  plutôt  que  de  confiance.  La  pensée  du 
cabinet,  nous  inclinons  à le  croire,  a été  de  prendre  la  Chambre 
au  dépourvu,  de  ne  pas  laisser  à l’opposition  le  temps  de  se 
concerter,  et  d’englober  dans  une  interpellation  générale  toutes  les 
questions  sur  lesquelles  il  devait  être  interrogé,  afin  que  la  confu- 
sion du  débat  rendît  un  vote  de  blâme  plus  difficile.  Ce  calcul 
réussira- t-il?  Cette  espérance  sera-t-elle  réalisée?  Nous  ne  le 
souhaitons  pas,  mais  nous  ne  nous  hasarderons  point  à émettre 
une  prévision. 

Ce  qui  est  résulté  de  cette  première  escarmouche,  c’est  l’impos- 
sibilité pour  ce  ministère  de  s’expliquer  nettement  sans  que  ne 
se  révèle  aussitôt  la  contradiction  des  éléments  qui  le  composent. 
Dans  le  discours  qu’il  prononçait  récemment  à Toulouse,  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  essayant  de  justifier  l’état  de  servage  auquel  il 
entend  soumettre  les  fonctionnaires,  disait  : « On  ne  peut  laisser 
passer  le  conflit  des  opinions,  — qui  serait  alors  l’anarchie,  — 
dans  le  gouvernement.  » Mais  quel  spectacle  nous  donne  donc 
le  gouvernement  lui- même,  si  ce  n’est  celui  de  l’anarchie?  Où 
vit-on  plus  criant  « conflit  d’opinions  » que  dans  les  rangs  de 
ce  ministère?  Il  a suffi  que  M.  Ribot  pressât  les  ministres  de 
préciser  ce  qu’ils  entendaient  par  « l’arbitrage  obligatoire  »,  en 
matière  de  grèves,  pour  que  parût  à tous  les  yeux  le  désaccord  qui 
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les  séparait.  M.  Waldeck-Rousseau  avait  cru  se  tirer  de  la  difficulté 
en  alléguant  que  l’arbitrage  ne  serait  « obligatoire  » que  si  le 
patron  et  l’ouvrier  en  avaient  introduit  l’engagement  dans  leur 
contrat.  Il  était  évident  que  cela  ne  voulait  rien  dire  : M.  Millerand, 
à Lens,  avait  annoncé  une  loi  sur  l’arbitrage  obligatoire,  et  il  n’est 
pas  besoin  d’une  loi  pour  établir  qu’une  clause,  qui,  en  soi,  n’a 
rien  d’illicite,  deviendra  obligatoire  pour  ceux  qui  l’auront  ins- 
crite dans  leurs  conventions.  M.  Ribot  n’a  eu  qu’à  reprendre  les 
paroles  prononcées  à Lens  par  M.  Millerand  pour  mettre  en  oppo- 
sition le  président  du  conseil  et  le  ministre  du  commerce;  quelque 
vivacité  que  M.  Millerand  ait  affectée  dans  sa  réponse,  il  n’a  pu 
faire  que  l’arbitrage  obligatoire  ait  eu  dans  sa  bouche  le  même  sens 
que  dans  le  discours  de  M.  Waldeck-Rousseau. 

Aussi  bien  ce  n’est  pas  seulement  dans  la  première  séance  que 
nous  avons  rencontré  ce  « conflit  d’opinions  » dont  M.  Waldeck- 
Rousseau  disait  avec  raison  qu’il  était  « l’anarchie  » . 

Ne  l’avons- nous  pas  vu,  dimanche  dernier,  éclater  jusqu’au 
scandale  dans  cette  solennité  de  l’inauguration  du  monument  élevé 
à M.  Carnot,  qui  semblait  devoir  réunir  toutes  les  nuances  de  l’opi- 
nion républicaine? 

Le  maire  de  Lyon  a pu  élever  la  prétention  de  régler  à sa  guise 
toutes  les  démarches  du  Président  de  la  République;  il  a pu  lui 
interdire  d’assister  au  banquet  de  la  Chambre  du  commerce,  com- 
posée pourtant  de  républicains,  et  le  menacer  des  troubles  de  la 
rue  s’il  ne  se  soumettait  pas  à cette  prohibition.  M.  Loubet,  hâtons- 
nous  de  le  reconnaître,  a dédaigné  la  mise  en  demeure;  il  s’est 
rendu,  comme  il  l’avait  promis,  à l'invitation  de  la  Chambre  du 
commerce.  Les  acclamations  qui,  en  forme  de  protestation  contre  le 
maire,  ont  accueilli  le  chef  de  l’Etat,  lui  ont  permis  de  se  rendre 
compte  du  sentiment  qu’il  exciterait  dans  le  pays  tout  entier,  s’il 
osait  rompre  enfin  avec  une  faction  qui  le  déshonore,  en  attachant 
son  nom  à des  mesures  que  répudie  la  France.  Le  courage  lui  a 
manqué  en  chemin  ; M.  Loubet  n’a  pas  été  jusqu’au  bout  de  sa 
résistance.  On  pensait  qu’il  saisirait  cette  occasion  de  renouveler 
les  déclarations  qu’il  avait  faites,  le  22  septembre,  au  banquet  des 
maires,  et  de  montrer  ainsi  que  ses  ministres  ne  représentaient 
pas  sa  pensée.  Il  s’est  abstenu  ; il  s’est  résigné  à écarter  de  ses  dis- 
cours, soit  à la  Chambre  du  commerce,  soit  à l’hôtel  de  ville, 
toutes  les  considérations  politiques.  L’homme  qui,  à Paris,  avait, 
au  banquet  des  maires,  désavoué  toute  idée  de  combat  et  fait  appel 
à lunion  de  tous  les  Français,  s’est  répandu  en  félicitations 
banales  pour  cette  municipalité  de  Lyon,  qui  venait  de  le  menacer 
d’une  émeute  et  de  vouer  à la  haine  des  populations  toute  une  caté- 
gorie de  citoyens. 
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Dans  les  observations  qu’il  a présentées,  non  sans  quelque 
embarras,  à la  Chambre,  M.  Waldeck-Rousseau  n’a  guère  fait  que 
répéter  ce  qu’il  avait  dit,  avec  plus  de  développements,  au  banquet 
de  Toulouse. 

C’est  donc  sur  le  discours  de  Toulouse  que  nous  sommes  forcés 
de  nous  rabattre,  si  nous  vouions  avoir  quelque  indice  des  vues 
ministérielles.  Non  pas  que  nous  ajoutions  foi  aux  engagements  que 
M.  Waldeck-Rousseau  a pris  devant  son  auditoire.  Le  président  du 
Conseil  a annoncé,  pour  la  session  extraordinaire  et  pour  les  dix- 
huit  mois  que  cette  législature  a encore  à vivre,  tout  un  ordre  de 
travaux,  auquel,  il  le  sait  d’avance,  ni  le  gouvernement  ni  les 
Chambres  ne  sont  disposés  à se  conformer.  Loi  sur  le  régime  des 
boissons,  loi  sur  les  successions,  loi  sur  les  retraites  ouvrières, 
loi  sur  le  stage  scolaire,  loi  sur  les  associations,  loi  sur  l’impôt  du 
revenu,  rien  de  tout  cela  ne  sera  voté.  Les  interpellations,  les  inci- 
dents de  séances,  la  discussion  du  budget,  qui  ne  se  terminera  pas, 
on  peut  en  être  sûr,  sans  qu’on  ait  dû,  au  préalable,  voter  un  bon 
nombre  de  douzièmes  provisoires,  absorberont  le  temps  des  Cham- 
bres. Elles  arriveront  à la  veille  des  élections  générales  (et  non  pas 
seulement  au  terme  de  la  session  extraordinaire),  sans  avoir  réalisé 
la  moindre  partie  du  programme  que  l’orateur  de  Toulouse  a fait 
mine  de  leur  proposer. 

Mais,  s’il  s’agit  de  mesures  à prendre,  d’iniquités  à commettre, 
d’altérations  graduelles  à opérer  dans  les  services  civils  ou  mili- 
taires, c’est  autre  chose.  « La  politique,  a dit,  à Toulouse,  M.  Wal- 
deck-Rousseau, ne  procède  pas  seulement  des  lois  qu’elle  élabore; 
elle  est  la  résultante  d’une  action  quotidienne,  des  résolutions 
qu’elle  prend  et  des  solutions  auxquelles  elle  s’arrête.  » Cette  fois, 
le  chef  du  cabinet  a raison,  et  c’est  cette  v.  résultante  » qu’il  faut 
toujours  avoir  en  vue  pour  bien  se  rendre  compte  de  l’œuvre  meur- 
trière et  criminelle  à laquelle  s’est  vouée  son  gouvernement,  fl  ne 
fera  pas  voter  de  textes  nouveaux;  mais,  dans  le  choix  de  ses  fonc- 
tionnaires, dans  les  instructions  qu’il  leur  donnera,  dans  la  tac- 
tique persévérante  qu’il  emploiera  pour  fausser  les  lois  et  per- 
vertir les  consciences,  il  continuera  cette  odieuse  campagne  qu’il 
appelle  « la  défense  républicaine  » et  que  nous  appelions,  nous,  une 
trahison  nationale. 

Nous  ne  relèverons  de  ce  discours  de  Toulouse  ni  les  sophismes, 
ni  les  contradictions,  ni  les  atteintes  à la  vérité.  Ce  n’est  pas  à 
M.  Waldeck-Rousseau  qu’on  peut  apprendre  l’estime  dont  ses 
paroles  sont  dignes.  Ayant  renié  toutes  les  assurances  qu’il  donnait, 
il  y a trois  ans,  aux  hommes  d’ordre,  il  est  parfaitement  capable 
de  renier,  à la  première  occasion,  celles  qu’il  donne  aujourd’hui 
aux  hommes  de  révolution.  11  prétend  que  son  ministère  a du  cher- 
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cher  sa  force  du  côté  « de  ceux  qui,  ayant  toujours  servi  la  Répu- 
blique, avaient  pour  la  défendre  plus  de  titres  sans  doute  que 
ceux  qui  l’avaient  combattue  »,  c’est-à-dire,  pour  parler  net,  du  côté 
des  membres  de  la  Commune  et  de  ses  apologistes,  et  il  condamne, 
comme  ayant  déserté  la  cause  de  la  République,  les  cabinets, 
relativement  modérés,  qui  l’ont  précédé.  Comment  donc  se  fait-il 
qu’il  parlait  naguère  en  faveur  de  ces  mêmes  cabinets,  en  faveur 
des  hommes  qui,  comme  M.  Motte  à Roubaix,  comme  M.  Victor  Gay  à 
Saint-Etienne,  soutenaient  leur  politique?  Comment  se  fait-il  qu’il 
attaquait,  comme  trop  avancé,  le  ministère  Bourgeois,  et  qu’il 
n’est  rentré  dans  la  vie  publique,  avec  l’appui  des  modérés  et  des 
conservateurs  de  la  Loire,  que  pour  combattre  ces  socialistes,  ce& 
communards,  ces  anarchistes,  dont  il  vante  aujourd’hui  la  fidélité 
à la  République!  Etait-ce  donc  pour  eux,  était-ce  pour  leur  com- 
plaire, qu’il  disait  en  1895  : « Ce  qu’il  convient  de  faire,  c’est 
d’être  ostensiblement  ce  qu’on  est,  de  revendiquer  nettement,  non 
pas  seulement  le  titre  de  républicain,  mais  celui  de  républicain 
conservateur  » ? 

Il  ose  invoquer  l’unité  nationale,  pour  exclure  des  fonctions 
publiques  tous  ceux  qui  n’ont  point  reçu  l’enseignement  de  l’Etat; 
et  c’est  aussi  l’argument  qu’avec  plus  d’audace  que  de  conviction 
allèguent  à sa  suite  M.  Leygues,  ministre  de  l’instruction  publique, 
et  M.  André,  ministre  de  la  guerre.  Qu’ils  essaient  donc  d’énoncer 
des  faits,  et  de  préciser  cette  accusation  de  dualisme  qu’ils 
adressent  aux  élèves  et  aux  maîtres  de  l’enseignement  libre.  Qui 
s’efforce  aujourd’hui  de  déchirer  en  deux  camps  la  nation?  Qui 
élève  un  drapeau  contre  son  drapeau?  Ah!  certes,  le  drapeau 
blanc  ne  nous  rappelle  que  des  gloires;  il  n’est  pas  un  Français, 
digne  de  ce  nom,  qui  ne  pense  avec  orgueil  et  respect  au  drapeau 
de  Rocroy,  de  Fontenoy,  de  Navarin  et  d’Alger.  Mais  qui  songe 
à le  dresser  contre  l’étendard  que  la  France  a adopté?  En 
revanche,  il  en  est  un  autre  qu’on  oppose  au  drapeau  tricolore  : 
c’est  le  drapeau  rouge.  Hier  encore,  une  bande  le  promenait 
impunément  à Marseille  et  jusque  dans  l’enceinte  de  la  Préfecture. 
On  l’a  vu,  l’an  dernier,  à l’inauguration  du  Triomphe  de  la 
République , arboré,  avec  le  drapeau  noir,  sous  les  regards  du 
Président  et  de  ses  ministres.  Qui  donc  fait  cette  insulte  aux 
couleurs  françaises?  Qui  attente  ainsi  à l’unité  nationale?  Ceux-là 
même  dont  M.  Waldeck  Rousseau  sollicite  l’appui;  ceux  dont  il 
dit  qu’ils  ont  toujours  servi  la  République. 

Il  n’a  pu  refuser,  quoique  ce  passage  de  son  discours  jurât 
avec  toute  sa  politique,  un  semblant  d’hommage  à l’armée.  Mais 
cette  armée,  qui  l’attaque?  Qui  la  calomnie?  Qui  veut  la  détruire? 
Qui  s’efforce  de  mettre  le  trouble  et  la  guerre  dans  ses  rangs? 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


589 


C’est  encore  la  même  faction;  c’est  le  parti  ministériel.  Et,  pour 
tout  dire,  puisque  M.  Waldeck- Rousseau  prétend  que  les  congré- 
gations religieuses  donnent  un  enseignement  contraire  à l’unité 
nationale,  qu’il  nous  explique  pourquoi  partout,  en  Egypte,  à 
à Beyrouth,  à Jérusalem,  à Madagascar,  en  Chine,  aussi  bien 
qu’à  Lisbonne  ou  à Madrid,  nos  ambassadeurs,  nos  marins,  nos 
soldats,  nos  explorateurs,  nos  commerçants,  les  soutiennent,  les 
remercient,  les  félicitent,  comme  les  pionniers  de  l’influence  fran- 
çaise. Si  l’enseignement  de  ces  congrégations  est  dangereux  pour 
l’unité  nationale,  il  doit  l’être  bien  plus  encore  à l’étranger  qu’à 
l’intérieur  du  pays,  où  les  concurrents  sont  là  pour  en  dévoiler 
le  péril,  et  c’est  pourtant  cet  enseignement  que  les  représentants 
de  la  France  à l’étranger,  sans  distinction  de  croyance  ni  de 
parti,  s’accordent  à célébrer. 

M.  Waldeck- Rousseau  a tenté  d’opposer  le  clergé  séculier  aux 
congrégations  et  d’intéresser  à leur  ruine  l’autorité  de  l’épiscopat. 
Il  a montré  « les  congrégations  enseignant  dans  les  séminaires,  la 
chaire  usurpée  par  les  missions,  et  l’église  de  plus  en  plus  menacée 
par  la  chapelle  ».  Mais,  si  les  religieux  prêchent  dans  les  églises  et 
jusque  dans  les  cathédrales,  s’ils  enseignent  dans  les  séminaires, 
c’est  apparemment  parce  que  les  Evêques  les  y ont  appelés.  Il 
sied  bien  à ce  ministre  de  se  poser  en  défenseur  du  clergé 
séculier.  Qu’a-t-il  donc  fait  pour  lui?  Nous  le  voyons  tous  les  jours 
exercer  contre  les  curés,  sans  l’avis  ou  contre  l’avis  de  leurs  chefs 
hiérarchiques,  des  rigueurs  que  les  catholiques,  trop  soumis  ou 
trop  insouciants,  souffrent  en  silence,  mais  contre  lesquelles  les 
socialistes  pousseraient  des  clameurs  furieuses,  si  on  les  appliquait 
à un  fonctionnaire  qui  fût  de  leur  parti.  Il  les  frappe  sans  les 
entendre;  sur  la  dénonciation  d’un  cabaret  ou  d’une  Loge,  il  les 
prive  de  leurs  traitements,  non  pas  seulement  sous  le  prétexte, 
généralement  imaginaire,  qu’ils  ont  attaqué  les  lois,  mais  parce  que, 
conformément  aux  ordres  de  leurs  Evêques,  ils  ont  fait  respecter  le 
culte  dans  un  domaine  dont  les  lois  et  la  jurisprudence  leur  attri- 
buent la  police.  C’est  ce  que  vient  de  nous  apprendre,  entre  autres 
exemples,  la  correspondance  échangée  entre  M.  Waldeck- Rousseau 
et  l’évêque  d’Annecy.  Dans  une  lettre  inconvenante,  le  ministre  de 
l’intérieur  annonce  au  prélat  qu’il  a suspendu  le  traitement  d’un 
de  ses  desservants,  parce  qu’il  a refusé  « de  réciter  au  cimetière  les 
v prières  liturgiques  ».  Avec  une  hauteur  de  langage  qui  nous  reporte 
à ces  temps  lointains  où,  pour  nous  consoler  du  spectacle  des  bas- 
sesses humaines,  nous  avions,  du  moins,  les  fortifiants  exemples  de 
nos  grands  évêques,  les  Dupanloup,  les  Jacquemet,  les  Guibert,  les 
Dupont  des  Loges,  Mgr  Isoard  a prouvé  au  ministre  qu’il  avait  été 
induit  en  erreur  ; il  a revendiqué  la  responsabilité  des  prescriptions 
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que  le  desservant  de  Chens  n’avait  fait  que  suivre  ; il  a établi  que  le 
scandale  était  venu  de  ceux-là  mêmes  auxquels  M.  Waldeck- Rous- 
seau avait  sacrifié  le  prêtre  injustement  accusé.  Le  voilà  donc  ce 
défenseur  des  droits  de  l’épiscopat  ! Il  reproche  aux  congrégations 
d’envahir  les  chaires  et  les  séminaires,  et  c’est  lui  qui  s’installe  dans 
le  sanctuaire  pour  diriger,  .à  son  gré,  les  cérémonies  du  culte,  et 
punir  les  prêtres  qui  auront  osé  mettre  au-dessus  de  ses  injonctions 
l’autorité  de  leur  évêque. 

Nous  ne  pensons  pas  qu’aucun  dignitaire  de  l’Eglise  se  laisse 
prendre  à la  tactique  ministérielle.  Lorsque  des  poursuites  furent 
dirigées  contre  les  Assomptionnistes,  on  allégua,  pour  séparer  de 
leur  cause  celle  des  congrégations,  qu’ils  s’étaient  occupés  de 
politique.  Ce  que  le  gouvernement,  disait-on,  avait  voulu  frapper 
en  eux,  c’était  bien  moins  les  religieux  que  les  directeurs  de  la 
Croix.  Nous  n’avons  jamais  admis,  pour  notre  part,  cette  distinc- 
tion, persuadé  que  le  but  des  persécuteurs  était  au  contraire 
d’isoler  les  congrégations  les  unes  des  autres,  de  les  séparer 
ensuite  du  clergé  séculier  pour  arriver  à les  frapper  tous,  clergé 
séculier  aussi  bien  que  congrégations,  par  des  coups  successifs. 
On  vient  de  voir  comment,  à l’heure  même  où  il  prétend  protéger 
le  clergé  régulier  contre  les  congrégations,  M.  Waldeck-Rousseau 
se  comporte  envers  le  desservant  de  Chens  et  l’évêque  d’Annecy. 
Et  n’est-ce  pas  en  se  réglant  sur  de  tels  exemples,  que  le  maire  de 
Reims  vient  d’opposer  les  procès-verbaux  de  sa  police  à la  proces- 
sion que  de  temps  immémorial  le  clergé  faisait,  le  2 novembre,  au 
cimetière  de  la  ville?  Là  encore,  il  a rencontré  le  Non  possumus 
d’un  prélat  plus  soucieux  de  servir  Dieu  que  de  plaire  au  pouvoir, 
du  cardinal  Langénieux,  archevêque  de  Reims.  Qu’on  en  soit  bien 
convaincu,  si  le  gouvernement  parvenait  à supprimer  les  ordres 
religieux,  il  n’en  deviendrait  que  plus  audacieux  contre  l’épiscopat. 
Il  reprendrait  contre  lui  la  campagne  qu’avait  inaugurée  Gam- 
betta dans  un  discours  que  flétrit,  sur-le-champ,  l’illustre  évêque 
d’Orléans,  Mgr  Dupanloup;  Il  s’efforcerait  d’opposer  aux  évêques  ce 
que  Gambetta  appellait  « le  bas  clergé  »,  comme  il  tente  d’opposer, 
dans  l’ordre  militaire,  les  soldats  à leurs  chefs. 

Nous  insistons  sur  ce  point,  parce  que  c’est  évidemment  contre 
les  congrégations  que  le  cabinet,  laissant  de  côté  tout  programme 
de  réformes  politiques  ou  sociales,  va  rallier  sa  majorité.  « M.  Wal- 
deck- Rousseau  nous  doit  l’abolition  des  congrégations  religieuses, 
écrit  le  Radical.  Nous  saurons  exactement  ce  que  vaut  le  discours 
(de  Toulouse)  quand  le  jour  de  l’échéance  sera  venu.  » C’est  aussi 
l’avis  que  M.  Léon  Bourgeois  exprimait  à Suippes  : « Dès  la  rentrée 
du  Parlement,  disait-il,  le  premier  acte  à accomplir  doit  être  la 
lutte  contre  les  congrégations  religieuses.  » Sans  aller  aussi  loin, 
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et  tout  en  adressant  plus  d’une  critique  au  ministère,  M.  Barthou, 
à Qloron,  lui  a également  fait  entendre  que,  « contre  les  congréga- 
tions, il  aurait  son  appui». 

C’est  donc  à cette  guerre  que  l’on  convie  la  France,  tandis  que 
les  questions  les  plus  graves  de  la  politique  étrangère  occupent  le 
monde  entier.  On  ne  peut  se  défendre  de  réflexions  humiliantes  et 
attristées,  quand  on  compare  ce  que  disent  en  France  les 
ministres  et  leurs  journaux  avec  les  considérations  que  déve- 
loppent les  ministres  et  la  presse  des  autres  pays.  Il  a fallu 
l’intervention  du  Tsar,  survenant  au  milieu  des  querelles  de  la 
municipalité  de  Lyon  et  du  gouvernement,  pour  rappeler  aux 
républicains  qu’ils  avaient  autre  chose  à faire  que  de  persécuter 
des  moines,  de  frapper  des  officiers  ou  de  se  déchirer  entre  eux. 
En  même  temps  qu’un  hommage  à la  France,  la  dépêche  de 
Nicolas  II  a été  pour  les  pouvoirs  publics  une  leçon.  Rapprochez 
seulement  les  discours  de  Toulouse  et  de  Lyon  de  celui  que 
M.  Chamberlain  prononçait  récemment  dans  la  Cité  de  Londres. 
Assurément  cet  homme  d’Etat  suit  une  abominable  politique,  et  l’on 
ne  flétrira  jamais  assez  la  guerre  dans  laquelle  il  a engagé  la 
Grande-Bretagne.  Mais  comment  le  peuple  anglais  ne  se  sentirait- 
il  pas  soulevé  d’orgueil  devant  les  horizons  que  le  ministre  ouvre  à 
ses  yeux,  devant  le  superbe  exposé  qu’il  trace  de  sa  puissance  et 
de  son  avenir.  Ses  accents  rappellent  le  discours  dans  lequel 
lord  Palmerston,  qui  n’avait  guère  plus  de  scrupules  que  lui,  parlant 
de  la  situation  que  l’Angleterre  avait  faite  dans  le  monde  à tous 
ses  enfants,  leur  mettait  dans  la  bouche  la  hère  parole  de  l’anti- 
quité : Civis  Romarins  sum.  Cependant  les  autres  Etats  poursuivent 
et  concertent  leurs  plans.  L’ Allemagne  et  l’Angleterre  unissent 
leurs  ambitions  dans  un  traité  subitement  révélé;  les  coalisés* de  la 
Triple-Alliance  préparent  le  renouvellement  de  leur  pacte;  la  Russie, 
sous  le  nom  de  protectorat,  établit  sa  puissance  dans  la  Mandchourie, 
comme  l’Angleterre  a établi  la  sienne  en  Egypte.  Dans  ces  con- 
jonctures, que  fait  le  gouvernement  français?  Nul  ne  songe  à s’en 
informer;  on  lui  apprend,  sans  l’avoir  préalablement  consulté,  les 
traités  conclus,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères,  n’osant  avoir 
une  opinion  à lui,  en  est  réduit  à interroger  timidement  les  dispo- 
sitions des  chancelleries  pour  essayer  de  tirer  de  ces  avis  divers  une 
sorte  de  moyenne  avec  laquelle  il  espère  arriver  à contenter  tout 
le  monde. 

Regardez  ce  conflit  chinois  où  l’on  n’aperçoit  qu’intrigues  mysté- 
rieuses, convoitises  rivales  et  défiances  réciproques.  Il  n’y  a que  deux 
forces  qui,  sur  ce  fond  ténébreux,  paraissent  avec  éclat  : notre  armée 
et  nos  missionnaires.  Ce  sont  les  Français  qui  marchent  les  premiers 
contre  l’ennemi;  les  premiers,  ils  sont  entrés  à Pao-ting-fou,  et 
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un  journal  anglais,  le  Morning-Post , a pu  dire  : « C’est  ennuyeux: 
de  trouver  partout  le  drapeau  français.  En  général,  la  population 
croit  que  c’est  le  drapeau  de  tous  les  étrangers,  et  il  est  probable 
que  la  plupart  des  converiis  qui  ont  été  secourus  attachent  une 
valeur  spéciale  au  nom  de  la  France.  » 

Ces  convertis,  qui  sont  autant  de  recrues  pour  l’influence  fran- 
çaise, qui  les  a faits  tels?  Nos  missionnaires;  ainsi,  de  l’aveu  de 
l’étranger,  ce  sont  nos  soldats  et  nos  missionnaires  qui  assurent  à 
la  France  le  premier  rang.  C’est  grâce  à leur  dévouement  intré- 
pide que  le  drapeau  de  la  France  est  regardé  comme  « le  drapeau 
de  tous  les  étrangers  » . Et  c’est  contre  eux  que  s’acharnent,  en 
France,  les  ennemis  du  dedans,  les  ministres  et  leur  faction! 

Dans  cette  œuvre  impie,  le  général  André  montre  de  plus  en  plus 
qu’il  tient  à se  faire  une  place  à part.  Avec  un  zèle  bien  maladroit, 
il  a trahi  dernièrement,  à Brest,  le  secret  de  la  secte  dont  il  est 
l’agent.  Elle  veut,  disait-elle,  soustraire  l’armée  à la  politique. 
Dans  cette  ville,  où  tout  respire  la  défense  nationale,  devant  un 
monument  élevé  à la  mémoire  des  soldats  et  marins  bretons  morts 
po  ir  la  France,  ce  chef  de  l’armée  a avoué,  il  a proclamé  qu’il 
n’avait  d’autre  souci  que  d’introduire  la  politique,  et  avec  elle,  la 
division  dans  l’armée.  Il  a jeté,  dans  une  solennité  toute  patrio- 
tique, un  cri  de  guerre  civile,  et  cet  homme,  dont  le  nom  ne 
fut  signalé  sur  aucun  champ  de  bataille,  s’est  donné,  en  prêchant 
cette  guerre  détestable,  des  airs  de  stratège  : « Je  suis  militaire, 
s’est  écrié  M.  André,  et,  comme  tel,  on  m’a  appris  que  la  véritable 
défense  était  la  défense  offensive;  je  n’en  dis  pas  plus  long.  » 

C’était  assez.  C’était  trop.  Les  actes  nous  enseignent  chaque 
jour  ce  qu’est  cette  « défense  offensive».  A l’heure  présente, 
l’armée  est  sous  la  surveillance  de  la  police;  l’espionnage  est  par- 
tout; les  propos,  les  lettres,  les  visites,  les  gestes  sont  épiés;  la 
délation  est  encouragée;  la  récompense  attend  ceux  qui  s’y  sou- 
mettent, la  disgrâce  ceux  qui  s’y  refusent. 

Pour  n’avoir  pas  voulu  dénoncer  des  officiers  irréprochables, 
pour  avoir  dit  non  à qui  osait  lui  demander,  les  sachant  innocents, 
de  les  décimer,  le  général  Perboyre  a été  enlevé  à l’Ecole  d’appli- 
cation de  Fontainebleau,  qui  trouvait  en  lui  à la  fois  un  chef  et  un 
exemple.  « Sans  s’arrêter  à mes  affirmations,  a-t-il  dit,  dans  sa 
lettre  d’adieu  à ses  « camarades  »,  le  ministre  a pris  les  mesures 
que  vous  savez,  et  il  m’a  blâmé  de  ne  pas  les  avoir  provoqués.  » 
11  faut  consigner  ici,  pour  l’honneur  de  celui  qui  les  a exprimées, 
les  fermes  et  dignes  réflexions  qui  terminent  cet  ordre  du  jour  : 

« Durant  ces  quinze  dernières  années,  écrit  le  général  Perboyre, 
j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  servir,  dans  des  postes  en  vue,  sous 
des  chefs  dont  s’honore  l’armée...  J’ai  gagné  leur  estime  et  leur 
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amitié.  Je  suis  certain  d’emporter  les  vôtres.  Ma  carrière  a donc  été 
bien  remplie,  et  je  pars  la  tête  haute,  toute  mon  ambition  satisfaite.  » 

Les  organes  ministériels  ont  crié  vengeance  contre  l’officier  qui 
osait  tenir  ce  langage.  Leurs  fureurs  n’étaient  qu’un  aveu.  Il  n’est 
pas  donné  à tous  de  pouvoir  ainsi  parler  de  soi,  et  les  apologistes 
de  M.  André  ne  se  sont  tant  indignés  que  parce  qu’ils  sentent 
que  le  jour  où  il  devra  quitter  son  portefeuille,  le  ministre  de  leur 
choix  ne  pourra  se  rendre  un  pareil  témoignage. 

Tout  en  mainteoant  la  majorité  au  gouvernement,  les  élections 
britanniques  n’ont  pas  été  pour  M.  Chamberlain  la  victoire  qu’il 
espérait.  Aussi  ne  sera- 1- il  pas  encore  premier  ministre.  Lord 
Salisbury  demeure  à la  tête  du  cabinet;  mais,  obligé  de  ménager 
ses  forces  affaiblies,  il  quitte  le  ministère  des  affaires  étrangères, 
dont  l’ancien  ministre  de  la  guerre,  lord  Lansdowne,  devient  titu- 
laire. D’origine  française  par  son  grand-père,  le  comte  de  Flahaut, 
on  se  flatte  que  lord  Lansdowne  se  souviendra  de  sa  parenté  dans 
ses  relations  avec  notre  pays;  ce  serait  se  faire  illusion  que  de 
croire  que  des  alliances  de  famille  puissent  influer  sur  sa  politique. 
Il  n’y  mettra  pas,  du  moins,  la  brutale  arrogance  qu’aurait  portée 
dans  la  sienne  M.  Chamberlain. 

Les  volontaires  de  Londres,  les  City  impérial  Volunteers , sont 
revenus  du  Transvaal.  Ils  ont  fait  dans  la  capitale  une  entrée 
triomphale.  Les  ovations,  dont  on  les  a comblés,  ne  se  sont  point 
passées  pourtant  sans  de  dramatiques  incidents.  L’insuffisance  de 
la  police,  la  poussée  des  masses,  les  manifestations,  scandaleuses 
à plus  d’un  titre,  de  la  foule,  ont  amené  des  désordres  tels  qu’on  a 
compté  plusieurs  morts  et  près  de  deux  mille  blessés.  On  ne  peut 
s’empêcher  de  voir  dans  ce  mélange  de  fête  et  de  deuil  comme  un 
symbole  de  cette  guerre  où  l’éclat  des  actes  de  bravoure  indivi- 
duels a été  obscurci  et  souillé  par  l’impitoyable  cruauté  des  mesures 
qu’a  prescrites  le  haut  commandement.  Les  fermes  brûlées,  les 
femmes  et  les  enfants  déportés,  les  propriétés  confisquées,  sous 
prétexte  que  ces  populations,  qui  n’ont  pas  cessé  de  lutter  pour 
leur  indépendance,  ont  été  annexées  à l’Angleterre  par  un  décret 
de  lord  Roberts,  ce  sont  là  des  barbaries  indignes  d’une  nation  chré- 
tienne. Loin  de  rallier  les  Boërs  à l’Angleterre,  elles  ne  font  que 
décider  à reprendre  les  armes  ceux  qui  les  avaient  déposées,  et 
fomenter  la  révolte  jusque  chez  les  Afrikanders  du  Cap.  Cette 
conquête  qu’il  affecte,  sur  le  papier,  de  donner  comme  définitive,  le 
vainqueur  n’est  pas  sans  se  rendre  compte  qu’elle  est  loin  d’être 
accomplie.  En  renvoyant,  il  y a quelques  jours,  une  partie  du  con- 
tingent australien,  lord  Ritchener  disait  à ces  troupes,  impatientes 
de  rejoindre  leurs  foyers  : « La  guerre  a peut-être  duré  plus  long- 
temps que  la  plupart  d’entre  vous  ne  l’avaient  prévu.  Il  y a encore 
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beaucoup  à faire  sur  les  champs  de  bataille,  avant  que  nous  ayons 
achevé  la  tâche  que  nous  avons  entreprise.  » 

Le  président  Krüger  va  bientôt  débarquer  à Marseille.  Vaine- 
ment, le  gouvernement  de  la  République  a tenté  de  s’opposer  aux 
manifestations  qui  l’attendent.  Le  courant  est  trop  fort;  tout  ce 
que  peuvent  faire  les  ministres,  ce  sera  de  s’en  tenir  piteusement 
à l’écart.  De  Marseille  jusqu’à  Paris,  le  chef  de  la  République 
Sud-Africaine  rencontrera  l’accueil  dû  à sa  personne,  à son  peuple 
et  à sa  cause.  Le  Gonseil  municipal  de  Paris  vient  de  décider  que 
son  bureau  irait  à la  gare  de  Lyon  pour  lui  souhaiter  la  bien- 
venue et  qu’une  réception  solennelle  lui  serait  faite  à l’Hôtel 
de  Ville.  La  France  tout  entière  tressaillera  d’une  émotion 
généreuse,  en  apprenant  que  le  président  Krüger  a mis  le  pied 
sur  son  sol;  dans  le  dépourvu  où  elle  est  de  tout  ce  qu’elle 
avait  coutume  d’aimer  et  de  vénérer,  il  représente  pour  elle  les 
grandeurs  dont  son  histoire  est  pleine  : l’héroïsme,  le  dévoue- 
ment, la  constance,  l’amour  du  pays  uni  à la  loi  religieuse. 
Avec  sa  propension  naturelle  à idéaliser  ceux  qu’elle  a adaptés 
et  à les  supposer  d’avance  doués  des  perfections  qu’elle  a rêvées 
pour  eux,  elle  acclamera  en  lui,  non  pas  seulement  toutes  les 
qualités  qu’ont  montrées  les  Boërs,  mais  toutes  celles  qu’elle  vou- 
drait voir  incarnées  dans  ses  propres  chefs  et  dont  ses  gouver- 
nants, à l’heure  présente,  ne  lui  offrent  à aucun  degré  le  spectacle. 
Nous  souhaitons  que  la  réception  qu’elle  fera  au  président  Krüger 
soit  digne  d’elle  et  de  lui,  et  qu’on  y reconnaisse  seulement, 
dégagé  de  toute  préoccupation  agressive,  l’hommage  mérité  d’un 
grand  peuple  à un  grand  patriote. 

Le  scrutin  préparatoire  pour  l’élection  du  Président  de  la  Répu- 
blique des  Etats-Unis  a eu  lieu  le  6 novembre.  La  lutte  était  entre 
le  Président  actuel  des  Etats-Unis,  M.  Mac-Kinley,  candidat  des 
républicains,  et  M.  Bryan,  candidat  des  démocrates.  Les  électeurs 
du  second  degré,  qu’a  choisis  le  peuple  américain,  appartiennent 
en  grande  majorité  au  parti  républicain.  Le  succès  de  M.  Mac-Kinley 
est  donc  assuré,  et  sa  réélection  semble  présager  le  développement 
de  l’impérialisme  en  Amérique,  à moins  que,  dans  cette  seconde  et 
dernière  phase  de  sa  présidence,  M.  Mac-Kinley,  n’ayant  plus  à 
compter  avec  les  électeurs,  ne  modifie  sa  politique. 
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L’Almanach  du  Drapeau,  2e  an- 
née 1901.  — Hachette. 

Il  doit  être  dans  toutes  les  familles, 
ce  petit  livre  qui  a eu  l’idée  tou- 
chante d’intéresser  ses  lecteurs  à 
une  bonne  action  : « Trouver  dans 
notre  armée  le  sous-officier  marié  le 
plus  chargé  d’enfants,  et  désigner 
parmi  ces  enfants  le  plus  intéressant, 
le  plus  digne,  pour  le  faire  profiter 
pendant  10  ans  d’une  donation  de 
100  francs  de  rente  à intérêts  capi- 
talisés. » 

Paru  l’an  dernier  pour  la  première 
fois,  il  obtint  un  éclatant  succès  qui 
se  renouvelle  aujourd’hui. 

L 'Almanach  du  Drapeau  donne,  en 
effet,  pour  1 fr.  50,  sous  une  ma- 
gnifique couverture  de  Flameng, 
470  pages  de  lectures,  ne  comprenant 
pas  moins  de  202  articles  et  de 
17G0  gravures,  véritable  encyclo- 
pédie de  nos  labeurs,  de  nos  gloires 
et  de  nos  forces  dans  le  monde. 

11  abonde  en  renseignements  sur 
l’armée,  la  flotte,  les  colonies,  les 
sports,  etc.,  et  son  utilité  est  quoti- 
dienne. A côté  de  ses  pages  instruc- 
tives, sont  d’émouvants  * récits  de 
bravoure  ou  de  gaies  images.  Les 
lecteurs  ont,  en  outre,  à bénéficier 
de  30  bons  primes  et  de  13,000  francs 
de  prix  de  concours. 

De  ce  petit  livre,  livre  de  foyer, 
se  dégage  un  amour  profond  et  rai- 
sonné de  la  Patrie. 


R.  P.  Didon  : Lettres  à Mlle  Th.  V. 

— Paris,  Plon,  1900,  xn-440  pages 
in-16. 

Cette  publication  est  prématurée 
sans  doute,  si  la  majorité  des  lettres 
qu’elle  renferme  se  rapportent  à 
« l’épreuve  de  Corbara  »,  et  si  nous 
manquons  encore  des  renseigne- 
ments nécessaires  pour  pleinement 
apprécier  l’épisode  le  plus  poignant 
et  le  plus  admirable  aussi  de  la  vie 
du  P.  Didon.  — Mais,  à d’autres 
points  de  vue,  et  notamment  sur  la 
conformité  à la  volonté  de  Dieu,  sur 


l’apostolat  dans  les  temps  modernes, 
sur  certaines  scènes  de  l’Evangile, 
sur  la  philosophie  de  saint  ^Thomas 
d’Aquin,  sur  la  piété  filiale  et  l’ami- 
tié, il  y a dans  ces  lettres  intimes  du 
célèbre  Dominicain  des  réflexions, 
des  effusions  qui  méritaient  d’être 
mises  au  jour  le  plus  tôt  possible,  et 
qu’on  ne  saurait  trop  profondément 
méditer. 


L’Armée  de  l’Ancien  Régime, 

par  L.  Mention.  1 vol.  (H.  May). 

Cet  intéressant  ouvrage  est  l’étude 
des  transformations  de  nos  institu- 
tions militaires  depuis  Louvois 
jusqu’à  la  Révolution.  Tous  les  ser- 
vices y sont  successivement  ex- 
posés : recrutement,  armement, 
discipline,  artillerie,  génie,  fortifi- 
cation, hôpitaux,  etc. 

L’ouvrage  est  accompagné  d’un 
choix  de  vignettes  artistiques  em- 
pruntées aux  monuments  de  l’épo- 
que : scènes  de  la  vie  militaire, 
armes,  étendards,  attaque  et  défense 
des  places,  autographes  curieux. 
C’est,  en  quelque  sorte,  la  conden- 
sation en  un  beau  volume  du  musée 
rétrospectif  de  nos  armées  si  admiré 
des  visiteurs  de  l’Exposition. 


Françoise-Eugénie  de  Malbosc, 

religieuse  de  ï Assomption.  — Mont- 
pellier, Valat,  1900,  xi-383  pages 
in-8°. 

Ce  nous  est  trop  souvent  un  regret, 
en  entretenant  les  lecteurs  du  Cor- 
respondant des  livres  récemment  pa- 
rus, de  les  avertir  que  certaines 
pages  ne  doivent  pas  être  mises  sous 
tous  les  yeux.  Voici  un  ouvrage  qui 
nous  inspire  la  réflexion  toute  con- 
traire. A l’énoncé  du  titre,  on  pour- 
rait croire  que  cette  biographie  de 
religieuse  ne  convient  qu’aux  com- 
munautés, aux  pensionnats  ou  aux 
réunions  de  piété  : elle  y sera  sans 
doute  appréciée,  mais  c’est  surtout 
entre  les  mains  des  femmes  et  même 
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des  hommes  du  monde  que  nous 
voudrions  la  voir,  car  elle  est  faite 
pour  les  charmer,  les  éclairer  et  les 
édifier. 

Un  scrupule  de  modestie  a empê- 
ché Mgr  de  Gabrières  de  faire  figurer 
son  nom  sur  la  première  page  du 
volume;  mais  n’eût-il  point  signé 
l’introduction  qu’à  la  sobre  distinc- 
tion du  style,  au  charme  des  des- 
criptions des  paysages  languedo- 
ciens, à l’autorité  des  considérations 
théologiques,  au  parfum  de  vive  et 
saine  piété  répandu  dans  tout  l’ou- 
vrage, on  aurait  reconnu  l’évêque 
de  Montpellier.  N’est  ce  pas  lui  qui 
personnifie  le  plus  éminemment,  au 
sein  de  notre  épiscopat  actuel,  le 
souvenir  des  prélats-gentilshommes 
de  la  vieille  Église  gallicane,  dans 
ce  qu’ils  avaient  d’exemplaire  et  de 
pieusement  attachant? 

La  Mère  Françoise-Eugénie  était 
digne  de  rencontrer  un  tel  guide 
pendant  sa  vie,  et  d’être  louée  plus 
tard  par  un  tel  historien.  Dès  le 
temps  lointain  où,  toute  jeune  fille, 
elle  partageait  son  existence,  dans 
un  castel  perdu  du  Yivarais,  entre 
la  prière,  l’étude  et  la  charité,  elle 
donnait  à quiconque  approchait 
d’elle  l’impression  d’une  âme  d’élite. 
Religieuse,  quelques  années  suffi- 
rent à ses  supérieures  pour  la  juger 
digne  des  charges  les  plus  impor- 
tantes. Sur  ses  compagnes,  sur  ses 
élèves,  sur  les  personnes  mises  par 
hasard  en  relation  avec  elle,  elle  eut 
constamment  la  plus  pénétrante 
comme  la  plus  heureuse  influence. 
Quelque  chose  de  cette  influence 
s’exercera  sur  les  lecteurs  de  sa  bio- 
graphie : ils  admireront  tant  de 
piété  avec  tant  de  largeur  d’esprit, 
tant  de  connaissance  des  âmes  avec 
tant  de  simplicité,  tant  d’austérité 
personnelle  avec  tant  d’indulgence. 
A l'heure  où  l’institution  monas- 


tique est  si  souvent  calomniée  par 
ceux  qui  l'attaquent,  ou  défigurée 
par  ceux  qui  prétendent  la  défendre, 
ce  livre  pourra  contribuer  à la  servir 
efficacement  auprès  des  hommes  de 
bonne  foi. 

L.  de  L.  de  L. 


La  Doctrine  socialiste,  par  M.  E. 

Maisonabe.  — Un  vol.  in-12. 

Poussielgue. 

G’est  un  exposé  fidèle  et  complet 
de  la  doctrine  du  parti  socialiste 
contenant  de  nombreuses  citations 
et  références,  accompagné  de  ré- 
flexions très  justes,  et  qui  a eu  pour 
but  de  montrer  le  socialisme  tel 
qu’il  est,  « dépouillé  du  masque  de 
philanthropie  et  d’humanité  sous 
lequel  il  se  cache,  et  de  le  faire 
apparaître  dans  sa  réalité  difforme  ». 

L’auteur  a eu  le  très  grand  mérite 
de  mettre  à la  portée  de  tous,  dans 
un  style  vif  et  imagé,  des  doctrines 
souvent  très  confuses  et  qui  ne 
peuvent  être  comprises  d'habitude 
qu’après  une  lougue  préparation. 
Son  ouvrage  est  donc  à l’usage  des 
gens  du  monde,  tout  en  restant  très 
scientifique. 


Correspondance  de  Le  Coz,  évê- 
que constitutionnel  d’Ille-et-Vi- 
laine, publiée  pour  la  Société 
d’histoire  contemporaine,  par  le 
P.  Roussel,  de  l’Oratoire.  — 
Paris,  Picard,  1900,  xiv-430  pages 
in-8°  avec  portrait. 

Ces  lettres,  qui  font  honneur  à la 
droiture  de  cœur  de  leur  auteur 
plus  qu’à  sa  perspicacité,  sont  un 
document  des  plus  précieux  pour 
l’histoire  religieuse  de  la  Révolu- 
tion. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


U un  des  gérants  : JULES  G ER  VAIS, 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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PREMIÈRE  JOURNÉE* 


l 

Le  18  brumaire,  avant  le  jour,  l’exécution  du  pian  commença. 
L’impulsion  devait  partir  des  Tuileries,  siège  des  Anciens.  C’était 
aux  trois  inspecteurs  de  la  salle,  Cornet,  Fargues,  Baraillon,  qu’il 
appartenait  de  se  faire  les  metteurs  en  branle  de  la  machine 
parlementaire,  car  ils  avaient  le  droit  de  convoquer  l’assemblée  et 
disposaient  de  sa  garde.  Au  milieu  de  la  nuit,  la  garde  fut  appelée 
sous  les  armes,  comme  s’il  s’agissait  de  mettre  le  château  en 
défense.  A l’intérieur,  une  activité  discrète  se  dissimulait;  à 
travers  les  volets  et  rideaux  soigneusement  fermés,  des  lueurs 
filtraient.  Les  inspecteurs  ne  s’étaient  pas  couchés;  réunis  dans 
leur  salle,  ils  avaient  passé  la  nuit  à écrire  des  convocations  pour 
une  séance  extraordinaire,  fixée  à sept  heures  du  matin.  De  propos 
délibéré,  ils  omirent  de  convoquer  les  membres  notoirement  hos- 
tiles; c’était  un  moyen  commode  d’écarter  toute  opposition  et 
d’escroquer  lé  vote.  Entre  cinq  et  six  heures,  des  sous- officiers 
de  la  garde  portèrent  les  avis  à domicile,  en  se  conformant  au 
triage  opéré;  dans  une  maison  où  logeaient  deux  Anciens,  l’un 
bon,  l’autre  mauvais,  le  premier  seul  reçut  son  billet. 

Tirés  de  chez  eux  par  ce  brusque  appel,  les  membres  convoqués 
obéirent  et  hâtivement,  à travers  les  rues  obscures,  se  glissèrent 

4 Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1900. 

2 Sur  les  journées  de  brumaire,  les  relations  publiées  après  coup  et  les 
Mémoires  abondent  en  détails  suspects  et  souvent  contradictoires.  Parmi 
les  faits  rapportés  par  ces  récits,  nous  ne  présentons  comme  avérés  que 
ceux  résultant  de  témoignages  corrélatifs  qui  se  sont  produits  indépen- 
damment et  à l’insu  les  uns  des  autres.  Les  documents  contemporains  de 
l’événement,  imprimés  ou  inédits,  méritent  en  général  plus  de  créance; 
nous  avons  cherché  néanmoins  à les  soumettre  au  même  contrôle. 

4e  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1900.  39 
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vers  les  Tuileries.  Autour  du  château,  tout  conservait  son  aspect 
accoutumé;  il  n’y  avait  « pas  un  soldat  de  plus  que  de  coutume 
dans  les  rues  ».  Au  département , attenant  à la  place  Ven- 
dôme, tout  le  monde  était  déjà  sur  pied;  une  émotion  contenue 
opprimait  les  cœurs,  se  trahissait  en  chuchotements  anxieux  : 
« Chacun  se  parlait  à l’oreille1.  » A six  heures,  Rœderer  entra 
avec  son  fils  chez  Talleyrand,  qui  était  en  train  de  s’habiller  : 
« Nous  avons  encore  une  heure  devant  les  mains,  dit  Talleyrand; 
il  faudrait  rédiger  pour  Barras  un  projet  de  démission  honorable, 
et  dont  les  termes  facilitassent  une  négociation  avec  lui;  vous 
devriez  faire  cela2.  » Le  jeune  Rœderer  écrivit  sous  la  dictée  de 
son  père;  il  fallut  s’y  reprendre  à plusieurs  fois,  biffer,  surcharger 
pour  établir  une  rédaction  convenable,  présentant  un  heureux 
mélange  de  résignation  et  de  dignité,  avec  des  éloges  à l’adresse 
de  Bonaparte,  avec  une  nuance  d’émotion  et  de  sensibilité.  Talley- 
rand mit  dans  sa  poche  la  minute  à peine  lisible,  afin  de  s’en 
servir  quand  les  choses  auraient  pris  tournure. 

La  salle  des  Anciens  se  remplissait  peu  à peu;  la  séance  put 
s’ouvrir  entre  sept  et  huit  heures,  sous  la  présidence  de  Lemercier. 
Cette  séance  au  petit  jour  et  au  pied  levé,  tenue  dans  la  lueur 
blafarde  d’un  matin  d’automne,  entre  législateurs  prévenus  d’avance 
ou  brusqués,  fut  facilement  gouvernée.  Au  nom  de  la  commission 
des  inspecteurs,  Cornet  lut  un  rapport  où  il  dénonçait  le  prétendu 
complot,  l’horrifiant  complot,  ourdi  par  les  fauteurs  de  terrorisme 
contre  la  patrie  et  la  liberté;  il  ne  s’était  pas  mis  en  frais  d’imagi- 
nation pour  rajeunir  ce  vieux  thème,  se  bornant  à couvrir  la  pau- 
vreté du  fonds  sous  l’emphase  des  formules.  A mesure  qu’il  lisait, 
on  saisissait  au  passage  de  grands  mots  : symptômes  alarmants , 
rapports  sinistres...  Si  des  mesures  ne  sont  pas  prises , l'embrase- 
ment devient  général...,  dévorants  effets...  La  patrie  est  con- 
sumée..., la  République  aura  existé,  et  son  squelette  sera  entre 
les  mains  des  vautours , qui  s'en  disputeront  les  membres 
décharnés...  Puis  c’étaient  des  assertions  un  peu  plus  précises  : 
les  conjurés  des  départements  se  rendant  à Paris  en  foule,  rejoi- 
gnant ceux  qui  y tenaient  le  poignard  levé  sur  les  principales 
autorités;  cela  répondait  assez  au  langage  des  journaux  annonçant 
depuis  quelques  semaines  une  infiltration  dans  Paris  de  Jacobins 
provinciaux.  Le  rapport  se  terminait  par  un  appel  au  courage  et  à 
l’énergie  patriotique  des  Anciens. 

Les  chefs  de  l’opposition  étant  absents,  nul  ne  s’avisa  de  récla- 


1 Rœderer,  Œuvres , III,  301. 

2 Ibid. 
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mer  des  explications.  Gomme  suite  au  rapport,  le  décret  de  trans- 
lation fut  proposé;  Regnier  l’appuya’;  le  vote  fut  enlevé.  On  tenait 
désormais  le  pivot  sur  lequel  toute  l’opération  allait  tourner. 

Le  décret  était  en  cinq  articles  et  ainsi  conçu  : Le  Corps  législatif 
est  transféré  dans  la  commune  de  Saint-Cloud;  les  deux  Conseils 
y siégeront  dans  les  deux  ailes  du  palais;  ils  y seront  rendus 
demain,  19  brumaire,  à midi;  toute  continuation  de  fonctions  et 
délibérations  est  interdite  ailleurs  et  avant  ce  temps.  L’article  3 
confiait  au  général  Bonaparte  l’exécution  du  présent  décret  ; à cet 
effet,  il  plaçait  sous  ses  ordres  les  troupes  réunies  dans  Paris  et 
dans  le  rayon  constitutionnel , ainsi  que  sur  toute  l’étendue  de  la 
17e  division  militaire;  les  citoyens  seraient  tenus  de  lui  prêter 
main- forte  à première  réquisition;  il  serait  appelé  dans  le  sein  du 
Conseil  pour  prêter  serment.  Une  adresse  aux  Français  fut  ensuite 
votée;  elle  annonçait  que  le  résultat  des  mesures  prises  serait 
d’enchaîner  les  factions,  de  rétablir  la  paix  à l’intérieur  et  de  pré- 
parer la  paix  avec  l’étranger;  elle  se  terminait  par  ces  mots  : 
Vive  le  peuple , en  qui  et  par  qui  est  la  République  ! Les  inspec- 
teurs Cornet  et  Baraillon  se  détachèrent  alors  pour  se  rendre 
auprès  de  Bonaparte  et  le  chercher,  l’assemblée  restant  en  séance 
sans  plus  délibérer  et  l’attendant. 

De  grand  matin,  les  Quartiers  sis  au  nord  de  la  Chaussée- 
d’Antin  avaient  vu  un  spectacle  inaccoutumé  : beaucoup  d’officiers 
en  tenue,  bottés,  culottés  de  blanc,  largement  ceinturés  d’or  ou 
de  soie,  le  chef  couvert  du  bicorne  à plumage  tricolore,  le  bout 
de  leur  sabre  relevant  les  plis  de  leur  ample  redingote  d’uniforme, 
cheminaient  un  à un  par  les  rues  et  convergeaient  tous  au  même 
point  : le  petit  hôtel  de  la  rue  Chantereine.  Chacun  d’eux  se 
croyait  individuellement  convoqué  et  s’attendait  à être  reçu  par 
Bonaparte  en  audience  particulière.  En  arrivant  au  rendez-vous, 
ils  s’étonnent  de  se  rencontrer  les  uns  les  autres  et  de  se  trouver 
légion.  Us  comprennent  aussitôt  que  c’est  pour  aujourd’hui  et  que 
l’on  va  faire  quelque  chose;  alors,  chez  tous  ces  hommes  révoltés 
contre  l’ignominie  du  régime,  enthousiastes  et  avides,  un  grand 
espoir  se  lève.  Quels  que  soient  leurs  sentiments  personnels  pour 
Bonaparte,  ils  s’attachent  furieusement  à celui  qui  va  les  conduire 
à l’assaut  du  régime  avocassier,  à celui  dont  ils  attendent  une 
république  à leur  image  et  à leur  usage,  empanachée,  héroïque, 
glorieuse  et  profitable  aux  gens  de  guerre. 

Ils  causaient  tumultueusement,  s’animaient  les  uns  les  autres. 
Comme  la  maison  était  trop  petite  pour  les  contenir,  on  ne  laissait 
entrer  que  les  principaux;  les  autres  attendaient  dehors,  station- 
naient dans  la  cour,  encombraient  les  perrons,  parcouraient  le 
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jardin.  Des  éperons  sonnaient  sur  les  dalles,  faisaient  crier  le  sable 
des  allées;  des  sabres  s’entrechoquaient. 

Quelques  officiers  de  plus  haut  grade,  arrivant  en  voiture,  s’alar- 
maient un  peu  de  cet  aspect  de  sédition,  mais  une  fois  entrés,  il 
leur  était  difficile  de  sortir.  L’allée  d’accès,  resserrée  entre  des 
constructions,  s’ouvrait  sur  la  façade  même  de  l’hôtel,  et  les  voi- 
tures ne  pouvaient  tourner  dans  la  cour  qu’après  avoir  passé  devant 
le  perron.  On  a raconté  que  Bonaparte,  descendant  vivement  les 
degrés,  aurait  saisi  au  passage  l’un  des  hésitants,  l’eût  tiré  par  la 
main  hors  de  la  voiture  et  entraîné  dans  l’intérieur,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  se  reconnaître;  c’est  à ce  propos  que  le  mot  de 
souricière  fut  prononcé.  Bonaparte  se  tenait  le  reste  du  temps 
dans  son  étroit  cabinet,  dont  la  porte  s’ouvrait  parfois  devant  un 
visiteur  de  marque,  puis  se  refermait;  une  arrière-pièce  avait  été 
réservée  pour  les  entretiens  ultra-secrets.  Berthier  et  les  aides  de 
camp  faisaient  les  honneurs;  Joséphine  restait  invisible  dans  ses 
appartements,  où  un  déjeuner  avait  été  préparé. 

On  attendait  Gohier,  président  du  Directoire,  convié  à ce  repas. 
Malgré  l’ensorcelant  attrait  qu’exerçait  sur  eux  Joséphine,  Gohier 
s’était  étonné  d’une  invitation  par  trop  matinale,  et  se  défiant  de 
l’heure  incongrue,  avait  conçu  quelque  alarme;  au  lieu  de  venir, 
il  jugea  plus  prudent  de  rester  au  Luxembourg  et  se  fit  remplacer 
par  sa  femme.  Bonaparte  désappointé  pria  la  citoyenne  Gohier 
d’écrire  au  président  un  billet  que  l’on  porterait  tout  de  suite  et 
qui  le  presserait  de  venir.  La  citoyenne,  éclairée  par  le  spectacle 
de  cette  maison  pleine  d’officiers  en  délire,  mit  sous  pli  quelques 
lignes  où  elle  avertissait  au  contraire  son  mari  de  se  tenir  sur 
ses  gardes  et  lui  dénonçait  le  piège.  La  tentative  pour  s’emparer 
de  lui  et  l’enlacer  de  doux  liens  fut  ainsi  manquée. 

Les  officiers  de  tout  grade,  les  officiers  sans  troupes,  ceux  qui 
faisaient  partie  de  la  garnison  et  n’étaient  pas  de  service,  les 
adjudants  de  la  garde  nationale,  continuaient  d’affluer.  Des  chefs 
de  brigade,  des  généraux  se  présentaient  ; dans  la  cohue  des  uni- 
formes plus  ou  moins  râpés,  des  habits  à grosses  épaulettes,  à 
haut  collet  brodé  et  à feuillages  d’or  se  montraient.  Moreau,  Macdo- 
nald, Beurnonville  venaient  d’arriver  à cheval. 

Lefebvre  était  apparu  l’un  des  premiers,  croyant  qu’il  s’agissait 
simplement  de  conduire  le  général  Bonaparte  à la  revue.  Ce  com- 
mandant de  Paris  s’émeut  d’abord  de  ce  qui  se  passe,  mais  Bona- 
parte lui  parle  et  le  domine.  Lefebvre  était  l’Alsacien  patriote,  de 
naturel  sensible  sous  une  rude  écorce,  plus  Français  de  cœur  que 
de  langage.  Il  avait  l’âme  prompte  aux  généreuses  colères,  l’atten- 
drissement facile,  et  ne  résistait  jamais  à une  effusion.  Comme 
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Bonaparte  lui  montre  la  République  en  proie  aux  avocats  qui 
l’exploitent  et  la  perdent,  il  s’indigne;  quand  il  se  voit  remettre  par 
Bonaparte  le  sabre  que  « le  héros  » lui- même  portait  en  Egypte,  il 
n’y  tient  plus  ; des  larmes  lui  montent  aux  yeux.  Pleurant  et  sacrant 
à la  fois,  il  déclare  en  faisant  sonner  les  b comme  des  t qu’il  est 
prêt  à « jeter  ces  b...  d’avocats  à la  rivière  ».  Il  est  conquis;  pour 
plus  de  sûreté,  Bonaparte  le  garde  auprès  de  lui,  dans  son  cabinet, 
comme  pour  en  faire  son  homme  de  confiance  et  son  bras  droit. 

Bernadotte  s’était  laissé  amener  par  Joseph,  mais  parut  en  habit 
civil,  car  il  ne  voulait  pas  se  considérer  comme  étant  en  service 
commandé;  il  venait  discuter  et  non  s’olfrir.  D’après  la  version  de 
Bernadotte  lui- même,  Bonaparte  aurait  mis  tout  en  œuvre  pour 
l’embaucher  ou  au  moins  l’immobiliser  : objurgations,  menaces  de 
séquestration,  radoucissements  subits,  caressantes  prières,  suppli- 
cations de  ne  point  s’opposer  et  de  se  lier  par  une  parole  d’honneur. 
Bernadotte  gesticulait,  agitait  sa  canne  à épée,  lançait  de  grands 
mots  évasifs,  promettant  de  ne  point  prendre  l’initiative  de  la 
résistance,  mais  déclarant  rester  à la  disposition  des  autorités 
légales.  On  ne  put  lui  arracher  aucun  engagement,  et  il  finit  par  se 
retirer,  toujours  subtilisant,  louvoyant,  gasconnant.  Cependant, 
pour  rester  à proximité  du  succès  possible,  il  s’en  fut  déjeuner  chez 
Joseph  son  beau-frère;  Joseph  avait  invité  à sa  table  un  certain 
nombre  de  personnages  politiques,  ce  qui  était  un  moyen  de  les 
capter  et  de  les  chambrer. 

La  rue  Chantereine  et  ses  abords  s’encombraient  de  détache- 
ments armés;  des  cavaliers  d’escorte,  des  ordonnances  attendaient; 
des  chevaux  tenus  en  main  piaffaient.  Les  régiments  de  dragons  et 
de  chasseurs,  qui  devaient  être  passés  en  revue  aux  Champs- 
Elysées,  remontaient  le  boulevard,  comme  pour  aller  au-devant  de 
Bonaparte  et  le  prendre  à domicile  ; Sébastian!  avait  déterminé  ce 
mouvement.  Les  régiments  s’arrêtèrent  à hauteur  de  la  Chaussée- 
d’Antin  — alors  rue  du  Mont-Blanc  — et  là  firent  halte,  couvrant 
le  quartier  général  qui  était  en  train  de  s’improviser.  De  loin,  les 
passants  voyaient  sur  le  boulevard,  sur  la  vaste  allée  plantée 
d’arbres,  se  prolonger  l’immobile  colonne  et  briller  les  casques. 
Des  officiers  passaient  au  galop;  plusieurs  s’étaient  offerts  pour 
porter  des  ordres  et  faire  le  service  d’estafette.  Des  postes,  des 
vedettes  s’établissaient;  tout  le  quartier  prenait  un  aspect  militaire. 

Autour  du  petit  hôtel,  le  piétinement  des  officiers  continuait. 
L’impatience  d’agir,  l’exaltation  croissaient;  c’était  comme  une 
ivresse.  Et  tout  semblait  favoriser  l’entreprise  ; voici  que  le  temps 
se  levait,  temps  lumineux,  assez  doux;  la  matinée  s’annoncait  belle; 
un  blanc  soleil  d’automne  perçait  les  nuées. 
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Une  voiture  officielle  s’arrête  à la  porteries  inspecteurs  Cornet 
et  Baraillon  en  descendent,  pour  transmettre  à Bonaparte  le  décret 
et  l’appel  des  Anciens.  Un  messager  d’Etat  les  accompagne  en 
grand  costume,  manteau  à large  collerette,  chapeau  à plumes 
bouffantes;  c’est  le  notificateur  officiel.  Les  arrivants  furent  reçus 
au  rez-de-chaussée,  dans  la  pièce  ovale;  Bonaparte  lut  le  décret  et 
constata,  dit-on,  une  lacune.  Le  texte  voté  mettait  bien  nominati- 
vement sous  ses  ordres  les  troupes  de  ligne,  les  gardes  nationales, 
les  grenadiers  des  Conseils,  mais  ne  faisait  point  mention  de  la 
garde  du  Directoire,  qu’il  importait  d’avoir  avec  soi  et  de  soustraire 
aux  hommes  du  Luxembourg  ; il  aurait  de  sa  main  réparé  l’omission 
et  griffonné  une  surcharge.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  s’affirme  sur-le- 
champ  généralissime,  range  tout  le  monde  à la  discipline  mili- 
taire et  se  saisit  des  forces.  11  prévient  Lefebvre  que  ce  comman- 
dant de  Paris  ne  relève  plus  que  de  lui,  expédie  des  aides  de  camp, 
ordonne  de  rassembler  toutes  les  troupes  autour  des  Tuileries,  de 
commencer  l’affichage  des  proclamations  et  de  lancer  les  bro- 
chures; il  renvoie  les  adjudants  de  la  garde  nationale  dans  leurs 
quartiers  respectifs,  prescrit  de  mettre  la  main  sur  les  municipa- 
lités et  d’assurer  l’ordre  dans  la  rue.  Ces  mesures  rapidement  prises, 
on  pouvait  partir. 

Les  portes  du  rez-de-chaussée  s’ouvrent  à deux  battants,  et 
dans  le  tumulte  des  uniformes  qui  se  précipite  vers  l’intérieur, 
Bonaparte  soudain  paraît,  s’élance  sur  l’un  des  perrons.  Il  est 
cette  fois  en  uniforme  de  général,  simple  dans  l’habit  boutonné 
droit  dont  les  longues  basques  raccourcissent  encore  sa  médiocre 
stature,  simple  sous  le  petit  chapeau  déjà  légendaire;  très  simple 
et  fascinant,  il  tient  à la  main  le  décret  des  Anciens  et  fait  se  placer 
près  de  lui  Lefebvre  « fortement  ému  1 ».  Il  jette  des  paroles  brèves 
et  demande  qu’on  Faide  à sauver  la  République.  Sa  vue  détermine 
chez  les  officiers  un  paroxysme  d’enthousiasme  ; une  rauque  accla- 
mation sort  des  poitrines;  les  épées  jaillissent  des  fourreaux,  et 
hautes,  dressées  à bout  de  bras,  s’agitent  frénétiquement  et  luisent 
dans  le  clair  matin.  Bonaparte  monte  alors  à cheval  et  entraînant 
tout  son  monde,  prend  le  chemin  des  Tuileries.  A l’angle  de  la 
Chaussée-d’Antin,  on  recueillit  les  régiments  de  cavalerie,  dont 
Murat  reçut  le  commandement  et  auxquels  il  fit  prendre  la  suite. 
L’éclatant  cortège  descendait  le  boulevard,  Bonaparte  en  tête,  se 
détachant  du  groupe  et  bien  en  vue;  derrière  lui,  l’ébrouement  des 
chevaux,  le  scintillement  des  aciers  et  des  ors,  le  cliquetis  des 
armes  battant  sur  le  flanc  des  montures  et  la  houle  des  panaches* 


4 Commentaires,  IV,  21. 
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Sur  le  boulevard  de  la  Madeleine,  un  second  groupe  d’officiers 
rejoignit.  Marmont,  qui  logeait  rue  Saint-Lazare,  avait  invité  à 
déjeuner  chez  lui  plusieurs  camarades  et  les  amenait;  deux  pour- 
tant s’étaient  esquivés.  Gomme  huit  autres  n’avaient  pas  de  che- 
vaux, Marmont  avait  dû,  pour  les  monter,  recourir  à un  manège  du 
voisinage.  On  continua  d’avancer  vers  la  place  de  la  Concorde  et  les 
Tuileries.  La  place  de  grand  air  aristocratique  se  développait  dans 
l’encadrement  des  balustres,  cernée  de  fossés;  dans  le  milieu  du 
terre-plein,  la  statue  en  plâtre  de  la  Liberté,  celle  qui  avait  vu  tant 
de  crimes,  s’effritait  délabrée  sur  son  piédestal  en  ruines.  De  tous 
les  côtés,  les  troupes  débouchaient  ou  avaient  déjà  pris  position  : 
l’artillerie  sur  le  quai,  l’infanterie  aux  Champs-Elysées.  Dans  le 
jardin  dès  Tuileries,  les  grenadiers  de  la  représentation  nationale 
se  tenaient  alignés  au-devant  des  postes;  leurs  habits  bleus  à 
buffletterie  blanche,  leurs  bonnets  velus  et  leurs  plumets  rouges  se 
distinguaient. 

La  place,  les  abords  du  château  et  du  jardin  se  couvraient  de 
monde.  Le  bruit  de  l’événement,  malgré  le  silence  des  journaux, 
s’était  répandu  tout  de  suite  dans  l’intérieur  de  la  ville,  attirant 
une  foule  de  gens  au  lieu  de  l’action.  La  nouvelle  n’atteignit  que 
tardivement  les  quartiers  éloignés,  les  faubourgs,  où  elle  ne  sus- 
cita chez  le  peuple  ouvrier  aucun  mouvement  dans  un  sens  ou  dans 
l’autre.  L’afflux  vint  surtout  des  quartiers  du  centre,  quartiers 
bourgeois,  commerçants,  boutiquiers. 

Dans  la  foule  qui  s’amassait  autour  des  Tuileries,  aucun  désordre 
n’éclatait,  une  animation  joyeuse  régnait.  Paris  avait  sa  physio- 
nomie des  jours  de  fête  plutôt  que  des  jours  de  révolution  L Nul  ne 
semble  avoir  pris  d’abord  au  sérieux  la  prétendue  machination 
jacobine,  le  complot  allégué  pour  renverser  les  pouvoirs  existants. 
On  disait  : « Le  Directoire  est  à bas  2 »,  et  cette  idée  réjouissait.  Il 
tombait  enfin,  ce  gouvernement  pourri,  qui  depuis  longtemps  ne 
tenait  plus  debout  et  continuait  pourtant  à faire  peser  sur  les 
Français  une  laide  tyrannie;  sa  chute  ne  surprenait  personne  et 
contentait  à peu  près  tout  le  monde.  Un  sentiment  de  soulagement 
et  de  délivrance  dominaient,  sans  se  manifester,  chez  ce  peuple 
excédé  de  politique  et  blasé  sur  les  vicissitudes  à l’intérieur,  par 
d’énergiques  transports.  Paris  assistait  et  applaudissait  à la  révo- 
lution, mais  ne  se  donnait  pas  un  grand  mouvement  pour  y aider. 
Les  agents  de  l’administration  directoriale  semblaient  tout  disposés 
à se  retourner  contre  elle.  Le  concierge  de  la  Force,  qui  était  une 

1 « La  journée  du  18  brumaire,  écrivirent  positivement  plusieurs  jour- 
naux, a eu  plus  l’air  d’une  fête  que  d’une  révolution.  » 

2 Mémorial  de  Norvins,  II,  217. 
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autorité  dans  son  quartier,  avait  dit  à ses  pensionnaires,  prison- 
niers des  Directeurs  : « Qui  sait  si  je  ne  vais  pas  être  obligé  de 
vous  mettre  dehors  pour  les  loger  : arrive  qui  plante,  je  suis  à mon 
poste L » Il  vint  pourtant  aux  Tuileries,  comme  tout  le  monde,  pour 
voir  tomber  le  gouvernement  et  paraître  l’homme  à qui  le  pouvoir 
semblait  revenir  par  dévolution  naturelle. 

Un  nom  volait  sur  les  bouches,  revenait  dans  toutes  les  conver- 
sations, obsédait  les  imaginations,  emplissait  Paris  : Bonaparte. 
Avec  une  curiosité  allègre,  la  foule  vit  le  général  poindre  à l’entrée 
de  la  place,  avec  ses  officiers  et  ses  régiments;  elle  vit  l’illustre 
chevauchée  se  frayer  passage  à travers  le  fourmillement  des 
groupes,  obliquer  vers  les  Tuileries,  dépasser  la  grille  du  Pont- 
Tournant  et  s’engager  dans  le  jardin;  des  acclamations  s’élevaient; 
ce  cri  significatif  partait  : Vive  le  libérateur 2!  Mais  des  gens  arrivés 
par  le  bord  de  l’eau  racontaient  qu’ils  venaient  d’assister  à un 
autre  spectacle,  bien  singulier  : Sieyès  à cheval,  avec  deux  aides 
de  camp,  débouchant  sur  le  Pont- Royal,  venant  du  Luxembourg 
et  gagnant  la  cour  des  Tuileries  par  le  guichet  du  Louvre,  pour 
se  joindre  à Bonaparte. 

Il 

Au  Luxembourg,  Barras  était  en  train  de  se  faire  la  barbe  quand 
un  aide  de  camp  l’avait  prévenu;  il  ne  s’émut  pas  autrement. 
Gohier  effaré  convoquait  les  Directeurs  dans  le  lieu  ordinaire  de 
leurs  délibérations,  mais  Sieyès  venait  de  partir.  On  a raconté 
que  celui-ci,  levé  de  grand  matin,  était  entré  d’abord  dans  son 
manège  pour  perfectionner  une  dernière  fois  ses  talents  de  cava- 
lier et  faire  comme  une  répétition  de  la  scène  équestre  qu’il 
comptait  jouer  au  dehors.  Moulins  se  rendit  à la  salle  des  séances; 
Ducos  y parut  d’abôrd;  au  bout  d’un  instant,  sous  prétexte  d’aller 
aux  nouvelles,  il  s’esquiva,  suivit  le  mouvement  et  fila  sur  les  Tui- 
leries. Comme  Barras  restait  dans  ses  appartements,  Gohier  et 
Moulins  y furent  le  relancer  et  le  trouvèrent  encore  indisponible; 
maintenant,  « il  était  dans  son  bain  3 ».  Il  émit  pourtant  l’avis 
d’ouvrir  une  délibération  régulière,  mais  demanda  une  heure,  sans 
doute  pour  achever  de  procéder  aux  soins  de  sa  toilette.  En  réalité, 
il  cherchait  à gagner  du  temps,  espérant  que  Bonaparte  allait  lui 
faire  signe,  l’attirer  dans  l’entreprise  et  l’associer  aux  bénéfices. 

Les  deux  autres,  laissés  en  tête  à tête,  demeuraient  ahuris  : de 
quoi  s’agissait-il  au  juste;  c’est  ce  que  leur  entendement  n’arrivait 

1 Norvins,  II,  217. 

2 Ibid. 

3 Mémoires  de  Gohier. 
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pas  à pénétrer.  Toutes  précautions  d’ailleurs  avaient  été  prises 
pour  obscurcir  le  fait  à leurs  yeux.  Un  message  officiel  des  Anciens 
venait  d’arriver;  les  inspecteurs  de  la  salle  avaient  adressé  à chaque 
Directeur  individuellement  un  court  billet,  pour  lui  annoncer  le 
décret  de  translation,  en  le  priant  de  se  rendre  aux  Tuileries,  où 
il  retrouverait  ses  collègues  Sieyès  et  Ducos.  Seulement,  les  ins- 
pecteurs s’étaient  bien  gardés  de  joindre  le  texte  du  décret;  il 
importait  de  laisser  ignorer  le  plus  longtemps  possible  aux  Direc- 
teurs les  dispositions  extra-légales  de  cet  acte,  les  articles  confé- 
rant à Bonaparte  le  pouvoir  militaire  et  prononçant  en  ce  point  la 
déchéance  de  l’Exécutif.  Les  Directeurs  pourraient  se  demander 
s’ils  se  trouvaient  en  présence  d’une  mesure  purement  constitu- 
tionnelle, à laquelle  ils  étaient  tenus  d’acquiescer,  ou  d’un  com- 
mencement de  coup  d’Etat.  En  prolongeant  leur  incertitude,  on  les 
empêchait  de  concerter  entre  eux  et  peut-être  de  concerter  avec 
les  Cinq- Cents  une  résistance  légale. 

Cependant  d’étranges  choses  se  passaient  sous  les  yeux  des 
Directeurs  et  sans  leur  permission.  Les  grenadiers  de  leur  garde 
couraient  aux  armes,  s’assemblaient  dans  les  cours;  les  trompettes 
sonnaient  à cheval.  Que  signifie  cette  prise  d’armes,  demandent 
les  Directeurs?  Jubé,  commandant  de  leur  garde,  répond  effronté- 
ment qu’il  emmène  sa  troupe  dehors  pour  la  faire  manœuvrer.  Les 
grenadiers  à pied,  les  grenadiers  à cheval,  avec  tous  leurs  officiers, 
se  forment  militairement  et  sortent  en  bon  ordre.  Jubé  fait  prendre 
à la  tête  de  colonne  la  direction  des  Tuileries;  la  troupe  suit,  et 
tranquillement,  allègrement,  trompettes  sonnantes,  tambours  rou- 
lants, s’en  va  vers  Bonaparte,  désertant  le  palais  qu’elle  a reçu 
mission  de  garder. 

Fouché  arriva  sur  ces  entrefaites,  montrant  dans  ces  lieux  déjà 
funèbres  son  visage  de  spectre.  L’événement  dont  il  ne  connaissait 
pas  la  date  l’avait  surpris;  prévenu  de  grand  matin  par  Arnault, 
qui  était  venu  au  nom  de  Bonaparte  requérir  son  concours,  il  ne 
s’était  nullement  refusé,  mais  s’était  donné  pour  mission  d’aller 
prendre  des  renseignements  sur  l’état  d’esprit  des  Directeurs  et  de 
surveiller  leurs  dispositions.  En  allant  au  Luxembourg,  ne  voulait- 
il  pas  voir  surtout  de  quel  côté  se  prononçaient  les  chances?  Fort 
mal  reçu  par  Gohier,  qui  lui  reprocha  l’engourdissement  de  sa 
police,  il  n’aperçut  chez  les  Directeurs  qu’incohérence  et  division  ; 
il  les  jugea  perdus  et  s’en  fut  immédiatement  rejoindre  le  succès. 

Gohier  et  Moulins  commençaient  à s’éclairer.  Moulins  se  mon- 
trait assez  animé;  malgré  le  temps  déjà  perdu,  malgré  le  départ  de 
la  garde,  malgré  la  défection  de  Lefebvre,  il  refusait  de  s’aban- 
donner encore  et  conservait  quelques  raisons  de  ne  pas  désespérer. 
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A ce  moment,  il  ne  paraît  point  que  l’armée  appartînt  entièrement 
à Bonaparte;  un  chef  de  bataillon,  qui  commandait  l’un  des  régi- 
ments en  l’absence  du  chef  de  brigade,  se  faisait  fort  d’enlever  sa 
troupe,  de  marcher  contre  le  foyer  de  la  rébellion  et  de  tout 
exterminer;  seulement,  il  attendait  d’être  couvert  par  un  ordre. 
Cet  ordre,  Moulins  semblait  disposé  à le  donner,  mais  à supposer 
qu’il  pût  entraîner  Gohier  fort  hésitant,  le  concours  de  Barras 
demeurait  indispensable  pour  constituer  une  majorité  et  valider  les 
décisions.  La  réunion  de  Barras  à ses  deux  collègues  fidèles  eût 
seule  maintenu  debout  le  gouvernement  légal  et  donné  un  centre 
à la  résistance.  Or,  Barras  prétextait  maintenant  une  indisposition 
pour  ne  point  paraître1.  Il  continuait  de  s’immobiliser,  de  s’isoler, 
de  faire  bande  à part,  parfaitement  résolu  à trahir  Gohier  et  Mou- 
lins comme  il  avait  trahi  au  30  prairial  Merlin  et  La  Révellière,  à 
entrer  dans  le  mouvement,  pourvu  qu’on  lui  fît  un  bon  prix. 

Il  commençait  cependant  à s’inquiéter,  ne  recevant  de  Bonaparte 
aucun  message,  aucune  invite  à négocier.  Le  billet  des  inspec- 
teurs, cet  appel  laconique,  ce  sec  avertissement,  n’avait  point  suffi 
à l’attirer  aux  Tuileries  et  lui  avait  paru  sans  doute  peu  séant; 
était- ce  de  cette  façon  qu’il  fallait  s’y  prendre  pour  traiter  avec  un 
personnage  de  sa  considération?  Retenu  par  sa  vanité,  par  le 
sentiment  de  son  importance,  et  nonobstant  avide  de  se  renseigner, 
torturé  de  curiosité,  il  finit  par  lancer  en  éclaireur  son  secrétaire 
Bottot,  son  factotum,  celui  qu’il  avait  expédié  à Bonaparte  en  Italie 
lors  de  18  fructidor  et  dont  il  avait  fait  ensuite  son  fondé  de 
pouvoirs  pour  traiter  avec  les  Bourbons.  Bottot  pousserait  une 
reconnaissance  du  côté  des  Tuileries,  tâcherait  de  voir  le  générai 
et  de  s’enquérir. 

Bonaparte  était  entré  dans  le  château  avant  dix  heures,  par 
l’entrée  donnant  sur  le  jardin.  Il  fut  conduit  avec  apparat  aux 
Anciens.  Dans  la  salle,  les  tribunes  commençaient  à se  remplir  ; 
les  députés  debout  s’étaient  formés  par  groupes  et  causaient  con- 
fusément. A l’annonce  du  général,  ils  se  remettent  en  place;  parmi 
ces  législateurs  drapés  de  rouge,  la  gravité  sénatoriale  reprend 
ses  droits;  un  silence  solennel  se  fait.  « Les  portes  de  la  barre 
s’ouvrent  »;  Bonaparte  s’avance  dans  le  milieu  de  l’enceinte,  suivi 
par  son  état-major  de  généraux,  par  une  irruption  d’uniformes. 

C’était  la  première  fois  qu’il  avait  à paraître  et  à s’exprimer 
devant  une  assemblée  parlementaire,  épreuve  toujours  redoutable 
pour  un  soldat.  Entouré  de  ses  compagnons  d’armes,  étayé  de 
leur  magnifique  vigueur,  enveloppé  par  eux  d’une  atmosphère 


1 Cambacérèsi 
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d’ardente  sympathie,  se  sentant  d’ailleurs  porté  par  le  succès,  il 
soutint  assez  bien  l’épreuve.  Comme  il  avait  à prêter  serment,  la 
difficulté  pour  lui  était  d’esquiver  la  formule  rituelle,  qui  contenait 
promesse  de  fidélité  à la  constitution;  il  se  tira  d’embarras  en 
prononçant,  si  je  puis  dire,  un  serment  en  l’air,  qu’il  intercala 
dans  une  courte  harangue,  préparée  d’avance  et  débitée  avec 
quelque  hésitation  de  parole  : 

« La  République  périssait;  vous  l’avez  reconnu,  vous  avez  rendu 
un  décret  qui  va  la  sauver...  Aidé  de  tous  les  amis  de  la  liberté, 
de  ceux  qui  l’ont  fondée,  de  ceux  qui  l’ont  défendue,  je  la  soutien- 
drai. Le  général  Berthier,  le  général  Lefebvre  et  les  braves  qui 
sont  sous  mes  ordres  parlagent  mes  sentiments.  Vous  avez  rendu 
la  loi  qui  promet  le  salut  public;  nos  bras  sauront  l’exécuter.  Nous 
voulons  une  république  fondée  sur  la  liberté,  sur  l’égalité,  sur  les 
principes  sacrés  de  la  représentation  nationale.  Nous  l’aurons,  je  ie 
jure ! — Nous  le  jurons!  v répétèrent  tout  d’une  voix  les  guerriers, 
tandis  que  partait  des  tribunes  un  fracas  d’applaudissements. 

Cette  affirmation  de  l’énergie  militaire  troubla  quelques  députés 
et  leur  fit  craindre  d’être  entraînés  au  delà  du  point  où  ils  voulaient 
aller.  Garat  demanda  pourquoi  il  n’était  point  parlé  de  la  consti- 
tution, de  la  loi  fondamentale,  mais  le  président  Lemercier  lui 
ferma  la  bouche  au  nom  de  la  constitution,  qui  ne  permettait  plus 
de  discuter  qu’à  Saint-Cloud.  La  séance  fut  aussitôt  levée;  les 
représentants  sortirent  de  leur  salie  en  criant  : Vive  la  Republique ! 
et  se  répandirent  dans  les  pièces  attenantes,  dans  le  grand  salon 
de  la  Liberté,  vaste  parloir  où  des  drapeaux  ennemis,  suspendus 
aux  murailles,  attestaient  la  gloire  des  armées. 

Dans  la  salle  des  Inspecteurs,  le  comité  directeur  du  coup  d’Etat 
s’installait  en  permanence.  Autour  de  Bonaparte,  les  encourage- 
ments, les  félicitations  s’empressaient,  et  lui,  depuis  qu’il  n’avait 
plus  à faire  l’orateur  de  tribune,  avait  repris  son  aisance  souveraine; 
son  regard  paraissait  inspiré,  ses  paroles  étaient  hautes  et  sévères. 
La  jubilation  se  peignait  sur  le  visage  de  ses  partisans,  car  jusqu’à 
présent  tout  marchait  à souhait.  Le  général  tenait  fièrement  son 
rôle;  Sieyès  et  Roger  Ducos  avaient  rejoint;  on  disait  Barras 
acquis  ; il  ne  restait  au  Luxembourg  qu’un  tronçon  de  gouverne- 
ment. Les  Anciens  ayant  donné  hardiment  l’impulsion  d’après  leur 
prérogative  constitutionnelle,  il  faudrait  bien  que  les  Cinq-Cents 
suivissent  et  se  laissassent,  sans  mot  dire,  évacuer  sur  Saint-Cloud. 
Parmi  les  affidés  et  les  amis  accourus  aux  Tuileries,  chacun 
s’applaudissait  d’un  si  beau  commencement. 

Après  avoir  prestement  complété  ses  premiers  ordres,  Bonaparte 
redescendit  dans  le  jardin  pour  se  présenter  aux  troupes,  qui 


608 


BRUMAIRE 


auraient  à le  reconnaître  en  qualité  de  commandant  suprême.  Les 
grenadiers  s’étaient  alignés  devant  le  palais;  une  foule  d’officiers 
et  de  citoyens  encombrait  l’entrée  et  débordait  sur  le  jardin. 
Comme  le  général  sortait,  il  aperçut  dans  un  groupe  et  devant 
lui  l’émissaire  de  Barras,  Bottot,  qui  tentait  de  l’approcher.  Bona- 
parte cherchait  l’occasion  de  lancer  contre  le  régime  à détruire 
l’expression  du  mépris  public,  sans  prendre  à pariie  aucun  des 
Directeurs,  qu’il  entendait  ménager  individuellement.  Le  chétif 
Bottot  lui  parut  la  victime  désignée  pour  recevoir  la  décharge. 
Par-dessus  ce  subalterne,  par-dessus  ce  personnage  quasi  anonyme, 
il  viserait  l’être  collectif,  le  régime  tout  entier,  ainsi  que  la  faction 
des  fauteurs  de  désordre  et  des  faux  patriotes. 

Après  avoir  écouté  un  instant  Bottot,  il  le  saisit  par  la  main 
et  l’écartant,  puis  le  plaçant  et  le  retenant  impérieusement  un  peu 
en  arrière,  disposant  ainsi  la  scène,  il  commença  par  s’adresser 
de.  face  à toute  l’assistance  militaire  et  civile  : « L’armée  s’est 
réunie  à moi,  je  me  suis  réuni  au  Corps  législatif...  » Une  immense 
acclamation  accueillit  ces  paroles.  Alors,  se  retournant  vers  Bottot, 
s’adressant  à lui  d’un  ton  assez  élevé  pour  être  entendu  de  tout 
le  monde,  l’œil  en  feu,  la  voix  courroucée,  il  fulmina  l’apostrophe 
célèbre  : 

« Qu’avez-vous  fait  de  cette  France  que  je  vous  avais  laissée  si 
brillante?  Je  vous  ai  laissé  la  paix,  j’ai  retrouvé  la  guerre!  Je  vous 
ai  laissé  des  victoires,  j’ai  retrouvé  des  revers!  Je  vous  ai  laissé 
des  millions  d’Italie,  j’ai  retrouvé  partout  des  lois  spoliatrices  et 
la  misère!  Qu’avez- vous  fait  de  cent  mille  Français  que  je 
connaissais,  mes  compagnons  de  gloire?  Ils  sont  morts! 

« Cet  état  de  choses  ne  peut  durer;  avant  trois  ans,  il  nous 
mènerait  au  despotisme.  Mais  nous  voulons  la  République  assise 
sur  les  bases  de  l’égalité,  de  la  morale,  de  la  liberté  civile  et  de  la 
tolérance  politique.  Avec  une  bonne  administration,  tous  les  indi- 
vidus oublieront  les  factions  dont  on  les  fit  membres,  et  il  leur  sera 
permis  d’être  Français.  Il  est  temps,  enfin,  de  rendre  aux  défen- 
seurs de  la  patrie  la  confiance  à laquelle  ils  ont  tant  de  droits.  A 
entendre  quelques  factieux,  nous  serions  bientôt  des  ennemis  de  la 
République,  nous  qui  l’avons  affermie  par  nos  travaux  et  notre 
courage;  nous  ne  voulons  pas  de  gens  plus  patriotes  que  les  braves 
mutilés  au  service  de  la  République.  » 

Tous  les  témoignages  conviennent  que  l’impression  fut  profonde. 
Ces  paroles,  où  la  fausseté  de  certains  traits  disparaissait  dans 
l’écrasante  vérité  de  l’ensemble,  ont  retenti  à travers  tout  un  siècle 
et  marqué  pour  jamais  le  Directoire  d’un  signe  d’opprobre.  Pour- 
quoi faut-il  que  les  plus  grandes  scènes  de  l’histoire  aient  leurs 


BRUMAIRE 


petits  côtés  et  leurs  prosaïques  dessous!  Bonaparte  n’avait  pas 
improvisé  par  inspiration  subite  ni  même  tiré  de  son  propre  fonds 
toute  sa  magnifique  diatribe.  Il  en  avait  puisé  les  premiers  éléments 
et  jusqu’à  certaines  expressions  dans  une  adresse  que  lui  avait 
envoyée  quelques  jours  auparavant  le  club  jacobin  de  Grenoble, 
une  jacobinière  de  province,  enragée  contre  l’oppression  et  la 
corruption  directoriales1.  On  retrouve  notamment  dans  cette  pièce 
ces  mots  que  Bonaparte  avait  fait  retomber  accablants  à la  fin 
d’une  période  : Ils  sont  morts.  L’effet  lui  avait  paru  beau  et  il  se 
l’était  approprié,  prenant  son  bien  où  il  le  trouvait.  Nul  ne 
s’aperçut  naturellement  du  plagiat;  tout  le  monde  resta  courbé 
sons  le  verbe  justicier.  Le  Bottot  demeurait  abasourdi.  Cependant 
Bonaparte,  se  rapprochant  de  lui  et  lui  parlant  bas,  l’assura  que, 
malgré  tout,  ses  sentiments  personnels  pour  Barras  subsistaient 
invariables.  Il  ne  voulait  pas  qu’au  Luxembourg,  où  il  y avait 
encore  à négocier  et  à ruser,  la  véhémence  de  sa  tirade  fût  prise 
par  trop  au  tragique;  il  avait  tonné  surtout  pour  la  galerie. 

Remontant  à cheval,  il  passa  d’abord  la  revue  des  grenadiers 
et  de  la  cavalerie.  Les  corps  disposés  autour  du  jardin  y péné- 
trèrent de  tous  côtés,  sans  que  le  public  fût  admis,  et  vinrent 
l’un  après  l’autre  se  présenter  et  se  prononcer.1  L’élan  des  officiers 
et  des  hommes,  les  épées  brandies,  les  vivats  formidables,  don- 
naient à la  scène  l’aspect  d’un  grand  soulèvement  militaire. 

Bonaparte  sur  son  cheval  noir  frémissant,  qu’il  avait  parfois 
peine  à maîtriser,  évoluait  autour  des  rangs,  jetait  aux  soldats  des 
paroles  enflammées,  exigeait  leur  serment,  promettait  de  rendre  à 
la  République  avilie  sa  majesté  et  son  lustre.  Par  moments,  comme 
il  était  mauvais  harangueur,  il  s’arrêtait  court,  ne  trouvait  plus  ses 
mots,  mais  Berthier,  qui  se  tenait  tout  près  de  lui,  reprenait  le  fil 
du  discours  et  achevait  la  phrase,  avec  de  grands  éclats  de  voix; 
les  soldats  électrisés  par  la  présence  de  l’invincible  chef  s’exal- 
taient quand  même2.  Son  état-major  grossissait;  cent  cinquante 
officiers  maintenant  le  suivaient;  il  parcourut  ainsi  les  allées,  les 
carrés,  et  parfois,  dépassant  les  issues,  prenait  contact  avec  le 
peuple,  qui  l’encourageait  d’applaudissements  et  de  significatives 
invocations3. 

La  multitude  des  curieux  amassés  contre  les  grilles  voyait  entrer 

4 Cette  adresse  fut  publiée  dans  V Ennemi  des  oppresseurs , n°  du  14  brumaire. 

2 Rapports  d’agents  royalistes  au  prince  de  Gondé;  archives  de  Chantilly. 

3 Les  journaux  racontèrent  l’anecdote  suivante  : « Dans  une  des  dernières 
journées,  Bonaparte  montait  difficilement  sur  un  cheval  fougueux.  Un 
citoyen  s’approche  et  lui  aide.  « Je  devrais  pourtant  monter  aisément,  dit 
le  général  en  remerciant,  car  je  ne  suis  pas  lourd.  — Pardonnez-moi, 
réplique  le  citoyen,  vous  faites  contre-poids  aux  puissances  ennemies.  » 


610 


BRUMAIRE 


et  sortir  les  crânes  régiments;  ses  regards  plongeaient  dans  le 
jardin  fourmillant  de  troupes,  étincelant  de  casques  et  de  baïon- 
nettes; elle  entendait  les  cris,  les  tambours  battant  aux  champs, 
les  sonneries,  les  pas  redoublés;  l’éclair  multiplié  des  armes,  les 
couleurs  voyantes  et  variées  des  uniformes,  le  mouvement  des 
états-majors,  les  chevaux  houssés  d’or  et  de  pourpre,- les  baudriers 
luisant  au  soleil,  les  fiers  plumets  plantés  dans  les  bicornes,  tout 
ce  déploiement  de  luxe  guerrier,  cet  aspect  de  splendeur  et  de 
force,  plaisaient  à ses  goûts  de  foule  parisienne  et  la  faisaient 
vibrer.  Un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  issu  d’une  antique 
famille,  Philippe  de  Ségur,  était  là  par  hasard;  à la  vue  des 
dragons  du^9e  sortant  par  la  grille  du  Pont-Tournant,  casque  en 
tête,  sabre  en  main,  à la  vue  de  ces  cavaliers  épiques,  il  sent 
s’éveiller  en  lui  l’instinct  de  la  race  et  se  jure  d’être  soldat  ; l’armée 
de  France  s’empare  de  ce  jeune  Français  et  l’acquiert  à la  Révo- 
lution; la  vocation  héréditaire  l’appelle,  le  saisit  et  le  jette  dans  le 
rang.  La  foule  entière  se  grisait  de  spectacles  et  de  musique;  elle 
acclamait  cette  révolution  si  différente  des  autres,  cette  révolution 
qui  se  passait  sans  accompagnement  de  sévices  ni  de  laides  vio- 
lences, avec  défilés,  parades,  fanfares,  dans  un  beau  décor  militaire  : 
cette  révolution  qui  ressemblait  à une  revue. 

Autour  des  Tuileries,  dans  les  quartiers  adjacents,  le  bas  des 
monuments  et  des  maisons  se  tachait  d’affiches  blanches,  carrées, 
assez  petites;  sorties  de  l’officine  où  Rœderer  et  Regnaud  les 
avaient  fait  imprimer,  elles  s’apposaient  par  les  soins  du  départe- 
ment. Un  placard  attirait  les  yeux;  on  y lisait  ces  mots,  en  gros 
caractères  : Ils  oint  tant  fait;  et  ceux-ci  plus  bas  : Qu  il  ny  a 
plus  de  constitution . Suivait  l’historique  véhément  des  atteintes 
successivement  portées  à l’acte  organique,  à cette  malheureuse 
constitution  trois  fois  sabrée  ou  faussée  : Fructidor  et  Floréa 
d’abord,  mortels  à l’indépendance  du  Corps  législatif;  puis  la 
réaction  s’opérant  en  sens  contraire  : « Le  30  prairial  est  venu;  le 
parti  opprimé  s’est  relevé;  le  parti  corrompu,  ô justice,  s’est  lui- 
même  soulevé  contre  ses  chefs...,  et  le  pouvoir  exécutif  renversé 
s’enfonça  de  tout  son  poids  dans  la  boue.  Le  pouvoir  judiciaire  a 
subi  deux  variations  pareilles,  et  les  citoyens  furent  alternative- 
ment jugés  par  les  jurés  et  les  juges  de  la  faction  dominante.  Ce 
pouvoir,  qui  doit  être  le  garant  de  la  liberté  civile,  devint,  comme 
les  autres,  un  instrument  d’oppression  et  fut  une  calamité  de  plus; 
c’est  de  cette  dégradation  des  pouvoirs  publics,  c’est  de  l’oppres- 
sion et  de  la  mauvaise  composition  du  pouvoir  exécutif  qu’ont 
résulté  tous  les  maux  qui  nous  accablent...  N’allons-nous  pas  voir 
le  terme  de  cette  calamité?  » 
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Ici  se  glissait  l’annonce  d’une  révision  constitutionnelle.  « Sieyès 
et  Bonaparte  ne  pourront-ils  restaurer  cette  constitution  dégradée? 
Ne  sauront-ils  la  préserver  pour  l’avenir,  en  ajoutant  ce  qui  y 
manque?  S’il  était  vrai  que  depuis  deux  ans  il  a fallu  en  sortir  pour 
défendre  la  liberté,  il  serait  donc  vrai  aussi  qu’elle  ne  pouvait  la 
garantir;  et,  dans  ce  cas  encore,  elle  demanderait  des  changements. 
Car,  qu’est-ce  qu’une  constitution  qui  ne  peut  défendre  la  liberté?  » 
Ainsi,  destruction  de  toutes  les  garanties,  oppression  universelle 
sous  le  faux  nom  de  République,  règne  de  la  corruption  et  de 
l’arbitraire,  voilà  ce  qu’alléguaient  très  justement  les  apologistes  de 
la  journée,  et  c’était  pour  eux  une  grande  force  que  de  pouvoir 
faire  leur  révolution  au  nom  de  la  liberté. 

« O vous,  continuaient-ils  sur  un  ton  pathétique  et  par  manière 
d’invocation  à Sieyès,  à Bonaparte  et  aux  Anciens,  ô vous  qui 
réunissez  entre  vous  la  force,  la  sagesse  et  le  génie!  voyez  devant 
vous,  sous  cette  constitution  ruinée,  les  larges  et  solides  bases 
d’une  constitution  libre  et  vraiment  républicaine,  ce  double  prin- 
cipe de  la  souveraineté  nationale  et  du  gouvernement  représen- 
tatif. Faites  disparaître  les  plâtras  qui  couvrent  le  grand  principe,  et 
élevez  en  place  l’édifice  qu’il  doit  porter.  Le  peuple  demande  un 
asile  après  tant  de  maux;  c’est  à vous  de  l’ouvrir.  » 

Une  affiche  plus  modeste  se  glissait  parmi  les  autres.  Adroi- 
tement, elle  répondait  à l’objection  possible  du  peuple,  à sa 
préoccupation  foncière.  Pour  le  peuple,  la  fonction  de  Bonaparte 
était  la  victoire,  — la  victoire  conduisant  à la  paix.  Depuis  qu’il 
était  revenu  d’Egypte,  les  masses  s’attendaient  chaque  jour  à le 
voir  voler  vers  la  frontière,  pour  combattre  ou  négocier  irrésis- 
tiblement; en  lui,  elles  avaient  acclamé  surtout  le  futur  conquérant 
de  la  paix.  Est-ce  qu’il  ne  leur  semblerait  pas  manquer  à son  rôle 
et  déchoir,  en  se  jetant  dans  des  opérations  de  politique  qui  le 
détourneraient  de  sa  mission  nationale.  Le  but  de  l’affiche  était  de 
prouver  que  Bonaparte  ne  pouvait  assurer  aux  Français  le  suprême 
bienfait  qu’après  avoir  raffermi  l’État  : « ïl  ne  faut  pas  qu’un 
homme  si  éminent  par  ses  services  reste  plus  longtemps  étranger 
aux  affaires.  Qu’on  ne  nous  parle  plus  de  l’envoyer  à l’ennemi  : la 
patrie  lui  défend  de  s’éloigner  de  Paris.  Qu’il  n’expose  plus  au  loin 
une  gloire  que  l’impuissance  même  du  gouvernement  ne  peut  que 
compromettre.  Sa  gloire,  son  existence,  ces  grandes  propriétés 
nationales,  nous  sont  nécessaires  dans  l’intérieur.  Braves  soldats 
de  la  République,  c’est  de  Paris  que  les  savantes  combinaisons  de 
Bonaparte  peuvent  le  plus  sûrement  vous  conduire  à la  victoire,  s’il 
faut  encore  vaincre;  citoyens,  c’est  à Paris  que  Bonaparte  doit  être 
pour  vous  donner  la  paix.  » 
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Pour  compléter  cette  littérature  de  coup  d’Etat,  des  brochures 
circulaient,  passaient  de  main  en  main.  Des  colporteurs,  arrivant 
de  la  place  Vendôme,  criaient  et  distribuaient  l’écrit  intitulé  : 
Dialogue  entre  un  membre  du  conseil  des  Anciens  et  un  membre 
du  conseil  des  Cinq-Cents.  Ce  dialogue  était  censé  tenu  sur  la  ter- 
rasse des  Tuileries,  après  le  vote  des  Anciens.  Le  député  aux 
Cinq- Cents  se  rebiffait  d’abord,  protestait  contre  les  mesures 
prises,  s’alarmait  des  suites  : « Que  veut-on  faire?  — L Ancien  : 
Ce  qu’on  vent  faire,  mon  ami,  cela  t’inquiète?  Tu  n’étais  donc  pas 
inquiet  de  voir  que  rien  ne  se  faisait?  Peut- on  faire  quelque 
chose  de  pis  que  de  ne  rien  faire?  Tu  ne  vois  donc  pas  que  nous 
touchions  au  moment  où  rien  n’aurait  été  plus  possible  à faire,  ni 
la  paix,  ni  la  guerre?...  Tu  ignores  donc  que  la  loi  spoliatrice 
de  l’emprunt  forcé  a ruiné  nos  finances,  que  la  loi  des  otages  nous 
a donné  la  guerre  civile,  qu’une  partie  du  revenu  de  l’an  VIII  est 
dévorée  par  les  réquisitions;  que  tout  crédit  public  paraît  éteint; 
que  toutes  les  dépenses  particulières,  qui  font  le  revenu  de  l’ouvrier, 
sont  suspendues  ; que  tous  les  ateliers  sont  fermés  ; que  nous  entrons 
dans  un  hiver  où  le  pauvre  est  menacé  de  se  trouver  sans  ouvrage, 
et  le  riche  sans  sûreté...  ; que  la  paix  seule  peut  mettre  un  terme  à 
tant  de  maux;  que  la  restauration  de  notre  constitution  partout 
ébréchée  peut  seule  en  prévenir  le  retour,  et  fixer  les  incertitudes 
des  puissances  étrangères  pour  négocier  avec  la  France,  et  les 
terreurs  des  citoyens,  toujours  placés  entre  la  tyrannie  et  l’anarchie? 
Voilà,  mon  ami,  les  premiers  intérêts  auxquels  il  nous  faut  pourvoir 
avec  promptitude  et  maturité,  loin  des  esprits  inquiets,  turbulents, 
malintentionnés,  loin  des  factions  entretenues  au  milieu  de  nous 
par  l’étranger.  » 

Le  fictif  membre  des  Cinq-Cents  ne  se  rendait  pas  tout  de  suite, 
continuait  à discuter,  abordait  le  point  délicat  : « Entre  nous, 
cependant,  mon  ami,  je  crains  l’intervention  de  Bonaparte  dans 
cette  affaire.  La  renommée,  la  considération,  la  juste  confiance  du 
soldat  dans  ses  talents,  et  surtout  ses  talents  eux-mêmes  peuvent 
lui  donner  le  plus  redoutable  ascendant  sur  les  destinées  de  la 
République.  Le  sort  de  la  liberté  dépendra- t-il  de  lui?  S’il  était 
un  César,  un  Cromwell?  » 

V Ancien.  — « Un  César,  un  Cromwell!  Mauvais  rôles,  rôles 
usés,  indignes  d’un  homme  de  sens,  quand  ils  ne  le  seraient  pas 
d’un  homme  de  bien.  C’est  ainsi  que  Bonaparte  lui-même  s’en  est 
expliqué  dans  plusieurs  occasions.  S’il  aspirait  à la  dictature,  loin 
d’accepter  le  rôle  honorable  et  constitutionnel  que  les  Anciens 
lui  défèrent,  il  se  serait  dérobé.  Ah!  s’il  eût  refusé  ce  rôle,  s’il  se 
fût  renfermé  dans  le  commandement  d’une  armée,  c’est  alors  qu’on 
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eût  pu  lui  supposer  de  coupables  desseins,  le  désir  de  se  réserver 
jusqu’au  jour  où  la  nation  lasse  de  désordre  et  exténuée  de  souf- 
france, fût  venue  se  jeter  à ses  pieds  et  se  placer  d’elle-même  « sous 
« un  sceptre  de  fer  ».  — Voilà,  mon  ami,  ce  que  le  refus  de  Bona- 
parte signifierait  pour  moi,  et  ce  serait  sur  ce  refus  que  j’appellerai 
le  poignard  de  Brutus.  Mais  la  liberté,  la  République,  la  patrie, 
sourient  à l’acceptation  simple  et  franche  d’un  pouvoir  donné  par 
les  patriotes  qui  composent  le  conseil  des  Anciens  à un  guerrier 
sans  armée,  sans  faction,  qui  revient  de  l’Afrique  et  n’a  pour  lui 
que  la  volonté  publique  fortement  exprimée.  » Ainsi  reparaissait 
chez  Bonaparte  cet  effort  constant  pour  prévenir  le  rapprochement 
historique,  ce  soin  de  dire  et  de  répéter  : « Je  ne  suis  pas  César, 
je  ne  suis  pas  Cromwell,  je  ne  suis  pas  le  tyran,  je  suis  celui  qui 
barre  la  route  au  tyran  en  créant  une  république  ordonnée  et  pros- 
père. Le  peuple  criait  : Vive  la  République!  Vive  Bonaparte  ! 

III 

Derrière  la  Seine,  au  Palais- Bourbon,  les  véritables  Cinq- Cents 
s’étaient  réunis  à leur  heure  ordinaire,  entre  onze  heures  et  midi. 
L’assemblée  était  très  nombreuse  et  fortement  émue,  la  moindre 
partie  des  membres  seulement  connaissant  le  dessein  et  s’étant 
ralliée  d’avance.  La  masse  s’effarait;  les  Jacobins  se  montraient 
outrés;  ils  comprenaient  que  l’affaire  tournait  décidément  contre 
eux,  mais  leur  stupeur  paralysait  leur  indignation.  Lucien  monta 
au  fauteuil;  on  commençait  la  lecture  du  procès-verbal  quand  une 
communication  péremptoire  fut  annoncée;  un  secrétaire  lut  le 
décret  de  translation  ; le  président  rompit  aussitôt  la  séance  et 
l’ajourna  au  lendemain,  à midi,  dans  l’aile  gauche  du  château  de 
Saint-Cloud.  Jusque-là,  toute  délibération  demeurait  interdite;  les 
articles  de  la  constitution  et  le  décret  s’y  référant  étaient  formels. 
L’opposition,  juridiquement  étranglée,  ne  put  élever  la  voix. 
D’ailleurs,  un  fort  escadron  de  cavalerie  était  venu  se  ranger 
devant  le  palais.  Les  députés  s’écoulèrent  au  dehors,  les  uns  allant 
aux  Tuileries  prendre  le  mot  d’ordre,  les  autres  se  dispersant  en 
orageux  conciliabules. 

Par  une  remarquable  concordance  de  mouvements,  à l’heure 
même  où  Lucien  expédiait  si  prestement  les  Cinq-Cents,  Talley- 
rand  et  Bruix  dirigeaient  un  coup  destiné  à disloquer  définitive- 
ment la  majorité  directoriale,  à la  mettre  dans  l’impossibilité  de 
ressouder  ses  pièces;  les  deux  résistances  dont  l’accord  eût  été 
à craindre  se  trouveraient  simultanément  dissoutes.  Le  coup  droit 
devait  se  porter  contre  Barras,  et  c’était  cette  fois  Gohier  que  l’on 
25  NOVEMBRE  1900.  40 
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avait  réussi  à immobiliser  au  préalable  et  à envelopper  d'une 
manœuvre. 

Sa  femme  ne  l’avait  rejoint  qu’assez  tard,  ayant  eu  peine  sans 
doute  à regagner  le  Luxembourg  depuis  la  rue  Chantereine,  à 
travers  Paris  sur  pied  et  en  mouvement,  à travers  la  foule  et  les 
troupes.  Joséphine,  d’ailleurs,  l’avait  retenue  le  plus  longtemps 
possible;  convenablement  stylée,  elle  s’était  mise,  avec  des  grâces 
câlines,  à enjôler  et  à chapitrer  la  visiteuse.  Elle  lui  avait  dit  que 
le  général  attachait  toujours  beaucoup  de  prix  au  concours  de 
Gohier;  si  celui-ci  se  comportait  bien,  l’influence  de  Sieyès  s’en 
trouverait  sensiblement  diminuée;  c’était  prendre  Gohier  par  son 
antipathie  pour  Sieyès.  Mais  Joséphine  avait  ajouté  une  confidence 
plus  importante,  à savoir  que  Talleyrand  et  Bruix  allaient  exiger 
de  Barras  une  démission  qu’on  était  en  mesure  de  lui  imposer. 
Cette  communication  avait  pour  but  de  faire  croire  à Gohier  que 
le  coup  de  force  se  réduirait  à exécuter  Barras,  à éliminer  ce 
corrompu,  sans  toucher  aux  autres  membres  de  l’Exécutif.  Gohier 
s’imagina  bonnement  qu’il  s’agissait  non  de  détruire,  mais  de 
purifier  le  gouvernement,  et  ne  vit  aucun  inconvénient  à ce  que 
le  Directoire  se  laissât  opérer  du  membre  pourri.  Les  principaux 
Directeurs  passaient  ainsi  leur  temps  à s’entre-trahir.  A présent, 
Gohier  moins  honnête  qu’on  ne  Fa  cru  se  tenait  à l’état  de  demi- 
complicité;  sans  coopérer  activement,  il  ne  bougeait  plus,  con- 
vaincu que  Barras  allait  payer  pour  tous  et  se  souciant  peu  de 
défendre  ce  méprisable  collègue. 

Dans  son  appartement,  Barras  comptait  les  heures,  les  minutes, 
et  comme  la  matinée  s’avançait  sans  qu’aucune  offre  lui  arrivât 
des  Tuileries,  sans  qu’aucune  négociation  s’amorçât,  cet  homme 
d’humeur  ordinairement  optimiste  se  laissait  aller  à des  réflexions 
d’une  mélancolie  amère,  devenait  mortellement  triste.  La  scène 
d’éclat  faite  devant  Bottot  avait  de  quoi  l’épouvanter;  les  réserves 
intimes  dont  elle  avait  été  accompagnée  ne  suffisaient  pas  à le 
rassurer,  et  son  désarroi  était  complet.  Gomme  s’il  eût  perdu  toute 
faculté  d’action  et  de  mouvement,  il  demeurait  sur  place,  effondré. 

A supposer  qu’il  nourrît  par  moments  quelque  idée  de  résistance, 
les  moyens  lui  manquaient  et  se  dérobaient  l’un  après  l’autre. 
On  lui  avait  subtilisé  sa  garde,  ses  grenadiers,  ses  employés, 
jusqu’au  secrétaire  du  Directoire,  Lagarde,  qui  avait  filé;  par 
soudain  escamotage,  comme  en  une  féerie  de  théâtre,  l’appareil 
de  la  puissance  se  retirait  de  lui  et  passait  ailleurs.  Au  Luxem- 
bourg, plus  personne  dans  les  postes,  sauf  un  vétéran,  impotent 
ou  fidèle;  personne  dans  les  salons  d’attente,  sauf  quelques  aides 
de  camp,  et  encore  l’un  d’eux,  — toutes  les  malchances  survenant 
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à la  fois,  — allait  tomber  frappé  d’apoplexie.  Barras  regardait  par 
ses  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  rue  de  Tournon,  et  voyait  le 
mouvement  du  peuple;  il  avait  vu  les  troupes  qui  s’en  allaient 
vers  Bonaparte  acclamées,  encouragées  par  les  habitants,  et 
autour  de  lui  le  vide,  le  délaissement,  se  faisaient  plus  profonds. 

Quelques  amis  de  la  dernière  heure  vinrent  pourtant  le  visiter. 
Un  ancien  aide  de  camp  de  Hoche,  le  général  Debelle,  s’annoncait 
comme  un  foudre  de  guerre,  mais  il  n’avait  ni  chevaux  ni  uni- 
forme. Il  partit  sous  prétexte  d’acheter  au  Pilier  des  Halles  un 
habit  d’officier  général;  on  ne  le  revit  plus.  Mme  Tallien  était 
accourue;  « avec  une  vivacité  charmante1  »,  elle  essayait  de 
remonter  Barras,  de  relever  ce  panache  qui  pendait  lamentable- 
ment. Merlin  de  Thionville  survint  un  peu  plus  tard,  armé  de  pied 
en  cap,  parlant  d’occire  Bonaparte  et  de  « faire  rouler  sa  tête  aux 
pieds  de  la  Liberté  2 » ; Barras  le  jugea  grotesque.  Ce  n’était  point 
que  l’ex- vicomte  manquât  de  courage  personnel  ; il  en  avait  fait 
preuve  en  maintes  rencontres,  mais  il  sentait  qu’aujourd’hui  toute 
résistance  tentée  par  lui  au  nom  des  principes  succomberait  sous 
la  moquerie  publique,  et  il  craignait  le  ridicule.  Puis,  il  ne  se 
résignait  pas  à croire  que  Bonaparte  l’eût  totalement  trompé, 
berné,  sacrifié,  et  ne  lui  réservât  pas  une  compensation. 

Il  était  près  de  midi  quand  Talleyrand  et  Bruix  s’annoncèrent  en 
ambassadeurs.  Gomme  Barras  ne  s’était  point  décidé  à venir,  on 
allait  à lui,  mais  c’était  à seule  fin  d’éliminer  ce  débris.  Talleyrand 
sortit  la  lettre  de  démission  qu’il  tenait  en  poche  depuis  le  matin, 
à tel  point  raturée  qu’il  était  difficile  de  la  lire  autrement  qu’en 
ànonnant;  elle  était  adressée  aux  Anciens  et  ainsi  libellée  : 

« Citoyens  représentants,  engagé  dans  les  affaires  publiques 
uniquement  par  ma  passion  pour  la  liberté,  je  n’ai  consenti  à par- 
tager la  première  magistrature  de  l’Etat  que  pour  le  soutenir  dans 
les  périls  par  mon  dévouement,  pour  préserver  des  atteintes  de  ses 
ennemis  les  patriotes  compromis  dans  sa  cause,  et  pour  assurer 
aux  défenseurs  de  la  patrie  ces  soins  particuliers  qui  ne  pouvaient 
leur  être  plus  constamment  donnés  que  par  un  citoyen  ancienne- 
ment témoin  de  leurs  vertus  héroïques,  et  toujours  touché  de  leurs 
besoins. 

« La  gloire  qui  accompagne  le  retour  du  guerrier  illustre  à qui 
j’ai  eu  le  bonheur  d’ouvrir  le  chemin  de  la  gloire;  les  marques 
éclatantes  de  confiance  que  lui  donne  le  Corps  législatif,  et  le  décret 
de  la  représentation  nationale  m’ont  convaincu  que,  quel  que  soit 
le  poste  où  l’appelle  désormais  l’intérêt  public,  les  périls  de  la 

* Mémoires  de  Barras,  IV,  81. 

2 Ibid.,  79. 
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liberté  sont  surmontés  et  les  intérêts  des  armées  garantis.  Je  rentre 
avec  joie  dans  les  rangs  desimpie  citoyen,  heureux,  après  tant 
d’orages,  de  remettre  entiers  et  plus  respectables  que  jamais  les 
destins  de  la  République  dont  j’ai  partagé  le  dépôt.  Salut  et  res- 
pect1. » 

C’était  cela  seulement  que  le  diplomate  et  l’amiral,  fins  négocia- 
teurs l’un  et  l’autre,  demandaient  à Barras  de  signer.  Après  avoir 
donné  tant  de  gages  de  dévouement  à la  chose  publique  et  d’abné- 
gation, refuserait-il  ce  dernier?  On  peut  croire  que  Talleyrand  fut 
doucement  péremptoire,  gracieux  et  net,  d’une  courtoisie  désespé- 
rante. Les  auteurs  s’accordent  d’ailleurs  à penser  que  la  lettre 
s’accompagnait  d’un  argument  qui  ne  laissait  jamais  Barras  insen- 
sible, — l’offre  d’une  somme  ronde,  — - et  qu’on  avait  eu  soin  de 
lui  dorer  effectivement  la  pilule2.  Dans  ses  Mémoires , Barras  fait 
allusion  aux  bruits  qui  coururent  à ce  sujet;  avec  cette  ingénuité 
qui  perce  parfois  au  milieu  de  ses  grosses  astuces,  il  ne  rejette  pas 
comme  invraisemblable  le  fait  qu’on  ait  projeté  de  l’acheter.  Seule- 
ment, il  prétend  n’avoir  pas  même  eu  à refuser  l’argent,  à s’armer 
d’une  vertueuse  indignation  ; la  somme  ne  lui  eût  pas  été  présentée, 
s’étant  égarée  en  route  aux  mains  de  Talleyrand.  Il  est  beaucoup 
plus  croyable  qu’elle  parvint  à destination  et  produisit  son  effet,  à 
supposer  qu’elle  eût  été  réellement  dirigée  vers  Barras.  Faut-il 
admettre  plutôt  que  Talleyrand  et  Bruix  usèrent  d’un  moyen  de 
pression  qui  porte  dans  notre  langue  d’aujourd’hui  un  nom  spécial, 
qu’ils  tenaient  en  réserve  contre  Barras  des  papiers  compromet- 
tants, des  papiers  attestant  par  exemple  ses  relations  avec  le  Pré- 
tendant ou  ses  concussions,  et  dont  la  divulgation  l’eût  écrasé.  Il 
est  difficile  d’affirmer  en  pareilles  matières;  ce  sont  là  mystères  de 
la  politique  et  bas-fonds  rarement  accessibles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Barras  comprit  que  Bonaparte  et  Sieyès, 
s’étant  décidés  à ne  plus  l’employer,  disposaient  des  moyens  de 
le  briser,  mais  préféraient  l’éconduire  en  douceur.  La  question 
se  posant  ainsi,  il  s’affirma  une  fois  de  plus  homme  de  résolu- 
tion; c’est  lui  du  moins  qui  le  dit,  en  attribuant  la  promptitude  de 
sa  décision  à des  motifs  moins  bas  : « Mon  parti  est  pris  aussitôt 
avec  cette  résolution  que  j’ai  eue  souvent  dans  les  moments  diffi- 
ciles; je  pense  que  ma  démission  est  donnée  de  fait  et  que  mon 
rô’e  est  fini3.  » En  vertu  de  ce  raisonnement,  il  signa  d’une  main 

* Nous  reproduisons  le  texte  donné  par  Rœderer,  III,  301. 

2 Voy.  notamment  G.  Duruy,  préface  du  t.  IV  des  Mémoires  de  Barras, 
et  Albert  Sorel,  la  Révolution  de  Brumaire  ( Revue  des  Deux  Mondes  du  jan- 
vier 1898). 

3 Mémoires,  III,  80. 
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et  de  l’autre,  suivant  de  sérieuses  présomptions,  palpa.  Avec  non 
moins  de  résolution,  il  demanda  ensuite  à partir,  à disparaître;  il 
émit  le  désir  de  se  retirer  sur  sa  terre  de  Grobois  et  d’y  vivre  dé- 
sormais dans  une  obscurité  heureuse,  déchargé  du  poids  des  gran- 
deurs; il  irait  surtout  y cuver  son  fiel,  son  amère  rancune,  moins 
furieux  peut-être  de  quitter  la  partie  que  d’avoir  été  dupe  en  se 
croyant  complice. 

Sa  demande  de  partir  fut  jugée  trop  juste  et  opportune  pour 
qu’on  n’y  fît  pas  droit  tout  de  suite.  Aussitôt  que  sa  lettre  fut 
parvenue  aux  Tuileries,  dans  le  même  temps  que  le  président 
Lemercier  lui  en  accusait  réception,  Bonaparte  détacha  cent  dra- 
gons pour  protéger  et  surveiller  sa  retraite,  pour  convoyer  cette 
déroute.  Au  bout  d’un  instant,  Barras  put  entendre  sous  ses 
fenêtres  un  fracas  de  chevaux  et  d’armes.  Sa  voiture  fut  annoncée, 
la  belle  voiture  dans  laquelle  il  exhibait  naguère  son  faste  direc- 
torial, et  l’équipage  attelé  en  poste  s’enfuit  dans  un  bruit  de 
grelots,  dans  un  claquement  de  fouet  et  un  trot  de  cavalerie.  A la 
barrière,  une  difficulté  survint;  Fouché,  qui  restait  dans  la  tra- 
dition des  journées  révolutionnaires,  n’avait  eu  rien  de  plus  pressé 
que  d’envoyer  partout  l’ordre  de  fermer  les  barrières,  de  ne  laisser 
entrer  ou  sortir  personne.  Les  soldats  du  poste  arrêtèrent  la 
voiture,  et,  voyant  que  les  postillons  faisaient  mine  d’avancer,  ils 
menacèrent  d’éventrer  les  chevaux.  Après  avoir  vainement  parle- 
menté, il  fallut  expédier  auprès  de  Bonaparte  et  solliciter  de  lui  un 
laissez-passer.  Bonaparte  envoya  immédiatement  un  aide  de  camp 
lever  la  consigne,  trop  heureux  d’en  finir  avec  Barras  et  de  le 
laisser  ignominieusement  s’évader  de  l’histoire. 

IV 

Parmi  les  ministres  et  les  hauts  fonctionnaires,  la  plupart  avaient 
déjà  fait  acte  de  présence  aux  Tuileries.  Dans  ce  salon  des  inspec- 
teurs où  Bonaparte  était  remonté  auprès  de  Sieyès,  de  Ducos  et 
des  principaux  meneurs,  où  semblait  transféré  le  siège  du  gouver- 
nement, les  ministres  arrivaient  l’un  après  l’autre,  mandés  sous 
prétexte  d’assurer  l’exécution  du  décret;  Fouché  d’abord  et 
Cambacérès,  la  police  et  la  justice;  puis  Quinette,  le  ministre  de 
l’intérieur,  et  P^einhard,  celui  des  relations  extérieures.  Piobert 
Lindet,  ministre  des  finances,  résista  au  premier  appel,  mais  se 
rendit  au  second.  Dubois-Crancé  s’était  enfermé  dans  son  cabinet  au 
ministère  de  la  guerre  et  ne  bougea  de  toute  la  journée,  mis  en 
inactivité  de  fait  par  le  décret  qui  investissait  législativement 
Bonaparte  de  l’autorité  sur  les  troupes. 
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Fouché  se  multipliait  en  protestations  de  dévouement  et  ne 
croyait  pouvoir  donner  trop  de  gages  ; son  ardeur  à servir  parais- 
sait parfois  intempestive.  L’ordre  de  fermer  les  barrières  avait 
déplu  à Bonaparte;  cette  mise  de  Paris  sous  séquestre  avait 
quelque  chose  de  révolutionnaire  et  de  violent  qui  répugnait  à sa 
façon  de  comprendre  la  journée,  qui  rappelait  trop  d’autres  temps, 
qui  contrariait  son  désir  de  déranger  le  moins  possible  les  habi- 
tudes des  citoyens  et  de  leur  rendre  la  secousse  à peine  perceptible. 
Il  s’en  exprimait  avec  grandeur  : « Eh!  bon  Dieu,  pourquoi  toutes 
ces  précautions!  Nous  marchons  avec  la  nation  et  par  sa  seule 
force.  Qu’aucun  citoyen  ne  soit  inquiété,  et  que  le  triomphe  de 
l’opinion  n’ait  rien  de  commun  avec  ces  journées  faites  par  une 
minorité  factieuse1.  » 11  fallut  que  Fouché  expédiât  partout  contre- 
ordre,  rétablît  la  circulation  et  réprimât  ses  excès  de  zèle. 

Cambacérès  témoignait  d’un  empressement  plus  grave  ; c’était 
lui  qui  avait  itérativement  écrit  à Lindet  de  venir,  mais  il  entendait, 
en  ce  qui  le  concernait  lui-même,  respecter  religieusement  les 
formes.  Ses  premiers  mots  à Bonaparte  furent  ceux-ci  : « Per- 
mettez-moi  de  vous  demander  si  la  constitution  est  encore  la  loi 
de  l’Etat?  — Pourquoi  me  faites-vous  cette  question?  » Cambacérès 
s’expliqua.  C’était  à lui,  ministre  de  la  justice,  qu’il  incombait  de 
donner  force  pleinement  exécutoire  au  décret  des  Anciens  en 
l’insérant  au  Bulletin  des  lois  et  en  y apposant  le  grand  sceau  de 
l’Etat,  puis  de  le  publier  selon  le  mode  accoutumé  et  de  l’expédier 
à toutes  les  administrations.  Or,  d’après  la  constitution,  l’acte  ne 
pouvait  être  muni  de  l’estampille  officielle  qu’en  vertu  d’une  ordon- 
nance de  promulgation  rendue  par  le  Directoire  et  signée  de  son 
président.  L’absence  de  Gohier,  qui  restait  au  Luxembourg,  s’oppo- 
sait à cette  sanction  « purement  administrative  »,  et  Cambacérès  se 
récusait.  Il  trouvait  très  bon  que  l’on  jetât  bas  le  gouvernement  et 
que  l’on  bouleversât  les  institutions;  toutefois,  tant  que  la  constitu- 
tion subsisterait,  il  se  conformerait  aux  prescriptions  en  vigueur  et 
ne  passerait  jamais,  quant  à lui,  sur  une  irrégularité  de  procédure. 

Bonaparte  s’irritait  de  cette  chicane  qui  accrochait  toute  l’entre- 
prise et  pourrait  motiver  des  désobéissances  légales.  « Les  légistes, 
disait- il,  entravent  toujours  la  marche  des  affaires.  » Plus  tard,  il 
reprocherait  en  plaisantant  à Cambacérès  d’avoir  failli  faire  man- 
quer le  Dix-huit  brumaire.  Heureusement,  si  Cambacérès  était  grand 
formaliste,  il  était  aussi  casuiste  : « Tout  à l’heure,  dit-il  à Bona- 
parte, je  vous  ai  parlé  en  ministre;  maintenant,  je  vais  m’énoncer 
comme  quelqu’un  qui  désire  vous  aider  »,  et  il  suggéra  un  moyen 

1 Commentaires , 1Y,  *25. 

2 Cambacérès. 
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de  tourner  la  difficulté  qu’il  avait  lui-même  soulevée.  Puisque 
Gohier  persistait  à ne  pas  venir,  ne  pouvait-on  le  considérer 
comme  retenu  par  raison  de  force  majeure  et  n’étant  plus  « en 
activité  ».  Dans  ce  cas,  c’était  à Sieyès,  qui  avait  présidé  le  Direc- 
toire pendant  le  précédent  trimestre,  qu’il  appartenait  de  remplacer 
le  président  actuel  empêché  et  d’agir  à son  défaut.  « Que  Sieyès 
signe,  disait  Cambacérès;  je  me  charge  du  reste1.  » Point  ne  fut 
besoin  d’ailleurs  de  recourir  à cet  expédient;  Sieyès  venait  de 
s’exécuter,  quand  Gohier  et  Moulins  parurent;  voyant  tout  le 
monde  aller  aux  Tuileries,  ils  avaient  fini  par  faire  comme  les 
autres;  ils  se  laissaient  attirer  à leur  tour  par  l’absorbant  foyer. 

Gohier  ne  refusa  pas  de  s’entendre  avec  Cambacérès  pour  établir 
et  signer  un  nouvel  acte  de  promulgation,  parfaitement  régulier2. 
Il  y était  astreint  d’ailleurs  à peine  d’attentat,  les  Anciens  n’ayant 
fait  qu’user  de  leur  initiative  souveraine.  A la  vérité,  il  eût  pu  et 
même  dû  discuter  sur  l’article  qui  créait  un  commandant  supé- 
rieur des  troupes,  la  constitution  n’ayant  pas  prévu  ce  cas.  Il  passa 
outre;  la  raison  de  cette  condescendance  doit  se  trouver  dans  la 
persuasion  où  il  était  toujours  qu’on  en  voulait  uniquement  à 
Barras  et  que  le  Directoire,  allégé  de  ce  poids  compromettant, 
pourrait  se  remettre  à flot. 

Il  était  temps  d’en  finir  avec  ses  illusions.  On  n’avait  plus  besoin 
de  lui;  on  s’occupa  aussitôt  de  l’évincer,  en  y mettant  d’abord 
quelques  formes.  Bonaparte,  Sieyès,  Ducos,  les  inspecteurs,  Boulay, 
Chazal,  étaient  là,  tâchant  de  l’incliner  à la  résignation,  à l’abnéga- 
tion, et  de  lui  faire  entendre  qu’il  ne  fallait  plus  parler  de  Direc- 
toire et  de  constitution  qu’au  passé.  Il  ne  fut  pas  aisé  de  le 
détromper.  Pve connaissant  deux  de  ses  collègues,  il  les  invitait  à 
se  mettre  avec  lui  en  délibération;  depuis  le  matin,  il  aspirait  à 
délibérer.  En  vain  Siéyès  et  Ducos  se  déclaraient  démissionnaires, 
en  vain  ils  énonçaient  la  nécessité  d’une  transformation  radicale, 
Gohier  persistait  à espérer  que  le  changement  se  réduirait  à peu 
de  chose,  que  la  plupart  des  Directeurs  et  le  président  seraient 
maintenus  en  exercice,  que  la  journée  aboutirait  à une  réunion 
cordiale  et  finirait  sur  une  embrassade.  Est-ce  qu’on  ne  devait  pas 
dîner  chez  lui  le  soir  : Bonaparte  s’y  était  formellement  engagé. 
Bonaparte  s’emportant  aurait  fini  par  lui  dire  : « Je  ne  dîne  pas 
aujourd’hui.  » 

Boulay  et  Chazal  se  mirent  à parler  clair  : ce  qu’on  voulait  du 
citoyen  président,  c’était  sa  démission;  comprenait-il  enfin I Là- 
dessus,  le  bonhomme  se  fâcha,  éclata  en  reproches;  on  vit  le 

1 Cambacérès. 

2 Voy.  le  Bulletin  des  lois. 
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moment  où  il  allait  donner  « des  ruades1  »,  mais  sa  grosse  colère, 
se  sentant  impuissante,  ne  tarda  pas  à s’affaisser.  Il  continua 
néanmoins  d’alléguer  ses  principes,  ses  devoirs,  la  constitution,  et 
se  maintint  sur  une  défensive  honorable. 

Moulins,  « la  mine  très  allongée  2 »,  ne  se  montrait  pas  moins 
récalcitrant,  bien  qu’il  fût  revenu  de  toute  velléité  d’action.  Ce 
général  très  médiocre,  jeté  au  pouvoir  par  le  hasard  d’une  combi- 
naison parlementaire  et  à cause  même  de  sa  rassurante  obscurité, 
avait  montré  le  matin,  par  un  reste  d’habitudes  militaires,  quelque 
esprit  de  décision.  Au  fond,  il  ne  s’était  jamais  illusionné  sur  la 
stabilité  du  gouvernement  dont  il  faisait  partie  ; depuis  qu’il  y était 
entré,  il  semblait  en  porter  le  deuil.  Ce  qui  le  rendait  un  peu 
inquiétant,  c’était  la  parenté  qu’on  lui  attribuait  avec  Santerre, 
l’ex-roi  des  faubourgs,  le  moteur  des  anciennes  insurrections 
ouvrières.  Un  moment,  le  bruit  se  répandit  aux  Tuileries  que  San- 
terre parcourait  les  faubourgs  et  tâchait  d’ameuter  le  peuple; 
Bonaparte  fonça  sur  Moulins  et,  le  regardant  fixement  : « Si  San- 
terre se  montre,  dit-il,  je  donnerai  l’ordre  de  ne  s’attacher  qu’à  lui 
et  de  le  tuer.  » Moulins  prit  soin  de  le  rassurer  : « Santerre  ne 
réunirait  pas  autour  de  lui  quatre  hommes  3.  » Il  était  impossible 
d’imaginer  un  Jacobin  plus  désabusé. 

Gohier  et  lui  ne  refusaient  plus  de  démissionner  que  par  acquit  de 
conscience.  Ils  furent  pressés  assez  vivement;  Boulay,  qui  aspirait 
à jouer  auprès  de  Gohier  le  rôle  dont  Talleyrand  s’était  acquitté 
vis-à-vis  de  Barras  avec  une  preste  désinvolture,  serrait  de  près  le 
président  : « Vous  ne  voulez  pas,  citoyen  Gohier,  qu’on  mette  à 
cette  demande  plus  que  de  l’invitation  4.  » Mais  Bonaparte  ne  con- 
sentait pas  encore  à la  violence.  Gohier  et  Moulins  ayant  fini  par 
sentir  que  leur  place  n’était  plus  aux  Tuileries,  puisqu’ils  enten- 
daient demeurer  fidèles  à la  légalité,  on  les  laissa  repartir.  Où 
iraient-ils?  Sans  songer  un  instant  à se  présenter  au  peuple  et  à 
montrer  aux  éléments  d’opposition  un  point  de  ralliement,  ils 
remontèrent  en  voiture  et  retournèrent  au  Luxembourg,  se  confi- 
nant dans  une  résistance  inerte. 

Comme  il  convenait  cependant  de  les  mettre  à l’abri  de  sugges- 
tions hostiles  et  de  prévenir  en  eux  un  réveil  d’énergie,  il  parut 
prudent  de  les  isoler  et  de  les  séquestrer  dans  le  lieu  de  leur  rési- 
dence; c’était  ce  qu’on  appelait  alors  mettre  en  surveillance . 
Bonaparte  résolut  d’envoyer  quelques  troupes  de  ligne  qui  occupe- 

1 Lettre  de  Le  Couteulx  à sa  femme  en  date  du  19,  dans  Lescure,  II,  223. 

2 Le  Couteulx,  toc.  cit. 

3 Cornet,  Notice  historique  sur  le  18  brumaire , 17. 

4 Le  Couteulx,  loc.  cit. 
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raient  militairement  le  Luxembourg,  s’installeraient  dans  les  postes 
abandonnés  par  la  garde  et  consigneraient  les  deux  Directeurs. 
Trois  cents  hommes  de  la  86e  demi-brigade  furent  commandés 
pour  ce  service,  et  Moreau  fut  mis  à leur  tête,  recevant  cette  marque 
de  particulière  confiance;  c’était  en  même  temps  répondre  à ses 
goûts  que  de  lui  attribuer  un  rôle  purement  passif  et  un  poste  de 
haut  factionnaire. 

Les  trois  cents  hommes  allaient  partir  des  Tuileries,  quand  un 
fait  très  singulier  se  produisit,  d’après  le  récit  de  Bonaparte.  Dans 
les  rangs,  des  murmures  et  un  commencement  de  mutinerie  écla- 
tèrent, non  que  les  soldats  éprouvassent  le  moindre  scrupule  à 
garder  sous  clef  les  gouvernants  d’hier,  mais  ils  répugnaient,  en 
ce  jour  qui  devait  à jamais  consolider  la  République,  à servir  sous 
Moreau,  dont  la  tiédeur  et  le  modérantisme  ne  leur  paraissaient 
pas  mériter  la  confiance  des  vrais  patriotes.  Pour  les  déterminer, 
il  fallut  que  Bonaparte  les  haranguât,  garantît  le  républicanisme 
de  Moreau  et  répondît  de  lui  devant  la  troupe. 

Le  détachement  partit  alors.  Arrivé  au  Luxembourg,  Moreau  se 
présenta  chez  Moulins  et,  sans  dissimuler  l’objet  de  sa  présence, 
essaya  d’entrer  en  conversation;  pour  toute  réponse,  l’autre  lui 
montra  la  porte  et  lui  fit  signe  de  passer  dans  l’antichambre,  où 
était  désormais  ea  place,  puisque  le  glorieux  général  se  réduisait 
au  rôle  de  geôlier.  Les  soldats  envahissaient  assez  brutalement  le 
palais,  montaient  dans  les  appartements,  clôturaient  les  issues,  ver- 
rouillaient les  portes.  Gohier  et  Moulins  rédigèrent  alors  à l’adresse 
des  Conseils  un  message  de  protestation,  qui  fut  naturellement  inter- 
cepté. Ils  furent  resserrés  plus  étroitement;  défense  de  communi- 
quer entre  eux,  d’échanger  une  parole;  une  sentinelle  attachée  à 
Gohier  ne  le  quitta  plus  d’une  semelle;  le  soir,  elle  « voulut  rester 
au  pied  de  mon  lit  et  tenir  jusqu’à  mon  sommeil  en  surveillance  », 
a écrit  le  pauvre  homme  indigné  *.  En  bas,  un  des  battants  de  la 
grande  porte  s’ouvrant  sur  le  dehors  avait  été  tiré,  achevant  de 
donner  au  palais  directorial,  transformé  en  maison  d’arrêt,  un  air 
de  réclusion.  Les  soldats  exécutaient  avec  la  dernière  rigueur  leur 
consigne  de  ne  laisser  sortir  ou  entrer  personne;  ils  ne  faisaient 
même  pas  d’exception  pour  les  personnes  désirant  parler  à leur 
général.  Des  députés,  des  officiers  se  présentent  : « On  ri  entre  pas. 

— Mais  nous  sommes  des  députés!  — On  ri  entre  pas.  — Laissez- 
nous  du  moins  nous  écrire  chez  le  concierge.  — On  ri  entre  pas. 

— Puis-je  parler  au  général  Moreau.  — On  ri  entre  pas  2.  » Et 
Moreau  restait  sur  place,  un  peu  honteux  du  rôle  qu’on  lui  faisait 

K Mémoires , dans  Lescure,  II,  74. 

2 Mémoires  de  Gohier,  volume  cité,  76,  Cf.  Thiébaut,  III,  67. 
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jouer,  gardant  ses  prisonniers  et  lui-même  prisonnier  de  ses 
hommes. 

Bonaparte  répartit  les  autres  troupes,  concentrées  jusque-là  aux 
Tuileries,  sur  les  points  stratégiques  qui  dominaient  Paris  ou  du 
moins  assuraient  les  principales  positions  à garder,  le  château  et 
ses  approches,  les  Champs-Elysées  et  les  voies  conduisant  à Saint- 
Cloud.  La  dislocation  des  troupes  s’opéra  en  une  heure.  A la  tête 
des  divers  groupes  militaires,  Bonaparte  plaça,  au-dessus  des  com- 
mandants de  service,  des  hommes  à lui,  des  généraux  pour  la  plu- 
part d’un  grand  nom,  d’un  nom  qui  parlait  à l’imagination  publique. 
Lefebvre  restant  près  de  lui  « comme  son  premier  lieutenant  » et 
Andréossy  faisant  fonctions  de  chef  d’état-major,  avec  Caffarelli  et 
Doucet  pour  adjoints,  Lannes  eut  le  gouvernement  des  Tuileries, 
Berruyer  celui  des  Invalides.  Murat  avec  sa  cavalerie  reçut  la  garde 
du  Palais-Bourbon  et  Marmont  fut  mis  à la  tête  de  l’artillerie, 
Morand  étant  maintenu  commandant  de  place.  Macdonald  fut 
envoyé  à Versailles,  où  il  y avait  des  Jacobins  à surveiller.  Seru- 
rier  dut  se  poster  avec  un  gros  détachement  d’infanterie  au  Point- 
du-Jour,  d’où  il  s’avancerait  le  lendemain  sur  Saint-Cloud  et  y 
prendrait  le  commandement  en  second;  d’autres  troupes  se  réuni- 
raient aux  siennes  pour  serrer  les  Conseils  dans  un  étau  de  fer, 
tandis  que  Paris  demeurerait  confié  à la  garde  d’une  élite  de  chefs 
illustres,  « rappelant  à eux  seuls  plus  de  gloire  qu’il  n’en  faudrait 
pour  animer  plusieurs  armées  et  faire  trembler  l’Europe  ». 

Un  ordre  du  jour  affiché  dans  Paris  instruisit  les  habitants  de 
ces  dispositions.  Cette  pièce  sortit  des  presses  de  l’imprimerie 
nationale,  car  tous  les  services  publics,  s’étant  rangés  sous  le 
pouvoir  nouveau,  fonctionnaient  régulièrement  4 . L'adresse  des 
Anciens,  une  double  proclamation  de  Bonaparte  au  peuple  et  à 
l’armée,  une  proclamation  du  ministre  de  la  police  et  une  autre 
de  l’administration  centrale,  s’étalèrent  sur  les  murs  comme  pièces 
officielles.  Le  service  des  postes  expédiait  des  courriers  extraordi- 
naires, chargés  de  porter  en  province  les  actes  dûment  légalisés, 
et  continuait  en  même  temps  de  pourvoir  aux  besoins  du  public; 
les  malles-postes  partirent  à sept  heures,  à peine  retardées.  Au- 
dessus  du  Louvre  et  sur  divers  points  élevés,  le  télégraphe  aérien 
s’était  mis  en  branle,  agitait  continuellement  ses  grands  bras, 
signalant  la  nouvelle  aux  quatre  coins  de  l’horizon.  Dans  tous  les 
arrondissements,  les  municipalités  avaient  été  suspendues;  les 
commissaires  du  gouvernement,  agents  sûrs,  avaient  saisi  l’auto- 
rité et  accaparé  les  fonctions  municipales;  ce  seraient  eux  qui, 

4 Nous  avons  sous  les  yeux  un  exemplaire  de  ^affiche,  avec  la  mention 
Imprimerie  nationale. 
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les  jours  suivants,  par  usurpation  caractérisée,  célébreraient  les 
mariages.  Ils  communiquaient  d’heure  en  heure  avec  Réal,  com- 
missaire central.  Les  adjudants  avaient  fait  battre  la  générale, 
convoqué  les  gardes  nationaux,  renforcé  les  postes,  déployé  un 
certain  appareil  de  militarisme  bourgeois,  mais  ces  précautions 
demeuraient  purement  préventives,  car  nulle  part  ne  se  levait 
l’ombre  même  d’une  résistance  matérielle. 

Comme  il  n’y  avait  plus  rien  à voir  autour  des  Tuileries  gardées 
et  closes,  les  curieux  s’étaient  retirés.  Les  abords  du  château  et  du 
jardin  se  dégageaient;  la  foule  refluait  et  se  dissipait  dans  l’inté- 
rieur delà  ville.  Paris  semblait  reprendre  sa  physionomie  habituelle; 
beaucoup  de  citoyens  retournaient  à leur  travail,  à leurs  affaires. 
La  Bourse,  qui  se  tenait  alors  le  matin  et  dans  l’église  des  Petits- 
Pères,  avait  été  favorablement  impressionnée.  On  eut  le  spectacle 
insolite  d’une  hausse  des  fonds  publics  en  pleine  crise,  avant  que 
le  résultat  fût  acquis;  le  tiers  consolidé  monta  de  11  fr.  37  à 
12  fr.  88.  La  journée  ne  s’écoula  point  sans  que  des  hommes  d’ar- 
gent eussent  voulu  contribuer  au  succès  en  marche  : « Deux  mil- 
lions ont  été  apportés  avant  trois  heures  au  Trésor  public  et  deux 
autres  promis  pour  demain.  » Ces  chiffres  donnés  par  les  journaux 
étaient  vraisemblablement  exagérés,  mais  le  ministre  Gaudin,  qui 
devait  prendre  le  surlendemain  le  portefeuille  des  finances,  con- 
firme dans  ses  Mémoires  le  fait  de  l’avance. 

La  masse  des  habitants  semblait  moins  surexcitée  que  pacifiée  et 
« soumise  L » — « Nous  n’avons  pas  encore  eu,  diraient  le  lendemain 
les  journaux,  de  révolution  plus  calme.  » Dans  les  faubourgs,  rien 
ne  bougeait  ; la  prétendue  apparition  de  Santerre  n’avait  été  qu’une 
fausse  alerte.  Les  émeutiers  professionnels  s’étaient  subitement 
terrés.  Autour  des  barrières  rouvertes,  les  postes  militaires  doublés 
surveillaient  les  entrées  et  les  sorties,  et  c’étaient  parfois  de  leur 
part  des  défiances,  avec  des  sarcasmes  et  des  quolibets,  contre  les 
membres  du  gouvernement  déchu.  Une  femme  sortait-elle  en  voi- 
ure,  ce  ne  pouvait  être  que  « la  maîtresse  de  Barras  »,  qui  déguer- 
pissait au  plus  vite  2.  On  ne  la  laissait  passer  qu’après  avoir  vérifié 
sa  qualité  réelle.  Par  l’une  des  barrières,  Mme  de  Staël  entra  en  poste, 
arrivant  de  Coppet  et  s’étonnant  de  tomber  dans  Paris  un  jour  de 
révolution.  Dans  toutes  les  conversations  qu’elle  entendait,  entre 
postillons  et  passants,  le  même  mot  revenait  sans  cesse,  le  nom 
dominateur  et  fatidique  ; Bonaparte  3.  L’obsession  collective  la 

* Fiévée,  Correspondance  et  relations  avec  Bonaparte , CL  XVII  J. 

2 Ibid. 

3 Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution  française> 
IVe  partie,  230. 
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gagnait;  son  enthousiasme  augmentait  pour  l’homme  dont  les 
exploits  avaient  conquis  son  imagination,  pour  celui  qui  avait  fait 
venir  ses  ouvrages  en  Egypte  et  qui  avait  porté  sa  réputation  sur 
les  bords  du  Nil,  pour  celui  qu’elle  appelait  « son  héros  4,  » et 
qui  sans  doute,  rendant  hommage  à toutes  les  supériorités,  don- 
nerait place  au  génie  littéraire  dans  le  gouvernement  de  demain. 

Y 

Bonaparte  se  tenait  toujours  aux  Tuileries,  quartier  général  mili- 
taire et  civil,  qu’il  ne  quitterait  que  très  tard  pour  rentrer  chez  lui 
et  coucher  rue  Ghantereine.  Aux  Tuileries,  le  défilé  des  adhésions 
continuait  : des  hommes  de  toute  sorte  affluaient,  députés,  mem- 
bres de  l’Institut,  administrateurs,  des  ralliés  et  des  demi-railiés, 
ceux  qui  ne  craignaient  plus  de  s’engager  à fond,  ceux  qui  appor- 
taient un  acompte  de  dévouement,  en  attendant,  pour  se  livrer 
davantage,  l’issue  de  la  seconde  journée.  Des  personnages  réputés 
hostiles  ou  au  moins  très  douteux  se  montraient;  Jourdan  s’était 
présenté  aux  Tuileries  pendant  la  revue  et  avait  reçu  avis  de  se 
tenir  tranquille;  on  disait  même  y avoir  vu  Bernadotte.  Augereau, 
oubliant. l’ordurière  violence  des  paroles  qu’il  lançait  naguère  contre 
Bonaparte,  voulut  à toute  force  voir  son  ancien  chef  à l’armée 
d’Italie  et  lui  sauta  au  cou,  l’embrassant  à pleines  joues;  avec  de 
grosses  minauderies,  d’un  air  qui  voulait  être  affectueux  et  gentil, 
il  lui  reprochait  de  ne  l’avoir  pas  mis  dans  la  confidence  : « Eh! 
quoi,  général,  est-ce  que  vous  ne  comptez  pas  toujours  'sur  votre 
petit  Augereau  2.?  » Il  caressait  lourdement  le  pouvoir  naissant, 
sans  se  détacher  encore  du  parti  jacobin. 

Devant  de  tels  abaissements,  les  principaux  auteurs  du^mouve- 
ment  se  rassérénaient  de  plus  en  plus  et  montraient  un  visage 
épanoui;  une  détente  succédait  dans  les  esprits  aux  émotions 
premières.  Des  optimistes  se  remémoraient  les  incidents  burlesques 
de  la  journée,  faisaient  des  mots,  s’amusaient  aux  dépens  du  naïf 
Gohier  et  de  son  dîner.  Ils  ne  s’imaginaient  guère  que  le  succès 
pût  s’arrêter  à mi-chemin,  qu’une  affaire  si  admirablement  lancée 
dût  buter  contre  un  misérable  obstacle;  ils  semblaient  ignorer  que 
le  sort  de  ces  violentes  entreprises,  si  conformes  quelles  parais- 
sent au  sentiment  public  et  à l’élan  des  esprits,  ne  tient  jamais 
qu’à  un  fil. 

11  fallait  pourtant  combiner  la  deuxième  journée  etf  préciser  Je 

K Lettres  de  Necker  à sa  fille , archives  de  Coppet. 

2 Commentaires , IV,  25. 
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plan  des  opérations,  laissé  jusqu’alors  dans  le  vague.  Pour  qui- 
conque savait  prévoir  et  îéfléchir,  il  demeurait  évident  que  Ton 
traverserait  à Saint-Cloud  la  passe  véritablement  dangereuse  et 
que  l’on  toucherait  alors  à l’aigu  de  la  crise.  Aujourd’hui,  tout 
s’était  fait  sous  le  couvert  du  moyen  constitutionnel,  sous  un  voile 
de  légalité  qui  avait  permis  les  illusions  inconscientes  ou  volon- 
taires, et  les  conjurés,  se  posant  simplement  en  exécuteurs  du 
décret  rendu  par  la  partie  autorisée  du  Corps  législatif,  n’avaient 
pas  eu  à solliciter  de  trop  compromettantes  audaces.  Demain  serait 
la  journée  proprement  inconstitutionnelle;  il  faudrait  trancher  dans 
le  vif,  démasquer  le  but,  montrer  qu’il  ne  s’agissait  pas  seulement 
de  refaire  un  30  prairial  et  d’expulser  quelques  Directeurs,  mais 
d’attenter  au  pacte  fondamental  et  de  le  briser,  ce  que  beaucoup 
de  personnes  n’apercevaient  pas  encore.  On  verrait  se  dresser 
devant  soi  une  grande  partie  et  peut-être  la  majorité  des  Cinq- 
Cents,  dont  la  voix  avait  été  d’abord  étouffée,  ainsi  que  la  mino- 
rité des  Anciens,  exclue  du  premier  débat  ; on  aurait  sans  doute  à 
lutter  contre  la  hardiesse  et  la  furie  jacobines,  à surmonter  chez  les 
autres  partis  des  scrupules,  à forcer  des  volontés  hésitantes,  et 
peut-être,  dans  le  conflit  déclaré  qui  s’établirait  avec  la  loi,  à 
imposer  une  épreuve  périlleuse  au  dévouement  des  troupes; 
c’étaient  autant  d’hypothèses  à prévoir  et  auxquelles  il  importait  de 
parer. 

Pendant  la  journée,  dans  le  salon  des  inspecteurs,  Bonaparte  et 
ses  principaux  alliés  avaient  tenu  à ce  sujet  des  conversations,  des 
conférences  passablement  décousues,  interrompues  par  les  allées 
et  venues,  par  les  ordres  à expédier,  par  l’affairement  général.  Le 
soir  venu,  un  dernier  conseil  eut  lieu  et  l’on  tâcha  d’aboutir.  Bona- 
parte, Sieyès,  Ducos  étaient  naturellement  présents;  ils  avaient 
convoqué  leurs  amis  les  plus  influents  dans  l’une  et  l’autre  assem- 
blée; au  dire  de  Bonaparte,  c’étaient,  parmi  les  Anciens,  Lemercier, 
Regnier,  Cornudet,  Fargues,  et  parmi  les  Cinq-Cents,  le  président 
Lucien,  Boulay,  Emile  Gaudin,  Chazal,  Cabanis.  Le  nombre  des 
appelés  fut  vraisemblablement  un  peu  plus  considérable. 

Ce  grand  comité,  composé  de  purs  politiciens  ou  de  penseurs  dé- 
paysés dans  l’action,  présenta  en  raccourci  l’image  de  l’impuissance 
parlementaire.  Tout  le  monde  s’entendait  fermement  sur  un  point, 
suppression  du  Directoire,  et  plus  vaguement  sur  un  autre,  création 
d’un  Consulat  provisoire  qui  serait  chargé,  d’accord  avec  quelques 
législateurs  choisis  et  triés,  de  procéder  à la  refonte  des  institu- 
tions. Mais  il  convenait  que  le  Consulat  parût  tenir  ses  pouvoirs  de 
la  représentation  nationale,  qu’il  sortît  d’un  vote,  les  deux  Conseils 
devant  ensuite  s’effacer  et  s’ajourner,  et  c’était  en  tous  ces  points 
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que  gisaient  les  difficultés.  Sous  quelle  forme  présenter  la  chose? 
Gomment  se  servir  à la  fois  et  se  débarrasser  des  assemblées; 
comment  introduire  au  débat  la  révision  constitutionnelle  et  la 
faire  voter  en  principe;  qui  se  chargerait  de  présenter  la  motion, 
qui  viendrait  à la  rescousse,  quel  rôle  attribuer  aux  Anciens  et 
quel  rôle  laisser  aux  Cinq-Cents;  quelle  procédure  assez  subtile 
permettrait  d’amener  deux  assemblées,  après  qu’elles  auraient 
engendré  un  pouvoir  nouveau,  à s’immoler  elles-mêmes  et  à rentrer 
dans  le  néant?  La  présence  des  troupes  faciliterait  certainement  le 
résultat,  mais  une  simple  démonstration  militaire  et  l’autorité 
morale  des  baïonnettes  suffiraient- elles  à l’assurer,  sans  qu’il  fût 
besoin  de  recourir  à l’emploi  de  la  force  armée,  à une  intervention 
brutale,  ressource  risquée  et  en  tout  cas  fâcheuse. 

Bonaparte  assistait  au  débat  plutôt  qu’il  n’y  participait;  plus 
politique  et  plus  rusé  que  tous  ses  complices,  il  sentait  pourtant 
que  sa  tâche  n’était  pas  d’aviser  aux  moyens  de  manœuvrer  des 
assemblées  légiférantes  et  de  machiner  pour  le  lendemain  des 
séances  décisives.  C’était  affaire  aux  praticiens  du  métier  politique, 
aux  vieux  routiers  parlementaires,  à ceux  auxquels  il  avait  prêté  sa 
popularité  et  son  épée,  à inventer  le  tour  de  main  qui  opérerait  la 
mutation  du  régime  directorial  en  Consulat  provisoire.  Il  s’irritait 
de  constater  chez  ces  hommes  l’impossibilité  de  conclure. 

En  effet,  Sieyès,  « absorbé  dans  ses  réflexions,  ne  proposait  que 
des  idées  abstraites1  »;  Ducos  faisait  le  personnage  muet;  parmi  les 
députés,  les  avis  se  croisaient;  les  ambitions,  les  convoitises  indi- 
viduelles se  jetaient  à la  traverse,  chacun  voulant  se  tailler  un  rôle 
dans  la  journée  du  lendemain,  afin  de  s’assurer  une  part  plus  émi- 
nente dans  le  gouvernement  à venir.  Lucien  se  disait  sûr  de  dominer 
les  Cinq-Cents  et  d’enlever  le  vote,  pourvu  qu’on  le  laissât  agir  à sa 
guise.  Il  tenait  plus  que  personne  à une  solution  parlementaire, 
afin  que  le  Bonaparte  militaire  ne  primât  pas  trop  le  Bonaparte 
civil.  A ce  moment  encore,  « Lucien  croyait  travailler  pour  lui- 
même  en  s’occupant  des  intérêts  de  son  frère2  ».  Chazal  était  le  seul 
qui  formulât  un  plan  bien  net,  mais  il  n’arrivait  pas  à le  faire  adop- 
ter comme  programme  définitif  de  la  journée.  Cambacérès,  présent 
à une  partie  des  délibérations,  s’étonnait  de  trouver  chez  les 
meneurs  si  peu  de  concert  et  des  volontés  aussi  mal  établies.  La 
discussion  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit,  sans  qu’aucun 
accord  d’ensemble  sortît  de  ce  verbiage3;  finalement,  le  sort  de  la 
deuxième  journée  fut  abandonné  au  hasard  des  inspirations  indivi- 

1 Cambacérès  > 

2 Ibid . 

3 Ibid . 
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duelles,  à l’indication  des  circonstances,  à la  fatalité  propice,  à 
l’impulsion  donnée,  au  torrent  de  la  volonté  populaire  qui  parais- 
sait devoir  tout  emporter.  Ce  fut  une  grave  imprudence,  car  un 
fait  n’arrive  pas  nécessairement  en  politique  par  cela  seul  qu’il 
apparaît  inévitable.  Tandis  que  Bonaparte  s’en  reposait  à tort  sur 
les  parlementaires  du  soin  d’achever  le  succès  par  des  expédients 
de  séance  et  de  tribune,  les  parlementaires  commettaient  une  égale 
erreur  en  se  fiant  uniquement  au  prestige  du  chef  militaire,  à son 
ascendant  sur  les  troupes,  à sa  puissance  de  fascination,  pour  con- 
tenir et  mater  les  dissidences;  peu  s’en  fallut  que  cette  double 
méprise  ne  devînt  funeste  à l’un  et  aux  autres . 

Sieyès,  sortant  un  moment  des  abstractions,  avait  proposé  pour- 
tant un  moyen  de  simplifier  et  d’abréger  la  journée;  c’eût  été  de 
faire  arrêter  immédiatement  les  principaux  meneurs  jacobins, 
quarante  députés  environ,  et  de  décapiter  ainsi  l’opposition.  D’a- 
près Lucien,  dans  les  conciliabules  tenus  avant  le  18  brumaire, 
Sieyès  avait  déjà  et  vainement  émis  une  idée  de  même  genre  : il 
eût  voulu  faire  décider  que  les  députés  opposants  seraient  tout  au 
moins  exclus  du  débat  final  et  empêchés  par  soldats  apostés  de 
paraître  aux  séances;  c’était  l’éternel  système  qui  consistait  à 
épurer  les  assemblées  pour  les  mieux  asservir.  Sieyès  reprenait 
aujourd’hui  le  projet  en  l’accentuant.  Bonaparte  le  repoussa 
formellement. 

Il  serait  puéril  d’attribuer  ce  refus  à des  scrupules  constitution- 
nels ou  au  désir  de  respecter  la  liberté  des  individus.  La  véritable 
cause  de  la  divergence  d’opinion  était  qu’en  matière  révolution- 
naire, Sieyès  restant  dans  la  tradition,  Bonaparte  voulait  faire  du 
nouveau  et  jugeait  sa  gloire,  son  ambition,  l’originalité  grandiose 
et  la  stabilité  de  son  futur  gouvernement  intéressées  à ce  que  sa 
journée  se  distinguât  de  toutes  les  précédentes  et  rompît  avec  les 
errements  proscripteurs.  Siéyès  n’admettait  pas  qu’une  révolution 
pût  s’opérer  jusqu’au  bout  sans  l’emploi  de  moyens  révolution- 
naires. Bonaparte  se  croyait  assez  sûr  de  son  fait,  assez  puissant, 
assez  irrésistible  pour  se  passer  de  moyens  odieux,  pour  ajouter  à 
sa  force  le  luxe  de  la  magnanimité  et  la  parer  de  ce  décor.  Tout 
sévice  trop  prononcé  lui  paraissait  devoir  dénaturer  son  coup 
d’Etat  et  dérangeait  la  conception  qu’il  s’était  faite  de  son  avène- 
ment; son  idée  maîtresse  était  toujours  de  surgir  au  pouvoir  non 
seulement  sans  effusion  de  sang,  mais  sans  lutte,  sans  violence, 
par  démission  universelle  des  autorités  et  des  partis,  par  efface- 
ment spontané  ou  habilement  déterminé  de  toutes  les  factions, 
s’inclinant  devant  l’unanimité  des  masses.  C’est  pourquoi  il  s’ef- 
forcait de  garder  le  contact  jusqu’au  bout  avec  ces  factions  et  de 
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ne  rompre  entièrement  avec  aucune;  il  se  préoccupait  des  Jacobins, 
mais  conservait  l’espoir,  sinon  de  les  gagner,  au  moins  de  les 
neutraliser,  et  continuait  sous  main  de  négocier  avec  eux. 

Les  Jacobins  des  Cinq-Cents,  plus  de  deux  cents  députés, 
passèrent  la  journée  et  une  partie  de  la  nuit  à se  chercher  les  uns 
les  autres,  à se  rallier,  à délibérer  fiévreusement.  Ils  s’étaient 
réunis  chez  certains  d’entre  eux  ou  dans  des  restaurants,  s’échauf- 
faient dans  des  dîners,  prononçaient  des  serments  et  des  impré- 
cations, s’érigeaient  en  Brutus  dont  le  bras  se  lèverait  contre  toute 
tyrannie.  Il  y avait  néanmoins  parmi  eux  des  nuances  d’opinion 
et  des  coteries  diverses.  Le  groupe  des  Jacobins  militaires, 
Jourdan,  Augereau  et  leurs  suivants,  ceux  qui  s’étaient  jetés 
dans  le  parti  par  mécontentement  et  ambition  déçue,  avaient 
conclu  avec  Bonaparte  une  sorte  d’armistice  qu’ils  se  réservaient  de 
rompre  ou  de  transformer  en  paix  définitive,  suivant  la  tournure 
que  prendraient  les  choses.  Ils  participaient  néanmoins  aux  réu- 
nions communes,  où  ils  se  rencontraient  avec  des  gens  plus 
avancés,  plus  exaltés  qu’eux,  et  pourtant  jusque  dans  ces  assem- 
blées quelques  conseils  de  prudence  se  glissaient. 

Un  forban  politique  qui  rôdait  à travers  les  partis,  le  Corse  Salicetii, 
ancien  commissaire  des  guerres  à l’armée  d’Italie,  espion  double  ou 
triple,  homme  insinuant  d’ailleurs  et  de  douces  manières,  avait  entrée 
dans  les  conciliabules  jacobins  comme  député  aux  Cinq-Cents;  il 
paraît  bien  s’y  être  fait  le  porte-paroles  de  son  grand  compatriote.  Le 
but  de  Bonaparte  était  d’obtenir  par  douceur  ce  que  Sieyès  voulait 
emporter  par  violence,  c’est-à-dire  d’empêcher  les  chefs  jacobins 
de  paraître  le  lendemain  à Saint-Cloud,  en  leur  persuadant  qu’ils 
pourraient  y courir  des  risques  personnels,  et  que  par  contre  la 
République,  la  liberté,  les  droits  du  peuple,  les  principes  sacrés, 
ne  recevraient  aucune  atteinte.  Il  alla  jusqu’à  leur  donner  indirec- 
tement avis  que  Sieyès  avait  proposé  contre  eux  des  mesures 
extrêmes,  et  que  lui-même  avait  rejeté  bien  loin  ce  moyen;  il  se 
posait  ainsi  en  défenseur  des  droits  de  la  représentation  nationale 
et  se  faisait  valoir  aux  dépens  de  son  associé. 

Cette  confidence  quelque  peu  traîtresse  réussit  en  partie. 
Jourdan,  Augereau  et  leurs  amis  convinrent  décidément  entre  eux 
de  ne  point  se  rendre  le  lendemain  matin  à Saint-Cloud,  de  rester 
tout  d’abord  chez  eux  « spectateurs  passifs  des  événements1  », 
quitte  à paraître  inopinément,  si  les  choses  se  gâtaient  pour  Bona- 
parte, et  à pêcher  le  pouvoir  en  eau  trouble.  Par  contre,  les  Jacobins 
civils,  des  hommes  tels  que  Briot,  Talot,  Destrem,  Aréna,  Grand- 


4 Notice  inédite  de  Jourdan. 
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maison,  Delbrel,  Bigonnet,  Digneffe,  Blin,  Soulhié,  se  montraient 
intraitables.  Ils  brûlaient  d’ouvrir  les  hostilités,  mais  sur  qui 
s’appuyer,  le  peuple  faisant  défaut?  Gomme  il  demeurait  évident 
que  l’armée  allait  encore  une  fois  arbitrer  les  destins  de  la  Répu- 
blique, ces  violents  tribuns  sentaient  le  besoin  d’opposer  à Bona- 
parte une  autre  épée,  un  général  qui  eût  ascendant  et  prise  sur  la 
troupe;  ils  pensèrent  naturellement  à Bernadotte,  l’homme  au 
prestigieux  physique,  au  parler  sonore,  à la  voix  « d’ancien 
sergent  instructeur  »,  qui  avait  été  leur  ministre  de  la  guerre. 

Bernadotte  avait  déjeuné  le  matin  chez  Joseph  Bonaparte,  paru 
peut-être  dans  l’après-midi  aux  Tuileries,  songé  ensuite  à lier 
partie  avec  Moreau  et  à exploiter  ses  scrupules  ; il  passa  la  soirée 
avec  les  Jacobins  et  ne  les  quitta  qu’après  avoir  donné  rendez-vous 
aux  chefs,  pour  cinq  heures  du  matin,  à son  domicile  de  la  rue 
Cisalpine.  Mécontent  et  dépité,  il  s’agitait  dans  les  dessous, 
tournait  autour  des  événements,  cherchant  par  où  il  pourrait  s’y 
introduire  et  se  donner  prise.  Dans  la  révolution  qui  allait  changer  la 
face  de  la  France,  il  ne  voyait  qu’une  mésaventure  pour  son  ambi- 
tion et  un  tort  fait  à lui  personnellement;  comment  n’en  eût-il  pas 
voulu  à Bonaparte  de  jouer  le  rôle  que  lui  Bernadotte  avait 
convoité  et  manqué.  Ce  rôle,  il  paraissait  difficile  de  le  ravir 
d’emblée  à celui  qui  l’avait  si  magistralement  assumé,  mais  Berna- 
dotte ne  désespérait  pas  de  le  partager  au  moins  avec  cet  houime, 
de  s’imposer  comme  associé  à Bonaparte,  après  avoir  refusé  de  le 
suivre  comme  lieutenant  et  d’entrer  dans  son  escorte. 

Le  plan  qu’il  proposa  aux  Jacobins  et  dont  la  substance  se 
retrouve  dans  un  récit  inspiré  par  lui-même,  l’explique  tout  entier. 
Selon  lui,  la  conduite  à tenir  serait  la  suivante  : les  Cinq-Cents, 
réunis  à Saint-Cloud,  ne  devraient  pas  s’attarder  à discuter  sur  la 
légalité  des  mesures  prises;  ils  feraient  mieux,  dès  le  premier 
instant  et  par  décret  parallèle  à celui  des  Anciens,  d’instituer 
le  général  Bernadotte  collègue  de  Bonaparte  dans  le  comman- 
dement des  troupes,  afin  que  tous  deux  eussent  à pourvoir  en 
commun  à la  sûreté  du  peuple  français,  à celle  des  Conseils  et  de 
l’État.  Bernadotte,  qui  se  tiendrait  tout  prêt,  endosserait  aussitôt 
son  uniforme  et  monterait  à cheval  pour  répondre  à cet  appel; 
il  accourrait  de  Paris,  rangerait  sous'  ses  ordres  les  troupes  éche- 
lonnées sur  la  route,  et  paraîtrait  à Saint-Cloud  dans  un  appareil 
qui  obligerait  Bonaparte  de  consentir  effectivement  au  partage; 
cette  façon  de  créer  un  duumvirat  militaire,  d’accoler  au  général 
des  Anciens  le  général  des  Cinq-Cents,  assurerait  au  parti  avancé 
toutes  les  garanties  désirables.  Ainsi,  Bernadotte  nourrissait 
l’extraordinaire  espoir  de  se  faire  hisser  par  décret  parlementaire 
25  NOVEMBRE  1900.  41 
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à hauteur  de  Bonaparte,  de  se  placer  à côté  de  lui  sur  un  pied 
d’égalité,  avec  Barrière -pensée  de  l’éliminer,  si  les  circonstances 
s’y  prêtaient,  et  de  rester  seul  maître  de  l’affaire,  qu’il  dirigerait  au 
gré  de  ses  amitiés  politiques  et  surtout  de  ses  ambitions. 

Les  Jacobins  l’écoutèrent,  prirent  acte  de  ses  offres,  et  quelques- 
uns  se  souviendraient  de  lui  dans  le  fort  de  la  crise.  Il  ne 
paraît  pas  toutefois  que  la  plupart  de  ces  députés  aient  adopté 
fermement  son  idée,  et  qu’eux-mêmes  soient  allés  à la  bataille  avec 
un  plan  tout  formé.  Ils  n’en  étaient  pas  moins  résolus  à lutter, 
et  comme  ceux-là  étaient  de  rudes  lutteurs,  hardis  et  violents,  très 
propres  à s’emparer  d’une  assemblée  en  la  brutalisant,  bien 
autrement  déterminés  que  les  tristes  reclus  du  Luxembourg,  la 
faculté  qui  leur  était  laissée  d’aller  à Saint-Cloud  créait  un  gros 
danger,  que  Bonaparte  avait  insuffisamment  considéré. 

Il  commettait  en  même  temps  une  autre  faute.  Présumant  trop 
de  son  bonheur  et  n’admettant  plus  une  infidélité  de  la  fortune,  il 
ne  craignait  pas,  dans  ses  conversations  avec  des  personnages 
venus  à lui  sans  que  leur  opinion  fût  définitivement  fixée,  de 
divulguer  son  plan  d’avenir  et  son  principe  de  gouvernement  : la 
pacification  par  l’autorité.  « Plus  de  factions,  je  n’en  veux,  je  n’en 
souffrirai  aucune  »,  disait- il  souverainement,  comme  si  déjà  s’expri- 
mait en  lui  la  volonté  nationale,  impatiente  de  se  libérer,  aspirant 
à en  finir  avec  les  agitateurs  de  tout  ordre,  avide  de  silence,  d’ordre 
et  de  paix.  Ces  factions  qu’il  ménageait  encore  secrètement,  il 
annonçait  très  haut  l’intention  de  les  absorber  et  de  les  anéantir 
dans  la  masse  nationale,  de  gouverner  contre  les  partis  avec  la 
France;  il  avait  trouvé  cette  formule  qu’il  répétait  à satiété  : « Je 
ne  suis  d’aucune  coterie,  je  suis  de  la  grande  coterie  du  peuple 
français1.  » 

L’accent  militaire  qui  renforçait  ses  paroles,  ces  mots  parfois 
prononcés  : « Je  veux,  j’ordonne  »,  froissaient  les  assistants 
et  leur  donnaient  à penser.  En  ce  maigre  général  aux  prunelles 
ardentes,  au  ton  à’imperator , il  leur  semblait  qu’une  tyrannie 
impatiente  bouillonnait,  et  comme  ils  avaient  voulu  donner  à la 
République  un  protecteur  sans  lui  infliger  un  maître,  comme  ils 
entendaient  maintenir  des  garanties  constitutionnelles  et  la  pondé- 
ration des  pouvoirs,  comme  eux -mêmes  étaient  pour  la  plupart 
hommes  de  parti  et  de  secte,  quelques-uns  qui  s’étaient  ralliés 
de  confiance  à l’entreprise  débutante,  se  déprenaient  déjà;  des 
scrupules  naissaient,  ressemblant  à des  remords.  Autour  de  Bona- 
parte, chez  beaucoup  de  ces  Anciens  appelés  à composer  le  len- 


1 Cambacérès. 
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demain  sa  phalange  civile,  dans  cette  troupe  de  formation  récente 
et  encore  mal  disciplinée,  un  flottement,  quelques  symptômes  de 
recul  se  manifestaient,  à l’heure  même  où  commençait  à s’élever 
dans  le  lointain  un  grondement  d’opposition.  Par  une  singulière 
inconséquence,  Bonaparte  se  refusait  encore  à d’effectives  rigueurs 
et  laissait  percer  son  génie  autoritaire;  il  provoquait  chez  les 
hésitants  des  défiances,  sans  abattre  le  parti  adverse  sous  un  coup 
de  terreur,  et  son  tempérament  faisait  tort  à sa  politique. 

Le  danger  n’échappait  pas  à certains  des  premiers  moteurs  ou 
des  premiers  confidents  de  l’entreprise,  et  leur  cœur  se  troublait. 
Le  soir,  parmi  les  hauts  conjurés  rentrés  chez  eux,  dans  les  minis- 
tères, dans  les  administrations,  des  doutes  perçaient  sur  l’issue 
finale,  et  qui  aurait  pu  sonder  les  âmes  eût  découvert  des  dévoue- 
ments moins  assurés  et  des  trahisons  expectantes.  Cependant 
Bonaparte,  rentré  chez  lui,  disait  à Bourrienne  : « Gela  n’a  pas  été. 
trop  mal  aujourd’hui;  nous  verrons  demain1.  » En  se  couchant,  il 
plaça  près  de  lui  ses  pistolets  chargés.  Les  troupes  se  tenaient 
partout  sur  le  Qui-vive.  Lannes  gardait  les  Tuileries,  la  grande 
place  d’armes;  des  soldats  entassés  dans  la  salle  des  Anciens  et  les 
autres  locaux  parlementaires  y couchaient  tout  armés  Paris  demeurait 
calme.  Dans  les  théâtres,  le  public,  plus  vibrant  qu’ailleurs,  restait 
sous  les  impressions  réconfortantes  de  la  matinée;  « au  Théâtre- 
Français,  où  depuis  longtemps  les  airs  civiques  sont  à peine 
écoutés,  le  Chant  du  départ  a été  extraordinairement  applaudi 2 ». 
Au  dehors,  le  temps  s’était  gâté,  la  pluie  tombait  à flots,  empêchant 
les  attroupements  populaires,  trempant  Paris  d’humidité  et  faisant 
les  rues  lugubres.  Cette  journée  d’abord  dorée  de  soleil,  pleine 
d’espoirs  superbes  et  d’entraînants  spectacles,  finissait  et  semblait 
Se  fondre  en  une  nuit  de  novembre,  pluvieuse  et  morne. 

Albert  Vandal. 

La  suite  prochainement. 


* Mémoires  de  Bourrienne,  III,  81. 

2 Rapport  de  police  publié  par  M.  Aulard,  Etudes  et  leçons  sur  la  Révolu- 
tion française,  2e  partie,  224. 
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LES  PRÉLIMINAIRES  DU  COUP  D’ÉTAT 

1850-1851 


Le  14  mars  1850,  les  principaux  chefs  de  la  droite  à l’Assemblée 
législative,  se  réunissent  dans  les  salons  du  comte  Molé.  Ce  sont 
MM.  Thiers,  Berryer,  le  duc  de  Broglie,  Montalembert,  les  généraux 
Changarnier  et  de  Saint-Friest.  Ils  manifestent  une  vive  inquiétude  : 
aux  élections  partielles  du  10  mars,  Paris  vient  de  donner  une 
majorité  écrasante  aux  socialistes.  La  nomination  du  citoyen  Flotte, 
ancien  déporté  de  Juin,  les  frappe  surtout  de  stupeur. 

Le  premier,  M.  Thiers  prend  la  parole.  Pendant  une  heure  il  peint 
le  danger  social  grandissant.  Le  parti  révolutionnaire  déploie  une 
indomptable  énergie.  Déjà  maître  de  Paris  et  des  principales  villes, 
il  s’efforce  d’entraîner  le  paysan  par  le  colportage  et  « la  prédication 
des  instituteurs  ».  L’armée  elle-même  est  entamée  : chaque  jour 
les  journaux  rouges  pénètrent  par  milliers  dans  les  casernes  ; les 
démagogues  vont  jusqu’à  s’enrôler  pour  débaucher  plus  sûrement 
les  troupes.  Encore  six  mois  de  cette  propagande  et  la  société  sera 
perdue...  Mais  que  faire? 

Montalembert  prêche  l’union,  excite  les  courages,  répète  à ses 
amis,  comme  le  15  décembre  précédent  : « Messieurs,  dans  les 
temps  de  paix  chacun  est  libre  de  choisir  le  point  du  rempart 
social  qu’il  lui  convient  le  plus  de  défendre  ou  de  fortifier;  mais 
quand  le  rempart  tout  entier  est  menacé,  attaqué,  ébranlé,  le 
bon  soldat  court  à la  brèche  où  qu’elle  soit,  et  il  y dépense  son 
dévouement,  son  courage  et  sa  vie.  » En  de  telles  extrémités,  il 
appartient  aux  chefs  de  se  sacrifier;  MM.  Molé,  Thiers  et  Berryer 
doivent  prendre  tous  les  trois  le  pouvoir  et  faire  tête  à l’ennemi. 
Lui,  Montalembert,  se  fait  garant  de  l’acceptation  du  Président. 
Molé  est  prêt  à se  dévouer.  Thiers  déclare  qu’il  surmontera  les 
épugnances  de  sa  famille,  sa  mauvaise  santé  et  son  humiliation 
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profonde  de  servir  la  République  afin  de  sauver  la  société  s’il  en 
est  temps  encore.  Mais  Berryer  refuse  : « Un  tel  ministère,  dit- il, 
serait  un  défi  lancé  par  la  Monarchie  à la  République.  — La 
bataille  éclaterait  le  lendemain,  ajoute  le  duc  de  Broglie.  — Et  au 
profit  de  qui?  » continue  Berryer. 

Au  sortir  de  la  réunion,  Montalembert  se  rend  à l’Elysée,  et 
Louis- Napoléon  se  déclare  prêt  à accepter  ce  grand  ministère. 
M.  Thiers  renouvelle  son  sacrifice  dans  les  termes  les  plus  éner- 
giques, afin  ((  de  ne  pas  passer  pour  un  j.  f.  en  présence  de  l’en- 
nemi ! » De  leur  côté,  Berryer,  le  duc  de  Broglie,  Changarnier  et 
Saint- Priest  persévèrent  dans  leur  refus.  Les  choses  en  restent  là1. 

Un  mois  plus  tard,  nouvelle  alerte.  Le  socialiste  Vidal,  élu  deux 
fois  le  10  mars,  à Paris  et  à Strasbourg,  avait  opté  pour  le  dépar- 
tement; Paris,  malgré  la  résistance  acharnée  des  conservateurs, 
remplaça  Vidal  par  Eugène  Sue.  Le  même  jour,  six  socialistes 
étaient  nommés  en  Saône-et-Loire.  A ces  nouvelles,  l’affolement 
fut  au  comble;  la  Bourse  baissa  de  2 francs;  les  étrangers  quit- 
taient précipitamment  Paris.  De  nouveau  les  Burgravcs  (c’est  ainsi 
qu’on  appelait  les  chefs  de  la  droite),  se  réunirent;  de  nouveau 
M.  Thiers  prit  la  parole.  Il  proposa  nettement  que,  d’accord  avec  le 
Président  et  en  lui  assurant  sa  réélection,  on  déchirât  la  Constitu- 
tion de  1848,  « la  plus  sotte,  la  plus  absurde,  la  plus  impraticable 
de  toutes  celles  qui  ont  régi  la  France  ».  Berryer  et  ses  amis 
repoussèrent  énergiquement  ce  coup  d’État.  Après  une  longue  dis- 
cussion, on  décida  de  modifier  la  loi  électorale;  il  s’agissait,  tout 
en  respectant  le  plus  possible  la  Constitution,  d’éliminer  du  scrutin 
plusieurs  millions  d’électeurs  des  plus  dangereux2. 

Non  seulement  le  gouvernement  approuva  l’idée  des  Burgraves, 
il  affecta  de  la  prendre  à son  compte.  Le  lfr  mai,  trois  jours  après 
l’élection  de  Paris,  un  décret  publié  au  Moniteur  désignait  la 
commission  qui  devait  préparer  la  réforme  électorale;  Montalem- 
bert en  faisait  partie  avec  tous  les  chefs  de  la  droite.  Très  habile- 
ment le  prince  Louis  se  réservait  de  rejeter  sur  eux  la  responsabi- 
lité de  cette  loi  impopulaire. 

En  quelques  séances  la  commission  eut  achevé  son  œuvre.  Le 
8 mai,  M.  Baroche,  ministre  de  l’intérieur,  lut  à la  tribune  l’exposé 
des  motifs  et  le  texte  du  projet;  ce  projet  restreignait  le  suffrage 
universel  de  deux  manières,  en  multipliant  les  cas  d’indignité  et 
en  subordonnant  le  droit  électoral  à un  domicile  continu  de  trois 
années  dans  la  même  commune. 

A Montalembert,  Journal  du  10  mars  1850. 

2 Emile  Ollivier,  l'Empire  libéral , t.  II,  p.  276. 
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Cette  loi,  qui  d’ailleurs  ne  fut  jamais  appliquée,  pouvait  peut- 
être  enrayer  quelque  temps  le  socialisme  ; elle  n’eût  fait  probable- 
ment que  l’exaspérer  davantage.  Bâclée  en  quelques  jours,  sous 
l’influence  d’un  danger  réel,  elle  avait  l’inconvénient  d’écarter  du 
scrutin,  en  même  temps  que  la  canaille,  des  milliers  de  paysans 
pauvres  et  honnêtes.  A Montalembert  en  particulier,  combien 
n’enlevait-elle  pas  de  ses  plus  fidèles  électeurs?  Aussi  provoqua- 
t-elle  chez  les  républicains  une  profonde  irritation.  Des  milliers 
de  pétitions  hostiles  furent  déposées  sur  le  bureau  de  l’Assemblée. 
On  insultait  en  les  menaçant  les  Burgraves  auteurs  de  la  loi; 
les  journaux  publiaient  leurs  portraits  encadrés  de  noir  : « Les 
vieillards  entêtés,  les  hommes  pleins  d’intrigues  qui  composent 
le  Comité  de  Salut  public,  ont-ils  bien  réfléchi  qu’en  faisant  ce 
qu’ils  font,  ils  vouent  leurs  tètes  aux  dieux  infernaux  de  la  Révo- 
lutionl?  » Par  avance,  le  R.  P.  Montalembert,  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  fut  brûlé  en  effigie  dans  les  faubourgs.  « Il  paraît, 
écrivait-il  à son  beau-père,  le  comte  Félix  de  Mérode,  que  les 
conseils  des  émigrés  de  Londres  l’emportent  et  que  la  discussion 
de  la  loi  sera  accompagnée  ou  immédiatement  suivie  d’une  explo- 
sion. Les  avertissements  les  plus  significatifs  et  les  renseignements 
les  plus  authentiques  nous  démontrent  que  M.  Thiers  et  moi 
devons  être  les  premiers  attaqués,  soit  à l’Assemblée,  soit  dans 
notre  domicile.  Le  général  Changarnier  m’a  envoyé  ce  matin  son 
premier  aide  de  camp  pour  se  concerter  avec  moi  sur  les  moyens 
d’établir  chez  moi  un  détachement  chargé  de  me  défendre  2...» 

Ces  injures  et  ces  menaces,  loin  de  troubler  Montalembert,  exci- 
taient sa  nature  généreuse  et  combative.  Il  n’avait  que  mépris  pour 
la  popularité  révolutionnaire.  « La  seule  popularité  que  j’ambitionne, 
déclarait- il,  est  celle  des  citoyens  courageux  qui,  au  milieu  des 
passions  déchaînées,  savent  rester  debout,  qui  ne  se  laissent  pas 
entraîner  par  le  torrent  de  l’erreur  et  du  mensonge,  mais  demeurent 
inébranlablement  attachés  aux  deux  bases  de  toute  vraie  politique, 
le  bon  sens  et  le  bon  droit  ».  Il  avait  dit  aussi,  au  mois  de 
décembre  1849,  en  réclamant  le  rétablissement  de  l’impôt  sur  les 
alcools  : « Je  ne  sais  pas  si  le  discours  que  je  fais  aujourd’hui  ne 
me  coûtera  pas  ma  réélection...  S’il  me  la  coûte,  je  le  dis  avec 
assurance,  c’est  le  discours  dont  je  m’honorerai  le  plus 3.  » 

Dans  cette  discussion  sur  la  réforme  électorale  qui  fut  enlevée 
au  pas  de  course,  en  quelques  séances,  Montalembert  se  montra  le 


1 La  Voix  du  Peuple , 5 mai  1850. 

2 Lettre  au  comte  de  Mérode,  14  mai  1850. 

3 Œuvres  de  Montalembert,  Discours , III,  p.  336. 
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champion  le  plus  intrépide  de  la  loi.  On  se  faisait  fête  d'entendre 
sa  parole  brûlante,  tour  à tour  ironique  et  amère,  sincère  jusqu'à 
l’imprudence,  agressive  le  plus  souvent,  mais  parfois  presque 
suppliante  quand  elle  plaidait  la  cause  de  la  société  menacée1.  Dès 
que  M.  Dupin  eut  prononcé  son  nom,  tous  les  bancs  se  garnirent; 
amis  et  adversaires  se  turent  comme  par  enchantement.  L'orateur 
releva  d’abord  la  critique  faite  au  projet  de  violer  la  Constitution  : 
« ...  Non,  nous  n’avons  pas  voulu  porter  la  moindre  atteinte  à la 
Constitution...  Si  nous  l’avions  voulu,  nous  sommes  gens  à vous 
le  dire,  nous  vous  l’aurions  dit.  » 

Et  après  avoir  raillé  ces  républicains  de  la  veille,  ces  conspira- 
teurs émérites  qui,  ayant  passé  leur  vie  à attaquer  les  pouvoirs 
établis  et  les  constitutions  précédentes,  réclament  pour  leur  œuvre 
nouvelle  une  idolâtrie  injustifiable...  « Savez-vous,  dit- il,  quels 
sont  les  ennemis  de  la  Constitution?...  Ce  sont  ceux  qui  permettent 
au  socialisme  de  la  prendre  pour  enseigne.  Ce  sont  ceux  qui  la 
représentent  comme  toujours  violée  et  prête  à l’être,  qui  en  font 
une  sorte  de  vestale  pour  rire  dont  la  pudeur  dérisoire  serait  la 
fable  des  carrefours  et  la  risée  des  nations...  Voulez-vous  aller  à 
Rome  venger  l’honneur  de  la  France  et  suivre  les  traditions  de  la 
fille  aînée  de  l’Eglise?  La  Constitution  s'y  oppose.  Voulez-vous 
réglementer  le  droit  de  réunion,  mettre  un  terme  aux  scandales 
des  clubs?  La  Constitution  s’y  oppose.  Voulez-vous  empêcher  les 
excès  de  la  presse?  La  Constitution  s’y  oppose.  Voulez- vous  rendre 
la  liberté,  la  vérité  au  suffrage  universel?  La  Constitution  s’y 
oppose.  Il  suit  de  là  que  chaque  fois  que  ce  malheureux  pays 
cherche  à se  débattre  sous  l’étreinte  du  socialisme,  chaque  fois  que 
cette  société  aux  abois  crie  au  secours,  entre  elle  et  le  salut,  entre 
elle  et  l’honneur,  entre  elle  et  le  bien,  on  place  toujours  la  Consti- 
tution comme  une  barrière  ou  comme  un  abîme  ». 

Puis,  sans  craindre  les  murmures  de  la  Montagne,  l'orateur 
indique  nettement  le  but  de  la  réforme  proposée  : « Que  voulons- 
nous?  Nous  voulons  défendre  la  société  par  tous  les  moyens  que  la 
Constitution  permet  et  que  la  justice  ne  réprouve  pas.  Nous  voulons 
la  guerre  légale  au  socialisme,  afin  d’éviter  la  guerre  civile...  Nous 
voulons  commencer  contre  l’anarchie  une  expédition  de  Rome  à 
r intérieur.  On  croit  nous  enfermer  dans  la  Constitution  comme 
dans  une  espèce  de  circonvallation  ; nous  avons  trouvé  une  issue, 
F issue  du  domicile , nous  avons  le  droit  et  le  devoir  d’en  profiter.  » 

En  terminant,  Montalembert  se  retourne  vers  ses  amis  et  les 
supplie  de  prendre  énergiquement  l’offensive...  « Nous  avons  pour 

1 De  la  G-orce,  Histoire  de  la  seconde  République , II,  329. 
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nous  le  droit  et  la  force,  s’écrie-t-il,  je  ne  veux  pas  douter  un 
instant  que  nous  ayons  le  courage.  ( Interruptions  à gauche .)  On 
a dit  dans  un  journal  démocratique,  le  plus  répandu  de  tous  et 
qui  n’a  été  désavoué  par  aucun  de  ses  confrères,  que  nous,  vos 
dix-sept  collègues  chargés  de  préparer  la  loi,  nous  avions  dévoué 
nos  têtes  aux  dieux  infernaux  de  la  Révolution.  ( Exclamations  à 
gauche.  Vive  approbation  à droite.)  On  sait  ce  que  cela  veut  dire. 
L’histoire  des  hauts  faits  de  vos  ancêtres  est  là  pour  nous  apprendre 
ce  que  cela  veut  dire,  ce  que  c’est  que  les  dieux  infernaux  de  la 
Révolution  : c’est  le  choix  entre  l’échafaud  de  la  Terreur  ou  le 
poignard  démocratique  qui  a tué  Rossi.  [Approbation  à droite.) 

« Eh  bien,  ce  sort  je  l’accepte  et  je  le  préfère,  je  le  préfère  mille 
fois  à l’infamie  et  au  mépris  écrasant  dont  la  postérité  accablera 
ceux  que  la  France  aurait  chargés  de  la  sauver  et  qui,  en  proie  à 
une  pusillanimité  sans  exemple  et  sans  excuse,  auraient  livré  la 
patrie  déshonorée,  la  société  trahie,  la  France  éperdue,  à la  ser- 
vitude, à la  honte  et  à la  barbarie  que  vous  lui  préparez.  » [Applau- 
dissements prolongés.) 

Dans  son  journal,  Montalembert  constate  lui-même  « son  grand 
succès  et  l’exaspération  des  démocrates.  » Cette  loi,  que  M.  Emile 
Ollivier  appelle  « le  Fructidor  de  la  seconde  République  »,  fut 
votée  le  31  mai  par  433  voix  contre  241.  Deux  mois  après,  la 
Législative  se  prorogea.  Chargé  du  rapport  relatif  à cette  mesure, 
Montalembert  put,  en  toute  justice,  rendre  à l’Assemblée  le  témoi- 
gnage d’avoir  noblement  gagné  le  repos  qu’elle  s’accordait.  Ses 
votes  sur  l’expédition  de  Rome,  sur  la  liberté  d’enseignement,  sur 
les  caisses  de  retraite,  les  sociétés  de  secours  mutuels  et  l’assis- 
tance publique,  lui  assurent  une  des  premières  places  entre  toutes 
les  assemblées  françaises. 


II 

Les  députés  se  dispersèrent  donc  le  11  août,  pleins  d’agitation 
et  d’inquiétudes  diverses.  1852  approchait,  échéance  redoutable, 
où  tous  les  pouvoirs  devaient  être  renouvelés,  où  les  révolution- 
naires avaient  juré  de  prendre  leur  revanche.  « Aucun  de  ceux 
qui  vivaient  alors,  a écrit  plus  tard  Montalembert,  ne  peut  avoir 
oublié  l’angoisse  universelle  à l’approche  du  terme  fatal...  Tous 
les  regards  entrevoyaient  l’abîme  ouvert  à nos  pieds;  tous  cher- 
chaient un  moyen  de  salut  et,  à vrai  dire,  un  sauveur  L » Ne 

K Dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  Montalembert,  affligé  de  voir  sa  con- 
duite politique,  pendant  les  événements  de  1851  et  1852,  dénaturée  et 
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perdons  point  de  vue  cet  état  d’esprit  si  nous  voulons  juger  saine- 
ment les  événements  qui  vont  suivre. 

M.  Thiers  partit  pour  Claremont,  ou  Louis -Philippe  agonisait. 

« Je  veux,  disait-il  à Montalembert,  baiser  une  dernière  fois  la 
main  de  mon  vieux  roi.  » Berryer  et  trente-six  représentants  légi- 
timistes se  rendirent  à Wiesbaden,  auprès  du  comte  de  Chambord, 
tandis  que  Montalembert  entreprenait  le  voyage  de  Rome  que  nous 
avons  raconté  ailleurs  : « Puisque  tout  le  monde  va  voir  ses  sou- 
verains respectifs,  je  vais  voir  le  mien  à Rome  L » 

La  majorité  de  l’Assemblée  était  monarchique,  mais  pas  de  res- 
tauration possible  sans  fusion,  c’est-à-dire  sans  le  rapprochement 
des  deux  branches  de  Bourbon.  Aussi  ne  parlait-on  que  de  fusion. 

« Ce  serait  le  salut!  »,  soupiraient  à la  fois  Berryer,  Falloux  et 
Molé.  « Votre  fusion,  répliquait  Thiers,  épouvantera  les  bourgeois 
et  en  jettera  les  deux  tiers  dans  le  camp  des  rouges.  » — « Elle  va 
se  faire,  » disaient  les  uns;  « rien  n’est  plus  facile  : les  princes  la 
désirent.  — Vous  l’attendrez  longtemps  encore,  » répondaient  les 
plus  avisés. 

En  cette  mêlée  confuse  quelle  allait  être  l’attitude  des  catholi- 
ques? Il  semblait  que  la  vieille  alliance  de  l’Eglise  et  du  royalisme, 
telle  que  la  Restauration  l’avait  connue,  allait  se  reproduire  et 
s’imposer  comme  un  fait  incontesté.  L’évêque  de  Langres,  Mgr  Pa- 
risis,  affichait  alors  un  dédain  amer  pour  la  vie  publique  et  privée 
du  Président;  Mgr  de  Salinis  et  Mgr  Pie  étaient  hautement  légiti- 
mistes; depuis  longtemps,  Mgr  Dupanloup  et  son  organe  Y Ami  de 
la  Religion  menaient  campagne  pour  la  fusion.  Mais  je  laisse  la 
parole  à Montalembert  : 

« M.  Louis  Veuillot,  qui  était  déjà  alors,  comme  aujourd’hui, 
l’oracle  quotidien  du  clergé,  avait  subitement  imaginé  d’arborer  la 
cocarde  blanche  et  surtout  de  l’imposer  à tous  les  croyants  avec  la 
même  arrogance  et  les  mêmes  hyperboles  qu’il  a déployées  depuis 
au  service  du  césarisme  napoléonien.  11  apportait,  selon  son  habi- 
tude, au  service  de  sa  nouvelle  lubie,  plus  d’invectives  person- 
nelles que  d’arguments.  M.  Bonaparte,  comme  il  appelait  alors 
le  Président  de  la  République,  n’était  qu’un  cheval  civil  et  ne 
pouvait  aspirer  tout  au  plus  qu’au  rôle  d’Augustule.  Ces  diatribes 
servaient  d’ailleurs  d’assaisonnement  à de  nouvelles  théories  histo- 
riques et  politiques  : « M.  le  comte  de  Chambord  est  le  pouvoir... 
« Hors  de  lui,  il  n’y  a que  la  Révolution...  La  souveraineté  nationale, 

travestie  par  ses  adversaires,  écrivit,  sous  forme  de  lettre  à M.  Daru,  le 
récit  de  ces  deux  années  dé  sa  vie.  Cet  important  écrit  de  160  pages  est 
demeuré  inédit  jusqu’à  ce  jour.  Nous  y puiserons  souvent. 

K Montalembert  à l’abbé  Dupanloup,  16  octobre  1850. 
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« c’est  l’anarchie...  Pendant  dix-huit  ans  l’anarchie  a siégé  aux 
« Tuileries  et  dans  les  Chambres  L » Tels  étaient  les  axiomes  qu’il 
fallait  adopter  sous  peine  « d’hétérodoxie1 2...  » Naturellement  les 
feuilles  religieuses  de  province  faisaient  écho  à Y Univers  et  à 
Y Ami.  Le  prince  Louis  n’était  pas  insensible  à ces  attaques,  et 
quand  Montalembert  partit  pour  Rome,  il  le  pria  d’exprimer  au 
Pape  le  regret  qu’ëlles  lui  inspiraient. 

Il  va  sans  dire  que  Montalembert  répudiait  énergiquement  cette 
attitude.  Il  s’indignait  de  voir  de  nouveau  professée  cette  doctrine 
de  l’inamissibilité  du  pouvoir,  « doctrine  contraire  à la  théologie 
ultramontaine,  à ce  qu’enseigne  l’histoire  de  tous  les  peuples 
chrétiens  et  ce  que  nous  avons  dit  et  soutenu  depuis  vingt  ans  ». 
Le  comte  de  Chambord  ne  lui  inspirait  aucune  prévention.  « Si 
lui  et  moi  nous  étions  seuls  à trancher  la  question,  déclarait- il  à 
Foisset3,  il  serait  demain  roi  de  France.  » Mais  il  n’admettait  ni 
son  principe  ni  son  droit.  Le  prince  s’en  attristait  et,  recevant  vers 
cette  époque  Charles  de  Riancey,  il  lui  dit  : « M.  de  Montalembert 
a trop  le  sentiment  de  la  foi  pour  ne  pas  avoir  tôt  ou  tard  le 
sentiment  de  la  justice.  » A quoi  Montalembert  riposta  : « Je 
n’admets  pas  que  la  justice  soit  personnifiée  dans  M.  le  comte 
de  Chambord,  comme  la  foi  peut  être  personnifiée  dans  l’Eglise... 
Ce  n’est  pas  seulement  par  le  déplacement  de  la  royauté,  c’est 
par  l’abolition  de  l’ancienne  société  tout  entière  que  la  justice  a 
été  violée...  Si  on  s’en  tient  à la  question  des  droits , je  n’en 
reconnais  pas  de  plus  grands  ni  de  plus  sacrés  à la  maison  de 
Bourbon  qu’à  la  noblesse  ou  au  clergé...  Vouloir  superposer  le 
privilège  le  plus  excessif  et  peut-être  le  moins  essentiel  de  la 
société  hiérarchique  et  féodale  à notre  boutique  égalitaire  et 
démocratique,  cela  peut  entrer  dans  une  des  combinaisons  par 
lesquelles  Dieu  se  plaît  à déjouer  la  raison  et  la  tactique  des 
hommes,  mais  cela  n'excitera  jamais  ni  mon  enthousiasme  ni  ma 
confiance4.  » 

Du  reste,  Montalembert  jugeait  qu’il  fallait  une  restauration 
dans  les  idées  avant  que  l’autre  fût  possible.  « Si  vous  voulez 
vous  faire  accepter  par  le  pays,  disait- il  aux  légitimistes,  com- 
mencez par  le  servir  sincèrement,  avec  dévouement,  d’après  ses 
goûts  et  ses  volontés,  et  non  en  lui  imposant  à tout  prix  ce  dont 
il  ne  veut  pas...  Après  avoir  salué  la  République  avec  un  enthou- 


1 Univers  du  25  septembre  et  du  3 octobre  1850. 

2 Mémoire  inédit  adressé  au  comte  Daru,  p.  10. 

3 Lettre  à Foisset,  21  septembre  1851. 

* Montalembert  à Charles  de  Riancey,  31  août  1850. 
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siasme  déplacé,  voilà  que  vous  la  déclarez  impossible,  au  moment 
où  vous  n’avez  rien  à lui  reprocher  et  où  elle  a donné  partout 
aux  honnêtes  gens  le  haut  du  pavé...  Vous  compromettez  par  vos 
ridicules  impatiences  cette  union  si  laborieusement  établie  entre 
les  diverses  fractions  du  grand  parti  de  l’ordre,  union  qu’il  eut 
été  si  facile  de  rendre  définitive  et  féconde...  Vous  nous  arrêtez 
sans  prétexte  et  sans  pitié  à moitié  chemin  de  l’œuvre  lente  mais 
sûre  de  la  régénération  graduelle  de  notre  société  malade,  à 
moitié  chemin  de  cette  émancipation  légale  du  bien,  de  l’Eglise, 
de  la  charité  et  de  la  propriété  religieuse  que  nous  avions  si 
heureusement  commencée  dans  l’enseignement,  que  nous  allions 
poursuivre  ardemment  dans  le  domaine  de  l’assistance  et  de 
toutes  les  autres  institutions  du  pays...  Vous  sacrifiez  ce  bien 
actuel,  certain,  incontestable  à une  chance  éventuelle,  problé- 
matique... Déjà  les  préjugés  révolutionnaires  s’affaiblissaient  dans 
une  foule  d’esprits  : vous  allez  refouler  la  bourgeoisie  dans  le 
camp  du  voltairianisme  et  de  la  démocratie,  réveiller  tous  ses 
vieux  instincts  de  jalousie  et  de  répugnance  contre  le  clergé  et 
la  noblesse...  Voyons,  ne  vaut-il  pas  mieux  faire  dans  des  limites 
sensées  et  raisonnables  de  l’aristocratie  et  même  de  la  monarchie 
sous  la  République  que  de  faire  de  la  révolution  et  du  ratio- 
nalisme sous  la  monarchie 1 ? » 

Puis,  se  retournant  vers  le  clergé  et  les  catholiques  : « ...  De 
deux  choses  l’une,  disait-il  à l’évêque  de  Langres,  ou  le  comte  de 
Chambord  reviendra  régner  sur  la  France  ou  il  ne  reviendra  pas. 
Si  par  hasard  il  ne  revenait  pas,  à quoi  bon  compromettre  le  clergé 
vis-à-vis  du  pays  et  de  l’avenir,  le  constituer  à l’état  d’hostilité 
latente  et  systématique  contre  tous  les  pouvoirs  qui  se  succéderont 
et,  dans  ce  siècle  de  mécomptes  et  de  surprises,  lui  ménager  une 
position  qui  ne  saurait  manquer  d’être  à la  fois  impopulaire  et 
ridicule?...  Si,  au  contraire,  Henri  V vient  s’asseoir  sur  le  trône  de 
ses  pères,  ce  ne  seront  pas  les  journaux  catholiques  qui  le  ramè- 
neront... Ils  ne  peuvent  agir  que  sur  le  clergé  et  sur  quelques 
fidèles...  Or,  peut-on  croire  que  le  clergé  ne  soit  pas  d’avance  assez 
soumis,  assez  empressé,  assez  docile  envers  la  nouvelle  royauté? 
Hélas I c’est  le  contraire  qu’il  faudrait  craindre...  Et  d’ailleurs,  qu’y 
a-t-il  de  plus  à redouter  pour  l’Eglise  que  la  responsabilité  prise 
d'avance  des  faits  et  gestes  d'un  gouvernement  quelconque ?...  Si 
une  troisième  restauration  a lieu,  le  clergé  paraîtra  vainqueur  sans 
l’être  réellement.  Il  l’est  aujourd’hui  sans  le  paraître.  J’avoue  que, 

1 Extrait  de  diverses  lettres  de  Montalembert,  spécialement  de  celle 
adressée  à M.  le  comte  de  Vaulchier,  16  mai  1851. 
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selon  moi,  il  faut  être  insensé  pour  ne  pas  préférer  mille  fois  cette 
dernière  situation  à l'autre. 1 » 


III 

Que  voulait  donc  Montalembert?  Il  voulait  le  maintien  du  gou- 
vernement existant  et  restait  provisoirement  favorable  au  Président. 

Il  y restait  par  reconnaissance  d’abord.  A ses  amis,  qui  déjà 
critiquaient  son  attitude,  il  disait  : « Il  y a mille  raisons  de  le 
soutenir  et  aucune  de  l’abandonner...  Je  ne  vois  en  lui  ni  un 
principe  ni  une  personnalité  éminente,  et  mes  sentiments  pour  lui 
sont  à mille  lieues  de  cette  idolâtrie  que  les  légitimistes  professent 
pour  leur  prince  et  pour  leur  principe...  Je  vois  en  lui  un  homme 
qui  a rendu  les  plus  grands  services  à la  France,  à la  société  et  à la 
religion.  Je  me  sens  son  obligé , et  je  crois  que  le  pays  et  le  monde 
entier  le  sont  comme  moi...  » Pais,  rappelant  les  grands  événe- 
ments qui  venaient  de  s’accomplir  : « Je  lui  sais  gré,  ajoutait-il, 
d’avoir  pris  pour  ministre  le  catholique  le  plus  sûr  qu’on  ait  vu  au 
pouvoir  depuis  Suger,  d’avoir  rétabli  avec  les  armes  de  la  Répu- 
blique le  pouvoir  temporel  du  Pape,  d’avoir  accordé  à l’Eglise  la 
liberté  d’enseignement  et  la  liberté  des  Conciles...  Et  je  suis  révolté 
de  la  sotte  ingratitude  de  ceux  qui,  aveuglés  par  les  quelques  mois 
de  sécurité  qu’ils  lui  doivent,  recommencent  contre  lui  cette  éter- 
nelle guerre  de  la  critique  et  de  l’opposition  qui  rend  impossible 
tout  pouvoir  et  toute  sécurité  régulière  en  France  2.  » 

Le  général  Cavaignac  disait  à Montalembert  : « Je  n’ai  été  pour 
vous  qu’un  expédient,  et  le  Président  aussi  n’est  pour  vous  qu’un 
autre  expédient.  — Général,  » répondit  Montalembert,  « vous  avez 
parfaitement  raison  : en  politique  et,  dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
je  ne  connais  et  je  n’adopte  que  des  expédients  3.  » Dans  l’état  de 
division  où  se  trouvait  la  France,  le  gouvernement  de  Louis-Napo- 
léon lui  semblait  le  seul  possible,  le  seul  capable  de  maintenir 
l’ordre  et  la  vraie  liberté.  — « Eh  quoi!  gémissaient  Falloux  et  les 
autres,  vous  croyez  à la  continence  politique  d’un  Napoléon  ! Vous 
ne  voyez  pas  qu’il  veut  rétablir  l’Empire!...  — Non,  répondait 
Montalembert,  il  n’aura  ni  l’énergie  ni  la  puissance  nécessaires 
pour  cela...  Du  reste  le  meilleur  moyen  d’empêcher  le  rétablis- 
sement de  l’Empire,  c’est  de  ne  pas  rompre  avec  le  prince,  de  le 
modérer,  de  le  contenir  tout  en  le  surveillant.  » 

1 A Mgr  Parisis,  8 octobre  1850. 

2 Montalembert  au  comte  Charles  de  Mellet,  30  août  1850. 

3 Mémoire  au  comte  Daru. 
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Aussi  bien,  le  prince  Louis  se  montrait  plein  d’égards  pour  l’ora- 
teur catholique.  Il  l’invitait  fréquemment  à l’Elysée;  il  l’invita 
même  à Compiègne.  Montalembert  s’y  rendit  le  13  juillet  avec 
Changarnier,  et  y fut  traité  avec  honneur.  Après  la  messe,  où 
l’évêque  de  Beauvais  « reçut  le  'prince  en  roi  »,  on  fit  une  pro- 
menade aux  ruines  de  Pierrefonds.  Le  Journal  nous  décrit  le 
retour  « à travers  les  beaux  ombrages  de  cette  magnifique  forêt  », 
comment  ils  s’arrêtèrent  longtemps  sous  un  chêne,  près  de  Saint- 
Jean-du-Bois,  et  prirent  un  frugal  repas  tout  en  discutant  « sur 
le  caractère  antirévolutionnaire  de  Napoléon  Ier  » . Le  prince  affec- 
tait des  sentiments  religieux  et  libéraux.  « Je  le  trouvais  toujours 
doux  et  amical,  mais  souvent  triste  et  contraint,  souvent  aussi  d’un 
flegme  qui  me  démontait,  surtout  dans  les  moments  de  crise  et  de 
péril,  où  j’aurais  voulu  le  voir  plus  animé,  plus  apte  aux  partis 
décisifs.  » Montalembert  n’avait  qu’un  but  en  abordant  ce  candidat 
mystérieux  : lui  inspirer  des  mesures  favorables  à l’Église  ou  propres 
à maintenir  la  paix  sociale. 

A la  liste  des  nouveaux  recteurs  proposés  par  M.  de  Parieu,  il 
fit  ajouter  plusieurs  choix  excellents.  Il  obtint  de  même  le  chapeau  de 
cardinal  pour  Mgr  Gousset,  archevêque  de  Reims,  et  pour  Mgr  d’As- 
tros,  archevêque  de  Toulouse,  persécuté  jadis  par  Napoléon  Ier. 
Ce  fut  par  son  influence  que  le  marquis  de  La  Valette  devint  ambas- 
sadeur à Constantinople  et  revendiqua  énergiquement,  au  nom  de 
la  France,  le  protectorat  des  Lieux  saints  abandonné  par  les  gou- 
vernements précédents.  Le  cardinal  Antonelli  en  remercia  Monta- 
lembert comme  d’un  service  rendu  à la  chrétienté  tout  entière  L 

Cependant,  Louis-Napoléon  poursuivait  ses  desseins  secrets  avec 
une  habileté  consommée.  Qu’il  fût  simple  et  sans  arrière-pensée 
d’ambition,  comme  le  veut  son  plus  récent  historien,  nous  ne 
saurions  l’admettre.  Dès  le  lendemain  de  la  prorogation,  il  se  hâta, 
lui  aussi,  d’aller  voir  son  souverain,  le  peuple.  « Laissez-vous  aller 
doucement  au  courant  de  l’opinion  qui  vous  devient  chaque  jour 
plus  favorable,  lui  disait  Montalembert  en  le  quittant  : imitez  le  roi 
Léopold,  toujours  prêt  à se  retirer  si  l’opinion  tournait  contre  lui, 
au  lieu  de  vouloir  s’imposer  à elle  2.  » 

Successivement,  le  prince  visita  la  Bourgogne,  Lyon,  Strasbourg 
et  la  Franche-Comté.  Ses  discours  insinuants  achevèrent  de  lui 


* « Io  non  posso  non  ringraziarla  distintamente  dei  intéressé  con  cui  ella 
ha  incoragiato  il  signor  de  La  Valette  a prendere  a cuore  una  cosi  impor- 
tante questione  ed  ho  riconosciuta  in  questa  sua  premura  una  nuova  prova 
dell’interesse  che  ella  prende  in  tutto  quello  puo  ridondare  a beneficio  e 
gloria  di  nostra  santa  religione.  » 30  avril  1851. 

2 Mémoire  au  comte  Daru  et  Journal. 
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gagner  les  cœurs.  Partout  il  fut  reçu  en  souverain.  A Montbard, 
cependant,  près  de  la  Roche- en-Breny,  puis  à Besançon,  des 
manifestations  hostiles  se  produisirent.  Comme  député  de  cette 
dernière  ville,  Montalembert  exprima  au  prince  tous  ses  regrets 
de  l’incident,  et  celui-ci  l’en  remercia  cordialement  : « Je  suis  bien 
sensible  à cette  nouvelle  preuve  d’amitié  de  votre  part,  lui  disait- il... 
J’ai  été  enchanté  de  mon  voyage,  et  j’ai  pu  me  convaincre  de  la 
facilité  qu’il  y aurait  à rétablir  l’ordre * . » 

Sans  doute,  il  y avait  dans  les  sentiments  de  Montalembert  une 
part  d’illusion.  Il  n’était  pas  assez  défiant  ; sa  nature  généreuse  ne 
croyait  pas  facilement  au  mensonge.  Il  lui  répugnait  d’admettre 
dans  le  second  Napoléon  les  mêmes  fourberies  que  dans  le  premier. 
N’ayant  aucune  attache  de  parti,  cherchant  avant  tout  l’intérêt  de 
l’Eglise  et  du  pays,  il  garda  jusqu’à  la  fin  la  même  attitude  droite, 
loyale,  désintéressée.  Le  réveil  allait  être  bien  cruel;  il  regretta 
toute  sa  vie  de  s’être  laissé  tromper.  On  peut  l’en  plaindre;  qui 
voudrait  lui  en  faire  un  reproche? 

IY 

En  rentrant  de  Rome,  le  18  novembre,  Montalembert  se  rendit 
chez  le  Président,  lui  raconta  son  voyage  et  lui  transmit  la  bénédic- 
tion personnelle  du  Pape  : « Je  suis  convaincu,  dit  le  prince, 
qu’elle  me  portera  bonheur.  » 

La  situation  s’obscurcissait  de  plus  en  plus.  Toutes  les  tentatives 
d«  fusion  avaient  échoué,  mais  les  chefs  de  la  majorité  persistaient 
dans  leurs  illusions.  Chacun  s’efforcait  d’attirer  Montalembert. 

« Le  temps  est  venu,  lui  disait  Falloux,  de  lever  franchement  le 
drapeau  légitimiste  et  d’indiquer  à la  France  le  véritable  remède  à 
ses  maux,  au  lieu  de  se  borner  à lui  couper  la  fièvre  comme 
en  1848.  Je  compte  beaucoup  sur  la  conversion  du  juste  milieu... 
— Et  que  ferez- vous,  ripostait  Montalembert,  le  lendemain  du  jour 
où  vous  aurez  mis  le  marché  à la  main  de  la  France,  si  la  France 
ne  l’accepte  pas?  Je  suis  convaincu  que  sa  conversion  au  royalisme 
est  loin  d’être  opérée  et  qu’elle  a d’ailleurs  des  conversions  bien 
autrement  pressées  et  essentielles  à faire1 2.  » 

De  leur  côté,  M.  Molé,  l’évêque  d’Orléans  et  le  P.  de  Ravignan 
lui- même,  prêchaient  à leur  ami  la  nécessité  de  'préparer  un  nou- 
veau gouvernement . « Je  prétends,  leur  disait  Montalembert,  qu’on 

1 Lettre  du  prince  L.  Napoléon  à Montalembert,  1er  septembre  1850. 

2 Journal , 19  novembre  1850. 
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n’a  pas  plus  le  droit  de  préparer  un  nouveau  gouvernement,  pen- 
dant que  le  gouvernement  établi  reste  dans  la  bonne  voie,  que  de 
préparer  un  second  mariage  du  vivant  de  sa  femme.  » Thiers  chan- 
tait un  air  différent.  Son  antipathie  pour  les  légitimistes  s’accen- 
tuait chaque  jour.  Que  voulait-il?  On  ne  le  sait  trop.  Tantôt  il 
parlait  du  comte  de  Paris  avec  la  régence  du  prince  Louis... l.  Rêve 
étrange  ! Tantôt  il  penchait  pour  le  prince  de  Joinville.  On  peut 
croire  qu’il  préparait  son  propre  avènement.  Le  Président  se 
moquait  des  divisions  de  ses  adversaires  : c<  C’est  moi  seul,  disait- 
il,  qui  pourrais  faire  la  fusion , mais  il  faudrait  d’abord  que  j’en 
fisse  fusiller  quelques-uns  pour  mettre  les  autres  à la  raison.  » 

En  face  de  lui  se  dressait  Changarnier,  commandant  de  Paris  et 
fondé  de  pouvoirs  de  l’Assemblée.  Vraiment  ce  preux  soldat 
manqua  de  tactique  et  multiplia  les  imprudences.  S’il  demeurait 
sphinx  entre  les  orléanistes  et  les  légitimistes,  il  ne  cachait  guère 
son  hostilité  contre  le  Président.  « Chaque  dimanche,  raconte 
M.  Emile  Oilivier2,  il  réunissait  à sa  table,  aux  Tuileries,  un  certain 
nombre  d’amis,  surtout  d’officiers  et  là,  il  criblait  le  prince  d’épi- 
grammes,  blâmait  ses  actes,  ridiculisait  sa  personne  et  s’ébaudis- 
sait sur  ses  dettes  et  ses  galanteries;  il  l’appelait  un  perroquet 
mélancolique.  » Ne  vint-il  pas  un  jour  proposer  à Montalembert 
d’entrer  au  ministère  avec  lui  et  Falîoux,  afin  de  lâcher  la  bride  au 
Président,  surtout  en  fait  de  politique  étrangère,  et  de  le  perdre 
ainsi3. 

A la  revue  de  Satory  (16  octobre),  le  ministre  de  la  guerre,  sur 
le  désir  du  prince  Louis,  prescrit  aux  troupes  de  crier  : Vive  le 
Président!  Vive  Napoléon!  Changarnier  leur  ordonne  de  défiler  eh 
silence.  Le  malheureux  commandant  de  la  ligne,  Neumayer,  obéit 
à Changarnier,  et,  pour  l’en  punir,  le  prince  Louis  l’envoie  en 
province.  Sur  ce,  fureur  de  Changarnier,  qui  court  chez  le  préfet 
de  police,  parle  d’arrêter  le  Président  et  de  le  conduire  à Vincennes 
dans  un  panier  à salade.  Le  prince,  maître  de  lui-même,  dissi- 
mule longtemps,  puis,  le  lx  janvier  1851,  à l’occasion  d’une  sortie 
violente  du  général  à l’Assemblée,  déclare  à ses  ministres  qu’il  va 
le  destituer.  A cette  nouvelle,  les  ministres  effarés  démissionnent; 
les  chefs  de  la  droite,  réunis  chez  M.  Molé,  exigent  comme  condi- 
tion absolue  de  leur  concours  le  maintien  du  général.  Que  va-t-il 
advenir?  On  parle  d’un  soulèvement  de  l’armée.  Montalembert 
inquiet  court  à l’Elysée.  Il  avoue  que  Changarnier  s’est  rendu 


* Journal,  fin  juin  1850. 

2 Emile  Oilivier,  l'Empire  libéral , 11,  293. 

3 Journal  de  Montalembert. 
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impossible,  mais  supplie  le  prince  de  prendre  patience,  de  ne  pas 
frapper  le  général  au  moment  où  il  vient  de  s’identifier  en  quelque 
sorte  avec  l’Assemblée.  « J’échoue  complètemeut,  raconte- t-il  ; je 
trouve  chez  le  Président  une  résolution  calme,  inébranlable,  d’err 
finir,  de  ne  pas  reculer  : « Je  ne  passerai  pas  sous  les  Fourches 
Caudines  de  l’Assemblée1.  » En  sortant,  Montalembert  rencontre 
Paru,  l’envoie  faire  une  nouvelle  tentative  qui  échoue  pareillement. 

Quelques  jours  après,  Montalembert  est  rappelé  à l’Elysée  avec 
MM.  Molé,  Thiers,  Berryer  et  quelques  autres.  Le  prince  leur 
annonce  sa  résolution  définitive.  Pendant  une  heure  on  le  supplie, 
on  le  menace  même.  Montalembert  soutient  toujours  que  la  mesure 
est  dangereuse,  inopportune.  Thiers  affirme  que  Changarnier  a 
loyalement  servi  le  Président,  et  celui-ci,  regardant  fixement  son 
interlocuteur,  réplique  : « Vous  oubliez  qu’il  a voulu  me  faire 
enfermer  à Yincennes.  » Puis  il  ajoute  : « Je  veux  rester  stricte- 
ment dans  la  légalité  et  la  Constitution.  Rien  ne  vous  empêche  de 
nommer  contre  moi  des  commissions  de  permanence  et  même  le 
président  de  l’Assemblée;  mais  vous  ne  pouvez  m’imposer  le 
général  de  l’armée  de  Paris.  » Les  Burgraves  se  retirent  dans  la 
plus  grande  agitation. 

Le  10  janvier,  rapporte  le  Journal , la  bombe  éclate  enfin  : 
Changarnier  est  destitué  I Thiers  perd  la  tête  (un  peu  par  peur, 
à ce  que  dit  Daru);  Lasteyrie  est  plus  vif  que  jamais.  « Il  faut  le 
mettre  en  accusation!  » crient  les  autres.  « Nommons  un  Comité 
de  salut  public!  » disent  les  uns.  « Proclamons  Changarnier  pré- 
sident de  l’Assemblée!  » insinue  Thiers.  Montalembert,  tout  en 
protestant  contre  les  fautes  commises  par  ses  collègues,  se  range 
à cet  avis.  Mais,  quand  ils  parlent  à Dupin  de  donner  sa  démission, 
celui-ci  se  fâche  tout  rouge  et  les  envoie  promener. 

Après  une  discussion  de  quatre  jours,  plus  calme  qu’on  ne 
l’attendait,  l’Assemblée,  par  416  voix  contre  286,  blâma  la  con- 
duite du  pouvoir  exécutif  et  déclara  que  Changarnier  conservait 
sa  confiance.  D’accord  avec  le  duc  de  Broglie,  Odilon  Barrot,  Yitet 
et  Casimir- Périer,  Montalembert  vota  contre  l’ordre  du  jour.  Ce 
fut  au  cours  de  ces  débats,  dans  un  discours  « merveilleux  de 
finesse  et  de  perfidie»,  que  Thiers  rompit  avec  l’Elysée  et  prononça 
la  phrase  célèbre  : « L’Empire  est  fait!  » Montalembert,  tenté  de  lui 
répondre,  fut  retenu  par  l’incertitude  du  devoir  : « Je  recule, 
écrit-il  dans  son  Journal,  devant  l’idée  de  me  brouiller  tout  à fait 
avec  les  notables  de  l’Assemblée  et  de  compromettre  les  intérêts 
religieux  dont  je  suis,  quoique  indigne,  spécialement  chargé  2.  » 

1 Journal  du  4 janvier  1851. 

2 Journal , 12  janvier  1851. 
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Les  royalistes  de  l'Assemblée  ne  pardonnaient  pas  à Montalem- 
bert  sa  fidélité  au  prince  Louis.  Il  avait  pu  s'en  apercevoir  le 
10  décembre.  Ce  jour- là,  l’orateur  lut  à la  tribune  un  rapport  sur 
la  proposition  de  M.  d'Olivier,  relative  à l’observation  du  dimanche. 
Prenant  la  question  de  très  haut,  il  proposait  simplement  et  fran- 
chement de  rétablir  « ce  qui  est  dû  à la  majesté  de  Dieu  et  à la 
dignité  du  pauvre  ».  Il  énumérait  les  raisons  de  cette  mesure, 
raisons  supérieures,  éternelles,  qu’un  parlement  anglais  eût 
applaudies  et  respectées,  il  disait  : 

« On  se  plaint  partout  que  le  secret  du  commandement  est 
perdu,  que  l’autorité  n’existe  plus,  qu’elle  a perdu  toute  force 
morale,  toute  sécurité,  tout  prestige,  et  cette  plainte  universelle 
n’est  que  trop  fondée.  On  se  demande  avec  surprise  et  avec  effroi 
d’où  sortent  ces  masses  d’hommes  sans  foi  ni  loi  qui  apparaissent 
aux  jours  des  discordes  sociales,  et,  comme  les  hordes  barbares 
d’il  y a quinze  siècles,  menacent  d’engloutir  toute  une  civilisation 
[Approbation  à droite).  On  a raison  de  s’en  alarmer,  mais  on  n’a 
pas  le  droit  de  s’en  étonner.  Elles  sortent  de  ces  abîmes  où  on  a 
refoulé  les  populations  en  les  forçant  de  travailler  le  dimanche 
[Exclamations  à gauche ),  en  les  arrachant  à tout  ce  que  la  reli- 
gion avait  si  naturellement  imaginé  pour  les  instruire  et  les  con- 
soler en  ce  grand  jour,  en  permettant  que  le  sceau  de  l’ignorance 
soit  imprimé  sur  leurs  âmes  par  la  main  d’une  insatiable  cupidité. 
Elles  sont  affamées,  parce  qu’on  les  a privées  de  tout  aliment 
moral  ; elles  sont  sans  foi,  parce  que  des  hommes  riches  et  instruits 
ont  travaillé  pendant  un  siècle  [Vive  approbation  à droite ),  avec 
une  infatigable  persévérance,  à extirper  ce  trésor  de  leurs  cœurs. 
[Applaudissements  ironiques  à gauche ).  Elles  sont  sans  loi,  parce 
que,  trop  souvent,  en  violant  eux- mêmes  la  première  des  lois,  leurs 
maîtres  et  leurs  guides  leur  ont  appris  à n’en  respecter  aucune.  » 

Montalembert  montrait  que  la  profanation  du  dimanche  est  un 
attentat  à la  liberté,  à l’égalité  et  à la  dignité  de  l’ouvrier;  il  protes- 
tait, lui,  Tardent  libéral,  contre  la  neutralité  de  l’Etat  en  matière 
religieuse  : « L’intervention  de  l’Etat,  quand  elle  se  renferme  dans 
les  limites  tracées  par  la  nature  même  des  deux  pouvoirs,  spirituel 
et  temporel,  est  non  seulement  licite  et  utile,  mais  nécessaire.  Il 
en  est  de  la  religion  comme  de  la  justice,  comme  de  l'innocence, 
comme  de  la  vérité;  celui  qui  ne  la  défend  pas  la  trahit  ou 
l’opprime.  L’Etat,  qui  assiste  tranquillement  à la  ruine  du  principe 
fondamental  de  toute  société,  devient  le  complice  de  cette  ruine 
25  NOVEMBRE  1900.  42 
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avant  d’en  être  la  victime.  » La  loi  proposée  interdisait  les  travaux 
publics  le  dimanche,  défendait  dans  les  contrats  toute  clause  obli- 
geant l’ouvrier  à travailler  le  dimanche  et  permettait  enfin  aux 
municipalités  de  faire  fermer  les  cabarets  pendant  les  offices. 

Ce  rapport,  Montalembert  le  remarque  lui- même,  fut  accueilli 
« par  les  huées,  les  interruptions  les  plus  insultantes  de  la  gauche 
et  par  l’abandon  le  plus  complet  de  la  droite  » . — « Assez  ! assez  ! » 
lui  criait-on.  Debout  dans  l’hémicycle,  M.  de  LaRochejacquelin  disait 
en  gesticulant:  « Heureusement,  ce  monsieur-là  n’a  jamais  été  de 
notre  parti  î Le  mandement  ne  prend  pas  ! Renvoyé  à Charenton  ! » 

Pas  un  membre  de  la  majorité  ne  daigna  féliciter  l’orateur  ; les 
prêtres  de  l’Assemblée  le  désavouèrent,  et  Mgr  Parisis  lui  reprocha 
vivement  de  ne  pas  être  légitimiste.  « Je  dois  trembler,  écrivait 
Montalembert,  que  cet  échec  ne  soit  le  signal  de  la  réaction  contre 
le  mouvement  religieux  qui  marchait  si  bien  depuis  deux  ans.  Je 
cherche  à en  profiter  pour  mon  àme,  qui  a tant  besoin  de  sembla- 
bles coups  et  qui,  heureusement,  tout  en  étant  inondée  d’amer- 
tume, sait  reconnaître  la  main  d’où  iis  partent  et  la  vénérer  L » 

Cependant  la  lutte  s’aggravait  entre  l’Assemblée  et  le  Président  ; 
Montalembert  le  constatait  avec  douleur  ; mais  il  semblait  que  le 
prince  Louis  cherchât  l’occasion  d’un  conflit.  Huit  jours  après  la 
destitution  de  Changarnier,  le  Président  demandait  à l’Assemblée 
un  crédit  de  1,800,000  francs  pour  ses  frais  de  représentation.  En 
vain  Montalembert  le  suppliait  d’attendre.  Pourquoi  s’exposer  à un 
échec  certain?  Au  fond,  cet  échec  valait  mieux  pour  le  Président 
que  la  dotation  elle-même  : il  rendait  l’Assemblée  impopulaire. 

Par  13  voix  sur  15,  la  commission  repoussa  les  crédits  demandés. 
L’Assemblée  allait  les  rejeter  elle-même  sans  discourir,  lorsque 
Montalembert  prit  la  parole.  Il  trouvait  injuste  et  dangereuse  la 
guerre  faite  au  Président  et  ne  craignit  pas  de  le  dire.  Il  examina  la 
conduite  générale  du  prince  depuis  son  avènement  et  soutint  qu’il 
avait  tenu  beaucoup  plus  qu’il  n’avait  promis,  à la  différence  de  la 
plupart  des  princes  et  des  pouvoirs  de  ce  monde,  qui  promettent 
en  général  beaucoup  plus  qu’ils  ne  tiennent  : 


1 Journal , 10  décembre  1850.  En  dehors  de  l'Assemblée,  Peffet  fut  diffé- 
rent. Ce  rapport  valut  à l’orateur  de  nombreuses  sympathies;  il  ne  nuisit 
point  à son  élection  académique,  comme  il  l’avait  craint  tout  d’abord. 
« M.  Guizot  a dit  au  chancelier  que  tout  ce  que  j’avais  dit  était  excellent,  et 
qu’il  n’y  avait  à blâmer  que  la  conduite  du  président  Dupin  et  celle  du 
parti  religieux  qui  m’avait  abandonné.  M.  Thiers  a pris  mon  parti  avec  la 
plus  grande  chaleur  et  a dit  à M.  Dupin  que  ce  rapport  était  un  titre  de  plus 
à l’Académie  et  ne  renfermait  pas  un  mot  qui  ne  fût  noble , sincère  et  digne 
■ de  moi.  » (Lettre  au  comte  de  Mérode,  20  décembre  1850.) 
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« Vous  me  direz  qu’il  a fait  des  fautes?  Vraiment?  Vous  avez 
découvert  cela?  Permettez- moi  de  vous  demander  si  vous  avez 
connu  un  gouvernement  quelconque  au  monde  qui  ne  fît  pas  de 
fautes?...  11  y a bien  des  points  sur  lesquels  je  ne  suis  pas  d’accord 
avec  le  Président.  Il  pourra  me  faire  regretter  un  jour  d’avoir  cm 
en  lui;  il  pourra  me  faire  rétracter  le  témoignage  que  je  lui  rends; 
mais,  comme  je  ne  lui  dois  rien,  comme  je  ne  lui  demande  rien, 
comme  il  ne  peut  rien  pour  moi,  il  y a une  chose  dont  je  suis  sûr  : 
c’est  que  jamais,  par  aucune  faveur,  par  aucune  complaisance,  il 
ne  pourra  gâter  le  plaisir  que  j’éprouve  et  l’honneur  que  je  me  fais 
en  venant  lui  rendre  ici  ce  public  témoignage,  et  en  venant  pro- 
tester contre  une  des  ingratitudes  les  plus  aveugles  et  les  moins 
justifiables  de  cette  longue  série  d’ingratitudes  qu’on  appelle  l’His- 
toire de  France.  » 

Et  quand  même  il  eût  commis  toutes  les  fautes  dont  vous 
l’accusez,  continuait  l’orateur,  ne  représente-t-il  pas  parmi  nous 
l’autorité,  la  seule  possible,  la  seule  légitime?  « Je  suis  frappé, 
quant  à moi,  de  la  facilité  avec  laquelle,  en  France,  dès  qu’on  est 
parvenu,  au  lendemain  d’une  révolution,  à rétablir  un  fantôme,  une 
ombre  d’autorité  quelconque,  immédiatement,  sans  se  soucier  de 
l’avenir,  sans  la  moindre  idée  arrêtée  sur  ce  que  sera  cet  avenir, 
sans  avoir  rien  combiné,  rien  arrêté,  rien  fait  adopter  d’avance  à 
la  conscience  du  pays,  de  gaieté  de  cœur  et  comme  par  une  sorte 
de  récréation,  on  se  plaît  à miner,  à attaquer  et  à défaire  morale- 
ment cette  autorité.  » 

Puis,  se  tournant  vers  la  droite  et  s’adressant  aux  monarchistes  : 

« Vous  vaincrez  peut-être,  je  le  veux  bien;  mais  c’est  ce  jour-là, 
c’est  le  lendemain  de  ce  jour  que  commenceront  vos  embarras  et 
vos  dangers.  Vous  verrez  renaître  contre  vous,  surgir  contre  vous, 
employer  contre  vous  toutes  les  armes,  toutes  les  perfidies,  toutes 
les  iniquités,  tous  les  outrages,  toutes  les  ruses  qui  ont  été 
employés  de  votre  temps  contre  les  pouvoirs  que  vous  attaquiez; 
vous  les  subirez  tous,  et  j’ajoute  que  vous  les  aurez  tous  mérités.  » 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  l’autorité  qui  est  en  péril,  c’est  la 
vraie  liberté,  c’est  le  régime  parlementaire  : « ...  Oui,  je  suis  pour 
le  gouvernement  parlementaire...  Qu’est-ce  que  je  serais  au  monde 
sans  le  régime  parlementaire?  Je  ne  suis  ni  un  écrivain  ni  un 
soldat;  je  dois  tout  le  peu  que  je  suis  à cette  tribune,  et  vous 
m’accuseriez  de  vouloir  la  renverser I...  Je  veux  son  intervention 
dans  toutes  les  matières  de  législation,  dans  toutes  les  matières  de 
politique  générale  et  sociale;  mais  je  ne  veux  pas  de  son  interven- 
tion taquine,  bavarde,  quotidienne,  omnipotente  et  insupportable 
dans  toutes  les  affaires  du  pays.  Exiger  cela,  c’est,  selon  moi,  dans 
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notre  temps  et  dans  notre  pays,  le  véritable  moyen  de  l’amoindrir, 
de  l’affaiblir  et  de  la  dépopulariser  en  France  et  en  Europe...  » 

En  terminant,  Montalembert  suppliait  l’Assemblée  de  cesser 
cette  lutte  impie,  dénaturée,  dans  laquelle  elle  serait  infailliblement 
vaincue  et  qui  ne  profiterait  qu’au  socialisme.  Pour  toute  réponse, 
l’Assemblée,  par  396  voix  contre  294,  repoussa  la  dotation. 

Tel  fut  le  dernier  discours  de  Montalembert  à la  Législative. 
Faut- il  ajouter  que  les  journaux  républicains  et  royalistes  l’acca- 
blèrent d’injures?  Depuis  lors,  plusieurs  de  ses  amis,  entre  autres 
MM.  Molé  et  Thiers,  affectèrent  de  lui  tourner  le  dos. 

« Il  n’est  bruit  que  de  ma  défection,  disait-il  lui-même;  tout  le 
monde  pleure  sur  mon  immense  chute  U...  Je  ne  me  suis  jamais 
plus  examiné  devant  Dieu  qu’en  prenant  le  parti  de  parler  sur 
cette  question.  Ce  qui  me  console  et  me  rassure  plus  que  tout, 
c’est  que  j’ai  déplu  à l’Elysée1 2...  Louis-Napoléon,  moins  flatté  sans 
doute  de  mon  appui  que  méfiant  de  mes  réserves  et  froissé  par  ce 
que  les  journaux  appelaient  la  hauteur  et  les  dédains  de  mon 
langage,  ne  m’a  pas  même  remercié  3.  » 

Vers  le  même  temps,  Louis  Veuillot,  par  une  de  ces  évolutions 
politiques  qui  lui  coûtaient  peu,  lâcha  le  légitimisme  et  mit  sa 
plume  au  service  du  Président.  Montalembert  se  réjouit  de  ce 
rapprochement.  Hélas!  il  ne  devait  durer  qu’une  seule  année. 


La  suite  prochainement. 


E.  Lecanüet, 

Prêire  de  l’Oratoire. 


1 Journal,  10  février  1851. 

2 Lettre  à M.  de  Dumast,  19  février  1851. 

3 Mémoire  au  comte  Daru. 
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Si  le  bonhomme  Ch rysale,  qui  n’était  pas  courageux,  vivait  encore, 
^est-il  une  contrée,  est-il  une  compagnie  où  il  osât  redire 

...  Qu’une  femme  en  sait  toujours  assez 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Partout  les  femmes  ont  conquis  le  droit  au  savoir.  Elles  portent 
la  curiosité  de  leur  esprit  sur  tous  les  sujets.  Non  seulement  les 
hommes  ne  contestent  plus  que  ce  zèle  d’apprendre  soit  licite,  ils  le 
favorisent.  L’instruction  des  femmes  est  passée  au  rang  d’intérêt 
public.  Leur  culture  est  devenue  la  sollicitude  de  toute  puissance 
enseignante,  et  sur  la  nécessité  de  cette  éducation  sont  d’accord 
l’Eglise  et  l’Etat. 

Ce  n’est  pas  que  la  race  de  Chrysale  soit  éteinte.  Ses  descen- 
dants, s’ils  ne  luttent  pas  contre  un  courant  trop  fort,  gardent 
leur  méfiance.  Ils  ne  peuvent  oublier  que  la  première  femme  a eu 
pour  premier  caprice  le  goût  de  la  science,  et  l’essai  a assez  mal 
réussi  pour  les  décourager  d’autres  tentatives.  Ils  craignent  que  la 
science  aggrave  dans  la  femme  la  vanité  par  l’orgueil.  Chez  les 
unes,  la  vanité  ne  s’amusera- 1- elle  pas  de  l’étude  comme  d’une 
mode,  n’acquerra-t-elle  pas  des  connaissances  graves  avec  légè- 
reté, moins  pour  les  avoir  que  pour  s’en  parer,  pour  emprunter 
à ces  bijoux  sérieux  un  éclat  imprévu,  et  ne  fera-t-elle  pas  une 
nouvelle  espèce  de  coquettes,  des  coquettes  en  us  et  en  es?  Chez 
les  autres,  avec  un  savoir  plus  vrai,  n’est- ce  pas  l’orgueil  qui  s’élè- 
vera? Et  de  ces  hauteurs,  ne  descendra- t-il  pas  avec  plus  de  regrets 
aux  occupations  modestes,  ne  se  sentira- t-il  pas  comme  déchu 
dans  ces  vulgarités  qui  sont  le  devoir?  A l’accomplir,  ils  craignent 
que  la  femme  ne  souffre,  ou  qu’à  le  négliger,  elle  ne  les  fasse 
souffrir  eux-mêmes. 

Us  redoutent  plus  encore  qu’à  accroître  ses  connaissances  elle  ne 
fausse  son  jugement.  Ils  voient  sous  le  nom  de  science  les  vérités 
les  plus  salutaires  et  les  erreurs  les  plus  redoutables  se  disputer 
les  esprits  : ils  se  demandent  si  la  femme  saura  choisir  entre  elles. 

Ceux  que  préoccupe  le  souci  de  protéger  contre  l’effort  des 
incrédulités  contemporaines  la  civilisation  apportée  au  monde  par 
le  christianisme  ne  sont  pas  les  moins  inquiets.  La  femme  a été 
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jusqu’ici,  par  la  simplicité  humble  de  sa  foi,  le  défenseur  le  plus 
sûr  et  le  plus  intrépide  du  sentiment  religieux  : si,  à cette  foi  qui 
ne  discutait  pas  et  vivait  au-dessus  de  toute  controverse,  le  besoin 
de  connaître  et  l’habitude  d’argumenter  substituent  chez  la  femme 
le  désir  de  justifier  à l’aide  de  la  raison  ses  croyances,  n’y  a-t-il  pas 
un  péril  que  par  l’étude  le  doute  ne  pénètre  en  son  intelligence? 
Et  n’est- il  pas  évident  que  nulle  conquête  dans  les  autres  domaines 
du  savoir  ne  compenserait  le  dommage  moral  fait  au  monde,  le  jour 
où  la  femme  cesserait  d’être  croyante? 

Tout  bas  que  soient  murmurées  ces  objections,  il  faut  les 
entendre  et  les  examiner  tout  haut.  Car  si  elles  sont  justes,  elles 
sont  décisives  : nul  n’aurait  droit  d’exposer  la  femme  et,  par  la 
femme,  la  société,  aux  maux  qu’entraînent  l’idolâtrie  du  moi,  la 
témérité  de  la  raison  et  la  ruine  du  sentiment  religieux.  Mais  si 
précisément  le  plus  sûr  moyen  de  prémunir  la  femme  contre  la 
vanité  et  l’orgueil,  comme  d’affermir  son  jugement  et  ses  croyances 
était  une  instruction  solide?  Il  vaut  la  peine  de  le  rechercher  : car, 
cela  établi,  la  cause  de  l’enseignement  serait  gagnée  auprès  de 
tous  et  ses  derniers  adversaires  deviendraient  ses  plus  chauds 
partisans. 

n 

Et  d’abord  posons  bien  la  question  qui,  pour  presque  toutes 
les  femmes  et  pour  un  grand  nombre  d’hommes,  est  la  principale. 
La  femme  ne  peut- elle  développer  son  savoir  sans  exposer  sa  foi? 

Cela  n’a  jamais  été  reconnu  par  l’autorité  la  plus  intéressée 
au  maintien  de  cette  foi  : l’Eglise  a toujours  enseigné  que  la  loi 
du  travail  oblige  l’être  humain  à cultiver  le  plus  noble  et  le  plus 
utile  des  dons,  la  faculté  de  connaître.  L’Eglise  a été  la  première, 
la  plus  constante,  longtemps  la  seule  amie  de  l’intelligence  fémi- 
nine. L’idée  que  les  mérites  de  la  femme  se  conservent  dans  l’igno- 
rance, un  peu  comme  les  salades  pour  rester  blanches  ont  besoin 
d’obscurité,  est  un  concept  laïque.  Et  si  la  parenthèse  n’eût  été 
trop  longue,  la  tâche  serait  facile  et  l’intérêt  réel  de  montrer 
à travers  les  siècles  que  la  sollicitude  pour  la  femme,  la  confiance 
en  ses  aptitudes,  ont  été  la  tradition  des  penseurs  chrétiens  et 
que  contre  elles  l’oubli  injurieux  et  le  mépris  égoïste  ont  été  les 
sentiments  habituels  aux  précurseurs  du  scepticisme. 

Ce  n’étaient  d’ailleurs  ni  l’influence  de  ceux-ci,  ni  la  crainte 
contraire  d’affaiblir  par  l’étude  la  foi  qui  rendit,  durant- les  siècles 
les  plus  pieux,  les  hommes  indifférents  au  savoir  des  femmes,  et 
les  femmes  elles-mêmes  peu  ardentes  à s’instruire  : c’était  la 
suprématie  même  de  la  religion  et  l’apparence  indestructible 
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de  son  pouvoir.  Quand  toute  science  se  soumettait  à l’Eglise, 
quand  la  révélation  était  tenue  pour  plus  sûre  que  l’évidence, 
quand  les  incrédules  passaient  pour  les  criminels  de  la  pensée, 
quand  l’Etat  lui-même,  par  ses  rigueurs  contre  eux,  maintenait 
intacts  les  dogmes  et  attestait  la  nécessité  sociale  de  l’ortho- 
doxie, il  semblait  à beaucoup  superflu  que  la  femme,  religieuse 
d’instinct,  et  intelligente  de  Dieu  par  le  cœur,  s’embarrassât  dans 
une  étude  des  doutes  inconnus  et  des  preuves  inutiles  à sa  foi. 
Affermie  dans  cette  foi  par  toutes  les  voix  qui  s’élevaient  de  la 
terre,  consciente  d’être  en  accord  avec  le  sentiment  de  tous,  elle 
trouvait  dans  les  témoignages  de  cette  conscience  universelle  une 
autorité  plus  efficace  que  n’aurait  pu  être  le  témoignage  d’une  étude 
solitaire. 

Mais  de  ces  temps,  que  reste-t-il  aujourd’hui?  L’ancienne  unité 
des  esprits  s’est  rompue  en  une  anarchie  de  doctrines.  Et  si  l’anar- 
chie n’excluait  toute  définition  commune  à ses  éléments  divers,  on 
pourrait  dire  que  le  caractère  essentiel  de  la  pensée  moderne  est 
îa  révolte  de  l’intelligence  contre  le  divin.  Non  seulement  le  chris- 
tianisme est  nié,  mais  toute  hypothèse  d’un  être  suprême,  fût-il  « le 
grand  architecte  de  l’univers  ».  Et  c’est  au  nom  de  la  science  que 
d’autres  conceptions  de  l’homme,  de  la  destinée,  du  devoir,  du 
bonheur  se  succèdent.  Les  institutions  des  peuples  modernes  sont 
nées  de  la  discorde  entre  les  intelligences,  l’ont  reconnue  légi- 
time sous  le  nom  de  libertés,  et  par  les  libertés  la  perpétuent.  Il 
n’v  a plus  un  seul  pouvoir  à qui  une  confiance  universelle  s’en 
remette  pour  établir,  par  son  opinion,  le  vrai  sur  quoi  que  ce 
soit.  Idées  philosophiques,  sociales,  littéraires,  tout  reste  livré 
à l’examen  de  chacun.  Et  il  n’est  pas  une  de  ces  plaideuses  qui 
n’obtienne  l’audience  du  monde.  Le  théâtre  leur  donne  sa  sono- 
rité, les  arts  les  répandent,  la  presse  en  impose  la  discussion 
partout  et  les  introduit  jusqu’au  foyer.  Entre  cette  multitude  de 
systèmes  qui  s’accusent  les  uns  les  autres  d’erreur  et  tous  som- 
ment, au  nom  de  la  vérité  certaine,  la  raison  humaine  d’accepter 
leurs  hypothèses  contradictoires,  la  raison  de  chacun  est  obligée 
de  se  faire  un  avis  elle- même. 

C’est  cette  différence  des  temps  qui  a modifié  l’intellect  des 
femmes;  à leur  confiance  sur  parole  et  à leur  sécurité  endormie  ont 
succédé  une  angoisse  de  curiosité  qui  interroge  tout,  une  cons- 
cience d’étude  qui  voudrait  embrasser  tout.  Et  leur  fidélité  à leur 
foi,  que  presque  toutes  ont  et  veulent  garder  intacte,  n’est  pas 
le  moins  cause  de  cette  ardeur  à l’étude.  Puisqu’elles  sont  d’un 
temps  où  la  lutte  contre  la  foi  semble  la  grande  affaire,  et  que 
la  haine  se  dit  science,  il  ne  suffit  plus  aux  femmes,  pour  défendre 


652 


LES  FEMMES  ET  LE  SAVOIR 


leur  foi  contre  ces  doctrines,  du  silence  qui  suffisait  jadis  contre 
les  ironies  et  les  injures.  Puisqu’elles  n’ignorent  plus  comme  jadis 
les  raisons  des  incrédules,  elles  n’ont  désormais  qu’un  moyen  de 
reconquérir  l’ancienne  sécurité,  c’est  de  se  prouver  qu’ils  se 
trompent. 

C?est  pourquoi  le  mouvement  où  sont  entraînées  leurs  intelli- 
gences est  comparable  au  mouvement  qui  entraîne  leurs  corps 
dans  la  gravitation  de  la  terre.  Comme  l’un  est  la  loi  de  l’espace, 
l’autre  est  la  loi  du  temps  : aucune  main  humaine  n’arrêtera  la  loi 
du  temps  plus  que  la  loi  de  l’espace.  Les  femmes  iront  au  savoir. 

Le  savoir,  il  est  vrai,  peut  tromper  leur  bonne  foi.  Il  y a des 
pays  où  l’Etat,  qui  presque  partout  prétend  à la  mission  de  grand 
éducateur,  est  l’adepte  résolu  de  l’incrédulité  philosophique,  et 
inspire  d’elle  l’enseignement  public.  Ces  pays  sont  ceux  où  l’Etat, 
en  ces  dernières  années,  s’est  occupé  le  plus  d’instruire  la  femme. 
Et  il  a apporté  un  soin  de  prédilection  à organiser  pour  elle  un 
enseignement  supérieur.  Non  seulement  il  la  reçoit  aux  cours  où 
naguère  les  hommes  avaient  seuls  entrée,  et  l’attire  par  la  célébrité 
des  grands  maîtres,  mais  il  se  met  pour  elle  en  frais  de  coquetteries 
particulières,  et  avec  une  habile  divination  des  différentes  femmes 
qu’il  y a dans  la  femme,  il  a des  sujets,  il  a des  professeurs  pour 
la  diversité  de  ses  goûts  : pour  celles  ci,  les  langueurs  de  la  poésie 
murmurées  par  des  diseurs  subtils  et  mélancoliques,  pour  celles-là, 
les  drames  de  l’histoire  joués  par  des  orateurs  vibrants,  pour 
d’autres,  la  littérature  Wateau,  pomponnée  par  un  maître  petit- 
maître.  Et  comme  il  y a des  tailleurs  pour  dames,  il  y a des  pro- 
fesseurs pour  dames. 

Tant  de  prévenances  décèlent  un  calcul.  Et  il  n’est  pas  malaisé 
de  deviner  que  ce  calcul  est  de  donner  aux  femmes,  par  la  science 
dont  elles  veulent,  les  doctrines  dont  elles  ne  veulent  pas.  De  ces 
doctrines  même,  on  sait  affaiblir  la  dose,  de  manière  que  nulle 
âpreté  ne  trahisse  la  composition  du  breuvage.  Pour  les  femmes, 
pas  de  cours  où  la  foi  soit  le  sujet  direct;  l’irrespect  de  la  critique 
et  la  netteté  des  négations  qui  seraient  ici  inévitables,  avertiraient 
et  révolteraient  la  conscience  des  auditrices.  Pour  elles,  des 
leçons  étrangères  par  leur  nature  aux  problèmes  religieux,  mais 
dans  lesquels  le  maître  puisse  pousser  contre  la  religion  des 
attaques  de  rencontre,  comme  malgré  lui  et  par  respect  des 
faits.  Pour  elles  surtout  un  ensemble  habilement  conçu  de  leçons 
qui,  sans  aucune  agression  contre  aucun  dogme,  élimine  de  partout 
l’idée  religieuse,  et  l’étouffe  par  prétérition. 

Il  n’est  pas  contestable  que,  ainsi  offerte,  la  science  soit  un  piège 
pour  la  foi.  Mais  il  n’est  guère  moins  certain  que,  où  cet  ensei- 
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gnement  seul  sera  organisé,  il  sera  suivi  par  les  femmes,  même 
chrétiennes.  En  vain  on  le  dénoncerait;  si  l’on  ne  fait  que  cela, 
on  demandera  aux  femmes  de  rester  ignorantes  pour  rester 
croyantes.  Beaucoup  refuseront  de  sacrifier  à un  péril  qu’elles  esti- 
meront incertain  les  études  qu’elles  estiment  nécessaires.  La  passion 
pour  le  savoir  sera  la  plus  forte.  Comment  l’électricité,  l’art,  la  géo- 
graphie, seraient-elles  hétérodoxes?  D’ailleurs,  est-on  si  sotte  que 
l’on  ne  s’avise  pas  du  piège,  s’il  existe?  Et  ne  se  sent- on  pas  assez 
affermie  dans  ses  principes  pour  ne  pas  craindre?  Ainsi  les  femmes 
iront  respirer  le  subtil  parfum  d’un  scepticisme  qui  les  entêtera 
sans  qu’elles  s’en  doutent  et  les  accoutumera  à oublier  la  part 
des  croyances  dans  la  vie  de  l’esprit  et  l’action  divine  dans  le 
mouvement  du  monde. 

Contre  cette  ardeur  des  femmes  à chercher  la  science,  fût- ce 
d’un  enseignement  suspect  à leur  foi,  il  n’est  qu’un  remède  : offrir 
aux  femmes  un  enseignement  qui  leur  donne  la  science  en  res- 
pectant, en  fortifiant  cette  foi. 

Cette  nécessité  est- elle  si  redoutable?  Et  dans  ses  rencontres 
avec  la  science  incrédule,  la  science  chrétienne  aura-t-elle  tant 
d’embarras  à défendre  le  christianisme,  à justifier  le  plus  grand 
fait  de  l’histoire?  A dire  ce  que  le  christianisme  a trouvé,  ce  qu’il 
a remplacé,  ce  qu’il  a fondé,  ce  qu’il  a souffert,  est-ce  raconter 
l’impuissance?  Que  peut  la  pleine  vision  de  ses  services,  sinon 
rendre  les  femmes  plus  reconnaissantes  et  plus  fières  de  lui  appar- 
tenir? Et  le  rappel  des  vieilles  luttes  où  apparaissent  toutes  les 
haines  qui  se  croient  nouvelles  et  la  défaite  sans  résurrection  de 
tant  d’erreurs  qui  se  croyaient  immortelles,  n’est-il  pas  pour  ras- 
surer les  intelligences  fidèles  sur  l’avenir? 

Sans  doute  il  faudra  exposer  les  diverses  philosophies  qui  se 
disent  à l’heure  présente  le  dernier  mot  de  la  sagesse  humaine, 
reconnaître  ce  qu’elles  ont  de  juste,  de  pénétrant,  d’utile,  de 
spécieux.  Mais  on  saura  aussi  préciser  ce  qu’elles  ont  de  sophis- 
tique, de  hasardé,  de  vain;  constater  le  flagrant  délit  des  con- 
tradictions qui  les  réfutent  les  unes  par  les  autres;  dénoncer  les 
pétitions  de  principes  sur  lesquelles  elles  fondent  leurs  certi- 
tudes; montrer  que  ces  religions  à rebours  exigent  de  leurs 
fidèles  des  actes  de  foi  égaux  aux  nôtres  et  sur  de  moindres 
vraisemblances;  rendre  manifeste  ce  qu’il  y a d’antiscientifique 
à reconnaître  pour  unique  source  de  certitude,  ou  l’observation, 
c’est-à-dire  les  sens  dont  la  science  même  relève  chaque  jour 
les  erreurs,  ou  la  preuve  mathématique,  c’est-à-dire  celle  qui 
n’expliquera  jamais  ni  l’honneur,  ni  la  vertu,  ni  le  sacrifice,  ni 
aucune  des  sublimités  que  le  sentiment  seul  découvre  et  possède; 
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demander  aux  rationalistes  qui,  sur  le  témoignage  du  sentiment, 
se  permettent  de  croire  à l’invisible  et  à l’indémonstrable  quand 
il  s’appelle  le  génie,  la  gloire,  l’amour,  pourquoi  ils  ne  nous  per- 
mettent pas,  sur  le  témoignage  du  même  sentiment,  de  croire  à 
l’âme  et  à Dieu  ; dénoncer  la  barbarie  de  ces  systèmes  qui,  dans 
un  être  fait  de  matière,  de  raison  et  de  sensibilité,  admettent 
les  témoignages  de  la  matière  et  de  la  raison,  nient  ceux  de  la 
sensibilité,  choisissent  comme  bases  uniques  des  certitudes,  ses 
moindres  puissances,  — car  l’homme  pense  plus  loin  qu’il  ne  voit, 
il  sent  plus  profondément  qu’il  ne  pense,  — et  tout  occupés  à 
voiler  les  plus  hauts  rayons  de  la  vérité,  réduisent  la  science  à se 
glorifier  de  ses  ténèbres. 

De  plus,  les  théories  métaphysiques,  si  abstraites  semblent-elles, 
ne  sont  pas  un  effort  oiseux  et  inoffensif  de  savants,  une  expérience 
d’inconnu  en  vase  clos;  émettre  une  opinion  sur  la  nature  de 
l’homme  est  émettre  une  opinion  sur  ses  devoirs  et  ses  droits; 
par  là  la  philosophie  la  plus  solitaire  touche  aux  intérêts  les  plus 
universels  ; les  passions  légitimées  par  elle  la  propagent  ; ainsi  de  ses 
chaires  sourdes  et  de  ses  livres  non  coupés  elle  se  répand  sur  le 
monde  et  l’agite.  Suivre  l’ombre-portée  des  idées  sur  les  faits, 
la  transformation  des  doctrines  en  paix,  en  richesse,  en  grandeur, 
ou  en  convulsions,  en  stérilité  et  en  décadence,  est  dans  sa  perfec- 
tion la  méthode  scientifique.  Et  n’est- ce  pas  combattre  sur  leur 
propre  terrain  et  par  leurs  propres  armes  ceux  qui  se  vantent  de 
croire  seulement  à l’expérience  et  à la  démonstration,  que  d’établir 
par  les  faits  concordants  et  continus  l’incompatibilité  entre  leur 
philosophie  et  la  santé  des  sociétés?  Or,  si  l’on  fait  assister  les 
femmes  à ce  spectacle,  si  on  leur  prouve  et  par  l’histoire  des 
diverses  nations,  et  par  l’étude  d’un  même  peuple  à différents  âges, 
que  l’avènement  de  l’incrédulité  a toujours  pour  conséquences  une 
dissolution  de  la  famille,  un  abaissement  des  mœurs  et  la  lutte  des 
classes,  ce  savoir  détachera- t-il  les  femmes  de  la  foi? 

Enfin,  pour  achever  le  cercle  de  ces  études,  et  comme  les 
lettres  et  les  arts  sont  une  lumière,  une  joie,  une  noblesse  de  la 
vie,  une  mesure  de  la  civilisation  humaine,  le  savoir  enseigne 
quelle  influence  exercent  sur  eux  les  doctrines  de  foi  et  les  doc- 
trines de  doute.  Et  si  certaines  croyances  accompagnent  toujours 
et  semblent  susciter  les  œuvres  d’une  sublimité  pure,  les  apai- 
santes, les  consolatrices,  les  évocatrices  des  grandes  pensées  et 
des  grandes  vertus  ; et  si  d’autres  croyances  précèdent  et  accom- 
pagnent toujours  les  œuvres  où  la  littérature  enlaidit  l’homme,  où 
la  peinture  sans  idéal  dessine  sous  toutes  ses  formes  le  triomphe 
des  sens;  où  la  musique  les  excite,  où  la  dignité  naturelle  de  la 
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statuaire  même  se  perd  à déshonorer  le  marbre  fait  pour  les  choses 
immortelles,  par  les  contorsions  d’une  chair  toute  bestiale  et  les 
spasmes  de  la  volupté,  le  christianisme  ne  sera-t-il  pas  justifié  là 
encore  par  le  savoir?  Quand  on  a pour  la  vérité  de  pareilles  armes, 
il  ne  faut  pas  les  laisser  au  fourreau,  mais  en  faire  luire  l’éclair  aux 
amis  et  aux  ennemis.  Et  cette  synthèse  d’études  doit  faire  à la 
femme  contemporaine  une  foi  à l’épreuve  du  doute. 

III 

Il  n’y  a pas  à démontrer  que  de  telles  connaissances,  si  elles 
multiplient  pour  la  raison  l’occasion  de  s’exercer,  et  si  elles  lui 
fournissent  sur  chaque  sujet  des  informations  exactes,  ne  sau- 
raient fausser  le  jugement. 

Ce  ne  sont  pas  elles  non  plus  qui  exciteraient  la  vanité  ni 
l’orgueil.  La  vanité  n’a  pas  besoin  de  l’étude  pour  nous  envahir. 
Elle  habite  en  nous,  et  si  l’imagination  est  la  folle  du  logis,  la 
vanité  en  est  la  sotte.  Or  elles  sont  toutes  deux  d’autant  plus 
maîtresses  de  la  maison  qu’on  les  y laisse  en  tête  à tête.  Ce  sont 
alors  des  entretiens  sans  fin  où  la  folle,  dont  la  folie  est  de  voir 
dans  la  sotte  la  personne  la  plus  belle,  la  plus  intelligente  et  la 
plus  parfaite  du  monde,  raconte  tous  ses  rêves  à la  sotte  qui  les 
croit  tous.  C’est  dans  cette  solitude  de  l’esprit  que  la  femme  a 
pour  principal  soin  la  contemplation  d’elle-même,  et  pour  inévi- 
table faiblesse  la  complaisance  envers  elle-même.  Sans  doute, 
les  études  peuvent  accroître  ce  danger  si,  flatteuses  au  lieu 
d’être  éducatrices,  par  là  même  subalternes  et  fausses,  elles 
développent  dans  la  femme  juste  ce  qu’il  faut  d’idées  ou  de  talents 
pour  la  faire  valoir,  si  elles  l’entourent  de  miroirs  où  se  réflète  et 
se  multiplie  son  image,  tandis  que  devant  eux  elle  prend  des 
attitudes,  lisse  ses  plumes  et  prépare  ses  effets.  Mais  la  femme 
habituée  par  un  enseignement  digne  de  ce  nom  à quitter  ce  salon 
des  glaces,  à regarder  jusqu’aux  grands  horizons  les  étendues  de 
la  vérité,  est  de  toutes  les  femmes  la  moins  exposée  à se  méprendre 
sur  le  peu  de  place  occupé  dans  le  monde  par  chaque  être,  et  sur 
l’insignifiance  infinitésimale  des  succès  mondains.  Dans  une  tête 
que  des  pensées  sérieuses  et  des  admirations  légitimes  occupent, 
s’il  passe  quelque  retour  de  coquetterie  banale,  il  y est  gêné, 
combattu,  traité  de  haut  par  ces  activités  supérieures  et  qui  se 
sentiraient  avilies  de  lui  obéir. 

Ce  don  d’être  difficile  que  donne  la  familiarité  avec  le  beau 
n’écarte  pas  seulement  de  cette  femme  le  désir  de  plaire  par  des 
futilités,  il  la  sauve  d’un  autre  fléau  : des  vaines  lectures.  Mm0  de 
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Sévigné,  conseillant  un  jour  à sa  petite-fille  d’étudier  Nicole  et 
Bourdaloue,  ajoutait  ce  joli  mot  : « Souvenez-vous  que  si  vous 
n’aimez  ces  nourritures  solides,  votre  esprit  aura  toujours  les 
pâles  couleurs.  » Un  esprit  qui  aura  bu  aux  sources  vives  les 
littératures  et  saura  quelles  œuvres  admirables  attendent  son 
loisir  pour  renouveler  en  lui  la  joie  d’admirer,  n’aura  plus  de 
temps  fii  pour  les  fadeurs  qu’on  a tort  d’appelier  les  bons  romans, 
ni  pour  les  immoralités  maladives  qui,  encore  bien  plus  à faux,  se 
nomment  les  romans  d’observation.  La  pourriture  d’hôpital,  qui  a 
disparu  de  nos  hôpitaux,  est  dans  nos  livres.  Par  qui  ces  livres 
sont-ils  lus?  Surtout  par  des  femmes.  Qui  donne  à des  femmes 
honnêtes  ce  triste  courage?  Une  curiosité  désœuvrée  en  quête 
d’émotions.  Que  faut-il  pour  les  guérir?  Occuper  cette  curiosité 
d’objets  moins  indignes.  Alors  seulement  la  grève  de  lectrices 
menacera  les  livres  immoraux,  et  aussitôt  ils  diminueront,  car  ces 
écrivains  ne  sont  pas  sales  pour  leur  plaisir,  mais  pour  notre  argent. 

De  même,  cette  culture  sérieuse  réduira  à ses  justes  propor- 
tions ces  modes  qui  imposent  comme  une  élégance,  donc  comme 
la  plus  inflexible  des  lois,  à toutes  les  jeunes  filles  ou  à toutes  les 
jeunes  femmes,  douées  ou  non  et  bon  gré  mal  gré,  l’exercice  de 
certains  arts,  les  vouent  non  à la  musique,  mais  à l’instrument  du 
bruit  à la  mode,  du  piano  au  théorbe,  de  la  mandoline  à l’ocarina 
et,  sous  prétexte  de  peinture,  unissent,  de  l’huile  à l’encre  et  de  la 
sépia  à l’aquarelle,  tous  les  liquides  qui  portent  couleurs  contre  le 
repos  de  nos  yeux.  Plus  une  femme  aura  compris  les  grandes  œu- 
vres de  beauté,  étudié  leurs  règles,  et  connu  la  vie  des  véritables 
artistes,  et  à quel  prix  se  paie  le  génie,  mieux  elle  sentira  que,  sans 
ces  dons  exceptionnels,  innés,  irrésistibles,  c’est  déraisonnable  de 
sacrifier  à un  art  une  part  notable  de  sa  vie.  Elle  saura  l’employer 
mieux.  Il  lui  apparaîtra  que  s’il  appartient  à un  très  petit  nombre 
de  travailler  à l’œuvre  de  beauté,  qui  est  la  parure  du  monde,  il 
appartient  à tous  d’accomplir  des  œuvres  utiles,  qui  sont  le  pain 
quotidien.  Loin  qu’elle  dédaigne  d’appliquer  aux  besognes  simples 
son  intelligence  ou  ses  doigts  de  savante,  elle  aura  appris  dans 
la  compagnie  des  plus  illustres  femmes  qu’on  ne  déroge  pas  à 
coudre,  à repriser,  à tenir  des  comptes,  à sauvegarder  les  intérêts 
d’une  maison.  Il  y aura  chez  elle  peut-être  moins  de  colombes 
éperdues  sur  l’émail  des  tasses  à thé,  moins  de  mimosas  et  de 
chrysanthèmes  jetés  en  trois  coups  de  pinceau  et  comme  au 
hasard  sur  les  panneaux  d’un  meuble,  mais  dans  les  tiroirs  de  ce 
meuble,  on  trouverait  du  linge  sans  trous;  dans  des  cahiers, 
qu’elle  n’aura  peut-être  pas  vêtus  de  cuirs  multicolores  et  enru- 
bannés de  vieilles  soies,  on  pourrait  lire  des  comptes  en  règle 
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et  des  recettes  de  ménage.  Car  si  les  occupations  modestes  sont 
l’effroi  d’une  femme  quand  elle  craint  qu’on  la  croie  faite  seu- 
lement pour  celles-là,  elles  ont,  avec  leur  profit,  leurs  charmes  pour 
les  femmes  qu’on  sait  capables  de  plus  hautes  besognes.  Tandis 
que  les  bergères  jouent  à la  reine,  quand  on  est  reine  on  ne 
craint  pas  de  faire  la  bergère,  et  l’on  se  délasse  de  Versailles 
à Trianon. 

Cette  aptitude  à discerner  par  elle-même  la  valeur  des  choses  ne 
lui  fera  pas  défaut  quand  il  s’agira  des  personnes.  Une  femme  pour 
laquelle  les  joies  sérieuses  de  l’intelligence  seront  devenues  une 
habitude  et  un  besoin  se  défendra  mieux  contre  la  banalité  des 
relations.  Elle  n’aura  pas  besoin  de  fuir  dans  le  monde  l’ennui,  et 
de  remplir  par  un  flux  de  paroles  le  vide  de  ses  pensées.  Comme  il 
faudra  pour  l’attirer  des  natures  à la  hauteur  de  la  sienne,  elle  se 
liera  moins  et  s’attachera  mieux.  La  jeune  fille  ne  croira  pas  que 
toute  rencontre  avec  une  personne  de  son  âge  soit  une  amitié 
préparée  par  le  destin.  Et  cette  habitude  de  ne  pas  jeter  son  cœur 
au  hasard  mais  de  choisir  la  préparera  à moins  se  tromper  quand 
il  s’agira  pour  elle  du  lien  indissoluble,  du  choix  où  est  engagé  le 
sort  de  sa  vie.  On  s’étonne  que  tant  de  mariages  soient  malheureux, 
on  devrait  s’étonner  que  tant  réussissent  : et  que  le  hasard  ne  serve 
pas  plus  mal  encore  les  femmes.  Car,  pour  nombre  d’entre  elles, 
qu’a,  été  le  mariage?  Un  départ  pour  l’inconnu  avec  un  inconnu.  Et 
quelles  raisons  ont  donné  confiance  en  cet  inconnu,  jusqu’à  jouer 
avec  lui  le  bonheur  de  la  vie  entière?  Souvent  les  plus  pauvres  des 
raisons.  Des  apparences  extérieures,  derrière  lesquelles  se  dérobe 
l’homme  véritable.  Or,  moins  l’esprit  est  cultivé,  plus  il  est  dupe 
de  ces  apparences.  S’il  est  une  fille  dont  les  yeux  soient  plus 
ouverts  que  l’esprit,  elle  n’aura  pour  faire  une  différence  entre 
les  hommes  que  leur  beauté  ou  leur  richesse.  Si  cette  fille  aime 
l’intelligence  mais  n’a  pas  cultivé  la  sienne,  elle  ne  peut  juger  que 
l’esprit  de  conversation,  tout  d’improvisation  et  de  surface,  qui  ren- 
voie la  lumière  sans  se  laisser  pénétrer.  Sans  doute  il  ne  prouve 
ni  le  bon  sens,  ni  le  savoir,  ni  les  convictions,  moins  encore  la 
valeur  morale,  et  la  plus  haute  et  la  plus  nécessaire  des  intelli- 
gences, la  bonté?  Mais  comment  songerait  à tout  cela  la  jeune 
fille  qui  n’est  pas  accoutumée  à réfléchir,  comment  jugerait-elle?  Le 
miroir  à paroles  a tourné,  et  voilà  l’alouette  prise. 

Est- ce  à dire  qu’une  fille  instruite  devienne  incapable  de  mettre 
de  la  frivolité  dans  la  plus  sérieuse  des  affaires,  qu’elle  ne  se  risque 
jamais  d’égarer  son  bonheur  en  attachant  trop  d’importance  à la 
fortune,  ou  en  se  laissant  prendre  par  un  joli  diseur  de  riens?  Le 
savoir  serait  une  trop  belle  chose  s’il  donnait  par  surcroît  et  à toutes 
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heures  le  jugement.  Mais  c'est  déjà  beaucoup  que,  s’il  ne  prévient 
pas  toujours  les  sottises,  il  rende  plus  facile  de  les  apercevoir,  par 
suite  de  s’en  garer.  Une  jeune  fille,  à qui  la  culture  de  ses  facultés 
a fait  une  atmosphère  de  pensées  justes  et  de  sentiments  nobles,  a 
chance  de  mesurer  mieux  la  valeur  exacte  des  choses  et  des  gens, 
de  deviner,  de  goûter  les  qualités  solides,  les  mérites  durables,  de 
céder  moins  au  caprice  des  entraînements.  Les  têtes  bien  pleines 
sont  celles  qu’il  est  le  moins  facile  de  faire  tourner. 

IV 

Le  savoir  ne  sera  pas  seulement  utile  à la  femme,  il  trouvera  son 
plus  précieux  emploi  quand  elle  sera  mère.  C’est  un  lieu  commun 
quand  on  énumère  les  œuvres  de  l’esprit,  de  dire  que  les  femmes 
en  ont  fait  un  petit  nombre.  Plaisante  façon  de  compter  : si 
les  femmes  ne  signent  pas  beaucoup  de  livres,  elles  les  préparent 
tous  par  les  pensées  qu’elles  donnent  à leurs  fils.  L’éducation  des 
enfants,  voilà  l’œuvre  immense,  voilà  le  chef-d’œuvre  permanent 
de  la  femme.  On  a dit  quand  il  s’agit  des  crimes  de  l’homme  : 
cherchez  la  femme,  il  est  plus  vrai  de  dire  quand  il  s’agit  des 
vertus  de  l’homme  : cherchez  la  mère.  La  plus  pure,  la  plus  désin- 
téressée, la  plus  profonde  des  tendresses  mérite  cette  récompense. 
Dans  la  pensée  et  dans  le  cœur  d’un  petit  enfant,  la  mère  ne  laisse 
pénétrer  que  le  meilleur  d’elle-même,  pour  lui  les  plus  égoïstes 
s’oublient,  les  plus  frivoles  deviennent  graves,  les  moins  vertueuses 
deviennent  saintes.  C'est  pourquoi  il  garde  et  l’on  reconnaît  en  lui 
jusque  dans  la  maturité  et  dans  la  vieillesse  la  trace  de  ces  pre- 
mières leçons,  et  comme  les  traits  de  l’éducatrice. 

Mais  cette  éducation  ne  gouverne  sans  partage  que  la  première 
enfance.  L’instant  vient  vite  où  l’enfant  passe,  comme  on  disait 
autrefois,  des  mains  des  femmes  aux  mains  des  hommes.  C’est  alors 
qu’il  commence  à discerner  une  différence  entre  les  enseignements 
de  sa  mère  et  les  voix  du  dehors.  Les  scepticismes  du  monde  passent 
sur  ses  confiances  comme  les  bises  d’avril  sur  le  printemps  des 
blés  et  les  dessèchent.  Il  devine  sur  les  visages  et  dans  les  conver- 
sations que  la  raison  des  femmes  n’est  pas  celle  des  hommes,  que 
les  femmes  croient,  que  les  hommes  savent.  Son  cœur  reste  avec 
sa  mère,  mais  l’orgueil  le  fait  déjà  homme,  il  tient  à penser  en 
homme,  et  à mesure  qu’il  grandit,  les  fumées  de  la  science  montent 
à son  jeune  cerveau.  Ses  incrédulités  de  philosophe  imberbe 
s’éprennent  de  quelques  faits , de  quelques  lois  physiques,  de  quel- 
ques formules  doctrinales,  et  il  va  colportant  ses  preuves,  tout  fier 
de  faire  ses  premières  armes  du  doute.  A ce  moment,  sa  mère,  à 
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laquelle  il  oppose  ses  raisons,  en  sent  bien  le  sophisme,  mais 
d'ordinaire  elle  ne  sait  pas  rendre  aux  faits  qu'il  cite  leur  sens 
exact,  réfuter  les  phénomènes  qu'il  invoque  par  une  science  plus 
informée  et  précise,  et  dans  les  raisonnements  qu’il  tient  pour 
intacts  lui  montrer  la  fêlure.  Faute  de  ces  ripostes  du  savoir  au 
savoir,  parfois  faute  d’un  mot  qui  eût  été  décisif,  mais  que  la  mère 
n'a  pas  appris,  l’âme  de  l'enfant  échappe  à l’influence  maternelle. 
11  garde  tout  son  respect,  toute  sa  gratitude,  il  reprend  sa 
confiance  : il  pense  à son  tour  qu’  « il  n'y  a pas  à raisonner  avec 
les  femmes  »,  il  raisonne  avec  les  hommes  « qui  savent  et  sont  de 
leur  temps  ».  Par  eux  il  se  confirme  dans  un  scepticisme  que 
bientôt  ses  passions  lui  rendent  commode  et  par  suite  démontré. 
Il  arrive  ainsi  à l’attitude  qu’il  juge  la  plus  déférente  pour  sa  mère, 
et  où  se  trahit  au  contraire  un  dédain  inconscient  et  définitif  : il 
évite  les  controverses  religieuses  ou  morales,  il  ne  partage  plus  les 
croyances  de  sa  mère,  il  les  ménage. 

Voilà  l’irréparable  dommage  qu’une  mère  vraiment  instruite  peut 
prévenir.  Surtout  dans  les  jours  qui  s’annoncent  il  importe  que 
l’enfant  en  passant  aux  mains  des  hommes  n’échappe  pas  à 
l’influence  de  la  mère.  Or  elle  n’a  qu’un  moyen  de  garder  son 
autorité  sur  la  pensée  de  son  fils,  c’est  de  lui  parler  à tous  les  âges 
la  langue  dont  il  sent  le  besoin,  et  dans  l’âge  où  il  s’instruit  le 
langage  du  savoir.  Qu’ elle  s’instruise  donc  elle-même,  pour  lui 
sinon  pour  elle.  Si  les  aridités  de  certaines  questions  la  décou- 
ragent, ne  se  dira-t-elle  pas  qu’à  les  percevoir  elle  assure  peut- 
être  le  triomphe  de  la  vérité  dans  l’âme  de  son  fils?  Ne  songera- 
t-elle  pas  que  l’ignorance  lui  vaut  sa  plus  intime  douleur,  en 
la  faisant  déchoir,  quand  ce  fils  devient  homme,  de  la  confiance 
sans  bornes  où  la  tenait  l’admiration  de  l’enfant?  Ne  comprendra- 
t-elle  pas  que  ce  décourormement  est  la  première  déception  pro- 
fonde de  l’enfant  lui-même,  la  première  foi  qui  écroule  en  lui  et 
qui  déjà  ébranle  l’autre;  ne  voudra* t-elle  pas  lui  donner  la  joie 
d’être  en  toutes  choses  fier  d’elle,  de  croire  à la  raison  comme  il 
croit  au  cœur  de  sa  mère  ? 

V 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  leurs  fils  que  les  femmes  instruites 
obtiendront  cette  influence;  elle  s’étendra  partout  autour  d’elles, 
et,  de  proche  en  proche,  sur  tout  le  monde.  La  famille  est  la 
première  société  où  s’exercera  ce  ministère  du  bon  sens  modeste  et 
de  la  raison  informée.  Sœur,  dans  la  liberté  affectueuse  de  la 
camaraderie  avec  ses  frères;  épouse,  dans  la  douceur  des  entretiens 
où  l’homme  livre  ses  pensées,  elle  trouvera  maintes  occasions  de 
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défendre  les  croyances  nécessaires  et  de  combattre  les  erreurs 
dissolvantes.  Et  elle  le  fera  avec  efficacité  parce  qu’il  ne  suffira 
plus  de  sourire  et  de  répondre  que  la  piété  et  la  science  ne  parlent 
pas  la  même  langue.  C’est  la  langue  de  la  science  qu’elle  saura  au 
besoin  faire  entendre.  Et  qu’elle  ne  s’effraie  pas  de  ces  luttes  : elle 
s’étonnera  du  peu  de  savoir  qui  suffit  à embarrasser  l’irréligion 
de  presque  tous  les  hommes.  Et  l’épreuve  de  ses  facultés  faite  de 
ces  rencontres,  la  déférence  que  lui  auront  value  son  aptitude  à 
traiter  d’égal  à égal  avec  l’homme  les  choses  de  la  raison,  assure- 
ront à la  femme  la  place  qui  doit  être  la  sienne  au  foyer. 

La  puissance  de  la  femme  ne  s’imposera  pas  moins,  si  elle 
le  veut,  à cette  portion  de  la  société  qui  s’appelle  le  monde. 
Si  l’on  mesure  l’étroit  espace  qu’en  chaque  contrée  occupe  « ce 
monde  » et  le  nombre  restreint  de  ceux  qui  le  peuplent,  on  sionge 
à La  Bruyère  et  à l’orgueil  raillé  par  lui,  quand  il  reprochait  aux 
hommes  hauts  de  cinq  pieds,  parfois  de  six,  d’emprunter  leurs 
altesses  et  leurs  éminences  aux  montagnes  qui  touchent  le  ciel. 
Mais  partout  sur  ses  petits  théâtres,  cette  petite  troupe  s’impose  à 
la  curiosité  des  multitudes,  décrète  les  opinions,  les  usages,  et  la 
mode,  elle  a,  quand  elle  songe  à sa  puissance,  quelque  droit  de 
se  dire  le  monde,  car  elle  le  mène. 

A l’heure  présente,  la  vie  de  société  en  France  n’a  pas  de  quoi 
nous  rendre  fiers. 

L’une  des  causes  de  sa  frivolité  a été  le  préjugé,  passé  en 
axiome,  que  les  femmes  n’ont  pas  le  goût  du  sérieux.  Si  les  femmes 
auxquelles  les  hommês  désiraient  plaire  avaient  donné  cette  opinion 
d’elles,  ou  si  l’homme  avait  trouvé  son  compte  à leur  persuader  que 
la  frivolité  seule  leur  plaît,  peu  importe.  Mais  la  chose  entendue, 
comme  les  femmes  sont  l’attrait  de  la  vie  mondaine  et  qu'elles  y 
donnent  le  ton,  nul  homme  n’eût  voulu  provoquer  derrière  les 
éventails  les  bâillements  des  jolies  bouches,  condamnation  sans 
appel  des  ennuyeux.  Et  aujourd’hui  encore,  dans  ces  réunions, 
des  hommes  causeront  parfois  entre  eux  des  sujets  importants  qui 
les  intéressent  ; mais  qu’une  femme  s’approche,  l’entretien  s’arrête 
et  rebondit  sur  un  badinage.  Toutes  les  femmes  ne  méritaient  pas 
ces  injurieux  ménagements,  toutes  les  ont  subis.  Les  unes  vrai- 
ment ignorantes,  les  autres  croyant  que  le  paraître  faisait  partie 
de  leur  décence  et  était  le  suprême  de  l’éducation. 

Dès  lors  de  quoi  s’entretenir,  sinon  de  ce  que  tout  le  monde  sait 
sans  avoir  eu  à l’apprendre,  du  bien  qu’on  pense  de  soi  et  du  mal 
qu’on  pense  des  autres.  La  vie  de  salon  tourne  sur  deux  pôles, 
la  médisance  et  la  galanterie.  Il  n’y  a à choisir  que  son  hémi- 
sphère si  l’on  ne  préfère  passer  de  l’un  à l’autre.  Soulever  devant 
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îes  femmes  toute  question  qui  suppose  des  connaissances  acquises, 
étant  incongru  comme  parler  une  langue  devant  une  personne  qui 
l’ignore,  la  société  mondaine,  au  lieu  d’être  le  centre  informé  et 
pensant  de  la  vie  générale,  n’a  pu  exercer  sa  curiosité  qu’à  se 
contempler  elle-même,  et  les  toilettes,  et  les  dîners,  et  les  sports 
sont  devenus  l’élément  principal  d’une  conversation  où  notre 
intelligence  se  contente  de  connaître  les  amusements  de  notre  corps. 

Dans  de  telles  compagnies,  qui  a l’importance  et  la  faveur?  Les 
jeunes  oisifs.  Dîneurs  des  bonnes  maisons,  danseurs  des  bals  selects, 
bons  fusils  des  chasses  princières,  habitués  des  théâtres,  cavaliers, 
chauffeurs,  navigateurs,  ils  sont  sur  tous  les  éléments  où  il  est 
intéressant  de  voir  et  flatteur  d’être  vu,  eux  seuls  savent  fournir 
à la  curiosité  les  nouvelles  dont  elle  est  avide,  et  jouent  les  premiers 
rôles  dans  les  événements  qui  sont  son  entretien. 

Les  femmes  ont  en  France  tant  d’esprit,  qu’elles  en  savent 
mettre  à tout.  Et  elles  ont  réussi,  tant  il  sait  éblouir,  à faire  oublier 
souvent  cette  indigence  profonde  d'idées  où  vit  la  société  mondaine. 
Mais  cet  esprit  qui  naissait  non  des  sujets  choisis  mais  malgré  eux, 
qui  ne  les  suivait  pas,  mais  les  choquait,  les  brisait,  s’en  jetait  les 
morceaux  comme  pour  se  venger  de  leur  ineptie,  cet  esprit  de 
rencontre,  d’imprévu,  de  fantaisie,  de  paradoxe,  sans  chaleur  ni 
lumière  constantes,  naissait  et  mourait  sans  cesse  en  pluies  d’étin- 
celles. Et  les  jeunes  oisifs  encore  étaient,  par  leur  genre  de  vie, 
seuls  préparés  aux  sous-entendus,  aux  audaces,  aux  sautes  de  vent 
de  ce  caprice,  et  faits  pour  jouer  avec  lui.  Quelle  place  restait  là  au 
vrai  mérite?  Aucune  de  ses  idées  n’avait  audience;  un  grand  homme 
parut-il,  sa  gloire  même  demeurait  obscure  à l’ignorance  mondaine; 
elle  voyait  en  lui  la  simplicité  parfois  vulgaire  de  sa  mise,  la  réserve 
qui  accompagne  souvent  la  profondeur  de  la  pensée;  et,  concluait 
que  le  génie  n’est  pas  plaisant.  Le  mal  de  cette  société  factice  était 
donc  d’avoir  séparé,  comme  choses  sans  contact  possible,  celles  qui 
font  l’élément  de  la  vie  générale,  et  celles  qui  font  l’intérêt  de  la  vie 
féminine  : c’était  aussi  d’avoir  disposé  tout  de  façon  que,  dans  la 
compagnie  des  femmes,  toute  valeur  des  hommes  leur  devient  infé- 
riorité, et  toute  futilité  avantage. 

Et  c’est  un  peu  pourquoi  les  femmes,  ne  pouvant  faire  la  juste 
différence  entre  les  mérites,  et  sûres  de  trouver  partout  les  mêmes 
amusements  de  l’esprit  puisqu’elles  le  portaient  avec  elles,  ont  fi  n 
par  faire,  dans  cette  pièce  toujours  semblable,  attention  seulement 
au  décor.  Elles  ont  un  goût  instinctif  pour  toutes  les  élégances, 
les  fleurs,  l’harmonie  des  ameublements,  la  belle  ordonnance  des 
réceptions;  le  goût,  chez  elle,  est  devenu  dominateur,  et  la  prin- 
cipale différence  qu’on  fasse  entre  une  maison  et  une  autre,  ce  qui 
25  novembre  1900.  43 
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accroît  ou  diminue  le  désir  d’y  être  reçu,  ce  qui  la  met,  par  un  sen- 
timent universel  à un  rang  mondain,  c’est  le  luxe.  11  est  la  noblesse 
nouvelle,  bien  qu’à  la  différence  de  F ancienne,  il  n’eût  pas  toujours 
honneur  à rappeler  ses  origines.  Il  exerce  cette  attraction  et  cette 
primauté  parce  que  dans  une  société  où  l’aristocratie  de  tradition 
a été  détruite  et  où  l’aristocratie  de  l’esprit  ne  s’établit  pas,  rien  ne 
contient  l’aristocratie  d’argent. 

C’est  à ce  désordre  que  des  femmes  instruites  trouveront  le 
remède.  Les  femmes  du  monde  peuvent  aujourd’hui  paraître 
instruites  sans  crainte  d’être  ridicules.  A elles  d’en  profiter; 
qu’elles  emploient  cet  art  de  l’accueil  et  cette  gradation  des  pré- 
venances, où  elles  excellent,  à mettre  en  son  rang,  auprès  d’elles, 
le  mérite;  qu’elles  surprennent  le  savant  par  leur  intelligence  de 
ses  travaux;  qu’elles  rendent  par  leurs  questions  et  leurs  réponses 
aux  politiques,  aux  historiens,  aux  lettrés,  aux  artistes  le  courage 
de  parier  leur  habituelle  langue;  que  ce  qui  est  d’importance  pour 
l’art,  pour  la  nation,  pour  le  genre  humain,  commence  à exister 
pour  les  salons.  Qu’elles  ne  craignent  pas  pour  le  charme  et  pour 
la  vivacité  des  entretiens.  Si  l’esprit  français  fait  depuis  longtemps  ’ 
le  chef-d’œuvre  de  soutenir  la  conversation  mondaine  sans  être 
lui-même  soutenu  par  rien,  combien  son  rôle  deviendra-t-il  plus 
facile  quand  il  aura  pour  le  soutenir,  l’élever,  le  varier,  des  sujets 
dignes  de  lui.  Mais  par  cela  seul  que  ces  sujets  supposent  quelques 
réflexions  et  quelques  études,  l’avantage  sera  aussitôt  pris  par  les 
hommes  de  pensée,  de  savoir,  c’est-à-dire  par  ceux  qu’il  y a profit 
à entendre.  Et  les  jolis  diseurs  de  riens,  s’étonnant  d’être  réduits 
à écouter,  verront  diminuer  leur  importance.  Eux- mêmes  alors, 
pour  la  reconquérir,  changeront  de  méthode.  La  plupart  sont 
capables  de  mieux  qu’ils  ne  font.  La  coquetterie,  au  moins  à l’égal 
de  la  paresse,  les  a attachés  à la  vie  oisive.  S’ils  voient  que  pour 
compter  auprès  des  femmes  les  anciens  prestiges  ne  suffisent 
plus,  leur  vanité  est  capable  de  prendre,  par  frivolité,  du  sérieux 
s’il  devient  à la  mode. 

Le  jour  où,  dans  cette  société,  le  mérite  de  l’intelligence 
comptera  davantage,  la  puissance  de  l’argent  comptera  moins. 
Les  splendeurs  d’un  logis,  sans  trouver  la  femme  insensible,  ne 
suffiront  pas  à lui  cacher  les  indigences  d’éducation  chez  les 
parvenus.  Et  tout  au  contraire,  dans  la  maison  modeste  ou  pauvre, 
elle  saura  reconnaître  les  richesses  de  l’esprit,  les  puissances  du 
talent,  elle  goûtera  la  joie  de  les  découvrir  où  tout  le  monde  ne 
saurait  pas  les  deviner,  elle  les  aimera  davantage  de  n’avoir  pas 
trouvé  la  fortune  ou  de  l’avoir  dédaignée.  Ainsi  un  éclat  de 
métal  cessera  d’être  F unique  clarté,  les  valeurs  de  relations  ne  se 
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confondront  plus  avec  les  valeurs  de  bourse,  les  liens  ne  se  forme- 
ront plus  entre  des  vanités,  mais  entre  des  intelligences,  Faris- 
tocratie  de  la  pensée  ne  s'inclinera  plus  si  bas  devant  l’aristocratie 
de  l’argent,  parfois  la  tiendra  à distance  : changement  d’impor- 
tance pour  la  restauration  de  nos  mœurs. 

Quand  elles  auront  fait  rentrer  des  idées  dans  la  vie  de  société, 
il  appartiendra  aux  femmes  de  rendre  le  plus  utile  des  services. 
Au  premier  rang  de  ces  idées  qui  occupent  et  passionnent  les 
hommes,  qu’ils  ne  réserveront  plus  pour  le  laboratoire,  la  tribune 
ou  les  livres,  qu’ils  exprimeront  dans  la  bonne  compagnie,  seront 
leurs  affirmations  ou  leurs  doutes  sur  la  destinée,  sur  la  nature 
humaine,  sur  le  devoir.  Alors  reprendra  entre  l’homme  et  la  femme 
le  dialogue  depuis  si  longtemps  interrompu  sur  les  questions 
essentielles  de  la  vie. 

Affermie  dans  sa  croyance  à la  vérité  philosophique  et  à la 
nécessité  sociale  du  christianisme,  expérimentée  des  objections 
incrédules,  la  femme  sera  prête.  Sans  pédanterie,  sans  outrance, 
sans  recherche  indiscrète  de  ces  débats,  mais  sans  embarras  quand 
ils  passeront  à sa  portée,  et  sans  recul  s’ils  la  provoquent,  elle  obli- 
gera les  défenseurs  des  doctrines  adverses  à donner  leurs  raisons. 
Par  sa  promptitude  à relever  les  erreurs,  sa  vigilance  à ne  pas  se 
payer  de  mauvais  aloi,  à refuser  les  pièces  suisses  de  l’argumen- 
tation, elle  rendra  la  controverse  plus  limitée  et  plus  loyale.  Et, 
employant  avec  chacun  la  stratégie  opportune,  elle  n’oubliera 
ni  la  déférence  envers  les  esprits  sérieux  qu’elle  rendra  plus 
circonspects,  moins  certains  de  leurs  doutes,  ni  les  ménagements 
dus  à la  bonne  foi,  mais  elle  saura  crever  sans  pitié  les  opinions 
sottes  et  gonflées  seulement  de  leur  importance  par  ces  bons 
petits  coups  d’épingles  qui  réduisent  soudain  un  ballon  à la 
baudruche. 

Cette  influence  de  charme  et  de  courage  exercera  à son  tour  sa 
contagion,  fera  rougir  plus  d’un  de  son  silence  et  de  sa  lâcheté, 
poussera  à prendre  parti  la  grande  armée  des  neutres,  et  au 
cœur  même  de  cette  société  qu’on  prétend  détacher  des  vieilles 
croyances,  groupera  les  forces  fidèles  à la  civilisation  chrétienne. 

Voilà  l’œuvre.  Non  seulement  dans  la  défense  des  intérêts  essen- 
tiels à l’humanité,  la  part  de  la  femme  est  déjà  celle-là,  mais, 
selon  les  apparences,  elle  s’étendra  encore  et  peut-être  jusqu’à 
donner  à la  femme  quelque  chose  de  cette  royauté  intellectuelle 
que  l’homme  se  réservait.  Ce  sera  la  conséquence  naturelle  des 
préoccupations  toutes  différentes  que  l’homme  et  la  femme  portent 
dans  leur  égale  ardeur  pour  le  savoir,  et  des  aptitudes  toutes 
diverses  que  ce  savoir  développe  en  elle  et  en  lui. 
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Dans  les  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre,  les  sciences  étaient 
moins  étendues,  l’homme  en  se  consacrant  à elles  satisfaisait  par 
l’étude  une  vocation  désintéressée  et  tenait  pour  récompense 
suffisante  de  chercher  utilement  le  vrai.  S’il  pensait  que  les  sciences 
sont  multiples,  il  pensait  que  la  vérité  est  une,  et  il  ne  connaissait 
pas  de  plus  beau  spectacle  que  de  contempler  à travers  leur  diver- 
sité les  rapports  des  unes  avec  les  autres  et  de  remonter  par 
toutes  à leur  source  commune.  Au  fond  du  savant  alors  était 
le  philosophe.  Même  quand  ces  philosophes  concluaient  à faux,  ils 
rendaient  tous  à l’humanité  un  service  supérieur  à leurs  erreurs  : 
par  leurs  aptitudes  aux  idées  générales,  ils  perpétuaient  l’attention 
sur  les  problèmes  essentiels  de  la  vie. 

Tout  cela  est  changé  et  de  plus  en  plus  disparaît.  Les  sciences 
d’observation  se  sont  à ce  point  accrues  que  force  est  de  choisir 
entre  elles  et  de  se  restreindre  à des  portions  plus  restreintes  de 
chacune  quand  on  y veut  devenir  maître.  Les  hommes  qui  les 
étudient  leur  demandent  de  plus  en  plus  un  gagne-pain,  ils 
poussent  à l’extrême  cette  dispersion  inévitable.  Chacun  ne  songe 
guère  qu’à  devenir  une  « spécialité  » , chercher  un  infiniment  petit 
qui  se  soit  dérobé  à l’attention,  en  faire  sa  chose  et  en  vivre. 
L’effort,  loin  de  remonter  aux  principes,  descend  sur  les  dernières 
applications,  et  l’on  aime  mieux  découvrir  un  procédé  qu’une 
loi.  Car  les  principes  laissent  mourir  leur  homme  et  le  procédé 
l’enrichit. 

Or,  cette  extrême  division  du  travail,  qui  s’impose  à l’homme 
d’étude  comme  à l’homme  de  métier,  produit  chez  l’un  et  chez 
l’autre  des  effets  comparables.  L’homme  d’étude  comme  l’homme 
de  métier  acquiert  une  habileté  professionnelle  dans  l’activité  res- 
treinte que  l’un  et  l’autre  appliquent  sans  cesse  au  même  objet. 
Mais  de  même  que  l’ouvrier,  entraîné  à accomplir  sans  cesse  le 
même  geste,  fabrique  par  milliers,  avec  une  rapidité  extrême,  la 
tête  d’une  épingle,  et  ne  saurait  pas  faire  l’épingle  entière;  le 
savant  qui  affine  jusqu’à  la  plus  pénétrante  acuité  ses  facultés 
d’analyse  sur  les  derniers  confins  d’une  science,  perd  le  loisir,  le 
goût,  et  peu  à peu  l’aptitude  de  remonter  des  effets  aux  causes, 
des  phénomènes  particuliers  aux  lois  qui  les  régissent,  et  des  lois 
à leur  auteur.  Ainsi  tend  à disparaître  l’esprit  philosophique,  la 
sollicitude  des  idées  générales,  et  l’occupation  de  chaque  heure 
dissout  le  sens  de  la  vie. 

Or,  c’est  au  moment  où  l’activité  des  hommes  risquait  de  laisser 
le  monde  sans  idéal,  qu’une  vocation  pour  l’étude  s’est  révélée 
chez  la  femme.  Et  si  l’on  examine  ce  que  cette  curiosité  demande 
aux  sciences,  on  constatera  qu’en  se  satisfaisant  elle  donnera  à la 
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femme  cette  portion  du  savoir  délaissée  par  l’homme  et  dont  la 
société  a besoin. 

A l’exception  des  femmes,  peu  nombreuses,  qui  cherchent  dans 
l’étude  une  carrière,  et,  aussitôt  spécialisées  par  le  métier,  suivent 
les  conditions  et  les  chances  de  l’intellect  masculin,  les  femmes 
ont  cette  originalité  d’être  attirées  vers  le  savoir  pour  lui-même 
et  sans  aucun  intérêt  de  gain.  Par  cela  seul,  elles  échappent  à 
la  nécessité  qui  impose  son  joug  aux  hommes.  Elles  ne  sont  pas 
condamnées  à cette  étude  au  microscope  où  elles  gagneraient 
une  familiarité  superflue  pour  elles  avec  tous  les  détails  d’une 
science,  et  qui  les  laisserait  ignorantes  de  tout  le  reste.  Elles 
veulent,  au  contraire,  se  donner  « des  clartés  de  tout  »;  elles 
prétendent  acquérir  des  notions  sur  l’ensemble  du  savoir.  Elles 
se  groupent  au  centre  des  connaissances  humaines,  tandis  que  les 
hommes  se  dispersent  à l’extrémité.  Tandis  qu’ils  poussent  tou- 
jours plus  loin  l’analyse,  elles  cherchent  la  synthèse.  Tandis  qu’ils 
deviendront  plus  techniques,  elles  deviendront  plus  intellectuelles. 
Elles  se  trouvent  mieux  placées  pour  voir  les  rapports  qui  unissent 
les  diverses  sciences  et  qui  les  subordonnent  de  la  source  com- 
mune et  unique  de  vérité  dont  toutes  descendent.  Et  nous  sem- 
blons  marcher  vers  un  lemps  où  les  femmes  deviendront  les  conser- 
vatrices des  idées  générales. 

VI 

La  grandeur  d’une  telle  mission  contraste  certes  avec  la  médio- 
crité de  l’estime  où  l’homme  tenait  hier  la  pensée  de  la  femme. 
Mais  que  de  choses  qui  étonnent  nos  habitudes  et  seraient  con- 
formes à la  raison  I II  s’agit  de  savoir  si  c’est  la  tâche  qui  sera  au- 
dessus  de  la  femme  ou  si  c’est  la  femme  qui  dans  l’estime  des 
hommes  était  au-dessous  de  sa  valeur. 

Or,  très  loin  et  très  au-dessus  des  cris,  des  ridicules  et  des  extra- 
vagances par  lesquels  les  échauffées  du  féminisme  hurlent  leurs 
droits  et  compromettent  leur  cause,  la  voix  grave,  calme,  désinté- 
ressée des  penseurs  s’élève  à l’heure  présente,  elle  retentit  en 
Allemagne  comme  en  Angleterre,  les  brises  d’Amérique  l’apportent 
à la  France,  et  la  France  la  répète  au  monde,  et  partout  semblable 
comme  la  conscience  des  diverses  races,  elle  annonce  que  pour  la 
femme  ces  temps  nouveaux  se  préparent.  Dans  sa  liberté  grandie 
et  dans  son  influence  étendue,  ces  voix  célèbrent  la  réparation 
d’une  longue  injustice,  l’exercice  légitime  d’une  force  nécessaire 
au  monde  et  l’aurore  d’une  civilisation  où  la  femme  introduira 
peut-être  ce  qui  manque  davantage  aux  hommes  et  ce  dont  les 
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femmes  sont  le  plus  riches  : la  douceur,  la  miséricorde,  la  pitié, 
la  bonté,  les  vertus  de  l’amour1. 

Or,  ces  prévisions  des  sages,  qui  semblent  des  nouveautés  hardies, 
renouvellent  la  plus  ancienne  espérance  du  monde.  Dès  le  commen- 
cement des  sociétés,  au  sein  de  la  barbarie  qui  réduisit  la  femme  à 
ce  rang  d’esclave  et  de  chose,  apparut  dans  la  poésie  et  dans  l’espé- 
rance des  peuples  la  femme  d’où  viendrait  le  salut.  Et  dans  les 
mythes  grossiers  des  rêves  paganistes  s’ébauchait  cette  vision  de 
la  Vierge- Mère,  de  la  faiblesse  et  de  la  pureté  devenues  fécondes  et 
attirant  le  divin,  symboles  et  rêves  qui,  il  y a dix-neuf  cents  ans, 
sont  devenus  la  réalité  vivante;  car  de  ce  jour  une  femme  a pris 
dans  la  piété  des  générations  un  rang  qui  n’avait  jamais  appartenu 
à une  créature. 

Et  de  ce  jour  aussi  le  christianisme  a commencé,  pour  donner 
à l’homme,  au  lieu  d’une  esclave,  une  compagne,  l’elfort  qui  semble 
piêt  d’aboutir  aujourd’hui.  Et  l’on  peut  dire  que,  à travers  ces 
siècles,  l’intensité  de  la  foi  chrétienne  a eu  pour  mesure  la  dignité 
reconnue  à la  femme.  C’est  en  elle  que  le  christianisme  trouve 
l’intelligence  la  plus  ouverte,  la  générosité  la  plus  prête  aux  ensei- 
gnements et  aux  sacrifices,  c’est  souvent  par  elle,  transformée  la 
première,  qu’il  s’imposa  à l’homme.  Clotilde  et  Clovis  sont  l’image 
de  l’influence  exercée  par  la  femme,  que  l’Eglise  avait  instruite  des 
sciences  mêmes  profanes,  sur  l’homme  qui  avait  seulement  les 
énergies  de  la  force.  Et  Voltaire,  constatant  cette  influence  sur  la 
barbarie,  a écrit  avec  vérité,  dans  Y Essai  sur  les  mœurs  : « La 
moitié  de  l’Europe  doit  aux  femmes  son  christianisme.  » Non 
seulement  la  femme  a été  l’ouvrier  de  la  première  heure,  mais  à 
mesure  que  le  christianisme  prenait  une  possession  plus  pleine 
de  la  société,  la  société  faisait  une  place  plus  haute  à la  femme, 
et  l’influence  de  la  femme  rendait  l’homme  meilleur.  Au  moyen 
âge,  protégée  par  les  vertus  que  ses  croyances  lui  ont  apprises, 
elle  inspire  plus  de  respects  que  de  désirs;  c’est  elle  qui  change 
la^vie  féodale,  close  et  dure  comme  une  demeure  de  guerre, 
en  une  société  où  elle  introduit  les  arts  de  la  paix.  Est- elle  moins 
utile,  quand  elle  inspire  les  premiers  vers  des  poésies  nationales, 
donne  à la  langue  la  précision,  l’harmonie  et  la  délicatesse, 
aux  relations  sociales  la  décence  et  la  grâce,  que  le  seigneur 
quand  il  rançonne,  tue  et  arrondit  sa  terre?  L’institution  tutélaire, 
pure,  héroïque  entre  toutes  du  moyen  âge,  la  chevalerie,  ne 
naît-elle  pas  sous  l’influence  unie  de  l’Eglise  et  de  la  femme? 
L’homme  d’épée  se  consacre  à ceux  qui  sont  sans  armes  et  que 

4 Voy.  notamment  l'Education  supérieure  des  femmes,  par  Mgr  Spalding, 
évêque  de  Peoria,  aux  Etats-Unis.  Bloud  et  Barrai,  1900. 
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la  violence  opprime  : dans  une  société  qui  vit  par  la  force  est 
introduite  l’idée  du  droit.  Gomment  ce  prodige  est-il  obtenu  que  le 
droit  soit  défendu  par  celui  qui  a la  force,  et  que  la  violence 
abdique  devant  la  faiblesse?  Parce  que  l’homme  veut  obéir  à son 
devoir,  et  parce  qu’il  veut  plaire  à la  femme.  Il  prête  serment  à 
Dieu,  mais  aussi  à celle  qu’il  a choisie  pour  « dame  ».  Le  senti- 
ment qu’elle  lui  inspire  est  le  plus  pur  qu’il  y ait  dans  les  souve- 
nirs des  hommes  : c’est  l’amour  devenu  piété,  c’est  la  grâce  de 
la  femme  respirée  à genoux,  de  loin,  comme  une  fleur  de  Dieu; 
c’est  la  foi  que  l’approbation  de  cette  intelligence  élevée,  par  la 
délicatesse  même  du  corps  où  elle  vit,  au-dessus  des  passions 
brutales,  est  une  protection,  et  en  ce  monde  la  plus  haute  des 
récompenses.  Quel  pouvoir  fut  égal  à celui  de  la  femme  dans 
ces  siècles?  Et  quelle  beauté  dans  ce  mariage  d’âmes,  où  rhomme, 
pour  être  plus  sûr  de  faire  son  devoir,  se  donne  deux  con- 
sciences : la  sienne  et  celle  de  la  femme! 

Nous  sommes  loin  de  ces  temps  : mais  évoquer  le  souvenir  de 
ce  qu’ont  pu  la  grâce,  le  savoir  et  la  foi  chez  les  femmes,  c’est 
rappeler  ce  qui  peut  être  demain,  puisque  ces  puissances  ne  sont 
pas  mortes. 

VII 

En  France  surtout,  ce  serait  à la  femme  une  impiété  d’invoquer 
pour  la  dispenser  de  l’effort  les  difficultés  de  la  tâche  : car 
la  France  est  pour  la  femme  la  terre  des  miracles.  Au  quin- 
zième siècle,  « le  plus  beau  royaume  après  celui  du  ciel  » 
est  dévasté,  divisé  contre  lui- même,  possédé  par  l’étranger.  Le 
léopard  dévore  les  lys.  C’est  l’heure  de  la  lâcheté  pour  l’homme, 
pour  tous  les  hommes.  Ils  désespèrent  quand  ils  ne  trahissent  pas. 
La  noblesse,  lasse  de  combats  où  elle  perd  ses  domaines  et  sa 
renommée,  hésite  et  regarde  ceux  des  siens  qui  trouvent,  en  pas- 
sant à l’Anglais,  la  sécurité  et  la  richesse.  La  justice  des  hommes 
avec  le  Parlement,  la  science  des  hommes  avec  l’Université  ont 
déjà  pris  le  parti  du  plus  fort.  Le  roi  lui-même,  dont  la  couronne 
se  perd,  semble  ne  pas  penser  à la  France.  Plus  que  le  roi,  plus 
que  les  magistrats,  plus  que  les  lettrés,  plus  que  les  soldats,  qui 
porte  la  douleur  et  le  courage  de  la  patrie?  Une  femme.  Elle  est 
fille  du  peuple,  elle  est  inconnue,  elle  est  seule.  Et  elle  ose,  parce 
quelle  a entendu  « ses  voix  »,  c’est-à-dire  le  devoir,  recueillir 
l’espérance  abandonnée  de  tous.  Sa  foi  lui  dit  qu’il  n’y  a pas 
pour  Dieu  de  situations  perdues,  devine  que  la  France  est  néces- 
saire au  monde,  et  révèle  à son  cœur  « ces  raisons  que  la  raison 
ne  connaît  pas.  » Et,  devant  cette  femme,  le  roi,  les  capitaines, 
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les  financiers,  les  politiques,  toutes  les  défaillances  qu'elle  con- 
damne par  son  courage,  tous  les  orgueils  qu'elle  humilie  par  ses 
conseils,  au  lieu  de  se  révolter  se  rendent,  elle  a pour  auxiliaires 
ceux  qu’elle  contredit;  elle  marche,  tout  suit;  elle  était  seule, 
elle  est  la  France. 

Vous  n'êtes  pas  seules  comme  était  Jeanne,  femmes  de  France. 
Et  il  ne  faut  à chacune  de  vous  qu’un  peu  de  la  générosité 
et  du  courage  où  elle  atteignit  l’héroïsme.  Mais  ce  qui  vous  est 
demandé,  vous  ne  le  refuserez  pas.  Car  la  France,  comme  il  y a 
cinq  siècles,  est  malade.  Elle  a moins  perdu  de  son  territoire, 
elle  a plus  perdu  de  croyances  et  de  vertus  sur  lesquelles  reposent 
la  fortune  des  nations  et  l’inviolabilité  des  frontières.  Au  foyer  du 
peuple  catholique,  par  son  histoire,  ses  vertus,  son  génie,  ses 
intérêts,  sont  assises  toutes  les  religions  adverses  et  toutes  les 
irréligions,  coalisées  malgré  leurs  divergences,  parce  qu’elles 
haïssent  plus  encore  cette  alliance  de  notre  patrie  et  de  notre 
Eglise,  et,  religieuse  et  civile,  l’indivisible  grandeur  d’une  même 
société.  Une  science  aux  origines  étrangères,  une  politique  aux 
inspirations  internationales  enseigne  les  doctrines,  accomplit  les 
actes  que  l’étranger  souhaite,  et  dont  il  triomphe.  La  France 
a le  sentiment  qu’elle  est  prisonnière,  trahie,  que,  par  un  malheur 
encore  sans  exemple  chez  elle,  l’Etat  devient  l’ennemi  de  la  société 
et  de  la  patrie.  Mais  le  sommeil  appesantit  les  yeux,  et  les  bons 
dorment  couchés  sur  leurs  armes,  en  attendant  le  jour  meilleur. 
Ne  l’attendez  pas,  hâtez*  le.  Dans  cette  nuit,  allumez  votre  lampe, 
comme  vos  aïeules  le  firent  durant  les  guerres  de  Cent  Ans. 
On  vit  alors,  aux  heures  sombres,  sa  lueur  laborieuse  derrière 
les  fenêtres  des  villages  et  des  villes,  quand  le  roulement  des 
fuseaux  jetait  un  souffle  dé  vie  dans  le  silence.  Ce  n’est  plus 
fh-’ure  de  dire  comme  alors  : « Filez,  femmes  de  France,  pour  la 
rançon  du  gentil  sire  Jean,  prisonnier  de  l’Anglais.  » Mais  c’est 
l’heure  de  dire  : « Pour  la  rançon  de  vos  fils,  de  vos  maris,  de 
vos  frères,  de  vos  amis,  que  des  doctrines  fausses  tiennent  captifs, 
femmes  de  France,  apprenez!  » 


Etienne  Lamy. 
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Le  siècle  qui  va  finir  a été  marqué  par  un  développement  signalé 
de  toutes  les  sciences,  et  ce  sera  là  sans  doute,  avec  ses  chefs- 
d’œuvre  littéraires,  ce  qui  fera  son  trait  caractéristique  auprès  de 
la  postérité.  Jamais,  semble-t-il,  aucun  siècle  n’avait  vu  tant  de 
découvertes  de  tout  genre  dans  le  domaine  de  la  spéculation  comme 
dans  les  applications  pratiques;  jamais  l’esprit  humain  ne  s’était 
•livré  à l’étude  de  la  nature  avec  tant  d’ardeur  et  tant  de  succès. 

Or,  parmi  toutes  les  sciences  qui,  dans  les  cent  dernières  années, 
se  sont  fondées  ou  développées,  il  est  un  ordre  de  connaissances 
qui,  très  dédaigné  d’abord,  a grandi  peu  à peu,  est  sorti  de  l’obscu- 
rité et  s’est  fait  place  aux  premiers  rangs.  La  Géographie  a pris 
conscience  d’elle-même,  et,  d’abord  humble  servante  de  l’his- 
toire, s’est  émancipée.  Elle  avait  toujours  eu  dans  les  écoles  une 
place,  souvent  bien  petite,  comme  il  convenait  à un  enseignement 
qui  ne  s’adressait  guère  qu’à  la  mémoire;  elle  prétend  maintenant 
être  une  science,  digne  de  ce  nom  par  la  rigueur  de  ses  méthodes 
et  la  précision  de  ses  lois,  et  à ce  titre,  elle  a l’ambition  de  jouer 
un  rôle  honorable  dans  l’éducation,  non  pas  seulement  parce  qu’elle 
est  indispensable  à tous,  parce  qu’elle  peut  être  un  exercice 
capable  d’assouplir  la  mémoire  ou  d’éveiller  l’imagination,  mais 
surtout  parce  quelle  peut  beaucoup  pour  la  formation  du  jugement, 
cette  facuté  maîtresse  de  l’homme. 

Notre  Exposition  de  1900,  en  étalant  un  peu  partout  aux  yeux 
des  visiteurs  les  chefs-d’œuvre  de  la  cartographie  moderne,  a montré 
d'une  façon  saisissante  à quel  degré  de  perfection  la  géographie 
est  maintenant  arrivée.  On  a pu  remarquer  que  les  expositions 
rétrospectives  y tenaient  une  bonne  place,  et  elles  n’étaient  certes 
pas  les  moins  intéressantes.  C’est  aussi  un  tableau  rétrospectif  des 
progrès  réalisés  par  la  géographie  depuis  cent  ans,  que  je  voudrais 
présenter  ici,  en  quelques  traits  rapides,  pour  expliquer  les  modi- 
fications profondes  que  ces  progrès  ont  amenées  dans  l’enseigne- 
ment. De  nos  jours  où  les  questions  d’éducation  passionnent  à juste 
titre  tous  les  esprits  soucieux  de  l’avenir  de  notre  pays,  une  telle 
revue  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  et  sans  utilité, 


870 


Dü  ROLE  DE  Là  GÉOGRAPHIE 


* 


La  géographie  est  un  élément  nécessaire  de  toute  éducation, 
c’est  là  une  vérité  qui  n’a  guère  été  contestée.  « Elle  est,  écrivait 
Rollin1,  d’une  nécessité  absolue  peur  les  jeunes  gens  » ; s’ils 
l’ignorent,  « ils  s’exposent  à tomber  sur  ce  point  dans  des  bévues 
qui  les  rendent  ridicules  ».  De  nos  jours  surtout  où  la  presse  est 
si  répandue,  où  tout  le  monde  s’intéresse  aux  questions  les  plus 
lointaines,  il  n’est  personne  qui  ne  soit  obligé  d’avoir  quelques 
notions  sur  la  place,  la  nature,  les  ressources,  la  géographie  en 
un  mot,  de  pays  dont  on  parle  sans  cesse.  On  sent  le  besoin  de 
ces  connaissances,  et  pour  y répondre,  les  journaux  donnent  sou- 
vent des  notices  et  quelquefois  des  cartes  géographiques  à leurs 
lecteurs.  On  en  a le  goût  : de  nombreuses  sociétés  de  géographie 
se  sont  fondées  par  toute  la  France;  beaucoup,  même  en  province, 
comptent  leurs  adhérents  par  milliers,  et  quand  elles  font  donner 
des  conférences  par  les  voyageurs  ou  les  écrivains  célèbres,  elles 
réunissent  toujours  un  auditoire  nombreux  et  attentif. 

Nécessaire  à tous  en  général,  la  géographie  l’est  plus  particuliè- 
rement à ceux  que  leurs  occupations  ou  leurs  intérêts  amènent 
à sortir  de  leur  pays.  Le  touriste,  avant  d’entreprendre  une  excur- 
sion, étudie  soigneusement  la  région  qu’il  va  parcourir.  Le  com- 
merçant s’efforce  de  découvrir  les  besoins  des  peuples  avec  lesquels 
il  veut  trafiquer,  afin  d’éviter  la  fâcheuse  mésaventure  de  ce 
commissionnaire,  — français,  dit-on,  — qui  crut  un  jour  réaliser 
une  bonne  affaire  en  envoyant  une  pacotille  de  patins  à glace... 
au  Brésil 2.  L’industriel  qui  cherche  des  débouchés  pour  ses  pro- 
duits, le  colon  qui  veut  aller  faire  fortune  au  loin,  font  appel  à la 
géographie  : l’ignorance  du  climat  et  des  ressources  de  la  Guyane 
causa  au  siècle  dernier  la  mort  de  dix  mille  colons  que  Ghoiseul 
y avait  envoyés;  et  quand  le  général  Galliéni  a voulu  attirer 
des  colons  français  dans  notre  possession  de  l’océan  Indien,  il 
a fait  publier  un  Guide  de  £ Immigrant  à Madagascar 3,  qui  n’est 
autre  chose  qu’une  description  détaillée  de  cette  grande  île. 

La  connaissance  de  la  géographie  est  d’une  égale  nécessité  pour 
les  officiers.  Elle  fit  une  partie  du  génie  militaire  de  Napoléon  Ier; 
elle  lui  permit  de  régler  à l’avance,  dans  le  plus  grand  détail,  les 

K Traité  des  Etudes,  livre  Ier,  ch.  ier. 

2 Cité  par  E.  Levasseur,  dans  l'Etude  et  l'Enseignement  de  la  Géogra- 
phie, 1872.  Cet  opuscule  est  d’un  grand  intérêt,  parce  qu’il  révèle  en  quel 
triste  état  était  alors  l’enseignement  de  la  géographie,  et  parce  qu’il  propose 
beaucoup  de  réformes  nécessaires,  qui  ont  été  réalisées  depuis. 

3 Paris,  A.  Colin,  3 vol,  et  1 atlas. 
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diverses  étapes  de  ses  campagnes,  et  parfois,  comme  pour  Marengo, 
de  marquer,  quatre  mois  avant  l'événement,  l’endroit  précis  où  il 
devait  livrer  bataille.  Sa  belle  campagne  de  France  ne  pouvait  être 
conçue  que  par  un  homme  qui  connût  admirablement  le  lh'3âtre  des 
opérations.  C’est  à une  cause  semblable  qu’il  faut  attribuer,  en 
partie,  la  supériorité  des  troupes  prussiennes  sur  les  nôtres  en 
1870  71;  tous  leurs  officiers  savaient  lire  leurs  cartes;  les  nôtres 
en  manquèrent  parfois,  et  quelques-uns  ne  savaient  en  tirer  tout 
le  parti  désirable.  Tel  officier  de  l’armée  assiégée  dans  Paris,  mar- 
chant sur  Champigny,  prenait  d’abord  la  Marne  pour  la  Seine;  et 
quand,  un  peu  plus  loin,  il  retrouvait  cette  rivière,  que  ses  longs 
méandres  ramènent  presque  aux  points  où  elle  a déjà  passé,  il 
demandait  avec  indignation  si  l’on  battait  en  retraite,  pour  qu’il 
fallût  repasser  la  Marne!  On  sait  encore  que  l’armée  de  la  Loire 
livra  un  combat  malheureux  sur  l’ordre  de  Gambetta,  à la  suite 
d’une  confusion  déplorable  qu’il  commit  entre  Epinay- sur-Seine, 
au  nord  de  Paris,  et  Epinay- sur- Orge,  qui  se  trouve  au  sud. 

Diplomates  et  hommes  d’Etat,  enfin,  doivent  avoir  des  notions  de 
géographie  précises  et  étendues.  Faute  de  connaissances  exactes, 
les  négociateurs  des  traités  d’Utrecht  ont  assigné  pour  limite  à la 
Guyane  française  certaine  rivière  Pinçon,  qu’on  n’a  jamais  pu 
retrouver  dans  le  pays  ; il  en  est  résulté,  entre  la  France  et  le  Brésil, 
un  grave  différend  et  des  contestations  qui  durent  depuis  1713. 

On  raconte  que  M.  Thiers,  — grand  historien  et,  pour  son  temps, 
géographe  de  mérite  4,  — commença  un  discours  sur  la  question 
d’Orient  par  ces  paroles  : « Constantinople  est  une  ville  ancienne, 
située  sur  le  Bosphore.  Le  Bosphore  est  un  détroit,  etc.  » A quel- 
qu’un qui  lui  reprochait  ce  début  de  leçon  dans  une  école  primaire, 
il  aurait  dit  : « Hé!  hé!  je  les  connais!  je  les  connais!  2 » C’est 
parce  qu’il  les  connaissait  et  qu’il  savait  aussi  l’importance  de  la 
géographie  pour  les  hommes  d’Etat,  qu’il  tenait  ce  langage. 


Qu’on  les  destine  à devenir  des  hommes  d’Etat  ou  des  généraux, 
des  colons  ou  des  commerçants,  les  enfants  sont  donc  tenus 
d’avoir  des  connaissances  géographiques;  en  est-il  de  même  pour 
ceux  qui  ne  cherchent  dans  l’éducation  que  la  solide  culture  in- 
tellectuelle et  morale  qui  forme  ce  qu’on  appelait  au  dix-sep- 
tième siècle  « l’honnête  homme  »?  L’étude  approfondie  de  la 

1 Au  cours  de  ses  histoires,  il  a parfois  de  belles  descriptions  de  pays, 
d une  réelle  valeur.  (Voy.,  pour  la  description  des  plaines  de  la  basse  Alle- 
magne, Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire , livre  XXV.) 

2 Cité  par  E.  Lavisse,  Revue  de  Paris , 15  juin  1897. 
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géographie  sert- elle  en  quelque  façon  au  perfectionnement  de 
l’intelligence,  au  progrès  des  qualités  morales,  ce  qui  est  le  vrai 
but  d’une  bonne  éducation? 

Tout  d’abord,  on  a pu  regarder  la  géographie  comme  un  utile 
exercice  pour  la  mémoire.  Tant  de  noms,  et  parfois  bien  durs  à 
l’oreille,  de  pays  et  de  villes,  de  montagnes  et  de  fleuves,  de  golfes, 
de  détroits,  d’isthmes,  d’îles  et  de  caps  à apprendre,  et  surtout  à 
retenir!  Démosthène,  dit-on,  mettait  de  petits  cailloux  en  sa 
bouche,  puis  s’efforcait  de  prononcer  de  longues  périodes  oratoires, 
pour  donner  à sa  langue  vigueur  et  souplesse  : la  mémoire  ne 
devait- elle  pas,  elle  aussi,  s’assouplir  et  se  fortifier  en  tournant  et 
retournant  pour  se  l’assimiler  la  nomenclature  géographique? 
C’était  un  bien  dur  exercice  en  tout  cas,  et  il  fallait  être  le  bon 
Rollin  pour  vouloir  faire  de  la  géographie  un  amusement  à l’usage 
des  enfants  de  six  ou  sept  ans.  Les  autres  y voyaient  ce  qu’elle 
était  en  effet  : une  affaire  de  mémoire.  Au  début  du  siècle,  elle  ne 
pouvait  être  que  cela  : une  longue  liste  de  noms,  donnés  sans  grand 
discernement,  dont  on  ne  cherchait  à savoir  que  la  position.  La 
terre  était  mal  connue,  les  cartes  défectueuses  ou  d’un  prix  très 
élevé,  — les  récits  de  voyages,  de  simples  récits  d’aventures,  — - 
et  les  descriptions,  d’ailleurs  assez  rares,  des  œuvres  de  fantaisie. 
Il  fallait  savoir  un  peu  de  géographie,  on  s’y  résignait;  et  comme 
elle  présentait  peu  d’intérêt,  on  l’apprenait  par  cœur.  Quels  pro- 
cédés les  maîtres  ne  s’ingénièrent-ils  pas  à découvrir  pour  faciliter 
cette  ingrate  besogne!  Les  uns  répartirent  les  noms  en  groupes,  et 
dans  ces  groupes,  les  alignèrent  par  ordie  alphabétique.  D’autres 
les  mirent  en  vers,  à l’imitation  de  cet  écrivain  qui  avait  voulu 
mettre  l’histoire  de  France  en  madrigaux.  On  rédigea  des  manuels 
fort  courts,  ou  la  description  d’un  département  tenait  en  un 
distique  plus  ou  moins  poétique  ou  plus  ou  moins  harmonieux. 

Dans  la  Seine,  Paris,  superbe  souveraine, 

Régit  Sceaux,  Saint-Denis,  tient  l’Europe  en  haleine. 
Seine-Inférieure  à Rouen,  le  Havre  aux  mille  barques, 

Dieppe  avec  Neufchàtel,  Yvetot  sans  monarques. 

...  Charente-Inférieure  à la  Rochelle,  lieu  fort. 

Saintes,  Saint  Jean,  Jonzac,  Marennes,  Rochefort  '. 

D’autres,  enfin,  allèrent  plus  loin  et  joignirent  la  musique  aux 
vers.  Un  homme  de  lettres  édita  une  « Géographie  rimée  et 
chantante  de  la  France  et  de  ses  colonies,  à l’aide  de  laquelle  on 

* Extrait  d’une  Petite  géographie  méthodique  de  la  France , en  vers  arti- 
ficiels, comprenant  86  départements  sur  86  rimes  différentes,  par  l’abbé 
Flèche.  Paris,  Lecoffre. 
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apprend  avec  la  plus  grande  facilité  et  de  manière  à ne  plus 
l’oublier  la  Géographie  de  la  France  en  moins  de  quinze  jours1  ». 

Chose  incroyable!  il  y eut  de  ces  Géographies  « en  vers  arti- 
ficiels »,  — je  transcris  un  titre,  qui  trouvèrent  assez  de  succès 
pour  avoir  plusieurs  éditions. 

J’ai  cité  ces  pauvretés,  parce  qu’elles  montrent  bien  l’état 
misérable  de  la  géographie  au  début  de  ce  siècle.  De  nos  jours, 
une  science  qui  n’aurait  d’autre  mérite  que  d’exercer  la  mémoire 
se  verrait  refuser  le  titre  de  science  et  bannir  des  humanités  : et 
ce  serait  justice.  Nous  n’admirons  plus  les  gens  doués  d’assez  de 
mémoire  pour  réciter  tout  un  chant  de  l’Enéide , en  commençant 
par  le  dernier  vers  pour  terminer  par  le  premier,  ni  ceux  qui  ne 
connaissent  de  la  Chine  que  le  nom  de  ses  provinces  avec  leurs 
capitales.  On  veut  avant  tout  former  le  jugement  des  enfants  : 
pour  être  capable  d’y  contribuer,  la  géographie  devait  se  trans- 
former complètement,  offrir  à l’esprit  non  seulement  des  noms  et 
des  faits,  mais  des  lois  : il  fallait  qu’elle  devînt  une  science. 


Gela  ne  s’est  pas  fait  sans  difficultés.  La  géographie  avait  contre 
elle  l’ampleur  excessive  de  son  objet  : prétendre  décrire  toute  la 
terre,  c’est  embrasser  beaucoup,  et  cela  suppose  des  connaissances 
de  tout  ordre  qui  manquaient  à nos  aïeux.  Mais  la  géographie  eut 
le  bonheur  d’être  favorisée  par  les  circonstances.  Les  guerres 
mêmes  la  servirent!  C’est  à la  suite  de  l’expédition  de  Bonaparte 
que  l’Egypte  fut  explorée;  et  ses  officiers  d’état -major  relevèrent 
avec  précision  la  topographie  exacte  des  pays  d’Europe  où  il  pro- 
mena ses  aigles.  Puis,  tandis  que  nos  officiers  parcouraient  la 

1 « Par  J.  Bécherand,  licencié  en  droit,  homme  de  lettres,  ex-maître  de 
pension  de  l’Académie  de  Paris,  auteur  d’une  Histoire  de  la  vie  d'un  grand 
homme,  de  poésies  diverses,  etc.  » Paris,  chez  Prévost,  1842.  — Qu’on 
nous  permette  d’en  citer  ce  simple  échantillon  d’une  « Chanson  de  la 
Normandie  » : 

Aia  : Il  était  un  p'tit  homme. 

Inférieure  Seine, 

Ta  capitale  Rouen 
Fièrement 

Un  jour  se  vit  en  veine, 

Les  Corneille  enfanta; 

Puis  voilà 

Qu’arrive  à son  tour 
Fontenelle  au  jour. 

A Dieppe,  à Neufchâtel, 

Poissons,  froma...  (bis), 

Fromage  à tout  hôtel. 
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France  en  tous  sens  pour  lever  notre  belle  carte  de  l’état-major, 
œuvre  gigantesque  qui  demanda  cinquante-deux  ans  de  travail  et 
coûta  12  millions  ^tandis  que  les  autres  pays  d’Europe  exécutaient 
chez  eux  un  semblable  travail,  de  hardis  explorateurs  se  lançaient 
à Fassaut  des  régions  inconnues  de  l’Asie,  de  l’Amérique,  de 
l’Afrique,  des  'deux  pôles  : les  Caillié  et  les  Nachtigal,  les  Barth  et 
les  Serpa  Pinto,  les  Livingstone  et  les  Stanley  rivalisaient  avec  les 
Mac  Clore,  les  Nordenskjœld  et  les  Dumont  d’Urvilîe,  L’exploration 
de  la  surface  du  globe  se  faisait  méthodiquement,  avec  précision, 
et  relevait  autant  de  notions  qu’il  était  possible,  sur  les  pays,  leurs 
peuples  et  leurs  productions.  Nos  missionnaires  donnaient  au 
public  le  résultat  de  leurs  observations  géographiques  en  même 
temps  que  ceux  de  leur  apostolat.  Les  travaux  des  mines  mettaient 
au  jour  les  entrailles  du  globe  : la  géologie  naissait,  et  grâce  à 
elle,  Dufrénoy  et  Elle  de  Beaumont  vérifiaient  et  complétaient  pour 
la  terre  les  brillantes  hypothèses  de  Cuvier  et  de  Laplace  sur 
l’origine  des  mondes.  Les  travaux  nécessités  par  l’établissement 
des  chemins  de  fer,  leurs  percées  à travers  les  collines  et  les  mon- 
tagnes, montraient  sur  de  grandes  étendues  la  disposition  des 
divers  terrains  qui  forment  l’écorce  solide  de  la  terre.  Pour  poser 
les  câbles  sous-marins,  on  exécutait  des  sondages  qui  faisaient 
connaître  le  fond  des  mers.  Les  ballons  permettaient  l’observation 
des  températures  et  des  courants  aériens.  Les  voies  ferrées,  les 
paquebots  et  les  télégraphes,  en  diminuant  les  distances,  rappro- 
chaient les  divers  continents,  faisaient  sentir  davantage  les  con- 
trastes et  permettaient  de  réunir  une  masse  de  documents  écrits, 
auxquels  le  dessin  et  la  photographie  venaient  en  joindre  d’autres, 
clairs  et  irréfutables.  Explorateurs  et  géologues,  météorologistes 
et  topographes,  naturalistes  et  ethnographes  mettaient  en  commun 
les  résultats  féconds  de  leurs  travaux.  La  terre  enfin  se  révélait 
peu  à peu  dans  toute  sa  grandeur  et  sa  majesté  aux  yeux  émer- 
veillés de  l’homme  : la  vraie  géographie  naquit  alors. 

Dès  1817,  l’Allemand  Cari  Ritter  commençait  la  publication  de 
sa  grande  Géographie  gènéraœ  comparée , ou  étude  de  la  terre 
dans  ses  rapports  avec  la  nature  et  avec  Fhistoire  de  l’homme.  Il 
devait  y consacrer  quarante-deux  ans  et  la  laisser  inachevée.  11  y 
posait  ce  principe  si  fécond,  devenu  si  commun  après  lui,  qu’il 
existe  une  relation  étroite  entre  l’histoire  des  peuples  et  le  carac- 
tère de  la  contrée  où  ils  ont  vécu.  « Ce  n’est  pas  seulement,  dit-il, 
dans  le  cercle  étroit  d’une  vallée,  d’une  montagne,  d’un  peuple  ou 
d’un  Etat,  c’est  dans  toutes  les  plaines,  sur  toutes  les  hauteurs, 

K D’après  la  Carte  de  France , 1750-1798,  Etude  historique,  par  M.  le  colonel 
Berthaut,  Paris,  Service  géographique  de  l'armée,  1898-1899. 
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chez  tous  les  peuples,  dans  tous  les  Etats  que  se  manifeste  cette 
éciprocité  de  la  nature  avec  l’histoire,  depuis  le  berceau  du  monde 
jusqu’à  nos  jours.  Tous  les  peuples  sont  sous  l’influence  de  la 
nature;  quelquefois  elle  ne  semble  se  manifester  que  sur  un  seul 
point,  mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  cependant  que  son  action 
mystérieuse  et  profonde  s’exerce  partout L » De  plus,  en  compa- 
rant entre  elles  les  formes  des  continents,  les  directions  des  chaînes 
de  montagnes  ou  des  principaux  fleuves,  il  cherchait  à déterminer 
les  lois  de  la  formation  du  globe  et  à ramener  à un  petit  nombre 
d’idées  générales  l’infinie  variété  des  notions  géographiques. 

Enfin!  une  idée  pénétrait  dans  le  chaos  de  la  nomenclature 
géographique;  l’ordre  et  le  principe  de  causalité  s’y  introduisaient! 
Ritter  travaillait  encore  à son  ouvrage  quand,  vers  le  milieu  du 
siècle,  un  autre  Allemand,  devenu  Français  par. adoption,  Alexandre 
de  Humboldt,  publia  son  « Cosmos  »,  description  physique  du 
globe.  Ce  fut  une  révolution  : l’auteur  faisait  passer  la  terre  avant 
l’homme,  ce  qui  est  assez  naturel  pour  une  science  qui  est  d’abord 
la  description  de  la  terre.  Il  négligeait  les  divisions  politiques, 
qu’on  regardait  avant  lui  comme  les  plus  importantes,  pour  cher- 
cher  à découvrir  les  régions  naturelles;  il  s’attachait  surtout  à 
l’étude  des  formes  si  variées  de  l’écorce  terrestre,  plaines,  plateaux 
et  montagnes,  il  en  montrait  les  différences,  il  en  cherchait  les 
origines.  Du  coup,  il  créait  ce  qu’on  a appelé  la  géographie  phy- 
sique, et  il  en  faisait  une  science  : les  faits  significatifs  étaient  par 
lui  savamment  groupés  pour  étayer  un  ensemble  d’hypothèses  rai- 
sonnées, que  les  travaux  d’Elie  de  Beaumont  sur  les  systèmes  de 
montagnes  allaient  bientôt  transformer  en  lois. 

Toutes  ces  œuvres  parurent  aux  environs  de  1850  : ce  fut  une 
époque  mémorable  pour  l’histoire  de  la  géographie  : elle  cessait 
d’être  ce  qu’elle  avait  été  jusqu’alors,  une  vraie  table  des  matières, 
pour  devenir  un  ouvrage  bien  composé,  bien  enchaîné,  plein  d’idées 
larges  et  lumineuses. 

Mais  il  fallut  du  temps  pour  que  ces  progrès  se  fissent  sentir  dans 
l’enseignement. 


On  se  rendait  bien  compte  que  la  géographie,  telle  qu’on  l’ensei- 
gnait, chargeait  beaucoup  la  mémoire,  et  n’était  qu’un  squelette 
décharné,  sans  couleur  et  sans  vie.  Lavallée  se  plaignait  « de  ces 
compilations  plus  ou  moins  arides  et  décousues,  dans  lesquelles, 
partant  de  ce  principe  que  l’intelligence  est  inutile  pour  une  étude 

1 Karl  Ritter,  Introduction  à la  géographie  générale  comparée . 
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reléguée  ignominieusement  dans  le  domaine  de  la  mémoire,  les  faits 
étaient  détaillés  et  accumulés  sans  liaison  et  sans  rapport,  comme 
si  l’on  eût  fait  l’inventaire  du  globe1  ». 

Pour  donner  un  peu  d’intérêt  à « cette  sèche  nomenclature,  vide 
pour  l’esprit,  triste  pour  l’imagination,  indigeste  pour  la  mémoire», 
selon  l’heureuse  expression  de  Mgr  Dupanloup,  on  y joignit 
d’abord  des  détails  historiques,  et  sous  le  nom  de  géographie,  on 
écrivit  l’histoire  des  peuples.  La  Géographie  si  connue  de  Malte- 
Brun,  Y Univers  pittoresque  des  Didot,  sont  conçus  d’après  cette 
méthode;  la  place  donnée  à la  géographie  physique  y est  fort 
restreinte  ou  nulle;  tel  volumineux  « atlas  » qui  accompagne  la 
description  de  la  France  présente  ce  fait  singulier  de  ne  contenir 
ni  une  carte,  ni  un  plan  2. 

Quand  les  idées  de  Ritter  pénétrèrent  dans  le  domaine  public, 
on  sentit  le  besoin  de  faire  connaître  en  lui-même,  avec  son  aspect 
et  ses  ressources,  le  pays  dont  on  voulait  étudier  l’histoire,  afin 
d’avoir  une  base  solide  et  immuable  qui  permît  de  se  reconnaître 
au  milieu  des  perpétuels  changements  politiques.  C’était  un  pas  en 
avant  dans  la  bonne  voie.  Mgr  Dupanloup  fut  des  premiers  à 
recommander  cette  méthode  à ses  professeurs3;  et  Michelet,  avant 
d’étudier  la  France  féodale,  crut  devoir  donner  une  description  de 
notre  pays  par  provinces  et  par  régions  naturelles.  Chacune  d’elles 
défila  tour  à tour,  marquée  de  son  caractère  particulier,  dans  des 
pages  demeurées  justement  célèbres  par  leur  style  puissant  et 
imagé.  La  Normandie,  par  exemple,  n’était  plus  seulement  le 
pays  donné  autrefois  aux  Normands,  la  patrie  de  Corneille  et  de 
Malherbe,  c’était  un  pays  de  plaines  et  de  plateaux,  de  prairies  et 
de  cultures,  traversé  par  un  grand  fleuve,  doux  et  lent,  grande  rue 
menant  de  Paris  au  Havre. 

Bien  que  Michelet  ne  donnât  ce  tableau  que  pour  expliquer 
l’histoire  du  moyen  âge,  il  faisait  pourtant  de  la  belle  et  bonne 
géographie. 

La  Bretagne  s’y  dressait,  rude  et  un  peu  sauvage,  taillée  dans 
son  granit  battu  des  tempêtes,  entourée  de  ses  robustes  enfants, 
intrépides  sur  les  flots  et  tremblants  près  des  menhirs;  et  ainsi  des 
autres  provinces. 

En  même  temps  et  avec  peine,  elle  arrivait  à trouver  place  dans 
les  programmes.  Rollin  demandait  pour  elle  un  quart  d’heure 

* Lavallée,  Géographie  militaire . 

2 Tel  est  le  cas  de  V Atlas  de  la  France,  dans  la  collection  de  l'Univers 
pittoresque. 

3 Dupanloup,  de  la  Haute  Education  intellectuelle,  2me  édit.,  Douniol,  1866, 
IL,  liv.  I.,  ch.  vi. 
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chaque  jour,  pour  mettre  les  enfants  en  état  d’en  être  parfaitement 
instruits.  Le  règlement  de  1801  lui  faisait  une  petite  place  dans 
l’enseignement  secondaire;  celui  de  1821  la  lui  ôta.  Jusqu’en  1842, 
elle  fut  absente  du  programme  universitaire,  comme  si  l’enfant 
avait  pu  prendre  aux  petites  écoles  tout  le  bagage  géographique 
nécessaire  à un  homme  bien  élevé.  En  1842,  elle  réapparaissait  de 
nouveau  comme  commentaire  de  l’histoire.  En  1852,  elle  obtenait 
un  programme  distinct  et  des  heures  réservées,  qu’on  lui  enleva 
en  1865;  comme  elle  restait  un  auxiliaire  de  l’histoire,  sans  compo- 
sitions spéciales  et  sans  professeur  distinct,  elle  se  trouvait  souvent 
négligée,  à ce  point  que  M.  Levasseur,  consultant,  en  1865,  les 
programmes  des  seize  facultés  de  France,  n’en  trouvait  qu’une 
seule  dans  laquelle  le  professeur  d’histoire  eût  songé  à conserver  à 
la  géographie  une  partie  de  ses  leçons  L 

Il  fallut  les  revers  de  1870  pour  ouvrir  les  yeux  sur  la  faiblesse 
de  cet  enseignement  dans  notre  pays.  L’insuffisance  des  connais- 
sances géographiques  de  certains  officiers,  les  conséquences 
lamentables  de  l’imprévoyance  de  quelques-uns  et  de  l’ignorance 
de  beaucoup  d’autres  frappèrent  tous  les  esprits.  La  géographie 
était  en  honneur  chez  nos  voisins  d’outre-Rhin  ; quand  on  crut 
qu’ils  nous  étaient  supérieurs,  et  qu’on  voulut  mettre  notre  ensei- 
gnement au  niveau  du  leur,  la  géographie  en  bénéficia.  Un  grand 
mouvement  se  dessina  en  sa  faveur  : à la  tête  était  M.  E.  Levasseur, 
membre  de  l’Institut,  professeur  au  Collège  de  France;  aux  pre- 
miers rangs  marchaient  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  avec  le 
F.  Alexis®.  On  lança  des  brochures,  on  réunit  des  Congrès;  on  se 
mit  à la  recherche  de  bons  manuels,  de  cartes  exactes.  Les  Alle- 
mands en  avaient  de  fort  belles,  un  peu  chargées,  trop  érudites.  La 
France  trouva  des  hommes  pour  mettre  en  ordre  les  connaissances 
acquises,  en  montrer  l’enchaînement,  garder  les  seuls  faits  impor- 
tants, élaguer  les  détails  inutiles  qui  ne  sont  que  curieux.  Elisée 
Reclus  entreprit  une  Géographie  universelle,  monument  |d’une 
belle  architecture,  bien  conçu,  bien  composé,  fort  attrayant  et 
exécuté  en  un  style  qui  en  relève  encore  la  valeur.  Les  atlas 
allemands  furent  d’abords  traduits  ou  imités,  jusqu’au  jour  où 
M.  Vidal  de  La  Blache  donna  son  Atlas,  égal  aux  meilleurs  clas- 
siques des  Allemands  par  sa  précision,  supérieur  par  la  beauté  de 
son  exécution  et  sa  clarté  vraiment  française3.  Cet  ouvrage,  qui 
donnait  une  très  large  part  à la  géographie  physique,  a beaucoup 
contribué  àintroduire  dans  l’enseignement  des  méthodes  rationnelles. 

1 E.  Levasseur,  op.  cit. 

2 Fr.  Alexis  M.  G.  (Gochet),  alors  professeur  à Carslbourg  (Belgique), 

3 Paris,  Armand  Colin  et  Cie,  1894. 

25  NOVEMBRE  1900. 
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La  géographie  s'est  émancipée  de  la  tutelle  de  l’histoire  : elle  a 
ses  programmes  distincts,  souvent  ses  compositions  à part,  parfois 
son  professeur  spécial.  Celui-ci  dispose  d’excellents  ouvrages,  de 
bonnes  cartes  murales  : il  donne  un  enseignement  facile  et  attrayant, 
grâce  à la  clarté  et  à la  rigueur  des  méthodes. 

« La  description  d’un  pays,  d’une  région,  d’un  continent,  de  la 
terre  entière,  dit  à ce  sujet  le  regretté  Vivien  de  Saint-Martin1, 
n’est  plus  désormais  une  aride  et  fastidieuse  nomenclature,  une 
série  de  noms  et  de  positions  qui  fatigue  la  mémoire  et  rebute 
-l’intelligence;  les  montagnes  ne  sont  plus  seulement  des  lignes  de 
hauteurs  qui  courent  à travers  les  terres  comme  autant  de  murailles 
naturelles  déstinées  à séparer  le  cours  des  fleuves,  la  surface  du 
globe  a des  formes  à la  fois  plus  larges  et  plus  variées  auxquelles 
il  faut  ramener  les  descriptions.  Soit  qu’une  contrée  s’étende  en 
plaines  basses  et  vaguement  ondulées,  soit  que  dans  ses  formes 
massives,  elle  s’élève  en  puissants  gradins  vers  de  larges  plateaux, 
soit  qu’elle  se  hérisse  de  pics  et  d’arêtes  qui  la  découpent  en 
abruptes  vallées  et  en  gorges  profondes,  ces  conditions  diverses  se 
lient  étroitement  à la  végétation  qui  la  couvre  et  à la  création 
vivante  dont  elle  est  le  domaine.  Il  y a entre  la  terre  et  l’homme 
des  rapports  et  une  dépendance  qui  influent  tout  à la  fois  sur  le 
développement  de  l’individu  et  sur  le  rôle  des  sociétés;  la  géo- 
graphie, embrassant  du  même  regard  l’homme  et  la  nature,  doit 
connaître  ces  rapports  et  en  déterminer  les  éléments.  Elle  doit 
remonter  aux  causes  et  descendre  aux  conséquences.  C’est  par  là 
qu’elle  est  devenue  une  véritable  science  et  que  dans  l’ordre  moral 
aussi  bien  que  dans  l’ordre  physique,  nulle  autre  science  n’a  des 
aspects  plus  variés  et  de  plus  nombreuses  applications.  » 

Dans  cette  étude,  tout  s’enchaîne  : de  la  position,  du  relief,  de 
l’éloignement  de  la  mer  dérive  le  climat,  qui,  à son  tour,  explique 
le  caractère  des  fleuves  et  la  puissance  de  la  végétation  d’un  pays. 
L’homme  s’y  installe  : quelles  conditions  d’existence  y trouve-t-il? 
Quelles  causes  donnent  la  prospérité  aux  villes  qu’il  fonde?  Gom- 
ment tire- 1 -il  parti  des  ressources  diverses  que  lui  offre  le  sol,  à 
sa  surface  et  dans  ses  profondeurs?  Autant  de  problèmes  successi- 
vement posés  et  résolus  par  la  géographie  moderne. 

Cette  méthode  rigoureuse  habitue  l’esprit  à observer  avec  préci- 
sion, à rechercher  toujours  les  causes,  à en  déduire  avec  exactitude 
les  conséquences,  en  même  temps  qu’elle  l’orne  de  connaissances 
variées.  La  géographie  garde,  il  est  vrai,  ses  termes  propres,  une 
nomenclature  nécessaire  à toute  science,  et  dont  on  ne  peut  se 


1 Histoire  de  la  géographie. 
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passer  si  l’on  veut  que  les  raisonnements  soient  appuyés  sur  des 
preuves  solides  : mais  désormais,  la  mémoire  n’y  joue  qu’un  rôle 
secondaire,  celui  de  fournir  les  données  sur  lesquelles  l’intelligence 
travaille,  cherche,  raisonne  et  conclut,  selon  des  lois  générales, 
précises  et  nécessaires.  Par  là  même,  la  géographie  paraît  à quel- 
ques-uns supérieure  à l’histoire,  livrée  trop  souvent  aux  caprices 
de  l’homme  : une  circonstance  impossible  à prévoir,  un  fait  insi- 
gnifiant en  lui-même,  y peut  déranger  tout  le  cours  des  événements  : 
« le  nez  de  Cléopâtre,  comme  on  sait,  s’il  eût  été  plus  court,  la 
face  du  monde  eût  été  changée  ».  La  géographie  n’a  pas  de  ces 
bouleversements  pour  des  causes  si  futiles.  Aussi,  est-elle  arrivée 
à séduire  les  esprits  les  plus  rigoureux  par  la  sûreté  de  ses  prin- 
cipes et  la  grande  vraisemblance  de  ses  hypothèses,  en  même 
temps  que  par  l’attrait  de  ses  descriptions,  elle  garde  la  faveur  des 
artistes  et  des  amis  des  belles-lettres.  Comme  toutes  les  sciences, 
parmi  lesquelles  elle  a pris  place,  elle  peut  beaucoup  pour  l’édu- 
cation de  l’intelligence,  et  de  toutes,  elle  est  peut-être  celle  qui 
est  le  plus  à la  portée  de  tous  les  esprits. 

* 

* •¥• 

Instrument  remarquable  pour  la  formation  intellectuelle,  la  géo- 
graphie est  aussi  un  instrument  puissant  d’éducation  morale.  Elle 
est  d’abord  une  école  d’énergie,  et  elle  vient  bien  à point  en  un 
temps  où  l’on  se  plaint  de  manquer  d’hommes.  C’est  un  beau  et 
réconfortant  spectacle  que  celui  qu’elle  offre  de  l’activité  humaine 
appliquée  aux  forces  de  la  nature;  une  loi  en  découle  : c’est  que  le 
monde  est  aux  laborieux;  non  pas  aux  forts  qui  n’ont  que  la  force 
corporelle,  mais  aux  peuples  qui  unissent  l’intelligence  et  l’énergie. 
Tandis  que  le  Turc  indolent  s’endort  dans  des  plaines  autrefois 
fécondes  en  moissons  et  en  hommes,  tandis  que  le  Grec,  fier  de 
son  passé  glorieux,  se  repose  sur  les  lauriers  des  vainqueurs  de 
Marathon,  tandis  que  l’Espagnol  insouciant,  attristé  par  la  perte 
des  colonies  qu’il  n’a  pas  su  conserver,  se  drape  en  son  manteau 
et  parle  au  lieu  d’agir,  l’Anglais  lance  ses  navires  sur  la  mer  qui 
baigne  de  toutes  parts  son  pays  et  entreprend  la  conquête  du 
monde,  l’Allemand  met  à profit  les  richesses  inépuisables  de  ses 
mines  pour  suppléer  à l’insuffisance  de  son  sol  de  sable  et  d’argile, 
le  Russe,  habitant  dévastés  plaines  aux  horizons  infinis,  va  devant 
lui  tant  que  la  terre  s’étend,  jusqu’à  ce  qu’il  atteigne  les  monta- 
gnes infranchissables  du  Pamir  ou  les  rivages  du  Grand  Océan. 
Près  d’eux,  la  France  toujours  fière  de  ses  campagnes  fécondes  et 
de  ses  fertiles  coteaux,  souffre  de  la  pauvreté  de  ses  mines;  du 
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moins,  elle  garde  toujours  une  certaine  suprématie  intellectuelle, 
et  pour  répondre  à ceux  qui  proclament  la  supériorité  de  la  race 
anglo-saxonne  sur  la  race  latine,  elle  qui  a du  sang  romain  dans 
les  veines,  se  répand  aussi  dans  l’univers,  plante  son  drapeau  et 
sa  foi  sur  presque  toutes  les  côtes  et  dans  tous  les  océans,  et 
affirme  bien  haut  que  si  l’Angleterre  a le  premier  empire  colonial, 
pour  l’étendue  et  la  population,  la  France  a le  second,  qu’elle  n’a 
pas  enlevé  à ses  voisins  d’Europe  et  qui  lui  a coûté  moins  de  sang. 

La  géographie  a cet  inconvénient  d’exciter  parfois  les  passions 
cupides  des  peuples,  en  révélant  les  richesses  des  diverses  con- 
trées du  globe.  En  revanche,  elle  contribue  à développer,  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  l’étudient,  l’amour  ardent  et  éclairé  de  la  patrie. 
Elle  s’unit  ici  à l’histoire  pour  attacher  les  hommes,  par  des  liens 
puissants,  aux  lieux  qui  les  ont  vus  naître,  à leurs  pittoresques 
beautés,  à leurs  montagnes  austères  comme  à leurs  plaines  riantes, 
à leurs  torrents  redoutables  comme  à leurs  fleuves  paisibles  et 
majestueux.  Nul  peuple  ne  se  dérobe  à l’amour  de  son  pays,  et 
nous  moins  que  tout  autre.  Notre  France  est  trop  belle,  si  j’ose 
dire;  l’amour  qu’elle  provoque  en  ceux  qui  l’ont  étudiée  et  par- 
courue, confine  à l’idolâtrie;  pays  si  beau  que  nos  aïeux,  à peine 
sortis  de  la  barbarie,  le  chérissaient  déjà  et  le  chantaient  dans 
leurs  épopées,  pays  si  harmonieusement  varié  que  le  Grec  Strabon 
y voyait  l’œuvre  d’une  attention  particulière  de  la  Providence,  et 
que  pour  le  géographe  émerveillé,  il  est  toujours  « le  plus  beau 
royaume  sous  le  ciel  1 ». 

Peu  de  science  éloigne  de  Dieu,  a-t-on  dit;  beaucoup  de 
science  y ramène.  Je  ne  sais  si  la  géographie,  à ses  débuts, 
pouvait  élever  l’âme  à Dieu  ; je  sais  qu’elle  le  fait,  depuis  que  les 
découvertes  des  explorateurs,  les  travaux  des  savants  et  les  efforts 
des  maîtres  en  ont  fait  une  science.  Peut-  être,  dès  l’abord,  captivé 
par  la  clarté,  la  précision,  l’intérêt  des  descriptions  de  la  terre, 
l’esprit  peut-il  s’y  arrêter,  un  moment  satisfait.  Mais  bientôt,  dès 
qu’il  cherche  à approfondir  ses  connaissances,  d’une  part,  il  est 
frappé  par  la  grandeur  des  forces  qui  ont  fait  de  notre  globe  ce 
qu’il  est,  et  qui  travaillent  sans  cesse  à le  modifier,  par  l’ordre 
qui  règne  partout,  même  sous  l’apparence  du  chaos  des  montagnes 
les  plus  tourmentées,  par  les  attentions  délicates,  enfin,  qui  mon- 
trent qu’une  main  bienveillante  a préparé^  cette  demeure  pour 
l’homme.  D’autre  part,  la  rigueur  des  méthodes  habitue  l’esprit  à 
chercher  toujours  le  pourquoi  des  choses;  les  causes  qu’il  saisit  ne 
le  sauraient  satisfaire  complètement,  et  il  remonte  de  lui- même 

1 C’est  le  titre  qu’Onésime  Reclus  a donné  à sa  belle  description  de  la 
France.  Paris,  Hachette,  1899. 
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jusqu’à  la  cause  première,  à l’Auteur  de  ce  monde  et  des  lois  qui 
le  régissent.  Pour  expliquer  l’enchevêtrement  de  leurs  montagnes, 
les  Monténégrins  racontent  que  Dieu  s’en  allait  par  le  monde, 
portant  dans  son  tablier  les  montagnes  que,  d’un  geste  plein  de 
majesté,  il  répandait  en  longues  traînées  à travers  les  plaines; 
mais  quand  il  passa  sur  leur  pays,  le  tablier  se  déchira  et  les 
montagnes  tombèrent  pêle-mêle.  Le  géographe  ne  se  contente  pas 
de  ces  explications  enfantines;  la  géologie  lui  fait  connaître,  là  et 
ailleurs,. d’autres  causes  simples  et  puissantes  qui  agissent  partout 
de  la  même  façon  en  donnant  des  effets  variés,  parce  que  les 
conditions  où  elles  s’exercent  sont  aussi  variées  à l’infini  : mais 
l’Auteur  de  ces  causes  ne  lui  en  apparaît  pas  moins  clairement, 
avec  une  majesté  plus  haute,  une  toute-puissance  plus  admirable 
dans  sa  force  paisible. 

♦ * 

Tel  est  le  rôle  que  peut  jouer  dans  l’éducation  de  nos  jeunes 
gens  la  géographie  moderne.  Qu’on  n’aille  pas  croire  cependant, 
malgré  tant  de  progrès  accomplis,  qu’elle  soit  arrivée  à sa  per- 
fection définitive.  La  connaissance  du  globe  s’étend  tous  les 
jours;  la  géologie,  la  météorologie,  l’ethnographie,  tant  d’autres 
sciences  réalisent  sans  cesse  de  nouveaux  progrès,  et  la  géographie 
profite  des  travaux  de  ces  auxiliaires  en  même  temps  qu’elle 
avance  par  ses  propres  efforts.  Français,  Anglais,  Allemands, 
Américains,  rivalisent  pour  elle  de  travail,  de  zèle  et  de  science; 
et  tandis  que  d’intrépides  explorateurs,  de  tous  les  pays  d’Europe, 
essaient  de  pénétrer  dans  les  régions  qui  nous  sont  encore  peu 
connues,  de  laborieux  savants,  dans  le  silence  du  cabinet,  cher- 
chent à coordonner  les  résultats  acquis  pour  en  déduire  les  lois 
générales  qui  expliquent  la  physionomie  particulière,  la  figure, 
« la  Face  de  la  terre  1 ».  Quand  une  science  a à son  service  de 
telles  initiatives,  et  que  des  géologues  comme  MM.  de  Lapparent 
et  Emm.  de  Margerie,  Ed.  Suess  et  Morris  Davis,  de  Paris,  de 
Vienne  et  de  Boston,  viennent  encore  apporter  leur  précieux 
concours  à toute  une  légion  d’illustres  maîtres  en  géographie,  on 
peut  dire  que  les  plus  vastes  horizons  s’ouvrent  encore  devant 
elle,  et  qu’elle  est  assurée  d’un  brillant  avenir. 

Em.  Lavenu. 

* Titre  d’un  ouvrage  de  M.  Ed.  Suess,  professeur  à Vienne,  récemment 
traduit  en  français.  (Paris,  A.  Colin.) 
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IV 

LE  DERNIER  AMI 

Tout  ragaillardi  du  bonheur  qu’il  avait  contribué  à garantir  à ses 
vieux  amis,  le  commandant  débarqua  dans  la  petite  ville  où  le  rap- 
pelaient ses  souvenirs  d’enfance  et  la  maison  qu’il  avait  héritée  des 
vieux. 

Lamblin  ne  connaissait  plus  personne;  depuis  le  jour  où,  engagé 
volontaire,  fidèle  à la  tradition  familiale,  il  était  parti  derrière  les 
tambours,  trente- cinq  ans  s’étaient  entassés;  mais  grâce  au  renom 
du  père  et  de  F aïeul,  le  nom  de  Laroche  n’était  pas  oublié. 

Au  café,  il  eut  sa  table  réservée  et  le  patron  s’abonna,  en  l’hon- 
neur de  son  client,  à Y Avenir  militaire . Il  le  remettait  en  personne 
au  commandant,  dès  son  arrivée,  et  n’eût  pas  toléré  qu’une  main 
profane  se  permît  de  rompre,  avant  Laroche,  la  bande  du  journal. 

La  petite  ville  fut  hère  de  son  commandant,  l’unique  retraité 
qu’elle  possédât.  Jadis,  les  anciens  serviteurs  du  pays  se  plaisaient 
à élire  en  elle  leur  refuge.  La  rivière  était  poissonneuse,  le  climat 
doux,  le  prix  de  la  vie  modique,  toutes  choses  importantes  pour  les 
vieux  désœuvrés  qui  doivent  équilibrer  leurs  besoins  et  leurs  plai- 
sirs avec  les  minces  munificences  de  leur  pension.  Mais,  depuis,  un 
chemin  de  fer  avait  traversé  la  localité  ; la  facilité  des  transactions 
renchérissait  tables  et  logements;  les  ingénieurs,  devant  l’eau  vive, 
peu  soucieux  des  truites,  s’étaient  indignés  à l’idée  d’une  telle 
force  motrice  improductive,  et  des  usines  avaient  aligné  leurs  che- 
minées fumeuses  là  où  frissonnaient  naguère  les  peupliers  verts,  et 
elles  empoisonnaient  la  rivière  de  leurs  issues.  Adieu,  dès  lors,  aux 
lentes  et  délicieuses  stations  sur  les  berges  ensoleillées,  la  ligne  à la 
main,  dans  la  convoitise  d’une  friture! 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1900. 
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Un  à un,  les  pauvres  gens  étaient  partis  à îa  recherche  d’une 
hospitalité  plus  accessible  à leur  budget.  Quelques-uns,  enracinés 
au  pays,  avaient  rogné  sur  leur  tabac  ou  leur  demi-tasse  ; peu  à peu 
la  mort  avait  décimé  leur  petite  troupe.  Enfin,  voici  deux  ans,  le 
dernier  avait  disparu  quand  Laroche  arriva. 

Sa  venue  fut  considérée  par  la  ville  comme  une  revanche  des 
défections  et  comme  un  retour  d’espérance;  elle  pouvait  attirer 
d’autres  officiers  supérieurs.  Ceux-ci,  mieux  rétribués  que  les  capi- 
taines mis  en  déroute,  rendraient  à la  cité  chauvine  sa  gloriole  ; 
car,  sans  l’avouer,  elle  gardait  encore  sur  le  cœur  la  défection  de 
ses  anciens  fidèles. 

Aussi,  le  bon  Laroche  se  trouva-t-il  réconforté  par  la  sympathie 
et  la  déférence  qui  partout  l’accueillaient. 

— Hein!  soliloquait- il,  si  lé  ministre  voyait  avec  quelle  attention 
on  m’écoute  et  avec  quelle  attention  on  accueille  mes  avis,  il  me 
rendrait  mon  bataillon!  » 

Et  cette  satisfaction  platonique  achevait  de  lui  assurer  foi  en  lui- 
même. 

Il  s’installa  modestement  dans  la  demeure  familiale  qu’égayaient 
un  jardinet  verdoyant  et  une  tonnelle  touffue  de  lambrusques  dont 
l’ombre  serait  bonne,  l’été,  pour  prendre  l’absinthe  avec  les  amis. 
Sur  la  façade,  enguirlandée  de  vigne,  îa  fenêtre  s’ouvrait  à la  vie 
extérieure,  aux  distractions  de  la  route  que  peuplaient  les  jours  de 
marché. 

— C’est  aussi  bien  que  chez  les  Lamblin,  parole  d’honneur, 
constatait-il. 

Hélas!  il  ne  lui  manquait  que  îa  présence  de  ses  amis. 

Dans  la  chambre  à coucher,  en  face  du  lit,  il  suspendit,  par  un 
clou  au  mur,  la  photographie  encadrée  grâce  à laquelle  il  vivait 
encore  avec  ses  troupiers.  Et  quand  un  rayon  entrait,  sous  le  miroi- 
tement du  verre,  les  faces  semblaient  s’illuminer  d’un  sourire. 

À droite  et  à gauche,  se  firent  face  les  portraits  d’Anselme  et 
d’Ursule.  En  les  regardant,  il  se  consolait  de  leur  absence  à la 
pensée  de  les  savoir  heureux  et  il  jouissait  d’être  pour  une  part 
dans  ce  bonheur.  De  vrais  amis!  C’étaient  eux  qui  avaient  eu  l’idée 
de  l’accompagner  en  effigie  dans  sa  retraite,  et  Laroche  savait  bien 
que,  là-bas,  son  image,  à lui,  était  dans  leur  cœur.  Non,  non, 
ceux-ci  ne  l’oublieraient  ni  dans  leurs  causeries  ni  dans  leur  sou- 
venir... 

Quand,  sur  le  panneau  d’en  face,  il  eut  placé  le  livret  du  père  entre 
le  brevet  de  la  Légion  d’honneur  de  l’aïeul  et  le  sien  propre,  accroché 
en  exergue  son  revolver  et  son  sabre,  la  décoration  lui  parut  com- 
plète. Pourtant,  pour  complaire  à la  pensée  d’Ursule,  il  acheta  au 
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bazar  un  petit  crucifix  dont  il  orna  son  chevet.  Et  la  première  pipe 
qu’il  fuma  au  soleil  d’automne,  devant  ses  chrysanthèmes  épanouis, 
lui  fut  délicieuse,  bien  que  des  fleurs  montât  la  mélancolie  de  leur 
senteur[[amère, [l’arome  d’une  rosée  de  larmes. 

Mais  vint , l’hiver.  Le  jardinet  grelotta,  dépouillé;  le  soleil  n’eut 
plus,  entre  les  nuages,  que  de  rares  et  pâles  sourires;  aussi,  quand 
Laroche,  après  sa  demi- tasse  au  café,  rentrait  au  logis,  se  trouvait 
seul  devant  sa  grille' de  coke,  les  heures  traînaient.  11  bourrait  pipe 
sur  pipe,  feuilletait  son  Annuaire,  le  tenait  à jour,  sans  parvenir  à 
combler  les  journées  vides.  L’inaction  pesait  à cet  homme  après  sa 
longue  habitude  d’une  existence  aux  occupations  multiples  et 
réglées.  Par]  surcroît,  la  saison  n’était  guère  propice  aux  prome- 
nades; d’ailleurs,  le  vieux  soldat  devait  s’avouer  que  ses  jambes 
réclamaient  [des  ménagements.  On  n’a  pas  trente- cinq  années  de 
service,  la  campagne  de  70  et  la  captivité  dans  les  prisons  d’Alle- 
magne sans  rhumatismes. 

A son  départ  du  régiment,  Laroche  se  jugeait  encore  vert,  et 
depuis  qu’il  était  [désœuvré,  il  sentait  la  vieillesse  peser  sur  lui, 
chaque  jour  plus  lourde. 

■ — Plusfje  me  repose,  plus  je  suis  las!  s'étonnait-il,  tonnerre!  je 
ne  suis  pourtant  pas  un  clampin! 

Léonard;  perdait  l’appétit  et  le  sommeil.  Il  dépérissait  dans  sa 
solitude.  Malgré  l’accueil  empressé  de  tous,  il  ne  trouvait  personne 
à qui  causerfdes  choses  militaires  auxquelles  il  tenait  toujours  par 
ses  trente- cinq  ans  de  régiment. 

Parfois,  malgré  lui,  un], frisson  le  secouait;  il  se  remémorait  le 
cruel  axiome  tant  de  fois  énoncé  dans  les  propos  de  pension  : la 
moyenne  des  retraites  ne  coûte  pas  à l’Etat  deux  ans  d’arrérages. 

Alors  cet  homme,;  soldat  de  Rabylie,  sergent  de  Wissembourg, 
officier  de  Coulmiers,  cet  affronteur  de  dangers,  devant  la  mort 
sournoise  avait  peur... 

Un  rayon,  cependant,  de  temps  à autre  chauffait  sa  solitude 
quand,  aufcoup  de  sonnette  du  facteur,  il  allait  recevoir  la  Fran&e 
militaire , dont  sa  vieille  accoutumance  lui  avait  fait  conserver 
l’abonnement;  parfois,  sur  le  journal,  miroitait  la  blancheur  d’une 
enveloppe...  Une  lettre  de  là-bas,  de  ceux  qui  se  souvenaient!... 
A lire  les  phrases  cordiales  d’Anselme,  il  se  retrouvait  le  cœur 
solide;  les  lignes  délicates  d’Ursule  lui  procuraient  une  émotion 
caressante,  presque  un  regret.  Si  le  passé  lui  eût  réservé  pareille 
rencontre  qu’à  Lamblin,  il  ne  serait  pas  seul!...  Puis,  un  scrupule 
lui  reprochait  cet  effleurement  d’envie;  ne  devait-il  pas  être  déjà 
trop  heureux|de|se  connaître  la  sûre  affection  de  ces  braves  gens?... 
Quelle  joie  il  aurait  à les  revoir!,..  Hélas!  le  voyage  était  onéreux, 
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maintenant  qu’il  ne  profitait  plus  du  quart  de  place  sur  les  chemins 
de  fer,  et  il  n’aurait  pas  voulu  se  présenter  les  mains  vides.  Quant 
à inviter  les  Lamblin,  il  n’osait;  ils  se  seraient  cru  obligés  de 
répondre  à son  appel  par  gratitude  pour  le  service  rendu,  et  il  leur 
imposerait  une  dépense  double  de  celle  qui,  lui-même,  le  forçait  à 
temporiser. 

Toujours  est-il  que  les  lettres  des  vieux  amis  dissipaient,  pour 
quelques  heures,  la  tristesse  des  jours  moroses  et  des  longues 
veillées  d’hiver. 

A lentes  reprises,  il  méditait  ses  réponses,  et  c’étaient  encore  de 
bonnes  journées,  celles  où  il  prenait  la  plume  pour  envoyer  au  cher 
ménage  le  témoignage  de  son  affection  et  de  sa  reconnaissance. 

Et  l’hiver  se  passait.  Bientôt  le  printemps  allait  reverdir  l’espé- 
rance, le  soleil  réchauffer  les  membres  engourdis.  Laroche  se  crut 
reconquis  à la  vie  lorsqu’au  nid  suspendu  à son  toit  apparut  la 
première  hirondelle. 

En  matin,  en  dépliant  son  journal,  Laroche  eut  l’œil  fasciné  par 
le  numéro  de  son  régiment.  De  nouvelles  troupes  étaient  désignées 
pour  la  relève  des  bataillons  de  forteresse  de  la  frontière  de  l’Est  et, 
pour  rejoindre  son  corps,  le  bataillon  de  Laroche  avait  la  petite 
ville  du  commandant  parmi  ses  gîtes  d’étapes. 

Son  bataillon,  sa  compagnie!  Il  les  reverrait  donc  encore  une 
fois  ! 

Une  angoisse  suspendit  sa  joie  : si  le  transport  des  troupes  allait 
s’effectuer  par  voies  ferrées? 

Il  écrivit  et  fut  rassuré;  le  mouvement  s’exécuterait  par  étapes; 
les  ordres  étaient  fermes,  les  dates  arrêtées.  Dans  trois  semaines, 
le  commandant  Léonard  Laroche  posséderait  près  de  lui  ses  anciens 
compagnons  d’armes. 

Le  jour  même,  il  fit  sa  caisse.  Ses  économies  étaient  minces... 
Bast!  en  se  serrant  un  peu,  il  pourrait  recevoir  les  camarades  à 
l’hôtel  et  payer  une  chopine  par  tête  à ses  anciens  troupiers.  Il  se 
fut  plutôt  endetté  que  de  sacrifier  cette  joie. 

Ses  troupiers!...  C’était  à eux  surtout  qu’il  songeait!...  A l’excep- 
tion de  la  dernière  classe  libérée,  il  retrouverait,  dans  leurs  rangs, 
les  hommes  qui  avaient  servi  sous  ses  ordres.  Son  ancien  contrôle 
à la  main,  Laroche  se  campait  devant  la  photographie  globale, 
s’attardait  à rechercher  ceux  qu’il  pourrait  désigner  par  leur  nom. 
Sa  mémoire  rouillée  se  rajeunissait  à cet  exercice.  Peu  à peu  il  les 
retrouvait  tous.  Non,  il  ne  les  avait  pas  oubliés,  ses  enfants;  à 
chaque  nom,  revivaient  devant  lui  physionomie  et  caractère.  Par 
avance,  Léonard  conversait  avec  chacun  d’eux,  évoquait  des  sou- 
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venirs  menus  mais  précis,  trouvait  d’adorables  paroles  dont  son 
cœur  était  embaumé. 

11  s’inquiétait  tout  bas  des  changements  que,  dans  la  compagnie, 
avait  dû  amener  son  départ.  Son  successeur,  venu  d’un  autre  corps, 
lui  était  inconnu.  Etait- il  aimé  du  soldat?  Les  hommes  avaient-ils 
trouvé  en  lui  un  chef  ferme  mais  miséricordieux? 

Laroche  le  souhaitait  de  tout  cœur;  toutefois,  si  le  nouveau 
venu  l’avait  pu  supplanter  dans  l’affection  de  ses  hommes,  il  en 
eût  été  jaloux! 

Pour  une  fête  aussi  exceptionnelle,  il  se  résolut  à convier  Lamblin. 
Le  vieux  camarade  ne  regretterait  pas  la  dépense,  quand  il  s’agis- 
sait de  revoir  le  régiment!...  L’Annuaire  consulté,  il  restait  au 
bataillon  de  passage  l’adjudant-major  et  deux  capitaines  déjà  au 
corps  avant  le  départ  d’Anselme. 

\Laroche  écrivit  donc,  confiant  dans  la  répnse  de  son  ami. 

11  ne  se  trompait  point;  Lamblin  promit  sa  venue;  en  l’honneur 
du  commandant  et  de  son  ancien  corps,  il  abandonnerait  quelques 
jours  Ursule  qui,  elle,  pour  l’hospitalité  d’un  palais,  Saurait  pas 
déserté  sa  chère  maisonnette  enfin  conquise. 

- — Voilà  qui  va  bien,  déclara  le  commandant  en  se  frottant  les 
paumes;  double  joie  m’est  assurée! 

Dès  lors,  chaque  matin,  après  son  déjeuner,  Laroche  trompa  les 
impatiences  de  l’attente  par  une  promenade  sur  la  route  d’où, 
bientôt,  il  verrait  poindre  la  colonne.  Il  restait  des  heures  planté 
au  sommet  de  la  côte,  face  au  long  ruban  de  queue  qui  dévalait  vers 
la  vallée  et,  par  avance,  il  savourait  les  anxiétés  du  guet  et  les  joies 
de  la  découverte. 

Au  cours  de  ses  stations  prolongées,  il  eut  froid.  Il  toussait,  mais 
riait  aux  avis  des  bonnes  gens  qui  voulaient  l’obliger  à se  soigner. 
Allons  donc!  pour  un  rhume?  Avait-il  le  temps?  Il  serait  guéri  dès 
• que  ses  amis  seraient  là! 

Laroche  se  minait  d’attente.  La  nuit,  il  s’agitait,  fiévreux,  tenu 
en  insomnie  par  l’acuïté  de  son  désir.  Durant  ses  courts  assoupisse- 
ments, il  se  croyait  toujours  sur  la  grand-route,  au  faîte  du  coteau, 
les  yeux  tendus  vers  la  crête  opposée  d’où  la  troupe  allait  surgir. 
Et  les  heures  s’entassaient,  vides;  le  commandant  s’irritait  du 
retard,  se  torturait  d’inquiétude  ; le  bataillon  ne  viendrait-il  donc 
jamais?...  Enfin,  les  tambours  débouchaient,  avançaient;  plus  ils  se 
faisaient  proches,  moins  Laroche  les  voyait  distincts...  Une  buée 
troublait  ses  yeux  et,  dès  qu’ils  l’atteignaient,  la  nuit  le  noyait  de 
ses  ténèbres...  Aveugle,  il  entendait  le  martèlement  des  pas  sur  la 
chaussée;  la  troupe  filait,  le  dépassait  sans  le  voir.  Son  angoisse 
s’éperdait  en  un  appel  aphone...  Brusquement  l’éveillait  l’effort  du 
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cri,  et  Léonard  s’effarait,  la  sueur  aux  tempes,  les  oreilles  bourdon- 
nantes, les  yeux  écarquiliés  dans  l’ombre. 

Puis  la  toux  impitoyable  le  secouait,  la  poitrine  cassée,  en  d’inter- 
minables quintes;  et  s’il  se  rendormait,  c’était  pour  se  débattre 
derechef  en  d’analogues  cauchemars. 

Tout  était  prêt  cependant  pour  recevoir  ses  hôtes.  Encore  deux 
jours,  ils  seraient  là;  dès  la  veille  arriverait  Lamblin  : son  lit  était 
paré,  bordé  de  draps  blancs,  dans  la  chambre  contiguë.  Ah!  les 
bonnes  bavettes  qu’on  taillerait  ensemble,  avant  de  s’endormir,  par 
la  porte  ouverte,  et  quelle  joie  d’égrener  à eux  deux  le  long  chapelet 
des  souvenirs! 

En  débarquant  à la  gare,  Anselme,  sur  le  quai,  chercha  son  vieux 
compagnon.  Son  absence  le  surprit,  l’inquiéta  même;  puis  il  se 
reprocha  cette  impression,  en  attribua  le  malaise  à son  espérance 
déçue  ; il  avait  si  grande  hâte  d’embrasser  son  ami  ! Mais  il  se  dit  que 
Laroche  attendait  le  bataillon  pour  le  lendemain  et  qu’il  avait,  sans 
doute,  autre  emploi  de  son  temps  qu’une  ballade  à la  rencontre  de 
son  camarade.  Sur  ce,  Anselme  chargea  sa  valise  sur  l’impériale  d’un 
omnibus,  et  jeta  au  conducteur  l’adresse  du  commandant. 

Malgré  sa  sécurité  affectée,  il  allongeait  le  cou  à la  portière,  dans 
une  impatience  d’arriver.  Il  était  certain  de  reconnaître,  à première 
vue,  la  maison,  aux  descriptions  que  Laroche  lui  en  avait  faites 
dans  sa  correspondance. 

Après  un  dédale  de  rues,  la  voiture  tourna  et  fit  halte. 

Et  certes  oui,  c’était  là;  c’étaient  bien  la  maison  et  sa  vigne 
grimpante.  Lamblin  paya  le  cocher,  et,  la  valise  au  poing,  poussa 
la  porte. 

Le  vestibule  béa,  désert.  Le  capitaine,  au  hasard,  fit  jouer  un 
loquet  et  se  trouva  dans  la  chambre  de  son  ami. 

One  stupeur  le  cloua  sur  le  seuil  ; étendu  au  creux  de  son  lit,  une 
garde-malade  à son  chevet,  Léonard  battait  la  campagne. 

Derrière  Lamblin,  le  médecin  entra. 

11  examina  le  malade,  l’ausculta,  hocha  la  tête  : une  pneumonie! 
L’état  du  vieux  soldat  était  grave. 

Anselme  s’installa  auprès  de  son  ami. 

La  nuit  fut  terrible.  A l’aube,  enfin,  Laroche  s’assoupit. 

Dans  la  petite  pièce  aux  persiennes  closes,  Lamblin  errait  d’un  pas 
assourdi,  l’âme  en  détresse.  Un  murmure  le  courba  vers  le  malade. 
Laroche,  péniblement,  haletait;  dans  la  fièvre,  sa  voix,  saccadée  de 
quintes,  évoquait  les  visions  glorieuses,  les  idées  sublimes  : Patrie... 
Drapeau...  Revanche...  Puis,  d’un  sifflement  douloureux,  s’exhala  : 

« Mes  hommes!...  » 
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Le  docteur  est  revenu  ; le  mal  a empiré,  il  est  le  plus  fort,  le 
commandant  va  mourir... 

Au  dehors  éclate  le  tumulte  des  tambours,  les  clairons  soufflent 
les  notes  en  envolées  allègres  ; le  pavé  sonne  sous  les  pas  rhythmés 
parmi  lesquels  tintent  les  heurts  des  sabots  ferrés. 

Laroche  s’est  soulevé,  l’ouïe  tendue,  la  face  ardente...  Il  entend... 
Il  se  souvient...,  la  marche  du  régiment!... 

Voici  les  amis  attendus  !...  Il  veut  se  lever,  retombe  sur  l’oreiller . 
Alors,  il  regarde,  reconnaît  Anselme;  sa  figure  sourit,  il  invoque 
son  ami  : 

— La  fenêtre!...  Ouvre  la^fenêtre  ! 

La  garde  s’inquiète. 

— Mais... 

Le  commandant  s’agite,  supplie  : 

— Lamblin,  toi,  mon  frère,  ouvre...  Je  veux  les  voir! 

Une  telle  prière  était  dans  l’accent  de  Laroche,  sa  face  se  convul- 
sait d’une  si  douloureuse  angoisse,  que  le  capitaine,  sourd  aux 
scrupules  de  la  garde-malade,  déclancha  l’espagnolette,  et  des  deux 
mains,  à la  volée,  élargit  les  persiennes. 

D’un  flot,  l’air,  la  lumière,  la  vie  inondèrent  la  chambre;  et, 
dans  la  gloire  du  soleil,  le  bataillon  déboucha. 

Le  commandant  implora  encore  : 

— Anselme,  mon  ami,  plus  près... 

D’une  poussée,  Lamblin  roula  jusqu’à  la  fenêtre  la  couchette  du 
mourant.  Alors  comme,  la  dernière,  défilait  sa  compagnie,  Laroche 
se  redressa,  enfla  sa  voix  s 

— Mes  enfants! 

Des  têtes  se  tournèrent  vers  l’appel  entendu  ; une  clameur  houla, 
vibrante  d’affection,  chaude  d’enthousiasme. 

— Le  capitaine!...  Vive  le  capitaine!... 

Un  rayon  ensoleilla  le  front  du  vieux,  ses  lèvres  palpitèrent,  se 
fleurirent  de  la  caresse  qui  leur  était  venue,  tandis  que  ses  doigts 
reconnaissants  étreignaient  la  main  d’Anselme...  Mais  déjà  la 
troupe  était  passée!... 

D’une  détente,  le  commandant  s’affaissa,  la  bouche  à jamais 
fermée  sur  le  suprême  baiser  d’amour,  la  face  enorgueillie  par  la 
joie  qui  avait  magnifié  sa  mort. 

A l’hôtel,  les  officiers  de  passage  terminaient  leur  déjeuner, 
égayés  du  bel  entrain  et  du  franc  appétit  aiguisés  par  la  vie  libre 
au  grand  air.  Le  garçon  de  salle  s’approcha  du  chef  de  bataillon  et 
lui  remit  une  carte. 
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Celui-ci  épela  à voix  haute  : 

Anselme  Lamblin 
Capitaine  en  retraite. 

L’adjudant- major  et  le  capitaine  de  la  2e  compagnie  s’excla- 
mèrent : 

— Lamblin  1 C’est  un  ancien  du  régiment  ! 

Le  commandant  se  tourna  vers  le  garçon  : 

— Faites  entrer,  puis  apportez-nous  des  verres  et  du  vin  fin. 

Anselme  parut;  ceux  qui  le  connaissaient  s’empressèrent  à sa 

rencontre,  la  main  tendue. 

— Tu  es  donc  retraité  ici,  sournois;  nous  ne  comptions  y trouver 
que  ce  bon  Laroche...  On  ne  l’a  pas  vu...  Mais  nous  irons  chez  lui 
tout  à l’heure;  on  nous  l’a  dit  malade... 

Lamblin  prononça  : 

— 11  est  mort! 

Ces  mots  aplanirent  un  silence  d’où  détonna  le  joyeux  glousse- 
ment des  bouteilles  que  le  garçon  débouchait. 

Le  chef  de  bataillon  se  leva. 

— Nous  allions  boire  à votre  santé,  mon  cher  camarade;  le  deuil 
que  vous  nous  annoncez  renverse  nos  verres.  Veuillez  nous  guider; 
les  officiers  du  bataillon  vont  saluer  la  dépouille  de  leur  ancien. 

Anselme  étreignit  la  main  de  l’officier. 

— Venez!  Il  vous  aimait;  de  son  lit  il  a voulu  vous  voir  arriver; 
ses  soldats  l’ont  reconnu,  sa  pensée  dernière  a été  pour  son  ba- 
taillon, votre  vue  fut  sa  joie  suprême,  il  est  mort  en  vous  souriant. 

Dans  la  petite  maison  du  faubourg,  sur  son  lit,  Léonard  Laroche 
reposait,  pieusement  revêtu,  par  les  mains  d’Anselme,  de  son  vieil 
uniforme  au  numéro  du  régiment,  la  poitrine  étoilée  de  la  Légion 
d’honneur.  Sur  ses  mains  unies  s’inclinait  la  photographie  de  ses 
hommes  qu’il  semblait  contempler  encore  avec  une  tendresse  dont 
la  sérénité  ennoblissait  sa  face  endormie. 

Derrière  les  officiers,  des  soldats  se  glissèrent.  La  triste  nouvelle 
était  connue;  des  sanglots  sourdirent... 

Laroche  était  pleuré  par  ses  enfants. 

Le  chef  de  bataillon  déclara  : 

— Demain,  nous  faisons  séjour;  nous  conduirons  tous  ce  brave 
à sa  demeure  dernière;  ses  anciens  soldats  tiendront  à honneur  de 
porter  son  cercueil.  Jusqu’à  l’heure  des  obsèques  deux  d’entre  eux, 
à son  chevet,  monteront  la  garde. 

Il  insista  : 

— Personne  pour  cette  tâche  ne  sera  commandé;  les  veilleurs 
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seront  choisis  parmi  les  plus  méritants  des  volontaires,  et  certes,  ils 
ne  manqueront  pas. 

Il  salua  le  mort  et  se  retira. 

Elle  fut  touchante,  cette  veillée  funèbre.  Les  soldats  se  succé- 
daient, en  garde  d’honneur,  près  du  lit  de  leur  ancien  chef,  et  des 
larmes  coulaient  sur  les  figures  jeunes  subitement  vieillies  par  la 
douleur. 

Le  lendemain,  Lamblin  et  le  chef  du  bataillon  conduisirent  le 
deuil,  escortés  du  corps  d’officiers,  de  nombreux  soldats  et  des 
notables  de  la  ville.  Les  hommes  en  armes,  les  honneurs  militaires 
rendus,  se  hâtèrent  de  quitter  leur  équipement  et  rejoignirent  le 
convoi  à la  sortie  de  l'église. 

Au  cimetière,  des  paroles  d’adieu  tombèrent  sur  la  bière  avec  les 
pelletées  de  terre;  elles  furent  sobres,  émues,  glorieuses  pour  le 
vieux  soldat;  elles  vengeaient  l’indifférence  qui  avait  attristé  son 
départ  du  régiment;  Léonard  Laroche,  après  sa  mort,  avait  enfin 
son  apothéose  de  digne  serviteur  ; et  les  pleurs  de  tous,  comme  une 
précieuse  couronne  de  perles,  consacraient  sa  bonté. 

Après  de  longues  et  solides  étreintes,  Lamblin  se  sépara  des 
anciens  camarades.  Il  revint  seul  au  logis  à jamais  déserté.  En 
souvenir  de  l’ami  disparu,  il  détacha  du  mur  la  photographie  où 
Laroche  souriait  encore  à ses  soldats,  ces  mêmes  soldats  qui  pleu- 
raient naguère  et  dont  le  deuil  était  en  communion  du  sien.  Puis  le 
retraité,  une  dernière  fois,  s’emplit  le  regard  des  êtres,  les  salua 
d’un  adieu  et  pesamment,  voûté  sous  la  douleur,  reprit  le  chemin 
de  sa  petite  ville,  du  logis  où  l’attendait  Ursule. 

Ensemble,  ils  pleurèrent  le  dernier  ami;  mais  leur  peine  était 
sans  désespérance;  à leur  âge,  les  regrets  du  passé  s'effacaient 
dans  l’attente  proche  de  l’avenir  immortel;  Laroche  les  avait'  sim- 
plement précédés  au  séjour  des  âmes  de  bonté;  ils  l’y  retrou- 
veraient un  jour,  bientôt  peut-être,  dans  la  beauté  sereine  des 
récompenses  célestes. 

Et  le  dimanche  suivant,  lors  du  pèlerinage  habituel  qu’ils 
faisaient  au  cimetière,  les  époux  suspendirent,  sous  l’auvent  destiné 
à protéger  les  couronnes,  au-dessus  de  leur  sépulture  déjà  pré- 
parée, comme  pour  évoquer  près  d’eux  leur  ami,  sa  photographie 
au  milieu  des  soldats  qu’il  aimait.  Ainsi,  un  peu  de  son  cœur  serait 
là  et  ils  y viendraient  prier  pour  lui. 
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V 

l’épreuve 

Les  vieux  époux  allaient  s’asseoir  devant  la  table  que  la  nappe 
frais  repassée  parait  d’un  air  de  fête.  Sur  un  plat  à fleurs  s’empi- 
laient les  premières  asperges  du  potager,  et  le  capitaine  s’enorgueil- 
lissait de  ses  primeurs  dans  son  amour-propre  de  jardinier.  Ursule 
se  réjouissait  de  cette  aubaine  qui  leur  tombait  le  jour  même  de 
la  Saint-Anselme.  Des  plis  de  son  tablier,  elle  dégageait  une  touffe 
de  giroflées  déjà  trahies  par  leur  arôme;  mais,  tendre  et  délicat, 
Lamblin  feignit  l’étonnement,  octroya  à sa  compagne  l’illusion 
d’avoir  réussi  dans  son  désir  de  surprise. 

Il  prit  les  fleurs  et  leur  parfum  sembla  l’haleine  du  baiser 
qu’échangèrent  les  vieux. 

Puis  un  vase  rempli  d’eau  reçut  les  giroflées,  trôna  au  centre 
de  la  table;  alors,  avec  de  bons  regards  profonds  de  tendresse, 
sereins  de  foi,  Anselme  et  Ursule  s’assirent  devant  l’omelette. 

Le  carillon  de  la  sonnette  d’entrée  les  troubla  encore  dans  la 
griserie  de  leur  caresse  et  l’émotion  douce  de  la  pensée  vigilante 
qui  n’oubliait  aucun  anniversaire.  Anselme  posa  à regret  sa  ser- 
viette déjà  déployée  et  alla  ouvrir. 

Un  homme  exhibait  un  papier. 

— C’est  bien  ici  Monsieur  Anselme  Lamblin,  capitaine  en 
retraite. 

Le  vieux  examina  l’individu  d’un  œil  méfiant  ; en  fidèle  fantassin, 
il  n’aimait  guère  les  figures  inconnues,  et  celle-ci  lui  apparaissait 
louche  et  cauteleuse. 

— Oui!  répondit-il  sèchement. 

— Propriétaire  de  cet  immeuble? 

Instinctivement,  à cette  énonciation,  Lamblin  se  rengorgea  et 
s’adoucit  : 

— Oui,  monsieur,  c’est  moi  : qu’y  a-t-il  pour  votre  service? 

L’homme  alors  exposa  le  but  de  sa  démarche. 

— Monsieur,  je  suis  délégué  auprès  de  vous  par  la  Compagnie 
des  chemins  de  fer  provinciaux  pour  négocier  l’achat  de  votre 
propriété. 

Un  brusque  haut-le-corps  redressa  le  buste  un  peu  voûté  du 
capitaine,  son  verbe  se  fit  cassant  pour  couper  court. 

— Je  ne  veux  pas  vendre...  Serviteur!  monsieur. 

Son  interlocuteur  ne  se  troubla  point;  malgré  la  parole  et  le 
geste  par  lesquels  Anselme  lui  signifiait  son  congé,  il  insista,  sans 
rompre  d’une  semelle. 
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— Pardon,  vous  y serez  forcé... 

— Et  par  qui  donc,  s’il  vous  plaît? 

— Veuillez  m’entendre.  Le  tracé  de  l'embranchement  sur 
Lérignan  coupe  votre  terrain...  Vous  avez  récemment,  l’an  dernier, 
si  je  ne  me  trompe,  payé  cette  propriété  douze  mille  francs  : la 
Compagnie  vous  en  offre  un  prix  double.  C’est  pour  vous  une 
heureuse  aubaine,  une  chance  inespérée... 

Lamblin  s’irrita  : 

— En  voilà  assez!  Je  vous  répète  que  je  ne  veux  pas  vendre. 
Nous  avons  acheté  cette  maison,  ma  femme  et  moi,  pour  y vieillir 
et  pour  y mourir.  A aucun  prix,  nous  ne  la  céderons.  Nos  res- 
sources nous  suffisent.  Gardez  votre  argent,  nous  gardons  notre 
bien. 

L’homme  haussa  les  épaules,  impatienté. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  vos  préférences;  si  vous  vous  obstinez  à 
refuser  les  offres  vraiment  généreuses  de  la  Compagnie,  vous  serez 
expropriés  pour  cause  d’utilité  publique...  Inutile  donc  de  vous 
rebiffer.  On  ne  va  pas  changer  le  tracé  de  la  ligne  à seule  fin  de 
vous  complaire. 

Lamblin,  pâle,  écarquillait  des  yeux  stupéfiés;  son  interlocuteur 
s’en  aperçut,  jugea  le  bonhomme  sincère  et  continua  : 

— Je  suis  surpris  de  votre  étonnement,  Monsieur;  les  formalités 
légales  n’ont  pu  s’accomplir  sans  que  vous  en  soyez  averti.  Les 
ingénieurs  ont  visité  et  levé  votre  terrain... 

■ — Oui,  cela  est  vrai;  mais  j’ai  cru  simplement  à des  travaux 
du  cadastre.  J’ai  pensé  que  la  voirie  rectifiait  les  plans  communaux, 
comme,  chaque  année,  le  service  géographique  de  l’armée  fait 
corriger  des  portions  de  la  carte. 

— 11  n’y  a pas  eu  que  cela,  poursuivit  l’huissier  ; le  Journal 
officiel  a publié  le  décret  d’utilité  publique  pour  le  tracé  de  la 
ligne;  le  préfet  du  département  a fait  annoncer  dans  les  journaux 
et  par  affiches  la  liste  des  lots  à exproprier;  le  maire  de  votre 
commune  a tenu  ouvert  pendant  huit  jours  le  procès-verbal  sur 
lequel  chaque  intéressé  pouvait  consigner  ses  observations;  vous 
n’en  avez  pas  usé,  c’est  votre  affaire...  Finalement,  le  préfet  a 
rendu,  toutes  ces  formalités  remplies,  son  arrêté  de  cessibilité, 
arrêté  dans  lequel  votre  propriété  est  comprise,  et  cet  acte  est 
définitif,  sans  recours.  Par  suite,  nous  procédons  maintenant  aux 
cessions  amiables  et  tel  est  le  motif  de  ma  visite. 

Têtu,  sourd  aux  trop  claires  paroles  de  son  interlocuteur,  Anselme 
répéta  nerveusement  ; 

— Peu  m’importe!...  On  n’aura  pas  ma  maison. 

L'huissier  eut  un  sourire  de  pitié. 
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— Enfin,  soit!  Le  jury  d’expropriation  réglera  la  chose.  Il 
sera  peut-être  moins  libéral  que  la  Compagnie  dont  vous  avez  tort 
de  refuser  les  offres  brillantes...  Vous  verrez;  réfléchissez;  je  vous 
laisse  les  papiers  et  bonsoir. 

Il  salua,  ironique,  tourna  les  talons  et  s’éloigna  avec  un  geste  de 
pitié  dédaigneuse. 

Lamblin  ferma  brusquement  la  porte  comme  s’il  l’eût  voulu 
opposer  en  barrière  au  malheur...  A pas  lents,  il  revint  près  d’Ur- 
sule, la  vit  toute  blême;  elle  avait  écouté. 

Penché  vers  elle,  Anselme  balbutia  des  paroles  folles  comme  s’il 
avait  pu  défier  la  réalité  menaçante  et  combattre  l’inexorabilité  des 
lois. 

— M’amie,  n’aie  pas  peur!  Nous  avons  triomphé  déjà;  je  nous 
défendrai  et  nous  serons  sauvés  encore. 

Mais  le  bon  sens  de  la  simple  femme  avait  pressenti  désormais 
toute  lutte  vaine;  découragée,  elle  branlait  la  tête,  s’anéantissait 
dans  la  débâcle  brutale  qui  emportait  sa  récente  foi  en  la  sécurité 
de  l’avenir. 

— Non,  non!  gémit-elle,  cette  fois  nous  sommes  bien  perdus! 

— M’amie!... 

— Oui,  on  ne  résiste  pas  aux  gens  de  loi,  à ceux  de  l’Admi- 
nistration surtout!...  Nous  serons  chassés  et  ils  démoliront 
notre  maison...  Qu’avons-nous  donc  fait  au  bon  Dieu  pour  qu’il 
nous  frappe  si  fort  et  cela...  le  jour  de  ta  fête,  mon  cher 
mari?.. . 

— Certes,  dit  Lamblin,  le  ciel  nous  est  cruel;  il  nous  prend 
notre  asile  après  notre  ami. 

— Ah!  cria  Ursule,  dans  une  folie  sublime  d’amitié  et  de  recon- 
naissance, si  Laroche  était  vivant,  nous  pourrions  être  consolés! 

Anselme  pénétra  le  regret  rétrospectif  qui  sourdait  de  cette 
plainte,  il  le  compléta  en  s'accusant  : 

— Si  nous  l’avions  écouté,  si  nous  l’eussions  suivi,  nous  aurions 
vécu  à ses  côtés  et  notre  sollicitude  aurait  écarté  de  lui  la  maladie 
et  la  mort.  Notre  amour  pour  ce  logis  a été  égoïste;  nous  en  sommes 
châtiés;  nous  avons  abandonné  notre  ami... 

Un  silence  tomba.  Lamblin  évoquait,  là-bas,  la  maison  peuplée 
par  leur  union  étroite  : Ursule  égayant  la  demeure  de  son  activité 
de  ménagère  et  de  ces  soins  délicats  que  seule  une  femme  dis- 
pense : Léonard  et  lui  fumant  leur  pipe  en  devisant  du  passé  ou 
en  battant  les  cartes  et  humant  le  fin  cassis  que  leur  aurait  versé 
sa  compagne. 

Ah!  s’ils  avaient  su  !...  Si  leur  avidité  d’être  propriétaires  n’avait 
pas  oblitéré  la  générosité  de  leur  cœur!  Satisfaits  dans  leur  désir, 
25  novembre  1900.  45 
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ils  avaient  laissé  partir  seul  celui  qui  leur  avait  été  compatissant... 
Oui,  c’était  leur  égoïsme  que  Dieu  punissait!... 

Ursule  se  leva  : 

— Allons  le  prier  là-haut,  il  nous  pardonnera  et  nous  viendra 
en  aide. 

Anselme  obéit;  il  voulait  accorder  créance  à la  protection  surna- 
turelle de  F ami  qui,  vivant,  leur  avait  été  secourable. 

Et  les  deux  vieux,  courbés  sous  leur  angoisse,  mais  les  bras  unis 
comme  pour  être  plus  forts  à la  porter,  s’acheminèrent  vers  le 
cimetière.  Agenouillés  devant  l’image  qui  représentait,  en  chef  de 
bonté,  le  défunt  parmi  ses  soldats,  une  confiance  leur  vint.  Lon- 
guement ils  prièrent,  s’accusèrent,  invoquèrent  secours.  Et  telle 
était  leur  foi  en  la  prédestination  de  leur  ami,  qu’en  se  relevant, 
ils  se  sentirent  plus  forts  et  s’espérèrent  exaucés. 

Lambhn,  cependant,  se  résolut  à consulter  les  gens  de  loi. 

Dès  les  premiers  mots,  il  se  heurta  douloureusement  à un  mal- 
entendu. Me  Esmelin,  rencontré  chez  l’avoué  Lehagre,  eut  un 
salut  de  considération  malicieuse  pour  le  finaud  qui,  en  achetant  la 
maison  de  feu  Roisnard  sous  un  prête-nom,  allait  réaliser  un  superbe 
bénéfice  et,  carrément,  sans  rancune,  il  le  félicita  de  l’aubaine. 

* Anselme  se  rebella;  mais  ses  protestations  amenaient  sur  les 
lèvres  de  ses  auditeurs  un  sourire  incrédule  qui  démentait  la  défé- 
rence de  leur  silence...  Tudieu!  il  la  leur  bâillait  bonne,  le  vieux 
soldat!  Avec  ses  airs  de  bonhomme,  il  s’entendait  aux  affaires.  Le 
prétendu  attachement  à son  logis  était  encore  une  habileté,  une 
manœuvre  sentimentale  pour  tenir  haute  la  dragée  à la  Compagnie 
des  chemins  de  fer  provinciaux. 

Cependant,  par  égard  ponr  un  client  auquel  souriait  la  fortune, 
leur  attitude  restait  celle  d’une  approbation  polie. 

Pourtant,  il  fallait  s’arrêter  à un  plan  de  conduite.  Sitôt  seul  avec 
son  client,  l’avoué  crut  pouvoir  parler  librement. 

— Voyons,  conclut-il,  je  vais,  en  votre  nom,  tenter  une  démarche 
auprès  de  la  Compagnie.  Nous  tâcherons  d’obtenir  trente  mille 
francs.  C’est  un  beau  denier. 

Lamblin  s’insurgea  : 

— Ni  trente,  ni  cinquante...  Ce  n’est  pas  de  l’argent  que  je 
veux,  vous  dis-je;  je  tiens  à mon  bien  seul...  Aidez-moi  à le 
conserver. 

L’avoué  plissa  les  lèvres  ; il  était  méfiant,  le  client,  même  avec 
son  conseil. 

11  voulut,  par  amour-propre  de  perspicacité,  montrer  qu’il  n’était 
pas  dupe. 
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— Capitaine,  déclara-t-il,  n’insistez  pas;  votre  résistance  est 
oiseuse  ; vous  êtes  sans  recours  contre  l’arrêté  préfectoral.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  vous  avez  avantage  à traiter  sur  les  offres 
amiables  ou  à traduire  vos  prétentions  devant  le  jury  d’expropria- 
tion. Si  la  Compagnie  accepte  votre  prix  de  trente  mille  francs, 
vous  avez  intérêt,  à mon  avis,  à conclure  directement  avec  elle... 

Anselme  suffoqué  voulut  l’interrompre  ; l’avoué  haussa  le  ton  et 
continua  avec  volubilité  ; 

— Laissez-moi  achever.  Devant  le  jury  d’expropriation,  si  vous 
n’obtenez  qu’une  somme  inférieure  à votre  demande,  vous  avez  à 
supporter  les  dépends  : les  frais  restent,  au  contraire,  à la  charge 
de  la  Compagnie  en  cas  d’entente  amiable.  Vous  voyez  la  différence, 
je  tenais  à vous  la  faire  toucher  du  doigt...  Il  me  semble  que  ceci 
dicte  votre  conduite.  Ainsi,  vous  allez  me  signer  un  pouvoir  afin  de 
traiter  directement. 

Le  capitaine  était  debout,  la  face  enflammée. 

— Jamais!...  jamais!...  jamais!...  An!  çà,  ne  m’avez- vous  pas 
compris?  Me  prenez- vous  pour  un  homme  d’argent,  moi,  Anselme 
Lamblin,  ancien  capitaine  français,  chevalier  de  la  Légion  d’hon- 
neur?... J’aime  ma  maison  et  ne  spécule  pas  sur  mes  sentiments 
pour  les  livrer  contre  une  rançon  de  billets  de  banque.  Qu’en 
ferais  je?...  J’ai  vécu  humble  et  digne,  je  saurai  vieillir  et  mourir 
de  même;  mais  qu’on  me  laisse  au  moins  la  petite  place  dont  je  me 
contente  et  que  je  me  suis  conquise! 

M0  Lehagre  laissa  choir  les  bras. 

— C’est  de  l’aberration!...  Ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  rien 
contre  une  expropriation  légale.  Il  faut  se  soumettre.  En  revanche, 
il  n’est  en  rien  répréhensible  de  procéder  au  mieux  de  ses  intérêts 
pécuniaires.  Que  votre  maison  vous  tienne  au  cœur,  je  n’y  contredis 
pas;  mais  en  l’état  de  choses,  vu  l’inexorabilité  du  fait,  en  obtenir 
deux  fois  et  demi  sa  valeur  reste  une  compensation.  Avec  trente 
mille  francs,  vous  trouverez  une  installation  plus  confortable  en 
conservant  même  en  réserve  une  soulte  d’argent  mignon.  Juste- 
ment, je  connais  un  immeuble  en  vente  qui  vous  conviendrait 
admirablement;  avec  vingt-deux  à vingt-trois  mille... 

— Suffit!  sabra  Lamblin.  Toutes  les  roueries  de  votre  procé- 
dure, si  habile  à couvrir  les  coquins,  sont  impuissantes  pour 
défendre  le  bien  légitime  d’un  honnête  homme.  Je  n’ai  donc  rien  à 
faire  ici.  Je  me  retire;  j’attendrai  qu’on  me  chasse  de  chez  moi  par 
la  force  ou  qu’on  fasse  crouler  sur  ma  tête  le  toit  de  ma  maison, 
au  nom  de  cette  loi  qui  favorise  le  vol  et  les  fripons!... 

Cette  fois,  il  parlait  haut  le  capitaine;  sa  stature,  un  peu  tassée 
sous  l’âge  et  les  chagrins  récents,  avait  ressurgi  en  parade  ; les  yeux 
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fiers,  il  poitrinait  comme  autrefois  à l’assaut...  Pauvre  don  Qui- 
chotte parti  en  guerre  contre  les  moulins  à vent  du  Gode!  Moins 
heureux  que  le  meunier  de  Sans-Souci,  il  apprenait,  à ses  dépens 
que  si,  à Berlin,  il  y eut  des  juges  contre  le  roi,  en  France,  la  force 
de  la  collectivité  prime  le  droit  du  citoyen...  N’importe!  Seul 
contre  tous,  il  ne  capitulerait  pas,  l’entêté  sublime!  Vaincu 
d’avance,  il  serait  emporté  par  la  débâcle,  mais,  pas  plus  que  jadis 
à Metz,  il  n’aurait  de  sa  main  signé  le  revers . 

Une  stupeur  admirative  émut  l’âme  de  l’avoué;  il  était  convaincu 
désormais  du  réel  désintéressement  du  vieux  soldat  ; il  savait  que 
son  entêtement,  loin  d’être  un  calcul,  résidait  dans  une  folie  [senti- 
mentale. Il  honora  le  caractère  et  eut  pitié  de  la  victime. 

Alors,  il  déclara,  la  voix  respectueuse  et  grave  : 

— Capitaine,  excusez-moi.  Dans  notre  métier,  nous  avons  affaire 
d’habitude  à des  clients  que  les  intérêts  matériels  touchent  davan- 
tage que  les  satisfactions  du  cœur... 

— Tant  pis  pour  eux  et  pour  vous,  coupa  rudement  Lamblin. 

Me  Lehagre  sourit,  sans  s’offusquer  de  la  boutade  : 

— Vous  avez  raison  encore,  mais  ceci  vous  explique  un  peu  ma 
longue  erreur...  Bien  que,  en  toute  franchise,  je  sache  vains  mes 
efforts,  je  me  dévoue  à votre  cause;  je  la  défendrai  devant  le  jury 
d’expropriation  et  auparavant  dans  les  bureaux,  si  vous  me  faites 
l’honneur  très  grand  de  me  la  confier.  Seulement,  je  vous  le  répète, 
je  vous  dois  loyalement  ma  conviction  : nous  perdrons  la  bataille. 

Lamblin  riposta  ; 

— Quand  même!  tout  au  moins,  nous  nous  serons  battus! 

Me  Lehagre  s’inclina. 

— Je  vous  enverrai  un  pouvoir  à signer...  Maintenant,  capitaine, 
je  vous  renouvelle  mes  excuses  quant  à ma  primitive  erreur;  des 
caractères  tels  que  le  vôtre  sont  rares;  aussi  serais-je  à la  fois 
honoré  et  heureux  si  vous  m’octroyez  mon  pardon  dans  votre  poi- 
gnée de  main. 

Anselme  regarda  l’avoué;  ses  yeux  s’adoucirent,  un  réconfort 
pansa  l’âme. 

— Voilà  !...  Vos  dernières  paroles  sont  d’un  homme  de  cœur. 
Désormais  je  me  fie  à vous. 

L’avoué  reconduisit  son  visiteur  et  le  contempla  s’éloigner. 

« Pauvre  brave  homme!  pensait-il;  tout  au  moins  je  sauvegar- 
derai ses  intérêts  que  son  intransigeance  sacrifie.  Par  fierté,  sans 
compensation,  il  se  laisserait  dépouiller!...  » 

Lamblin  s’acheminait  vers  sa  demeure  d’un  pas  ralenti.  La  sym- 
pathie déférente  de  l’avoué,  après  l’outrageante  méprise,  amollissait 
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le  courroux  de  son  âme,  brisait  son  énergie  dans  une  réaction  vio- 
lente. Chatouilleux  dès  l’épiderme  de  sa  loyauté,  le  soupçon  qui 
effleurait  sa  droiture  l’avait  cabré,  agressif  et  viril;  la  réparation 
spontanée  et  convaincante  de  Me  Lehagre,  ses  affirmations  de 
dévouement  et  de  respect  avaient  oint  la  blessure  d’un  émollient 
qui  maintenant  s’infiltrait,  émoussait  sur  Anselme  l’aiguillon  de  la 
révolte  et,  par  suite,  paralysait  ses  forces  combatives. 

Au  coude  de  la  grand-rue  du  faubourg,  il  aperçut  la  maison  — 
qu’il  ne  sentait  dôjA  plus  sienne,  — où,  dans  les  transes,  l’attendait 
Ursule.  Que  répondre  aux  questions  anxieuses  delà  pauvre  affligée?... 
Même  par  pitié,  son  amour  ne  saurait  pas  mentir  à celle  qui,  tou- 
jours, avait  lu  à livre  ouvert  dans  son  cerveau  et  dans  son  cœur. 
D’ailleurs,  le  moindre  faux  espoir  ne  préparait-il  pas  plus  cruelle  la 
désillusion  finale?...  Alors,  comme  d’un  geste  coutumier  il  se  décou- 
vrait en  dépassant  l’église,  son  âme,  dans  un  élan  de  charité, 
demanda  au  ciel,  pour  sa  compagne,  la  force  divine  du  sacrifice  et 
le  dictame  des  résignations. 

Une  même  pensée  d’imploration  et  de  foi  avait  conduit  Ursule  à la 
prière;  de  la  porte  bâ'arde  de  la  chapelle,  Anselme  vit  son  amie 
déboucher.  Ils  allèrent  l’un  à l’autre,  se  regardèrent  sans  parler... 
Mais  elle  avait  compris  : toute  résistance  était  illusoire,  il  n’avait 
plus  qu’à  se  confier  à Dieu. 

Ils  rentrèrent,  courbés,  vieillis,  mais  sans  révolte.  A s’appuyer 
l’un  sur  l’autre,  ils  retrouvaient  un  baume;  si  amer  que  leur  fut  le 
calice,  ils  l’acceptaient,  puisqu’ils  pouvaient  se  le  partager. 

Et  la  douleur  élargit  en  eux  une  révélation  ; jamais  ils  n’avaient 
si  sûrement  sondé  la  profondeur  de  leurs  âmes,  éprouvé  la  puis- 
sance consolatrice  de  leur  union  et  la  force  inentamable  de  leur 
amour. 

Leur  joie  était  morte,  mais  le  désespoir  ne  les  atteignait  pas.  Et, 
le  soir,  après  s’être  pressé  plus  longuement  la  main,  avant  de  s’en- 
dormir, ils  balbutièrent  une  action  de  grâces  à Celui  qui,  tout  en  les 
éprouvant,  les  conservait  du  moins  l’un  à l’autre. 

Les  journées  suivantes  traînèrent  vides  et  interminables.  Anselme 
ne  se  trouvait  plus  de  bras  pour  sarcler  les  plates-bandes,  arroser  les 
fleurs  de  ce  sol  que  bientôt  les  terrassiers  fouleraient  de  leurs  pas 
lourds,  éventreraient  de  leurs  pioches  assassines.  A quoi  bon  éche- 
niller  les  arbres  promis  à la  cognée,  tailler  la  vigne  qui  ne  verrait 
pas  les  vendanges?...  Cependant,  le  vieux  souffrait  de  voir  le 
jardin  dépérir;  et,  pitoyable,  émondait  un  arbuste,  versait  un  arro- 
soir aux  plantes  flétries,  arrachait  l’herbe  qui  étouffait  les  fraisiers; 
mais  la  besogne  accomplie  le  laissait  morne  et  accablé. 
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Les  cassis  mûrirent.  Ursule,  de  ses  doigts  tremblants,  cueillit, 
égrena  la  dernière  récolte.  Les  années  précédentes,  ce  jour-là  était 
jour  de  fête  ; il  évoquait  d’avance  la  gaieté  finale  des  veillées  d’hiver, 
autour  du  guéridon,  devant  les  bourrées  flambantes...  Où  le  boi- 
raient-ils, celui-là?...  Lui  trouveraient-ils  même  parfum  dans  l’exil, 
quand  la  sève  dont  il  sortait  serait  tarie  aux  fibres  des  arbustes 
arrachés,  mis  en  fagots,  réduits  en  cendres?...  Un  pêcher,  grefté 
d’espèce  rare  par  Anselme,  avait  noué  au  printemps  ses  premiers 
fruits...  Auraient-ils  seulement  le  temps  de  mûrir?  Les  cueilleraient- 
ils  moins  lestes,  mais  aussi  aimants,  que  jadis  ceux  du  verger  de  la 
Batelière? 

Et,  dans  la  splendeur  de  l’été,  s’épanouissaient  les  roses  ; jamais 
si  luxuriante  floraison  n’avait  gemmé  le  parterre  et  embaumé  les 
ambiances.  Les  lis  fiers  érigeaient  leurs  têtes  de  pureté  que  balan- 
çaient les  brises;  jasmins  et  chèvrefeuilles  se  suspendaient  en  guir- 
landes dont  le  soleil  volatilisait  les  élixirs;  c’étaient  encore  les 
haleines  enivrantes  des  foins  mûrs,  les  touffeurs  discrètes  du  réséda, 
les  souffles  poivrés  des  œillets  et  des  menthes,  sur  qui  planait,  douce, 
l’âme  fleurie  des  tilleuls...  Une  débauche  de  parfums  et  de  couleurs 
dont  le  flair  et  les  yeux  des  exilés  seraient  à jamais  hantés!... 
Ironique,  la  coquette  nature  se  faisait  plus  séduisante  à l’heure  de 
l’adieu. 

Dans  leur  deuil  anticipé,  les  vieux  ne  savaient  plus  s’ils  adoraient 
ou  détestaient  ces  choses  en  qui  s’était  incarnée  leur  vie.  Toujours 
est-il  qu’ils  ne  quittaient  plus  leur  gîte,  sinon  pour  la  messe  du 
dimanche  et  leur  pèlerinage  au  cimetière. 

Les  faits  extérieurs  ne  leur  étaient  plus  rien  ; ils  vivaient  ren- 
fermés, comme  ignorants  de  l’imminent  désastre,  lorsque  la  visite  de 
Me  Lehagre  vint,  dans  leur  réclusion,  proclamer  l’imminence  iné- 
luctable du  malheur  dont,  entre  eux,  ils  ne  parlaient  jamais. 

— Capitaine,  déclara  l’avoué,  suivant  vos  volontés,  j’ai  refusé  les 
offres  de  la  Compagnie  et  protesté  contre  F expropriation.  Comme  je 
le  savais,  hélas!  on  a passé  outre.  Le  jury  s’est  réuni,  j’ai  encore 
soutenu  votre  cause;  en  dépit  de  tout,  l’expropriation  a été  pro- 
noncée. Alors,  malgré  votre  désintéressement,  battu  sur  ce  point, 
j’ai  voulu  vous  obtenir  une  indemnité  sérieuse.  Là,  j’ai  été  plus 
heureux.  Le  jury  vous  alloue  quarante  mille  francs  pour  votre  pro- 
priété et  votre  concession  tombale. 

— Notre  concession  ! 

— Oui.  La  ligne  projetée  coupe  le  cimetière  et  amène  sa  désaffec- 
tation. Ne  vous  désolez  pas,  madame.  Expulsés  d’ici  où  vous  ne 
pourrez  vous  éteindre  selon  votre  ancien  désir,  pourquoi  cette 
sépulture  vous  tiendrait-elle  au  cœur?  C’est  grâce  à cette  déposses- 


LE  LOGIS 


699 


sion  que  j’ai  pu  majorer  le  chiffre  de  votre  indemnité...  Oh! 
expliqua-t-il  sur  un  geste  de  Lamblin,  je  sais  que  l’argent  n’est 
point  pour  vous  un  consolateur;  mais,  enfin,  il  vous  garantira  de 
bien  des  soucis  dans  votre  vieillesse.  Si  vous  vous  en  alliez  le  pre- 
mier, capitaine,  madame  n’aurait  que  les  onze  cents  francs  de  sa 
pension  de  veuve;  ces  quarante  mille  francs  lui  assurent  une  exis- 
tence digne  et  aisée. 

Lamblin  courba  le  front.  Il  avait  raison,  le  chicanoux !...  Lui 
n’avait  jamais  réfléchi  à cela  : il  lui  semblait  qu’Ursule  et  lui  avaient 
depuis  trop  longtemps  vécu  côte  à côte  pour  ne  pas  s’en  aller 
ensemble...  L’argumentation  de  l’avoué  éclairait  le  mari  sur  un 
danger  auquel  aucun  des  vieux  époux  n’avait  jamais  songé. 

Le  capitaine,  aussitôt,  fit  abnégation  de  ses  répugnances  pour 
rendre  hommage  à la  prévoyance  tutélaire  de  l’homme  de  loi;  son 
indéracinable  méfiance  à l’égard  des  robins  fut  sapée  ; il  s’humilia, 
eut  des  paroles  reconnaissantes  et  réparatrices. 

— Je  vous  ai  méconnu,  Monsieur,  dit  il  loyalement;  malgré  moi, 
je  conservais  une  arrière-pensée,  une  suspicion  sur  les  mobiles  de 
votre  intervention.  Vous  l’avouer,  c’est  vous  en  exprimer  mon 
remords.  Votre  sagesse  a su  parer  aux  dangers  de  mon  entêtement 
et  de  mon  imprévoyance.  Vous  avez  garanti  l’avenir  de  ma  femme; 
c’est  un  acte  dont  mon  amour  vous  doit  toute  gratitude.  Merci  donc, 
du  fond  de  l’âme...  Donnez-moi  une  main  d’ami,  si  vous  me  par- 
donnez, car  désormais  vous  êtes  le  mien. 

— Capitaine,  répliqua  l’avoué,  surpris  de  la  propre  émotion  de 
son  cœur  cuirassé  par  la  chicane,  votre  franc  aveu  honore  qui  le 
reçoit  comme  celui  qui  s’en  accuse.  C’est  moi  qui  vous  dis  : merci. 
Vous  m’avez  donné  un  noble  exemple  de  dignité  et  de  désintéresse- 
ment; cela  fait  du  bien  dans  notre  profession.  Votre  amitié  paye 
largement  mes  inefficaces  efforts  et  votre  estime  ainsi  déclarée  res- 
tera ma  fierté. 

Un  recueillement  plana  sur  la  noblesse  de  ces  paroles;  puis, 
timide,  Ursule  hasarda  : 

— Et...  quand  devrons-nous  partir? 

— D’ici  un  mois,  madame...  Puis-je,  à mon  tour,  vous  demander 
où  vous  comptez  vous  retirer? 

Elle  avoua  : 

— Nous  n’y  avons  pas  encore  songé. 

Mot  sublime  de  l’impossible  mais  tenace  espérance!  Malgré  la 
certitude  de  leur  expulsion  prochaine,  le  vieux  ménage  avait  voulu 
attendre...  Attendre  quoi?...  le  miracle!  Oui,  le  miracle  que,  sans 
le  formuler  par  les  mots  de  leur  prière,  leurs  cœurs  appelaient  dans 
l’invocation  pieuse  de  l’ami. 
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Cependant,  comme  les  jours  passaient,  ils  durent  songer  à em- 
baller leur  petit  mobilier. 

Anselme  errait  par  les  pièces,  tentait  de  remplir  à jamais  sa 
mémoire  de  la  vision  des  choses  aimées.  Enfin,  il  se  crut  décidé; 
de  ses  mains  fébriles  il  souleva  un  cadre,  le  décrocha  de  son  clou  ; 
mais  comme  il  reculait,  la  place  laissée  vide  par  le  tableau  béa  dans 
la  tapisserie,  telle  une  blessure.  Et  le  pauvre  homme  se  hâta  de 
remettre  en  place  l’image  un  instant  enlevée.  Non  ! jamais  il  n’aurait 
le  cœur  de  saccager  ainsi  les  objets  familiers;  que  faire,  d’ailleurs, 
de  ces  meubles  qui,  ailleurs,  seraient  dépaysés?...  On  les  vendrait, 
les  pauvres,  et  d’autres  mains  que  les  siennes  feraient  la  triste 
besogne,  les  bousculeraient  après  qu’il  serait  parti  sans  avoir  vu  son 
logis  dévasté. 

Ursule  domptait  ses  nerfs  d’une  énergie  moins  défaillante.  Les 
armoires  se  vidèrent,  le  linge  s’entassa  dans  les  caisses;  puis  ce 
furent  les  conserves  soigneusement  calées,  que,  sitôt  emballées,  elle 
cachait  sous  le  hangar.  Dans  sa  malle  se  réfugièrent  les  souvenirs; 
elle  n’eut  garde  d’oublier  la  vieille  paire  d’épaulettes  dans  sa  boîte 
cabossée  de  carton  vert. 

Ainsi  la  physionomie  du  logis  gardait  son  apparence  ancienne 
et  célait  la  dévastation  derrière  les  portes  closes  de  ses  placards 
dépouillés.  Il  fallut  pourtant  se  décider  à dépendre  les  rideaux  qui 
s’affaissaient  sur  le  parquet  avec  des  cassures  raides  de  suaires. 
N’était-ce  point  leur  passé  qu’ils  ensevelissaient  à l’heure  tardive 
où  l’avenir  n’est  plus,  où  la  vie  ne  réside  que  dans  le  souvenir? 
Et  le  dernier  dimanche,  il  fallut  bien  aller  encore  au  cimetière, 
reprendre  au  lit  suprême  qu’ils  avaient  espéré  et  dont  on  les 
rejetait,  la  photographie  de  Laroche  et  de  ses  soldats,  sous  l’auvent 
destiné  aux  couronnes. 

La  veille  du  départ,  ils  n’avaient  pas  encore  pu  s’habituer  à la 
pensée  de  chercher  un  nouveau  gîte.  Us  s’en  allèrent,  suivis  d’une 
simple  malle,  ayant  chargé  Me  Lehagre  de  mettre  en  sûreté  les 
caisses  emballées  par  Ursule  et  de  faire  vendre  les  meubles. 

Avant  de  franchir  le  seuil  pour  la  dernière  fois,  Anselme  alla  au 
jardin  moissonner  les  roses;  Ursule  les  reçut  et  tous  deux  s’étrei- 
gnirent; mais  les  douleurs  avaient  en  eux  tari  la  source  des  larmes. 
Mme  Lamblin  entra  dans  l’église,  laissa  son  bouquet  sur  l’autel  de 
la  Vierge;  le  parfum  des  fleurs  la  faisait  défaillir. 

Alors  ils  s’éloignèrent,  sans  détourner  la  tête,  traînant  leurs  pas 
de  vieillards  vers  l’inconnu. 

Et  ce  fut  une  chambre  d’hôtel  qui  abrita  leur  première  nuit  d’exil. 
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Au  réveil,  ils  s’effarèrent. ..  Leurs  yeux  stupéfaits  s’écarquillèrent 
à l’aspect  inaccoutumé  des  meubles  et  des  murs.  Le  choc  de  leurs 
regards  éveilla  en  eux  la  conscience  de  l’exil  et  leurs  paupières 
s’abaissèrent  pour  se  voiler  mutuellement  leur  détresse. 

Ils  se  vêtirent,  hâtifs,  taciturnes  et  sortirent. 

Hors  de  l’hôtel,  ils  retrouvèrent  la  vision  connue  de  la  ville  et 
leur  mal  s’en  accrut.  Leurs  pas  se  détournèrent  du  chemin  qui  les 
eût  ramenés  vers  leur  paradis  perdu,  vers  la  maison  dont  ils  étaient 
à jamais  bannis.  Pauvre  maison,  qui  allait  crouler  sous  les  pics  des 
démolisseurs!...  A cette  évocation,  ils  comprirent  qu’il  leur  serait 
intolérable  de  vivre  si  près  de  la  fosse  ouverte  où  gisait  leur 
bonheur.  Il  leur  fallait  chercher  plus  loin  l’oubli...  Où  le  trouver?... 
Peut-être  dans  leurs  souvenirs?...  Oui,  ils  retourneraient  vers  le 
passé. 

Ils  songèrent  qu’ils  étaient  riches;  pourquoi  ne  rachèteraient-ils 
pas  la  vieille  maison  de  la  Pxatelière? 

Cette  idée  germa,  prit  corps,  s’intrôna  en  eux.  Décidés  enfin, 
fébrilement,  ils  s’embarquèrent. 

Par  une  après-midi  dorée  d’automne,  le  vieux  couple  se  trouva 
au  tournant  de  la  route,  sur  le  versant  de  la  pente  d’où,  vingt-sept 
ans  plus  tôt,  le  régiment  avait  débouché.  Instinctivement,  les  regards 
cherchèrent  le  banc  de  pierre  sur  lequel,  ce  jour-là,  le  père  Proby 
était  assis  près  de  la  rieuse  Ursule. 

Hélas!  la  vieille  demeure  hospitalière  à la  bonhomie  campa- 
gnarde avait  cédé  la  place  à une  prétentieuse  villa  en  briques 
polychromes  aux  marqueteries  géométriques;  au  lieu  des  tuiles 
moussues  pétaradait  au  soleil  une  toiture  d’ardoises,  coiffée  de 
fioritures  de  zinc.  Les  quinconces  du  verger  étaient  veufs  de  leurs 
pommiers  trapus;  sur  le  terrain  déformé  serpentaient  les  sinuosités 
mignardes  d’un  jardin  anglais  avec,  au  centre  de  la  pelouse,  l’iné- 
vitable rocaille  et  le  jet  d’eau  traditionnel. 

Ça!  leur  maison!  La  ferme  de  l’enfance  d’Ursule,  le  nid  d’éclosion 
de  leur  amour!...  Oh!  les  barbares! 

En  entier,  le  village  était  défiguré.  Des  maisonnettes  crépies  de 
teintes  tendres,  aux  volets  vifs,  bordaient  la  route  que  sillonnaient 
les  rails  d’un  tramway.  Campagne  jadis,  le  pays  s’était  métamor- 
phosé en  banale  banlieue;  les  dépeceurs  des  biens  de  maître  Proby 
s’étaient  engraissés  d’une  fortune  en  morcelant  la  propriété  en  lots 
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à bâtir.  D'importantes  usines  avaient  développé  la  petite  ville 
voisine  en  un  centre  industriel,  et  l’afflux  nouveau  de  population 
avait  rayonné  sur  son  pourtour. 

Seule,  la  vieille  église  gardait  son  air  humble  et  accueillant  sous 
sa  toiture  incurvée.  Le  siècle  sceptique  avait  réservé  son  luxe  pour 
les  habitations  des  hommes  et  s’était  détourné  de  la  maison  de 
Dieu.  Elle  en  paraissait  plus  noble,  avec  cette  physionomie  patriar- 
cale des  femmes  âgées,  au  visage  grave  et  digne  sous  la  coiffe 
familière  des  traditions  locales,  derniers  vestiges  de  cette  aristocratie 
fidèle  à la  terre  nourricière. 

Là,  du  moins,  les  errants  retrouvèrent  intacts  leurs  souvenirs. 
C’était  toujours  l’autel  au  pied  duquel  s’étaient  échangés  leurs 
serments,  ces  serments  qui  les  liaient,  solides  après  l’épreuve  de  la 
vie,  et  les  maintenaient  unis  dans  leur  vieillesse  éplorée  comme 
dans  leur  triomphante  jeunesse;  c’était  l’autel  auquel  ils  revenaient 
apporter  l’action  de  grâces  de  leur  amour  et  le  trop-plein  de  leur 
récente  douleur. 

Le  cimetière  qui  entourait  l’église  était  abandonné  pour  un 
nouveau  champ  du  sommeil;  la  présence  sévère  des  tombes  eût 
troublé  dans  leurs  plaisirs  les  nouveaux  habitants  des  villas  joyeuses. 
Vainement,  les  pèlerins  cherchèrent  la  dalle  qui  abritait  les  défunts 
Froby  ; mais  leurs  cœurs,  plus  fidèles,  conservaient  la  mémoire  de 
la  place  sacrée. 

— C’est  là,  dit  Ursule. 

Et  tous  deux  s’agenouillèrent. 

Puis  ils  errèrent  à travers  le  bourg  agrandi  qu’ils  ne  reconnais- 
saient pas;  Ursule  fouillait  du  regard  les  physionomies  des  passants 
et  pas  une  face  vieillie  n’évoquait  la  vision  d’un  trait  inoublié. 
Choses  et  gens  d’autrefois  avaient  disparu,  submergés  par  le  flot 
des  citadins  que  le  tramway  déversait  le  long  de  ses  deux  lieues  de 
voie  ferrée.  Inutilement,  la  bonne  dame  marmottait  l’énumération 
des  noms  jadis  familiers  et,  par  la  pensée,  évoquait  leurs  images. 
Qu’étaient  devenues  ses  compagnes  : Tiennette  Aubry,  la  fille  du 
brave  officier  de  santé  que  chacun  au  pays  honorait  du  titre  de 
docteur,  la  blondine  qui,  au  jour  des  noces,  l’avait  assistée  comme  j 
demoiselle  d’honneur?,..  Jeanne  Sauvaize,  nièce  du  bon  curé, 
présidente  des  Enfants  de  Marie,  qui  tenait  l’harmonium  à l’église  [i 
et  chantait  des  soli  aux  jours  des  grandes  fêtes?...  Brigitte  Mahaud, 
sa  sœur  de  lait,  la  pauvre  boiteuse,  qui  vivait  vaillamment  de  son  ! 
aiguille  et  élevait  deux  frères  orphelins,  petite  famille  qui,  aux 
beurès  difficiles,  trouvait  toujours  place  au  feu  et  à la  table  de  la 
Batelière?...  Et  d’autres,  d’autres  encore! 

Las  de  ses  recherches  vaines,  le  vieux  couple  rallia  l’hôtellerie;  * 
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ce  n’était  plus  la  simple  et  spacieuse  auberge  où  Anselme  avait  mis 
à l’épreuve  la  patience  d’Ursule,  en  s’attardant  autour  des  cruchons 
de  bière,  mais  bien  un  établissement  modernisé,  avec  cage  vitrée 
dans  le  vestibule  pour  le  bureau  et  des  garçons  en  veste  noire. 

Ils  dînèrent  tristement  à une  petite  table,  dans  une  salle  à manger 
au  centre  de  laquelle  trônait  la  table  d’hôte. 

La  chasse  venait  de  s’ouvrir;  on  leur  servit  des  cailles.  Le  passé 
prenait  à tâche  de  raviver  les  émotions  anciennes.  Les  yeux  humides, 
ils  se  regardèrent;  ce  mince  petit  fait  comblait  leurs  cœurs  et  fit 
déborder  les  larmes  apaisantes...  La  chasse!  complaisante  entre- 
metteuse de  leurs  jeunes  et  pures  amours! 

Et  ils  parlèrent  de  Shot,  le  beau  setter,  le  vieil  ami,  mort  de 
décrépitude  dans  une  garnison  lointaine  et  sur  la  tombe  duquel 
Ursule  avait  planté  un  rosier  blanc  dont,  de  déplacement  en  dépla- 
cement, Anselme  emportait  la  greffe.  Chacun  de  leurs  jardins  avait 
eu  son  rosier  de  Shot.  Le  dernier  de  l’espèce  était  resté  là-bas, 
condamné  à périr  : c’était  encore  une  épave  qui  sombrait  dans  le 
naufrage  des  choses  chères  à leur  âme. 

Leur  mince  appétit  était  épuisé.  Le  coude  à la  table,  la  joue 
dans  la  main,  Ursule,  par  la  fenêtre  proche,  regardait  le  mouvement 
de  la  rue,  dans  la  pâleur  rosée  du  jour  finissant.  Des  ouvriers 
rentraient  du  chantier,  d’un  pas  alourdi  par  l’écrasement  de  la 
journée  chaude;  puis  c’étaient  des  silhouettes  trotte-menu  de 
travailleuses  à la  journée  qui  se  faufilaient  le  long  des  trottoirs,  le 
sac  à ouvrage  à la  main.  Soudain  se  dessina  une  ombre  tassée,  aux 
reins  courbés,  à la  démarche  claudicante...  Ursule  tressaillit,  ouvrit 
la  fenêtre...  Non,  elle  ne  se  trompait  pas... 

— Brigitte!  héla-t-elle. 

La  passante  s’arrêta,  redressa  la  tête,  regarda,  indécise.  Mais  un 
nouvel  appel  l’invoquait  : 

— Brigitte!  ma  sœur!.,. 

La  vieille  fille  dévisagea  la  personne  penchée  à la  croisée  et  dont 
l’appelait  le  geste  tendu  des  bras.  Une  stupeur  l’immobilisa  un 
instant,  puis  la  jeta  à celle  qu’elle  reconnaissait  enfin. 

— Mademoiselle  Proby  ! 

Anselme  sourit...  Cette  appellation  remontait  si  loin  dans' le 
passé!.,.  C’était  le  premier  rejeton  de  jadis  surgi  dans  le  sillon  de 
leur  ingrat  pèlerinage. 

Il  s’empressa  derrière  sa  femme  qui,  déjà,  avait  rejoint  sa  sœur 
de  lait  dans  la  rue. 

Les  deux  femmes  étaient  aux  bras  l’une  de  l’autre;  toute  la  sépa- 
ration si  longue  s’anéantissait  dans  ce  baiser. 

Et  le  flot  des  confidences  s’épancha. 
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— Et  tes  frères? 

— Jean  mort  au  Tonkin  ; Gaspard,  l’ambitieux,  parti  pour  le  nou- 
veau pays  de  For;  depuis  quinze  mois, il  m’a  laissée  sans  nouvelles. 

D’autres  évocations  émergèrent  de  la  mémoire  d’Ursule.  A 
chaque  nom  prononcé,  en  sourd  refrain,  tombaient  les  mots  : 
« Parti!...  Mort!...  » Si  bien  que  les  voix  baissèrent,  les  questions 
s’enrayèrent  dans  la  gorge  oppressée  d’Ursule,  et  les  deux  amies 
d’enfance,  les  deux  vieilles  d’aujourd’hui,  demeurèrent  bientôt  face 
à face,  les  mains  dénouées  et  pendantes,  les  lèvres  silencieuses. 

— Adieu!  dit  enfin  Brigitte,  il  faut  que  je  rentre. 

— Tu  vis  seule? 

— - Non,  expliqua- 1- elle.  Les  chambres  des  défunts  et  de  l’émi- 
grant étaient  vides;  je  les  ai  louées,  il  faut  vivre.  J’ai  des  pension- 
naires, de  braves  ouvriers  auxquels  je  trempe  la  soupe. 

Lamblin  intervint. 

— Vous  avez  bu  le  même  lait  nourricier  que  ma  femme;  nous 
possédons  de  l’argent  que  nous  ne  mangerons  pas;  prenez-en  votre 
part  pour  vivre  libre  chez  vous...  ou  venez  avec  nous. 

La  boiteuse  secoua  la  tête. 

— Merci  de  bon  cœur!  Mais,  voyez-vous,  j’aime  mieux  rester 
comme  je  suis.  Quitter  le  pays?  C’est  trop  tard;  j’y  suis  née,  j’y  ai 
vécu,  j’y  mourrai...  Dans  ma  maison,  je  serais  trop  seule  sans  mes 
pensionnaires...  Je  n’ai  plus  personne  au  monde  et  je  me  suis  atta- 
chée à eux...  Aussi,  excusez-moi,  je  me  sauve;  ils  doivent 
m’attendre. 

— Adieu!  soupira  Ursule. 

Et  sur  une  dernière  étreinte,  les  deux  femmes,  à jamais,  se 
séparèrent. 

Oh!  là  vie!  la  cruauté  des  vieux  ans  faits  d’oubli,  de  quoti- 
diennes séparations  et  d’éternels  adieux! 

La  première  étape  de  leur  pèlerinage  éperdait  l’âme  des  vieux 
époux  d’une  plus  lamentable  détresse;  ils  étaient  venus  rechercher 
des  souvenirs  et  avaient  trébuché  sur  des  ruines.  Alors,  ils  son- 
gèrent à leur  première  garnison  commune,  à la  petite  bicoque  où  ils 
avaient  connu  l’intimité,  où  leur  tendresse  s’était  affermie  dans  la 
confidence  de  leurs  soucis  et  de  leurs  espérances. 

Vers  elle,  ils  orientèrent  leur  migration. 

Ils  débarquèrent  à la  nuit  close  et  une  nouvelle  chambre  d’hôtel 
abrita  leur  sommeil  d’errants  déracinés  du  gîte,  du  gîte  irrempla- 
çable... Ils  dormirent  là  de  la  lourde  torpeur  qui  anéantit  l’âme 
dans  le  corps  accablé. 

Au  réveil,  un  ciel  gris,  bas,  où  coura'ent  des  nuées  grosses  de  pluie 
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menaçante,  pesait  sur  la  petite  ville.  Néanmoins,  ils  sortirent, 
s’acheminèrent,  le  cœur  tourmenté  par  le  pressentiment  d’une 
désillusion  nouvelle. 

La  longue  rue  du  faubourg  s’ouvrit  devant  eux;  ils  avançaient 
comme  à regret,  inquiets  à la  vue  des  bâtisses  neuves  qui  se  dres- 
saient là  où,  jadis,  couraient  les  murs  bas  et  les  haies  vives. 

Soudain,  ils  s’arrêtèrent,  les  yeux  émerveillés. 

La  petite  maison  était  là,  toujours  la  même,  étranglée  seulement 
entre  les  hautes  murailles  de  bâtiments  récents;  la  grille  basse  bor- 
dait la  route,  séparée  de  la  façade  du  logis  par  son  étroite  plate- 
bande  de  fusains.  Rien  n’était  changé,  sinon  le  crépi  crevassé,  sali 
par  la  fumée  et  les  pluies. 

Anselme  et  Ursule  la  contemplaient,  le  regard  et  l’âme  rajeunis. 
Cette  vision  se  levait  devant  eux  comme  une  aube  apaisante  après 
les  cauchemars  d’une  nuit  douloureuse  et  enfiévrée.  O la  chère  mai- 
sonnette qui  leur  jetait  aux  narines  le  parfum  ancien  mais  vivant  de 
leur  jeunesse!  La  chère  maison  qui  avait  connu  l’espérance  joyeuse 
de  l’enfant,  sans  être  assombrie  par  le  deuil  de  la  perte  irréparable  ! 

— Et  le  jardin?  murmura  Ursule. 

Iis  étaient  immobiles  devant  la  porte  close  et  le  mystère  des 
fenêtres  aux  hermétiques  vitrages.  Ils  n’osaient  sonner,  exposer  la 
piété  de  leur  pèlerinage  aux  moqueries  ou  au  rebuffades;  et  ce  sen- 
timent se  compliquait  encore  de  la  pudeur  d’un  passé  qui  n’était 
qu’à  eux  seuls  et  que  seuls  ensemble  ils  pouvaient  évoquer. 

Alors,  ils  cherchèrent  l’ancienne  venelle  qui  dévalait  sur  le 
ruisseau. 

Elle  n’existait  plus.  Iis  errèrent,  découvrirent  enfin  une  sente  qui, 
par  la  rive  opposée,  les  ramena  face  au  parterre  de  leur  ancien  gîte. 

Comme  ils  arrivaient,  le  soleil  déchira  les  nuées,  un  souffle  frais 
courut;  dans  le  jardin  des  blancheurs  de  linge  ondulèrent,  écla- 
tèrent sous  la  lumière...  O magie  de  l’indélébile  passé!...  Anselme 
regarda  les  mains  ridées  de  sa  compagne  comme  jadis  lorsqu’elles 
lui  étaient  apparues  rougies  par  la  lessive...  et  comme  alors  aussi  il 
les  réchauffa  d’un  baiser.  Non!  elle  n’était  pas  morte,  leur  jeunesse 
qui  se  perpétuait  dans  la  résurrection  des  choses  ! 

— T’en  souviens-tu?  balbutia  le  vieil  amoureux,  tout  était  pareil 
quand  tu  m’as  annoncé... 

Il  s’interrompit...  Le  rappel  de  leur  espérance  déçue  leur  était,  à 
cette  heure,  trop  cruel. 

Ils  demeurèrent  muets,  les  yeux  fixés  sur  la  haie  du  jardin,  dont 
ne  les  séparait  qu’une  légère  passerelle  jetée  en  travers  du  ruisseau. 
Quatre  pas  à franchir,  une  barrière  à pousser,  et  ils  se  retrouve- 
raient chez  eux...  Chez  eux!...  Mais  le  mirage  de  leur  jeunesse, 
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entrevue  un  instant,  déjà  s’évanouissait.  Ils  étaient  vieux  ! ils  n’étaient 
plus  que  des  étrangers!... 

Cependant,  ils  s’attardaient  là,  hypnotisés  par  leur  contem- 
plation. 

Brusquement,  la  porte  de  clôture  béa;  un  homme  parut  sur  le 
ponceau,  fit  halte,  la  face  subitement  bouleversée  par  une  émotion 
puissante,  puis  de  ses  lèvres  jaillit  un  cri  ; 

- — Mon  lieutenant! 

Anselme  le  dévisagea,  la  mémoire  rebelle. 

L’homme  s’était  ressaisi;  il  demanda  un  peu  confus,  inquiet  de 
s’être  trompé  : 

— Vous  n’êtes  donc  pas  Monsieur  Lamblin  ? 

— Si! 

— Moi,  je  suis  Moirand  ! 

Moirand  ! A ce  nom,  une  clarté  subite  resplendit  dans  la  mémoire 
du  retraité.  11  revécut  la  scène  poignante,  inoubliable,  dont,  après 
vingt-sept  ans,  au  choc  de  leur  rencontre,  deux  cœurs  d’homme 
battaient  encore. 

C’était  quelques  mois  avant  qu’Anselme  ne  rencontrât  Félue  de 
son  âme...  11  était  alors  lieutenant  dans  cette  petite  garnison  où  le 
ramenait  aujourd’hui  sa  remontée  dans  le  lit  du  passé,  et  les  soins 
du  service  absorbaient  seuls  ses  soucis. 

Lamblin  vérifiait  un  jour  le  cahier  d’ordinaire  de  la  compagnie 
dans  le  bureau  contigu  à la  chambre  du  sergent-major,  alors  déserte. 
11  entendait  la  porte  de  cette  pièce  grincer  doucement,  un  pas  furtif 
frôler  le  plancher  ; son  regard  se  levait,  heurtait  au  mur  le  reflet 
d’un  miroir  à barbe...,  et  il  voyait  Moirand,  la  main  sur  le  bouton 
du  tiroir  où  le  sergent-  major  serrait  ses  fonds. 

Moirand  passait,  dans  la  compagnie,  pour  une  forte  tête  ; seul, 
Lamblin  appréciait  ce  soldat  un  peu  frondeur,  mais  alerte,  intelli- 
gent, débrouillard;  il  avait  constaté  en  lui  un  caractère  franc  qui, 
à ses  yeux,  compensait  bien  des  défauts  de  détail.  Depuis  peu  ce- 
pendant, une  certaine  inquiétude  dans  les  allures  du  soldat  avait 
frappé  le  lieutenant;  il  avait  voulu  provoquer  la  confidence  de  Moi- 
rand qui  resta  taciturne,  comme  obsédé  par  une  idée  fixe. 

L’homme  tira;  la  serrure  résista;  Moirand  eut  un  geste  farouche 
et  désespéré,  ouvrit  son  couteau,  engagea  la  lame  dans  la  rainure 
pour  une  pesée. 

Une  main  s’abattit  sur  son  épaule,  et  ces  mots  tonnèrent  sur  lui. 

— Malheureux,  qu’allez-vous  faire? 

L’homme  contempla  son  officier,  hagard,  puis  jeta  en  défi  : 

— Voler! 

L’officier  eut  un  recul;  mais  il  ne  pouvait  croire  à l’infamie  de 
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cet  homme;  il  pressentit  un  drame  obscur  et  son  expression  d’hor- 
reur se  mua  en  pitié. 

Moirand  était  livide,  des  larmes  de  sueur  suintaient,  lourdes,  à son 
front;  ses  jambes  flageolaient. 

Puis  le  cœur  du  soldat  creva  ; 

— Ah!  mon  lieutenant,  si  vous  saviez! 

— Dites! 

Le  malheureux  secouait  le  front,  incapable  de  parler.  D’un  geste 
saccadé  il  fouilla  ses  poches,  ne  trouvant  pas,  enfin  il  sortit  une 
lettre,  la  tendit. 

Lamblin  eut  quelque  peine  à en  démêler  le  sens;  enfin,  par  bribes, 
il  put  obtenir  les  explications  du  pauvre  garçon. 

Avant  d’entrer  au  service,  il  avait  aimé...  Elle  venait  d’avoir  un 
enfant. 

— Je  voulais  voir  mon  fils!  conclut-il  en  relevant  son  front  jus- 
qu’alors courbé,  absous  par  Eorgueil  de  son  amour  paternel. 

— Et...? 

— Je  n’ai  pas  d’argent  ! 

— Pourquoi  ne  t’être  pas  confié  à moi?  J’ai  voulu  te  faire  parler, 
tu  t’es  tu;  tu  me  connais  cependant! 

— J’y  ai  pensé.  Mais  c’est  la  fin  du  mois,  j’ai  eu  peur  que  vous 
n’eussiez  plus  de  quoi. 

— Je  ne  suis  pas  trop  riche,  en  effet;  mais  voyons,  que  te 
faut-il? 

— Une  quinzaine  de  francs. 

— Voici  un  louis.  Et  pour  ta  permission,  je  m’en  charge. 

Moirand  joignit  les  mains,  sans  parole.  Il  ne  sut  trouver  à 

l’adresse  de  son  officier  qu’un  regard,  mais  quel  regard!... 

A quelques  mois  de  là,  au  cours  de  ces  mêmes  manœuvres  où 
Lamblin  devait  cueillir  la  fleur  de  joie  de  sa  vie,  l’officier  se  trouva, 
de  grand-garde,  malade  à la  suite  de  Tabsorption  de  conserves 
avariées.  Exténué,  il  s’étendit  à terre,  roulé  dans  son  caban,  et 
finit  par  s’endormir. 

Au  petit  jour,  il  s’éveilla.  Une  pluie  serrée  trempait  la  cam- 
pagne... Il  n’était  pas  mouillé...  Un  petit  fossé  aux  terres  relevées 
avait  empêché  l’eau  d’envahir  le  sol  où  Lamblin  reposait  et,  au- 
dessus  de  lui,  sur  des  échalas,  était  tendue  une  capote  de  troupier. 

A quelques  pas,  Moirand  recevait  stoïquement  la  pluie  sur  les 
épaules. 

Il  payait  sa  dette,  quitte  à la  solder  de  sa  vie. 

Libéré  peu  après,  le  soldat  avait  fait  ses  adieux  à son  lieutenant. 
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promis  de  lui  écrire;  mais  on  sait  l’embarras  des  simples  devant  la 
feuille  de  papier  à lettre...  Bref,  l’oubli  avait  paru  s’entasser  sur 
ce  souvenir  qui,  après  tant  d’années,  était  assez  vivant  pour  que  le 
temps  n’eût  pas  effacé  les  traits  dans  la  mémoire,  ni  la  reconnais- 
sance dans  le  cœur. 

Moirand  parla  : 

— Vous  savez,  mon  lieutenant,  je  l’ai  épousée  et  l’enfant  est  soldat  ; 
je  l’ai  nommé  Anselme  comme  vous,  il  est  adjudant,  c’est  un  chef. 

— Et  toi,  demanda  le  retraité,  alors  tu  es  heureux? 

— Oui,  grâce  à vous.  Votre  bonté  m’a  montré  le  droit  chemin; 
je  vous  devais  trop  pour  ne  pas  être  toujours  fidèle  au  devoir  et 
à l’honneur.  Une  fois  libéré,  j’ai  travaillé  dur  pour  la  femme  et 
l’enfant;  entré  manœuvre  à la  fabrique,  j’ai  employé  mes  loisirs  à 
m’instruire  et  je  suis  devenu  enfin  chef  d’atelier,  intéressé  dans  la 
maison.  J’ai  eu  aussi  une  fille  qui  est  bien  mariée  dans  le  pays.  On 
vit  ensemble,  en  bonne  union,  là,  dans  cette  petite  maison.., 

— Je  la  connais,  dit  doucement  le  capitaine,  j’y  ai  vécu  avec 
ma  femme  au  début  de  notre  mariage;  c’est  une  demeure  pour  les 
gens  heureux! 

— Vrai!  s’écria  Moirand  enthousiasmé,  vous  avez  demeuré  là?  Il 
faut  venir  la  revoir  la  maison,  avec  madame...  et,  s'y  j’osais,  je 
serais  si  fier  de  vous  avoir  pour  convives!...  Excusez  ma  liberté; 
venez  vous  asseoir  à la  table  de  celui  qui  est  un  homme  d’honneur, 
grâce  à vous  qui  le  lui  avez  sauvé! 

— Nous  irons,  dit  Ursule,  car  je  vous  dois,  Monsieur,  une  joie  à 
l’heure  où  j’étais  malheureuse.  Je  connaissais  votre  histoire,  mais 
mon  mari  avait  tu  votre  nom  et  il  m’est  doux  de  trouver  une  grati- 
tude fidèle  dans  l’homme  qui  se  montre  ainsi  doublement  digne  de 
l’ancien  bienfait. 

Oh!  le  repas  dans  la  petite  salle  à manger  familiale  où  leur  jeu- 
nesse avait  savouré  les  ratas  de  l’ordonnance,  car  leurs  lèvres 
gardaient  seul  alors  le  goût  des  baisers.  Les  vieux  se  souriaient 
encore  à travers  la  table,  émus  des  fêtes  dont  père,  mère,  fille, 
gendre,  honoraient  leur  présence.  Ils  songèrent,  dans  la  béatitude 
de  l’heure  présente,  à borner  là  leur  course,  à finir  leur  vie  com- 
mune dans  la  petite  ville  où  ils  l’avaient  commencée,  près  de 
l’humble  et  accueillant  foyer  où  leur  assiduité  serait  toujours  bénie. 
Aussi,  en  quittant  leurs  hôtes,  leurs  regards  s’accrochaient -ils  aaix 
écriteaux  des  maisons  à louer  et  ils  les  examinaient  minutieusement 
comme  pour  se  guider  dans  l’élection  du  gîte. 

Cette  pensée  peupla  leur  causerie  et,  la  nuit,  hanta  leurs  songes. 
Encore  bercés  par  l’attendrissante  gratitude  dont  les  avaient  enve- 
loppés Moirand  et  les  siens,  ils  crurent  qu’un  havre  sûr  s’ouvrait  à 
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leur  vie  vagabonde  et  que  l’exil  redouté  pourrait  avoir  ses  clé- 
mences. Au  réveil,  ils  bénirent  Dieu  et  se  levèrent  décidés. 

Ils  allaient  quérir  l'ami  retrouvé,  le  prendre  pour  guide  dans 
leurs  recherches  d’une  demeure,  voisine  de  la  sienne.  Serait-il 
content  et  glorieux  le  brave  Moirand  en  sachant  que  c’était  lui  qui 
les  rattachait  à la  vie! 

Et  comme  ils  abordaient  la  maison,  hier  radieuse  de  tendresse  et 
de  joie,  déjà  brutalement  s’y  était  implanté  le  malheur...  Une  civière 
venait  de  rapporter  le  corps  du  chef  de  famille,  broyé  à l’usine  par 
un  engrenage... 

Les  vieux  s’enfuirent,  chassés  par  le  deuil  qui,  sinistrement,  leur 
barrait  la  route  ou  marchait  dans  leurs  pas. 

Us  fuyaient,  affolés,  sans  but...  A la  gare,  ils  se  demandèrent 
vers  quel  nouveau  refuge  orienter  leur  déroute...  Le  nom  de  la  ville 
où  dormait  leur  dernier  ami  monta  aux  lèvres  d’Anselme...  Oui,  i!s 
iraient  agenouiller  leur  détresse  et  verser  les  larmes  de  leur  âme 
sur  la  sépulture  du  bon  Laroche!... 

Mais  là,  pour  la  première  fois,  se  brisa  leur  communion  de  sou- 
venirs. Jusqu’alors,  aux  étapes  de  leur  pèlerinage,  ils  glanaient  les 
vestiges  d’un  passé  qu’ensemble  tous  deux  ils  avaient  vécu,  parmi 
une  série  de  cadres  où  restait  un  peu  de  leur  existence  inséparée. 
Le  pays  de  Léonard  Laroche,  sa  maison,  des  ambiances  ne  réper- 
cutaient un  écho  que  dans  la  mémoire  d’Anselme.  Seul,  il  était 
venu;  les  émotions  ravivées  au  contact  des  êtres  se  heurtaient  à 
l’ignorance  fatalement  muette  d’Ursule  demeurée  au  logis,  tandis 
que  Lamblin  assistait  l’agonie  de  son  ami.  Et  il  était  cruel  pour 
tous  deux,  à cette  heure  désemparée  de  leur  vie,  de  ne  plus  vibrer  à 
l'unisson,  de  ne  pas  se  répondre  l’un  à l’appel  de  l’autre.  C’était 
comme  un  glacial  vent  coulis  qui  s’infiltrait  entre  leurs  êtres,  lais- 
sant transis  les  cœurs  privés  soudain  de  la  chaleur  constante  de 
leur  intimité. 

— Oh!  gémit  soudain  Ursule  alors  qu'elle  ne  pouvait  répondre 
à une  exclamation  douloureuse  de  son  mari  qui  se  tournait  vaine- 
ment vers  elle  comme  à la  recherche  d’un  réconfort,  ô mon  pauvre 
Anselme,  nous  ne  nous  séparerons  plus  jamais! 

Elle  se  pelotonnait  contre  lui,  frissonnante.  Lamblin  lui  serra 
plus  étroitement  le  bras.  Ils  franchirent  ainsi  la  grille  du  cimetière 
et  atteignirent  la  tombe  de  leur  ami. 

Un  cippe  de  marbre  tronqué  surgissait  seul  de  la  verdure  des 
thuyas  nains  et  du  lierre.  Ursule  contemplait  Je  modeste  mausolée 
qu’elle  savait  érigé  par  les  soins  pieux  de  son  mari...  et,  soudain, 
la  chrétienne  s’émut  : 

— Oh!  mon  ami,  tu  ne  lui  as  pas  mis  une  croix! 

25  NOVEMBR  1900. 
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Le  bras  d’Anselme  se  tendit  en  protestation  : sur  le  fût,  en 
relief,  se  détachait  l’insigne  de  la  Légion  d’honneur. 

Et  vibrant,  il  répondit  : 

- — Il  a la  sienne! 

— Mais?... 

V 

- — Dieu  sait  reconnaître  ses  braves;  et,  d’ailleurs,  ce  signe  ne  se 
glorifie- t-il  pas  du  nom  de  croix? 

La  vieille  hocha  la  tête...  La  sentant  peu  convaincue,  le  capitaine 
ajouta  : 

— Ma  femme,  ne  me  sais-tu  pas  un  chrétien?... 

Elle  s’inclina...  Alors,  satisfait  de  son  triomphe,  pour  complaire 
à sa  chère  Ursule,  Anselme  continua  : 

— Va,  puisque,  malgré  tout,  ta  piété  s’alarme,  le  marbrier  n’est 
pas  loin.  Allons  le  trouver.  Il  gravera  le  gibet  divin  près  de  l’insigne 
du  légionnaire;  ça  fera  à notre  commandant  deux  croix  d’honneur  ! 

Le  lendemain,  ils  s’interrogèrent  : borneraient- ils  ici  leur  exode? 

Tous  deux  branlèrent  le  chef.  Aucun  lien  du  passé  n’attachait 
Ursule  à cette  ville  jusqu’alors  inconnue;  quant  à Anselme,  il  ne 
relevait  au  passage  que  des  vestiges  de  tristesse.  Il  était  venu  dans 
ce  pays  seulement  pour  y trouver,  au  lieu  de  la  joie  promise,  un 
deuil  irréparable.  La  maison  de  Laroche  était  peuplée  de  l’unique 
vision  de  l’agonie  du  commandant;  chaque  pavé  foulé  par  Anselme 
meurtrissait  ses  pieds,  lui  rappelait  la  voie  douloureuse  suivie 
derrière  le  cercueil  de  son  ami...  Non,  ils  n’habiteraient  pas  cette 
ville,  où,  pour  la  première  fois,  ils  s’étaient  sentis  désunis  et  dont 
l’ombre  des  murailles  glaçait  leur  cœur. 

Mais,  où  se  réfugier  désormais?...  Ils  avaient  parcouru  les  étapes 
du  passé  et  leur  course  ne  s’était  heurtée  qu’à  des  ruines!...  Cher- 
cheraient- ils  asile  dans  la  solitude  des  lointaines  campagnes  ou  dans 
celle  plus  profonde  de  la  foule,  dans  l’engloutissement  de  Paris?... 

Ce  fut  Paris  qu’ils  choisirent... 

Ils  tombèrent  dans  ce  tourbillon  qui  les  roula  aux  parois  de 
son  vertigineux  entonnoir,  les  ballotta  aux  remous  de  son  ressac. 
Effarés,  inconscients,  ils  s’abandonnaient,  descendaient  absorbés 
au  cœur  de  la  ville  pour  être  vomis  aux  banlieues  ; seul,  le  hasard 
des  choses  régnait  sur  leur  volonté  morte.  Et,  partout,  le  heurt 
douloureux  de  l’abordage  les  rejetait  à de  nouveaux  écueils  qui, 
chacun,  gardait  à ses  crocs  un  lambeau  de  leur  âme  saignante. 

. Etourdis  par  les  fracas,  aveuglés  par  les  embruns  de  ce  Maëlstroom, 
ils  n’avaient  plus,  dans  le  naufrage  de  leur  vie,  que  le  geste  déses- 
péré qui  les  accrochait  l’un  l’autre  à leur  amour  comme  à la  seule 
épave  encore  insubmergée. 
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D’an  pas  assourdi,  vaguant  de  la  fenêtre  au  chevet  du  lit  où 
haletait  péniblement  Ursule,  Anselme  s’anéantissait  dans  les  ténèbres 
de  sa  vie  murée  et  qu’épaississait  encore  une  nouvelle  angoisse. 
Après  de  longues  semaines  de  dépérissement,  de  syncopes  de  plus 
en  plus  fréquentes,  depuis  huit  jours  Ursule  s’était  alitée.  Le 
médecin  avait  diagnostiqué  des  troubles  cardiaques  et  recommandé 
les  infinis  ménagements  que  nécessitaient  à la  fois  l’âge  de  la 
malade  et  les  secousses  morales  subies  dans  la  récente  épreuve. 

Le  retraité  jugea  sans  remède  un  mal  dont  il  ne  pouvait  sup- 
primer la  cause.  Ursule  mourait  de  l’exil!...  Elle  ne  saurait  guérir 
hors  de  l’irrecouvrable  paradis  perdu!... 

La  fenêtre  retint  Anselme  ; le  triste  hiver  s’enfuyait  aux  souffles 
tièdes  du  renouveau;  le  soleil  rajeuni  dansait  sur  les  pointes 
blondes  des  bourgeons,  riait  dans  l’azur  frais  du  ciel.  Par  la  baie 
entrait  l’âme  des  giroflées  fleuries  aux  balcons  voisins,  expirait  la 
caresse  des  violettes  qu’en  bas,  dans  la  rue,  charriaient  par  botte- 
lées  les  fleuristes  ambulantes.  Sur  la  haute  branche  d’un  marron- 
nier pépiait  amoureusement  un  pinson. 

Echoué  dans  le  petit  logement,  au  quatrième  étage  d’une  bâtisse 
neuve  de  la  rue  Botzaris,  face  aux  horizons  sylvestres  des  Buttes- 
Chaumont,  Lamblin  songeait,  irrésistiblement,  aux  rosiers  en 
boutons,  au  pawlonia  fleuri  de  mauve,  aux  vignes  gommeuses  de 
là-bas,  toutes  choses  qui  également  hantaient  la  valétudinaire 
sur  son  lit  de  désespérance.  Le  mouvement  populeux  de  la  rue 
évoquait  aussi  le  lointain  faubourg  déserté.  C’était,  le  matin,  le 
défilé  des  ménagères  allant  aux  provisions;  plus  tard,  les  bandes 
babillardes  et  tapageuses  des  écoliers  au  retour  de  la  classe,  puis 
la  rentrée  des  ouvriers  pour  le  repas  ; toutes  visions  familières  à 
leur  passé!...  Et  le  soir,  sous  les  arbres  encore  défeuillés,  passaient 
les  couples  d’amoureux,  deux  à deux  enlacés,  comme  jadis  Ursule 
et  lui,  au  creux  des  venelles  fleuries  cl’aubépines,  à l’heure  espé- 
rante des  paternités... 

Un  soupir  arracha  Anselme  de  la  barre  d’appui  où  s’accoudait 
son  rêve  : il  se  rapprocha  du  lit,  les  yeux,  les  lèvres,  la  pensée 
tendus  vers  l’appel  de  la  malade. 

Elle  murmura  : 

— On  a sonné,  mon  ami! 

Lamblin  s’étonna.  Il  n’avait  rien  perçu,  confiné  dans  sa  son- 
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gerie,  sauf  la  voix  faible  de  sa  femme.  Son  ouïe  était  restée  murée 
aux  bruits  extérieurs. 

Le  timbre  de  nouveau  vibra. 

Le  vieux  se  bâta  vers  l’entrée,  disparut  dans  le  couloir.  La  porte 
s’ouvrit  et  se  referma  aussitôt,  puis  Anselme  reparut  une  lettre 
aux  doigts. 

L’enveloppe  chargée  de  ratures,  maculée  d’oblitérations  pos- 
tales, étalait,  imprimé  à son  angle,  le  nom  de  Me  Lehagre.  Que 
pouvait  bien  lui  écrire  l’avoué  dans  cette  lettre  qui  avait  ricoché 
par  toutes  les  stations  de  sa  vie  errante  pour  parvenir  enfin  au 
petit  logement  de  la  rue  Botzaris?...  11  la  décacheta  d’une  main 
maladroite  et  lut  : 

« Mon  cher  capitaine  et  ami, 

« Une  grosse  nouvelle!...  A la  suite  de  l’entrée  du  nouveau 
député  de  l’arrondissement  dans  son  conseil  d’administration,  la 
Compagnie  des  chemins  de  fer  provinciaux  vient,  pour  des  causes 
d’intérêt  électoral,  de  modifier  le  tracé  primitif  de  l’embranchement 
sur  Lérignan... 

« J’ai  attendu,  pour  vous  écrire,  que  les  décisions  nouvelles 
fussent  définitives,  afin  de  ne  point  vous  créer  de  déception. 
Aujourd’hui,  tout  est  irrévocablement  arrêté.  Votre  logis  demeure 
respecté  et  avec  lui  son  jardin  et...  le  cimetière.  Vous  pouvez 
donc  user  de  votre  droit  de  réméré...  Mais  j’ai  cru  mieux  faire; 
j’ai  usé  de  votre  procuration  pour  racheter,  en  votre  nom,  à 
meilleur  compte,  votre  ancienne  propriété...  Si  vous  me  désavouez, 
je  garderai  pour  moi  un  logis  plein  de  votre  souvenir...  Mais  vous 
nous  revenez,  j’en  suis  sûr.  J’y  gagne  la  présence  d’un  ami  auquel 
j’envoie,  ainsi  qu’à  l’excellente  Mmo  Lamblin,  l’hommage  d’un 
dévouement  tout  de  respect  et  d’affection. 

a Lehagke, 

« Avoué.  » 

Ursule  s’était  redressée,  écartait  les  couvertures. 

— Mes  bas,  mes  jupes,  ma  robe,  dit- elle;  nous  partons! 

Elle  surgissait,  la  face  transfigurée,  reconquise  à la  vie  par 
l’impossible  bonheur  qui  cependant  se  réalisait. 

Anselme  s’était  écroulé  sur  un  fauteuil.  Il  n’osait  croire.  La 
joie  offerte  se  butait  à son  âme  fermée  sur  toute  espérance. 

Seul  persistait,  toujours  en  faction,  le  souci  de  la  santé  de  sa 
compagne.  A la  voir  debout,  déjà  hors  du  lit,  les  mains  tendues 
vers  les  vêtements  réclamés,  il  s’alarma. 

— Recouche-toi,  ma  chérie,  tu  vas  prendre  mal... 
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Il  avançait  des  gestes  enveloppants  dont  elle  dénoua  l’étreinte. 

— Tu  n’as  donc  pas  compris?  s’exclama- 1- elle  fiévreuse.  La 
maison  est  à nous;  elle  nous  attend?... 

— Guéris-toi  bien  vite  et  nous  partirons. 

— Je  mourrais  ici;  je  guérirai  là- bas;  je  me  languis  de  chez 
nous...  Ne  le  vois-tu  pas,  c’est  être  loin  qui  me  tue...  Mais  nous 
allons  partir,  retrouver  notre  joie...  Je  me  sens  forte, ‘je  serai  tout 
à fait  vaillante  quand  je  rentrerai  dans  ma  maison  î 

Alors,  seulement,  Anselme  s’exalta. 

En  présence  du  danger  qui  planait  sur  l’âme  de  son  âme  et  la 
chair  de  sa  chair,  il  s’était  senti  mort  à tout  bonheur;  mais  soudain 
il  ressuscitait  à la  joie  qui,  non  contente  de  réparer  le  passé, 
assurait  l’avenir...  Heureuse,  Ursule  était  sauvée! 

Certes,  elle  était  sauvée!...  11  la  contemplait  habillée,  les  épaules 
redressées  comme  lorsque  soldat,  après  une  longue  étape,  lui- 
même  avait  mis  bas  le  havresac;  la  figure  de  la  digne  femme 
rayonnait  une  flamme  de  jeunesse,  sa  démarche  s’affermissait  pour 
marcher  au  but  enfin  tangible.  Active,  elle  bourrait  la  malle, 
nouait  son  chapeau,  commandait  : 

— Va  chercher  une  voiture...  Demain  nous  coucherons  chez 
nous. 

Anselme,  conquis  à la  vaillance  de  sa  femme,  sûr  du  miracle 
de  sa  guérison,  balbutiant,  délirant,  obéit. 

Dans  le  wagon  qui  les  ramenait,  promis  au j pays]  d’élection, 
Ursule,  affaiblie  par  les  crises  récentes,  bercée  par  le  roulement 
du  train,  s’assoupit.  Mais  son  exaltation  veillait,  la  jetait,  par 
sursauts,  les  yeux  brouillés,  à la  vitre  du  compartiment,  pour 
pressentir  le  but  encore  lointain  et  peuplait  ses  rêves  agités  de  la 
vision,  déjà  présente  en  eux,  dont  la  décevait  chaque  éveil. 

Et  sans  cesse,  des  plaines  étrangères,  des  vallons  inconnus  se 
déroulaient  monotones,  irritaient  son  impatience,  semblaient  reculer 
le  terme  que  son  désir  croyait  atteint  déjà. 

Puis  la  fièvre  tomba...  Ursule  se  sentit  défaillir;  sa  volonté 
raidie  se  brisa  dans  une  soudaine  réaction.  Dès  lors,  le  voyage 
lui  fut  pénible,  se  traîna  interminable.  L’oppression  qui,  naguère, 
l’étreignait  au  creux  du  lit  si  brusquement  quitté  dans  l’élan 
qui  la  transportait  jusqu’au  gîte  recouvré,  maintenant  pesait  plus 
lourde,  reconquérait  sa  proie,  lui  arrachait  d’angoissés  soupirs. 

Devant  ce  changement  grave,  Anselme  eut  peur. 

— Tu  souffres?...  Nous  descendrons  au  premier  arrêt... 

Ursule  retrouva  l’énergie  d’un  geste  de  dénégation  entêtée.  Non, 

non,  aller  encore,  aller  toujours,  jusqu’au  bout.  Sous  le  frisson 
giacé  que  versait  à ses  moelles  Uaile  planante  de  la  mort,  elle 
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avait  plus  grande  hâte  d’arriver,  d’échapper  au  contact  funèbre, 
au  moins  jusqu’au  delà  du  seuil  de  la  maison  ouverte.  Là,  elle  serait 
résignée;  là,  elle  consentait  à mourir.  Mais  Fhorreur  de  la  chambre 
d’hôtel  la  hantait;  succomber  dans  un  lit  de  hasard,  si  près  du  but, 
lui  infligerait  une  trop  sinistre  agonie. 

Ah!  chauffe,  locomotive;  brûle  les  rails,  mange  l’espace,  mais 
ramène  la  blessée  de  l’exil  s’éteindre  dans  la  paix  du  logis. 

Anselme,  bourrelé  d’affres,  attirait  contre  sa  poitrine  la  pauvre 
dolente;  son  souffle  anhélant  chauffait  le  front  emperlé  de  sueur 
froide  et  qui  roulait,  abandonné,  sur  son  épaule.  Indécis,  impuis- 
sant, il  n’osait  enfreindre  la  volonté  d’Ursule  et  ne  savait  comment 
refréner  le  retour  offensif  du  mal,  le  mal  renaissant  que  naguère  il 
avait  espéré  vaincre. 

Le  malheureux  mari  pressentait  le  danger  d’un  arrêt  si  impé- 
rieusement refusé  par  la  malade  ; agir  d’autorité  pour  abandonner 
leur  route,  susciterait  de  sa  part  une  révolte  fatale.  Ursule  était  à la 
merci  d’une  émotion,  d’une  contrariété,  même  minime;  le  docteur 
ne  l’avait  pas  célé.  Par  contre,  l’imprudence  de  persévérer  dans 
leur  voyage  apparaissait  évidente  à Lamblin,  en  Fétat  aggravé  de 
sa  compagne. 

— Ursule,  ma  Suîette,  implora- t-il,  renouvelant  dans  sa  prière 
le  tendre  diminutif  de  leur  printemps,  un  jour,  un  seul  jour  de 
halte,  de  repos  et  nous  reprendrons  le  chemin  de  là-bas. 

Mais  du  geste,  du  regard,  de  tout  l’être,  Ursule  se  rebellait;  à 
chaque  station,  l’angoisse  de  ses  traits  arrêtait  toute  tentative 
d’Anselme,  le  clouait  sur  la  banquette;  et  le  train  repartait,  em- 
portant toujours  les  deux  époux  vers  l’inaccessible  terre  promise. 

Enfin,  leurs  regards  possédèrent  les  paysages  inoubliés;  la  petite 
ville  pointa  à l’horizon,  le  convoi  pénétra  en  gare. 

Anselme  toucha  le  bras  de  sa  femme,  le  trouva  inerte,  se  pencha 
sur  elle,  l’œil  affolé. 

Ursule  était  évanouie. 

Sur  le  quai,  des  mains  tendues  saluèrent  l’apparition  du  capitaine 
à la  portière;  Me  Lehagre,  le  docteur  Servin,  le  curé  Brivot,  pré- 
venus par  l’avoué  du  retour  des  Lamblin,  les  attendaient  à la  gare; 
mais,  à la  vue  d’Ursule  affaissée  entre  les  bras  d’Anselme,  leur  geste 
joyeux  se  fit  compatissant,  reçut  le  pieux  fardeau  que  transpor- 
tèrent, front  nu,  les  hommes  respectueux  et  graves. 

Anselme  balbutiait  : 

— Une  voiture!  Vite!  et  à la  maison. 

Le  médecin  intervint  : 

— Vous  n’y  songez  pas  !...  Votre  logis  est  froid  et  vide...  Il  faut 
à notre  amie  un  lit  chaud,  un  bon  feu  et  des  soins  immédiats.  A 
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l’hôtel,  là,  en  face,  nous  avons  commandé  votre  chambre.  Hâtons  - 
nous  d’y  transporter  Mmo  Lamblin. 

— Oh  ! se  lamenta  le  pauvre  mari,  que  dira- elle?  En  route,  elle  a 
refusé  de  s’arrêter;  elle  voulait  sa  maison!... 

Servin  coupa  court. 

— Ce  serait  une  folie...  Il  y va  de  sa  vie! 

Lamblin  s’inclina,  désemparé;  il  abdiqua  sa  volonté  et  celle  de 
Eadorée  entre  les  mains  de  l’homme  qui  détenait  la  vie. 

Dans  le  lit  chaud,  Ursule  revint  à elle;  ses  yeux  vaguèrent,  sa 
bouche  eut  un  reproche  : 

- — Oh!...  Pourquoi  ici?...  Emmenez -moi  chez  nous! 

L’avoué  saisit  les  mains  que  tordait  Anselme  désespéré. 

— - Je  cours  là-bas;  demain,  la  maison  aura  ses  meubles;  vous 
pourrez  y rentrer. 

Le  vieux  hocha  la  tête,  incrédule  à toute  espérance. 

— Demain?... 

Un  pressentiment  hantait  son  âme  ; demain  ne  serait-ce  pas  trop 
tard?  La  physionomie  altérée  du  docteur  l’éclairait  sur  l’imminence 
du  danger. 

Ursule  gémit  : 

— Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!  Vous  m’abandonnez!... 

Mais  le  prêtre  se  pencha  sur  elle  : 

— Non,  mon  enfant.  Dieu  m’envoie  à vous  et  vous  entend. 

Elle  le  contempla  ; un  apaisement  détendit  ses  traits  convulsés. 

— Monsieur  le  curé,  pardonnez-moi  ma  révolte. 

— Dieu  vous  a pardonnée;  il  vous  a élue  pour  la  souffrance,  et 
la  résignation  sera  votre  couronne. 

Son  geste  plana,  les  paroles  sacrées  ruisselèrent  en  rosée  bien- 
faisante, Ursule  sourit,  apaisée. 

Elle  invoqua  : 

— Anselme! 

L’homme  s’abattit  à genoux,  la  face  sur  la  main  tendue  hors  des 
draps. 

— Mon  ami,  je  t’aime...  Tu  pleures  sur  moi...  Va,  nous  serons 
heureux  encore;  je  vais  t’attendre;  là-haut  nous  nous  aimerons 
mieux,  bien  mieux...  J’aurais  voulu  mourir  dans  notre  maison, 
t’y  laisser  mon  dernier  souvenir...  Mais  nous  avons  notre  tombe  où 
tu  me  rejoindras...  Seulement,  avant  de  m’y  porter,  que  je  repose 
au  moins  les  heures  précédentes  dans  la  chambre  où  nous  avons 
vieilli... 

Le  vieux  suffoquait  : 

— Mais  tu  vivras,  tu  seras  demain  vivante  dans  notre  cher  logis. 

— Non...  Le  Bon  Dieu  ne  le  veut  pas...  Je  lui  offre  mon  sacrifice 
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pour  qu’il  nous  réunisse  bientôt...  Sans  moi,  mon  cher  mari,  tu 
serais  trop  malheureux...  Adieu!...  Je  t’aime! 

Et  l’âme  s’envola  dans  ce  dernier  mot  d’amour  ! 

Le  lendemain,  la  dépouille  d’Ursule  pénétrait  enfin  dans  la 
maison  désirée,  transformée,  par  le  zèle  de  l’abbé  Brivot,  en  cha- 
pelle ardente.  Anselme  suivait  la  bière,  droit,  le  front  découvert, 
poitrinant  contre  la  douleur,  comme  jadis,  soldat,  il  avait,  sous  la 
mitraille,  marché  face  à la  mort. 

Par  la  porte  ouverte,  le  jardin  apparut... 

Le  printemps  hâtif  avait  épanoui  les  roses;  de  partout  elles 
jaillissaient  en  fusées  multicolores  et  odorantes;  rouges  fleurs  de 
sang,  blondes  fleurs  de  soleil,  blanches  fleurs  d’innocence!...  La 
tombe  de  Shot  n’était  qu’une  bottelée  neigeuse;  et,  sur  le  sol, 
fourmillait  la  moisson  des  violettes,  les  giroflées  embaumées.  Les 
giroflées!...  Il  se  souvenait...  Ironie  des  anniversaires  jadis 'célé- 
brés. Ce  jour  même  était  Je  22  avril,  la  fête  de  la  Saint- Anselme  !... 
Et,  dans  sa  détresse,  cependant,  passait  une  caresse  amollissante; 
la  griserie  des  lilas  s’épanchait  sur  sa  tête  alourdie...  Oh!  ces 
fleurs!...  Toutes  ces  fleurs  tant  aimées,  si  longtemps  regrettées  et 
trop  tard  reconquises,  que  la  morte  ne  cueillerait  pas! 

Mais,  au  moins,  elle  en  aurait  la  caresse  dernière;  les  doigts 
fiévreux,  saignants,  Anselme  fauchait  lilas,  violettes,  giroflées  et 
roses,  les  roses  de  lumière,  les  roses  de  candeur  et  les  roses  de 
sang;  elles  s’éparpillaient  sur  le  drap  mortuaire,  jonchaient  le  sol,  et 
leur  haleine  expirait  doucement,  comme  s’était  exhalée  en  parfum, 
céleste  l’âme  de  la  morte. 

Et  ce  parfum  élait  resté  dans  la  maison,  planait  sur  le  pays  aimé 
où  avaient  fleuri  ses  vertus.  Le  long  cortège  qui  suivit  sa  dépouille, 
sous  le  clair  soleil  d’avril,  par  les  chemins  étoilés  d’aubépines, 
pleurait  la  morte  en  larmes  limpides  comme  les  gouttes  de  rosée  et 
comme  elles  lumineuses,  car  le  regret  de  la  morte  s’adoucissait 
du  rayon  mystique  de  sa  prédestination.  C’était,  en  quelque  sorte, 
la  procession  échelonnée  derrière  la  châsse  d’une  patronne  nouvelle, 
d’une  sainte  exilée,  qui  était  revenue  au  pays  pour  lui  octrojer  les 
bénédictions  de  sa  fin  d’élue. 

Ursule  s’en  allait  vers  sa  demeure  suprême,  conduite  par  l’abbé 
Brivot,  suivie  par  son  cher  Anselme  qu’encadraient  les  amis  sûrs  : 
l’avoué  Lehagre  et  le  docteur  Servin.  Le  libre-penseur,  derrière 
ce  cercueil,  n’osait  plus  nier  fâme  immortelle;  il  sentait  présente 
celle  d’Ursule,  et  la  prière,  que  ne  prononçaient  point  ses  lèvres, 
était  dans  son  cœur. 

Anselme  allait  serein  ; il  avait  foi  en  la  divination  suprême  de 
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l’aimée;  elle  le  lai  avait  promis,  elle  ne  le  laisserait  pas  longtemps 
seul  sur  cette  terre. 

L’eau  bénite,  la  terre,  tombèrent  sur  le  cercueil.  L’hommage  des 
hommes  était  clos,  alors  commençait  la  part  de  Dieu. 

Anselme  s’approcha  de  l’auvent  où  déjà  se  suspendaient  les  cou- 
ronnes, et,  de  nouveau,  le  portrait  de  Laroche,  du  vieil  ami  entouré 
de  ses  soldats,  trôna  en  gage  de  bonté  et  de  souvenir. 

Alors,  penché  sur  la  fosse,  il  prononça  la  parole  d'amour  et 
d’espérance  : 

■ — A bientôt! 

Puis  il  rentra  au  logis,  vivre  avec  le  souvenir  de  celle  dont  il 
attendait  l’appel  en  toute  foi  et  sérénité. 

Et  les  jours  s’entassèrent.  Chaque  matin,  au  réveil,  Anselme, 
confiant  en  la  parole  de  l'absente,  s’imaginait  saluer  sa  dernière 
aurore.  Les  heures  se  passaient  à attendre  la  libératrice  qui  ne 
pouvait  tarder.  A la  tombée  de  l’ombre,  avant  de  se  coucher,  il 
comptait  s’endormir  du  sommeil  suprême  et  ne  rouvrir  ses  yeux 
qu’aux  clartés  de  l’au-delà.  Si  forte  était  sa  foi  que  son  quotidien 
réveil  à la  vie  ne  l’accablait  pas  de  déception  et  laissait  entière  son 
espérance.  Ursule  le  lui  avait  promis;  sans  doute,  l’heure  de  la 
réunion  était  proche.  La  vaine  attente  passée  n’existait  pas,  ne  le 
frôlait  pas  d’un  doute.  La  mort  allait  venir;  il  l’attendait. 

Il  l’attend  toujours!... 


Georges  de  Lys. 
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I.  Le  Joséphisme,  prototype  du  vieux-catholicisme.  — IL  Les  Facultés  de 
théologie,  foyers  de  rationalisme.  — III.  L’Université  de  Bonn  et  l’her-» 
mésianisme.  — IV.  L’Université  de  Breslau  et  le  guntherianisme.  — 
V.  L’Université  de  Munich  et  les  erreurs  de  Frohschammer.  — VI.  L’Uni- 
versité de  Tubingue  et  les  troubles  de  Rottenbourg.  — VII.  L’opposition 
faite  au  concile  du  Vatican  par  les  Facultés  de  théologie.  — VIII.  L’in- 
faillibilité papale  et  le  schisme  vieux-catholique  sorti  des  Facultés  de 
théologie. 

Parmi  les  événements  religieux  du  dix- neuvième  siècle,  la 
naissance  du  vieux- catholicisme  a été  l’un  des  plus  intéressants 
et  des  plus  suggestifs,  celui  peut-être  qui  a sollicité  davantage 
l’attention  des  savants  et  des  hommes  politiques.  Cette  hérésie,  qui 
a surgi  au  lendemain  du  concile  du  Vatican,  a failli  compléter  en 
Allemagne  l’œuvre  de  la  Réforme  et  faire  triompher  définitivement 
le  protestantisme,  en  séparant  de  Rome  les  17  millions  de  catholiques 
restés  fidèles  à la  Papauté. 

Les  grands  ouvriers  qui  venaient  de  créer  le  nouvel  empire 
germanique  — ferro  et  sanguine  — - croyaient  que  l’unité  nationale 
impliquait  nécessairement  comme  corollaire  l’unité  religieuse.  Un 
seul  empereur,  un  seul  Dieu,  une  seule  foi,  une  seule  Eglise  : tel 
était  le  rêve  qu’il  leur  importait  de  réaliser.  Comme  le  catholicisme 
sous  sa  forme  romaine  ne  trouvait  point  de  place  dans  le  cadre  de 
cette  Eglise  nationale,  la  logique  exigeait  qu’on  s’elforçât  de  le 
supprimer.  L’entreprise  était  ardue  au  premier  chef.  Sans  doute  on 
avait  la  force  brutale  à sa  disposition;  mais  l’expérience  est  là  pour 
démontrer  que  la  persécution  violente  réussit  rarement  à convertir 
les  âmes;  or  c’étaient  les  âmes  qu’il  fallait  conquérir.  Le  chancelier 
de  fer  avait  pressenti  la  difficulté  et  il  s’était  assuré  des  alliés  sur 
lesquels  il  fondait  les  plus  hautes  espérances.  Ces  alliés  vivaient 
dans  la  place  même  dont  il  voulait  s’emparer  : c’étaient  les  chefs 
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du  vieux-catholicisme.  L’un  de  ces  derniers,  le  plus  illustre  par  sa 
science  et  son  prestige,  Dœllinger,  s’était  écrié  avec  orgueil  : 
« Des  milliers  de  prêtres,  des  centaines  de  mille  fidèles  pensent 
comme  moi  et  se  presseront  à mes  côtés.  » Pouvait -on  désirer  un 
meilleur  auxiliaire?  Dœllinger  était  pour  Bismarck  un  général 
d’autant  plus  précieux  qu’il  avait  groupé  autour  de  lui  tout  l’état- 
major  de  la  science  allemande.  Un  assez  grand  nombre  de  profes- 
seurs des  universités  de  Munich,  de  Bonn,  de  Breslau,  etc., 
s’étaient  déclarés  publiquement  en  sa  faveur;  beaucoup  d’autres, 
pensait-il,  n’attendaient  que  le  moment  propice  pour  le  suivre  dans 
la  sécession. 

La  science  allemande  catholique,  — dont  Dœllinger  était  la  prin- 
cipale incarnation,  — s’insurgeait  contre  Rome  Le  gouvernement 
allemand  avait  lieu  de  croire  que  les  efforts  combinés  de  la  science, 
de  la  loi,  de  la  bureaucratie,  auraient  raison  du  catholicisme  et 
qu’à  la  fin  du  siècle  une  seule  Eglise  engloberait  tous  les  sujets  de 
l’Allemagne  nouvelle. 

On  sait  qu’avant  de  mourir  Dœllinger  et  Bismarck  ont  assisté  à 
la  banqueroute  de  leurs  ambitions  religieuses.  Le  vieux- catholi- 
cisme n’a  pas  tenu  ses  promesses.  Si  les  professeurs  des  universités 
ont  levé  contre  le  Saint-Siège  le  drapeau  de  la  révolte,  le  peuple, 
la  plupart  des  prêtres,  l’épiscopat  tout  entier,  se  sont  inclinés 
devant  les  décisions  du  concile  du  Vatican.  Malgré  toutes  les 
menaces  et  toutes  les  sollicitations  du  pouvoir  civil,  l’hérésie  n’a 
pas  pris  l’extension  qu’on  avait  escomptée.  Au  bout  de  dix  ans 
d’efforts  multipliés  il  y avait  à peine  cinquante  mille  vieux-catho- 
liques en  Allemagne.  Chiffre  considérable  en  soi-même,  mais 
minime  eu  égard  à la  population  totale  de  l’empire.  Aujourd’hui 
il  ne  reste  du  vieux-catholicisme  que  le  souvenir,  et  les  commu- 
nautés chrétiennes  qui  en  conservent  le  nom,  par  habitude  ou  par 
politique,  se  confondent  en  réalité  avec  le  protestantisme. 

A l’aube  du  vingtième  siècle  il  peut  être  utile  de  remonter 
aux  origines  du  mouvement  vieux-catholique,  d’en  étudier  la  genèse, 
de  rechercher  par  quels  liens  et  quelles  affinités  il  se  rattache  d’une 
part  aux  schismes  antérieurs,  de  l’autre  au  courant  général  de  la 
philosophie  moderne1. 

1 II  ne  sera  pas  inutile  d’indiquer  ici  quelques-uns  des  nombreux 
ouvrages  qu’on  a consultés  pour  ce  travail  : 

Bischof  von  Ketteler,  par  Otto  Pfulf,  3 vol. 

Cardinal  von  Geissel,  par  Otto  Pfulf,  2 vol. 

Hermann  von  Mallinckrodt , par  Otto  Pfulf,  1 vol. 

August  Reichensperger , par  Ludwig  Pastor,  2 vol. 

Die  oberrheinische  Kirchenprovinz,  par  Heinrich  Bruck,  1 vol. 
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LE  JOSÉPHISME  PROTOTYPE  DU  VIEUX- CATHOLICISME 

En  étudiant  le  vieux -catholicisme  dans  ses  tendances  politiques 
et  ses  visées  doctrinales,  on  s'aperçoit  qu'il  présente  de  nombreuses 
analogies  avec  le  système  politico -religieux  qui  s'était  implanté  en 
Allemagne  au  siècle  dernier  sous  les  auspices  de  l’empereur 
Joseph  IL  « Le  vieux- catholicisme,  écrivait  Jorg  dans  les  Ilisto- 
risch-politische  Blætter , n’est  pas  seulement  la  négation  de  l'infail- 
libilité pontificale  et  du  primat,  il  est  la  destruction  même  de  l’idée 
fondamentale  de  l'Eglise.  Il  ne  s'agit  plus  de  tel  ou  tel  dogme  qu’on 
rejette  ou  qu'on  accepte  sous  bénéfice  d’inventaire;  ce  qui  est  en 
péril,  c'est  la  notion  même  de  l’Eglise  du  Christ  divinement  ins- 
tituée. » 

Plus  d’autorité  surnaturelle.  « Dœllinger,  dit  le  même  publiciste, 
place  purement  et  simplement  la  science  au-dessus  de  l’Eglise  et 
soumet  les  décisions  ecclésiastiques  au  jugement  définitif  des 
savants  et  en  particulier  des  historiens.  » En  d’autres  termes,  la 
raison  humaine  est  substituée  à l’autorité  divine  dans  les  choses 
de  la  foi. 

Plus  de  liberté  religieuse.  Quand  on  supprime  l’obéissance  à 
Dieu,  il  faut  obéir  d’autant  plus  aux  hommes.  Après  avoir  secoué 

Geschichte  der  katholischen  Kirche  im  neunzelinten  Jahrhundert,  par  Heinrich 
Bruck,  3 vol. 

Geschichte  des  Culturkampfes , par  Majunke,  1 vol. 

lgnatzvon  Dœllinger,  par  Emile  Michael,  1 vol. 

Ignatz  von  Dœllinger , par  Friedrich,  1 vol. 

Kleinere  Schriften  von  Dœllinger , édité  par  Reusch,  1 vol. 

Briefe  und  Erklærungen  von  Dœllinger,  édité  par  Reusch,  t vol. 

Der  Altkatholizismus,  par  Schulte,  1 vol. 

Geschichte  des  Vaticanischen  Konzils , par  Friedrich,  3 vol. 

Jlœmische  Briefe  vom  Concil,  par  Quirinus  (aliàs  Dællinger). 

Der  Papst  und  das  Conzil , par  Janus  (Dœllinger),  1 vol. 

Anti-Janus , par  Hergenroether,  1 vol.,  etc,  etc. 

En  outre,  une  foule  d’articles  extrêmement  intéressants  dans  la  collection 
des  Historisch-politisclie  Blætter.  Cette  revue  contient  surtout  des  articles  très 
précieux  pour  la  période  du  concile  du  Vatican.  (Voir  dans  les  volumes  64, 
65,  66,  67,  68,  69  une  trentaine  d’articles  qui  m’ont  beaucoup  servi.)  Dans 
la  collection  du  Katholik  et  des  Stimmen  aus  Maria  Laach  j’ai  trouvé  égale- 
ment d’excellentes  études  sur  les  affaires  du  Concile  et  du  Vieux-catholi- 
cisme. Je  n’ai  pas  eu  sous  la  main  la  collection  de  la  Kœlnische  Volkszeitung 
(qui  était  anticonciliaire  et  plus  ou  moins  vieille-catholique),  ni  celle  de 
f Allgemeine  Zeitung , etc.,  ni  les  Akten  des  Munchener  Ordinariats ; mais  les 
ouvrages  cités  plus  haut  ont  reproduit  tous  les  documents  essentiels  de 
ces  collections. 
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le  joug  du  Pape  et  des  évêques,  les  chefs  du  vieux-catholicisme  ont 
eu  hâte  de  se  prosterner  devant  les  représentants  du  pouvoir  civil. 
Dans  son  serment  de  fidélité,  le  premier  évêque  vieux-catholique, 
le  docteur  Reinkens,  reconnaît  surtout  des  devoirs  envers  l’Etat,  et 
pour  que  nul  n’en  ignore  il  déclare  solennellement  : « Si  par  impos- 
sible je  devais  me  trouver  en  conflit  avec  les  engagements  [que  je 
prends  ici,  je  préférerais  renoncer  à la  dignité  épiscopale  plutôt 
que  de  me  mettre  en  opposition  avec  l’Etat.  » Dans  le  nouvel  Evan- 
gile, la  parole  du  Christ  est  retournée  : il  vaut  mieux  obéir  aux 
hommes  qu’à  Dieu. 

Ainsi  culte  de  la  déesse  Raison,  culte  de  l’Etat-Dieu;  rationa- 
lisme et  absolutisme  : voilà  l’alpha  et  l’oméga  de  cette  religion  qui 
prétendait  revenir  aux  sources  pures  de  la  tradition  chrétienne. 

Or  ce  sont  précisément  là  les  deux  traits  caractéristiques  du 
joséphisme  qui  sévissait  en  Allemagne  il  y a quelque  cent  ans. 

Joseph  II  était  un  singulier  monarque  et  un  catholique  plus  sin- 
gulier encore.  Tout  en  protestant  de  son  respect  pour  l’Eglise,  il  a 
passé  son  règne  à miner  les  institutions  ecclésiastiques  et  à ruiner 
le  catholicisme.  Avec  des  intentions  qui  pouvaient  être  excellentes 
et  une  bonne  foi  qui  ne  paraît  pas  douteuse,  il  a fait  un  mal  immense 
à la  religion  de  son  pays.  Comme  agent  de  destruction  il  a été  plus 
redoutable  que  les  philosophes  français  dont  il  appliquait  les  prin- 
cipes, et  Voltaire  sur  le  trône  n’aurait  pas  fait  pire  que  lui. 

Le  27  novembre  1780,  Marie-Thérèse  mourait  à Vienne.  A cette 
nouvelle  Frédéric  II  de  s’exclamer  : « Un  nouvel  ordre  de  choses 
commencera  en  Allemagne!  » Le  roi  de  Prusse  avait  raison,  il 
savait  ce  dont  était  capable  son  frère  le  sacristain  impérial. 

Dès  son  avènement  au  trône,  Joseph  II  manifesta  le  projet  de 
tout  bouleverser  et  d’élever  sur  les  ruines  du  passé  une  organisa- 
tion politique,  sociale  et  religieuse  nouvelle.  L’Eglise  catholique  fut 
sa  première  victime.  Chose  étrange,  un  évêque  allemand  s’était 
chargé  de  formuler  d’avance  ses  principes  de  gouvernement  et  de 
lui  fournir  en  quelque  sorte  un  manuel  de  réformes,  un  arsenal 
d’où  il  pourrait  tirer  toutes  ses  flèches  empoisonnées.  Jean-Nicolas 
de  Hontheim,  évêque  auxiliaire  de  Trêves,  avait  publié  en  17t33, 
sous  le  pseudonyme  de  Febronius,  son  célèbre  : De  Statu  Ecole  - 
siæ  et  légitima  potestate  Romani  pontifîcis.  Compilation  indigeste 
de  livres  gallicans,  luthériens  et  jansénistes,  cet  ouvrage  avait  la 
prétention  d’aplanir  la  voie  à l’union  de  toutes  les  confessions 
chrétiennes.  En  fait,  il  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  l’anéantisse- 
ment du  catholicisme  puisqu’il  livrait  l’Eglise  au  pouvoir  civil. 
Febronius,  en  effet,  va  jusqu’à  sommer  les  princes  de  prendre  en 
mains  les  affaires  intérieures  de  l’Eglise.  11  réduit  l’autorité  du 
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Pape  à un  simple  primat  d’honneur,  fait  des  évêques  les  instru- 
ments serviles  de  l’Etat  et  accorde  aux  souverains  des  droits  illi- 
mités sur  le  spirituel.  Tant  de  byzantinisme  révolta  Lessing  lui- 
même,  qui  appelle  le  de  Statu  « une  impudente  flatterie  à l’adresse 
des  rois  ». 

Le  livre  de  Hontheim  répondait  admirablement  aux  aspirations 
secrètes  de  Joseph  II,  et  les  flatteries  byzantines  qu’il  contient 
n’étaient  pas  de  nature  à lui  déplaire.  Pour  mener  à bonne  fin  son 
ueuvre  réformatrice,  l’empereur  imagina  un  ensemble  de  mesures 
et  de  lois  qui  devaient  étrangler  l’Eglise  catholique  à bref  délai.  Il 
appliqua  tout  Febronius  et  il  le  dépassa  largement.  Jamais  tyrannie 
plus  odieuse  et  plus  mesquine  n’avait  pesé  sur  le  catholicisme.  Il 
y a des  scélérats  qui  font  grand  et  qui  imposent  par  la  hardiesse 
ou  l’originalité  de  leurs  conceptions.  Joseph  II  avait  le  génie  des 
petites  tracasseries.  Le  roi  de  Prusse  lui  jetait  dédaigneusement 
l’épithète  de  sacristain,  et  le  mot  est  juste  à la  condition  de  le 
compléter  en  disant  que  c’était  un  sacristain  en  délire.  Le  réfor- 
mateur couronné  s’occupa  de  tout,  entrant  jusque  dans  les  moin- 
dres détails  : il  régla  le  nombre  de  cierges  à allumer  aux  messes 
des  morts,  fixa  le  sujet  des  prônes  du  dimanche,  ordonna  d’enterrer 
les  morts  dans  des  sacs  pour...  ménager  le  bois,  etc.  Dogme, 
morale,  discipline,  administration  des  sacrements,  cérémonies  du 
culte,  rapports  des  évêques  avec  le  Saint-Siège,  enseignement  du 
catéchisme,  revenus  ecclésiastiques,  sermons,  rien  n’échappa  à sa 
terrible  sollicitude.  11  toucha  à tout  pour  tout  corrompre  et  tout 
dénaturer.  Un  gros  volume  ne  serait  pas  de  trop  pour  résumer 
cette  législation  joséphîste  dont  les  conséquences  funestes  subsis- 
tent encore  après  plus  d’un  siècle.  Qu’il  nous  suffise  d’indiquer  les 
idées  directrices  qui  sont  au  fond  du  système. 

Deux  éléments  essentiels  distinguent  le  catholicisme  de  toutes 
les  autres  confessions,  la  hiérarchie  ecclésiastique  sous  l’autorité 
suprême  du  Pape  et  le  caractère  éminemment  surnaturel  de  sa 
doctrine  religieuse.  L’autorité  du  Pape,  le  protestantisme  allemand 
l’a  rejetée  dès  l’origine,  et  il  a semé  la  plupart  des  dogmes 
révélés  le  long  des  trois  derniers  siècles.  A l’heure  présente 
il  n’est  plus,  au  moins  dans  son  ensemble,  qu’une  vague  senti- 
mentalité « sans  formule  et  sans  dogme  »,  pour  employer  le  mot 
célèbre  d’un  grand  journal  de  Berlin.  Joseph  II  eût  voulu  donner 
au  catholicisme  la  même  empreinte  et  préparer  de  la  sorte  la  fusion 
dont  avait  rêvé  son  théologien  préféré,  Febronius. 

Réaliser  cet  idéal  d’un  trait  de  plume,  en  décrétant  un  beau  jour 
que  le  saint  empire  romain  cessait  d’être  romain  était  une  entre- 
prise chimérique  et  dangereuse;  mieux  valait  recourir  à la  ruse  et 
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à la  perfidie.  11  y avait  une  grande  forêt  à abattre;  au  lieu  de 
couper  ostensiblement  tous  les  arbres  à la  fois,  — ce  qui  eût  éveillé 
l’attention,  — ■ on  procéderait  par  coupes  de  moins  en  moins  som- 
bres, jusqu’au  jour  où  il  ne  resterait  à peu  près  rien  debout.  Ce  fut 
la  méthode  suivie  par  Joseph  II. 

Il  mit  d’abord  la  hache  à la  racine  de  l’épiscopat;  courtisans,  la 
plupart,  les  évêques  offraient  le  moins  de  résistance.  Un  décret  du 
26  mars  1781  leur  interdit,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de 
publier  un  document  pontifical  quelconque  qui  n’aurait  pas  été 
soumis  au  visa  de  la  bureaucratie.  Quelques  jours  plus  tard 
(2  avril),  un  autre  décret  leur  défend  de  publier  leurs  propres 
ordonnances,  sous  autorisation  préalable.  Ce  n’était  encore  qu’un 
essai.  Le  1 h avril,  un  décret  abolit  le  droit  de  la  réserve  papale 
et  reconnaît  aux  évêques  le  droit  d’absoudre  dans  tous  les  cas 
réservés.  Le  k septembre,  l’empereur  ordonne  aux  évêques  d’ac- 
corder de  leur  propre  autorité  toutes  les  dispenses  de  tous  les 
empêchements  canoniques  prévus  par  la  loi.  Le  Pape  cesse  d’être 
considéré  comme  la  source  réelle  et  unique  de  la  juridiction;  il 
n’est  plus  pour  les  évêques  allemands  que  le  « collègue  de  Rome  ». 
Encore  un  pas,  et  le  schisme  est  consommé! 

Beaucoup  de  prêtres  se  révoltant  contre  ces  réformes  hérétiques, 
Joseph  II  résolut  de  former  un  clergé  nouveau  qui  fût  à son  image. 
Il  supprima  les  séminaires  diocésains  et  les  écoles  monastiques 
et  les  remplaça  par  cinq  séminaires  généraux  établis  à Vienne, 
Pesth,  Pavie,  Louvain  et  Fribourg.  Ce  furent  autant  de  foyers 
d’incrédulité.  L’enseignement  dogmatique  et  exégetique  y était 
imprégné  de  rationalisme,  si  bien  que  les  séminaristes  perdirent 
rapidement  la  foi  qu’ils  avaient  apportée  de  la  maison  paternelle. 
Les  professeurs  d’histoire  enseignaient  d’après  les  manuels  de  leurs 
collègues  protestants  4,  et  le  droit  canonique  des  séminaires  géné- 
raux n’était  qu’une  machine  de  guerre  destinée  à battre  en  brèche 
l’autorité  de  la  Papauté. 

Pour  que  personne  ne  pût  échapper  à cet  empoisonnement  intel- 
lectuel et  moral,  il  était  interdit  aux  futurs  prêtres  d’étudier  la 
théologie  hors  d’Allemagne.  Les  évêques  n’avaient  le  droit  d’im- 
poser les  mains  qu’aux  jeunes  gens  sortis  des  séminaires  généraux. 
On  ne  pouvait  recevoir  les  ordres  sacrés  qu’après  avoir  subi  le 
dressage  rationaliste  de  théologiens  qui  ne  connaissaient  d’autre 
dieu  que  l’empereur.  C’est  miracle  qu’à  la  fin  du  siècle  dernier,  il 
se  soit  encore  trouvé  quelque  bon  prêtre  dans  le  jeune  clergé 
d’Allemagne. 

’ Dœllinger  imitera  plus  tard  cet  exemple.  Voy.  mon  volume  : Deux  adver m 
saires  du  pouvoir  temporel,  Dœllinger  et  Curci. 
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Avec  de  pareils  prêtres,  il  était  aisé  d’appliquer  le  système  fébro* 
nien.  Lorsque  l’empereur  sacristain  enjoignait  aux  curés  d’éviter 
dans  leurs  sermons  des  sujets  spécifiquement  catholiques  et  de 
prêcher  sur  l’agriculture,  l’hygiène  ou  la  botanique,  ceux-ci 
n’étaient  que  trop  portés  à obéir.  Gomment  auraient- iis  enseigné 
les  mystères  du  christianisme  auxquels  iis  ne  croyaient  plus  et 
qu’on  leur  avait  appris  à mépriser  au  séminaire? 

En  même  temps  qu’il  désorganisait  l’Eglise  catholique,  Joseph  II 
témoignait  une  tendresse  sans  bornes  aux  sectes  protestantes  et 
schismatiques.  Deux  ordonnances,  du  mois  d’avril  1781,  leur 
octroient  la  plus  complète  liberté.  Peu  à peu  cette  tolérance  se 
changea  en  faveur  marquée,  et  le  bruit  ne  tarda  pas  à se  répandre 
qu’en  haut  lieu  on  voyait  d’un  œil  sympathique  les  conversions 
au  protestantisme. 

Au  reste,  le  catholicisme  de  Joseph  II  était-il  autre  chose  qu’un 
protestantisme  mitigé,  dissimulé,  hypocrite?  De  part  et  d’autre, 
c’était  le  même  esprit  rationaliste;  le  pont  était  jeté  entre  les  deux 
confessions,  les  fidèles  pouvaient  le  traverser  sans  presque  s’en 
apercevoir. 

L’empereur  caressa  même  un  instant  le  projet  d’opérer  directe- 
ment la  fusion  en  rompant  avec  le  Saint-Siège  et  en  créant  une 
Eglise  nationale  sur  le  modèle  de  l’Eglise  anglicane.  Il  s’en  ouvrit 
au  chargé  d’affaires  espagnol  Azara,  qui  eut  le  bon  esprit  de  com- 
battre cette  idée  néfaste.  C’était  partie  remise;  l’exécution  de  ce 
plan  radical  fut  renvoyé  à plus  tard.  Pour  l’instant,  le  gouverne- 
ment impérial  se  contenta  de  poursuivre  systématiquement  l’œuvre 
de  la  désorganisation  sur  le  terrain  du  dogme,  de  la  discipline  et 
de  la  morale. 

Au  moment  où  la  situation  religieuse  de  l’Allemagne  devenait 
absolument  intolérable,  la  mort  de  l’empereur  et  la  Révolution  fran- 
çaise arrêtèrent  soudain  le  cours  glorieux  du  joséphisme  légal. 

Joseph  II  mourut  le  20  février  1790,  témoin  attristé  des  ruines 
accumulées  autour  de  lui  et  ressentant  les  premières  secousses  de 
la  tempête  qui  devait  tout  emporter.  Son  neveu  François  vit  crouler 
l’édifice  vermoulu  du  saint -empire  romain  devenu  infidèle  à sa 
mission.  Avec  le  nouveau  siècle  qui  montait  à l’horizon  lointain, 
allait  commencer  un  nouvel  ordre  de  choses  en  Allemagne. 

II 

LES  FACULTÉS  DE  THÉOLOGIE,  FOYERS  DE  RATIONALISME 

Si  la  Révolution  avait  englouti  l’héritage  religieux  du  josé- 
phisme en  même  temps  qu’elle  balayait  les  vieilles  institutions 
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politiques  et  sociales,  il  faudrait  presque  la  bénir.  Mais,  hélas  I 
Napoléon  Ier  et  le  Congrès  de  Vienne  avaient  en  vain  refait  la 
carte  de  rAllemagne,  le  levain  joséphiste  restait  vivace  dans  la 
plupart  des  pays  germaniques.  Durant  de  longues  années,  l’Eglise 
catholique  restera  aux  prises  avec  le  rationalisme  et  l’absolutisme, 
ces  deux  ennemis  que  Joseph  II  avait  accrochés  à ses  flancs.  Le 
tableau  que  les  historiens  tracent  de  l’état  religieux  de  l’Allemagne 
à cette  époque  est  lamentable.  « Une  sorte  de  liquéfaction  du 
christianisme  en  une  religion  humanitaire  et  universelle,  telle  était 
l’idée  qui  s’était  emparée  de  toutes  les  classes  de  la  société 
cultivée;  on  se  sentait  mal  à l’aise  dès  qu’il  était  question  de 
dogmes,  et  les  Heures  de  recueillement  d'Aarau , du  romancier 
Zschokke,  étaient  souvent  la  seule  source  où  catholiques  et  pro- 
testants cherchaient  l’édification  et  la  piété  L » 

En  général,  les  pasteurs  n’avaient  pas  plus  de  foi  que  leurs 
ouailles.  La  plupart  des  prêtres,  — du  moins  dans  un  grand 
nombre  de  diocèses,  — étaient  imbus  des  principes  fébroniens. 
Plusieurs  passèrent  au  protestantisme  sans  secousse,  sans  fracas, 
presque  à leur  insu,  tant  étaient  effacées  les  frontières  qui  sépa- 
raient les  deux  confessions! 

Le  salut  ne  pouvait  venir  que  d’une  nouvelle  race  sacerdotale. 
C’est  ce  que  le  Saint-Siège  comprit  et  il  attacha  une  importance 
exceptionnelle  à l’éducation  du  jeune  clergé.  Les  séminaires  géné- 
raux avaient  naturellement  disparu  dans  la  tourmente.  En  négo- 
ciant la  paix  religieuse  avec  les  divers  Etats  d’Allemagne,  le 
Pape  insista  avec  beaucoup  de  vigueur  pour  l’établissement  de 
séminaires  diocésains  tels  que  les  exige  le  concile  de  Trente.  Il 
se  heurta  sur  toute  la  ligne  à une  opposition  invincible.  Les  princes 
allemands  avaient  retenu  la  leçon  de  Joseph  II  : point  de  Con- 
cordat si  le  jeune  clergé  n’est  élevé  dans  les  universités  de  l’Etat 
comme  les  autres  fonctionnaires.  Afin  de  donner  le  change  sur 
leur  pensée  de  derrière  la  tête,  ils  feignirent  un  grand  amour 
de  la  science  catholique.  C’était  merveille  de  voir  tous  ces  gouver- 
nements protestants  et  sectaires  s’enflammer  tout  à coup  pour 
les  progrès  de  la  théologie  et  le  prestige  scientifique  du  clergé. 
Les  mêmes  ministres  qui  opprimaient  l’Eglise  par  les  mesures  les 
plus  tracassières  proclamaient  avec  onction  qu’on  avait  besoin 
de  prêtres  savants  et  que  les  universités  seules  étaient  capables 
de  les  former.  Oh!  les  bons  billets  qu’on  recevait  au  Vatican 
pendant  les  négociations!  Il  y avait  de  quoi  arracher  des  larmes 
aux  rochers  de  la  Sabine! 

1 Ces  lignes  sont  tirées  de  Y Histoire  ecclésiastique  de  Kraus,  un  écrivain 
peu  suspect  d’hostilité  envers  le  joséphisme. 

25  NOVEMBRE  1900. 
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La  comédie  était  trop  évidente  pour  que  les  gens  avisés  pussent 
être  dupes  de  procédés  si  peu  sincères.  Toujours  clairvoyante, 
la  diplomatie  pontificale  découvrit  sans  peine  la  mauvaise  foi  des 
négociateurs,  et  à Rome,  on  en  ressentit  une  profonde  douleur. 
Mais  le  temps  pressait;  il  s’agissait  de  sortir  au  plus  vite  du 
chaos  où  l’on  se  débattait  depuis  tant  d’années.  Le  Saint-Siège 
choisit  entre  deux  maux  le  moindre  et  accepta  momentanément 
le  régime  des  universités.  En  Prusse,  on  érigea  des  facultés  de 
théologie  aux  universités  de  Bonn,  de  Breslau,  à l’Académie  de 
Munster  et  au  lycée  de  Braunsberg.  Dans  le  grand-duché  de 
Hesse,  on  ferma  le  séminaire  de  Mayence  illustré 1 par  Mgr  Colmar 
et  on  le  remplaça  par  la  faculté  de  théologie  de  Giessen.  L’ Alle- 
magne du  Sud  eut  également  son  enseignement  théologique  officiel 
aux  universités  de  Fribourg,  de  Tubingue,  de  Munich  et  de 
Wurzbourg.  Seuls  les  diocèses  de  Trêves,  de  Fulda  et  d’Eichstàtt 
réussirent  à soustraire  la  formation  théologique  de  leur  clergé  à 
l’influence  gouvernementale  par  l’ouverture  de  véritables  sémi- 
naires. Partout  ailleurs,  l’absolutisme  avait  remporté  une  première 
victoire  en  extorquant  au  Saint-Siège  les  facultés  de  théologie  où 
il  régnait  à peu  près  sans  contrôle. 

Qu’allait  devenir  l’orthodoxie  catholique  dans  ces  chaires  d’uni- 
versité auxquelles  les  gouvernements  protestants  avaient  voué  un 
si  tendre  intérêt?  La  politique  de  Joseph  II  n’était-elle  victorieuse 
que  pour  consolider  la  vraie  doctrine  du  catholicisme  et  étouffer 
les  dernières  semences  de  l’hérésie  fébronienne?  Espérer  ce 
résultat  eût  dénoté  à tout  le  moins  de  la  candeur.  A l’époque  où 
la  philosophie  de  Hegel  divinisait  en  quelque  sorte  l’Etat,  celui-ci 
ne  pouvait  admettre  la  liberté  de  l’Église  ni  favoriser  la  pureté  de 
la  doctrine  catholique.  Dans  le  temple  de  l’absolutisme  trônait  un 
dieu  jaloux  de  sa  suprématie,  l’Etat.  La  théologie  qui  avait  l’agré- 
ment de  ce  dieu,  c’était  celle  de  Joseph  II,  un  rationalisme  plus 
ou  moins  plat  et,  suivant  les  circonstances,  plus  ou  moins  enve- 
loppé de  formules  trompeuses,  un  rationalisme  à peine  catholicisant, 
capable  d’acheminer  vers  le  protestantisme  sans  donner  l’éveil  au 
Saint-Siège.  Dans  un  accès  de  franchise  le  prince  de  Prusse  avait 
dit  un  jour  à M.  de  Hompesch  : « Nous  n’abandonnerons  jamais 

1 La  faculté  de  théologie  de  Giessen  fonctionna  dans  des  conditions  si 
lamentables  et  donna  de  si  tristes  résultats  que,  pour  sauver  la  foi  dans 
son  diocèse,  Mgr  Ketteler  n’hésita  pas  à rouvrir  un  grand  séminaire  à 
Mayence.  Il  n’eut  pas  à regretter  cette  décision  prise  malgré  l’opposition 
du  gouvernement.  Le  séminaire  de  Mayence  est  devenue  une  école  de 
théologie  admirable  digne  de  figurer  à côté  de  n’importe  quelle  faculté 
de  l’Etat. 
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les  hermésiens  : ce  sont  les  frères  qui  conduiront  les  catholiques 
au  'protestantisme.  » Ces  paroles  résument  et  expliquent  on  ne 
peut  mieux  la  politique  religieuse  des  gouvernements  allemands 
durant  cette  période. 

La  méthode  à suivre  était  toute  trouvée.  L'enseignement  théo- 
logique  se  donnerait  en  allemand  avec  la  terminologie  obscure  de 
Kant  et  de  Schelling.  Les  idées  novatrices  se  glisseraient  sans 
peine  dans  la  théologie  catholique,  grâce  à l'atmosphère  intellec- 
tuelle des  universités,  et  s’y  maintiendraient  sans  trop  de  péril, 
grâce  à une  langue  qu’on  ne  comprendrait  pas  à Rome.  Que  si, 
après  de  longues  années,  la  Papauté  s'apercevait  que  l'orthodoxie 
catholique  est  compromise,  il  serait  peut-être  trop  tard  pour  elle 
de  reprendre  la  direction  des  idées. 

Avoué  ou  non,  ce  calcul  était  au  fond  de  la  politique  des  divers 
Etats  lorsqu’ils  signèrent  des  concordats  avec  le  Saint-Siège. 
L’événement  ne  tarda  pas  à prouver  que  leur  instinct  an ti catho- 
lique les  avait  merveilleusement  inspirés.  L’absolutisme  gouver- 
nemental fit  éclore  le  rationalisme  théologique,  et  se  constitua 
le  défenseur  intraitable  de  tous  les  théologiens  en  rupture  de  ban 
avec  l’autorité  de  l’Eglise. 

III 

L'UNIVERSITÉ  DE  BONN  ET  l’iIERMÉSIANISME 

La  série  des  manifestations  rationalistes  dans  la  sphère  de  la 
théologie  catholique  s’ouvrit  à l’université  de  Bonn.  En  1820,  le 
gouvernement  prussien  nomma  à cette  université  un  théologien 
de  Westphalie,  qui  s’était  déjà  rendu  célèbre  à l'université  de 
Munster  par  la  publication  de  plusieurs  ouvrages  retentissants. 
Hermès,  — tel  était  son  nom,  — qui  avait  un  talent  incontestable, 
n’avait  pas  su  se  défendre  contre  le  rationalisme  dont  le  brouillard 
épais  couvrait  alors  toute  l’Allemagne.  Disciple  de  Kant  et  de 
Fichte,  « les  deux  philosophes  que  j’estime  le  plus  »,  dit- il  dans 
l’introduction  d’un  de  ses  ouvrages,  il  voulut  appliquer  leurs  idées 
à l’étude  de  la  théologie  catholique.  Il  essaya  d’établir  philosophi- 
quement le  christianisme,  c’est-à-dire  de  démontrer  scientifique- 
ment la  vérité  catholique  dans  toutes  ses  parties,  depuis  le  dogme 
le  plus  élevé  jusqu’à  la  simple  conclusion  théologique.  Pour 
atteindre  son  but,  il  introduisit  dans  la  théologie  le  doute  cartésien. 
« Il  faut,  disait-il,  que  tant  que  nous,  examinons  les  différents 
systèmes  théologiques  et  tant  que  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à 
reconnaître  leur  certitude,  nous  nous  en  délivrions  théoriquement, 
les  considérant  comme  également  importants  et  également  indiffé- 
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rents.  Cette  impartialité  se  fonde  sur  la  conviction  qu'un  système, 
et  je  n’excepte  pas  le  catholicisme,  n’est  nullement  vrai  par  le  seul 
fait  qu’on  est  né  dans  telle  ou  telle  confession  religieuse;  sur  la 
conviction  aussi  que  nous  agissons  justement  et  saintement  quand 
nous  adoptons  le  système  auquel  nous  conduit  notre  raison. 
Pourquoi?  Parce  que  la  raison  est  le  guide  unique  que  nous 
fournit  le  Créateur  à notre  entrée  dans  la  vie  et  que  la  voix  de 
la  conscience  nous  dit  hautement  de  suivre  cette  raison  partout  où 
elle  nous  mène.  » Ces  lignes  un  peu  obscures  contiennent  en 
germe  tout  le  système  hermésien  qui  n’est,  en  somme,  que  la 
subordination  de  la  vérité  dogmatique  à la  phfosophie,  de  la  révé- 
lation divine  à la  raison  humaine. 

Loin  de  choquer  les  auditeurs,  ces  doctrines  foncièrement  ratio- 
nalistes soulevèrent  d’abord  l'enthousiasme  presque  universel. 
C’était  à qui  exalterait  davantage  le  grand  philosophe  catholique. 
Le  nombre  des  disciples  d’Hermès  s’accrut  avec  une  rapidité  extra- 
ordinaire en  dehors  même  de  l’université  de  Bonn.  De  son  vivant 
déjà  plus  de  trente  hermésiens  occupaient  des  chaires  de  théologie 
dans  les  universités  et  les  autres  instituts  théologiques,  ce  qui 
revient  à dire  qu’une  grande  partie  de  l’enseignement  ecclésias- 
tique se  trouvait  entre  leurs  mains.  Dans  les  rangs  du  clergé 
paroissial  l’engouement  était  considérable  aussi,  sans  toutefois 
atteindre  les  mêmes  proportions.  Enfin,  la  plupart  des  fonction- 
naires catholiques  occupés  dans  les  ministères  et  les  administra- 
tions étaient  partisans  de  la  nouvelle  doctrine.  On  regarda  si  bien 
l’hermésianisme  comme  le  point  de  départ  d’une  autre  ère  théo- 
logique que  tous  les  anciens  traités  de  dogme,  de  philosophie,  de 
morale  furent  rejetés  en  bloc  et  remplacés  par  des  ouvrages  portant 
l’estampille  du  maître.  Ses  collègues  et  disciples  Achterfeld,  Droste- 
Hulshoff,  Yogelsang,  Braun,  Elvenich,  Biunde,  etc.,  renouvelèrent 
qui  la  théologie  morale,  qui  le  droit  canon,  qui  la  philosophie. 

Le  danger  que  courait  le  catholicisme  en  Allemagne  était 
immense,  car  le  rationalisme  sous  les  espèces  hermésiennes  s’infil- 
trait partout.  Grâce  à Dieu,  il  y eut  cependant  des  esprits  solides 
et  claivoyants  qui  surent  résister  à la  séduction  de  l’enchanteur.  A 
l’université  de  Bonn  même,  l’orthodoxie  trouva  un  défenseur  intel- 
ligent et  intrépide  dans  la  personne  du  professeur  R.  F.  Win- 
dischmann.  Peu  à peu  les  évêques  ouvrirent  les  yeux  à la  lumière. 
Ils  firent  soigneusement  examiner  les  ouvrages  de  Hermès  par 
Binterim  et  Windischmann  et,  en  1833,  ils  dénoncèrent  les  livres 
incriminés  à la  congrégation  de  l’Index. 

A Rome,  le  directeur  des  études  du  Collège  de  la  Propagande  (le 
futur  cardinal  Reisach)  et  le  Jésuite  Perrone,  deux  théologiens  de 
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mérite,  reprirent  à leur  tour  l’examen  des  doctrines  hermésiennes. 
Leurs  conclusions  ne  pouvaient  être  douteuses;  ils  les  transmirent  à 
qui  de  droit,  et  Grégoire  XVI  condamna  formellement  les  écrits 
d’Hermès  comme  pernicieux  et  contraires  à la  foi.  (Décret  du 
26  septembre  1835  et  du  7 janvier  1836.1  Les  évêques  allemands 
reçurent  l’ordre  de  publier  cette  condamnation  et  de  bannir  des 
écoles  tous  les  ouvrages  hermésiens. 

Hermès  était  dans  la  tombe  depuis  plusieurs  années.  Prêtre  d’une 
vie  irréprochable,  il  était  mort  sans  se  douter  du  mal  qu’avaient  fait 
ses  écrits.  Il  est  probable  qu’il  aurait  accepté  humblement  la  sen- 
tence de  l’Eglise. 

C’était  le  parti  qui  s’imposait  à ses  nombreux  disciples.  Quand 
l’autorité  souveraine  a parlé  dans  l’Eglise,  le  devoir  le  plus  élémen- 
taire des  catholiques  est  de  se  soumettre  à ses  décisions  : Roma 
locuta , causa  finita.  La  résistance  serait  à la  fois  criminelle  et 
illogique.  Ainsi  pensèrent  un  bon  nombre  d’hermésiens.  Le  bref 
pontifical  publié,  ils  se  soumirent  les  uns  par  conviction  et  par 
esprit  d’obéissance,  les  autres  à contre- cœur  et  en  maugréant, 
quelques-uns,  peut-être,  avec  des  arrière-pensées  plus  ou  moins 
équivoques.  Plusieurs,  hélas!  restèrent  même  en  deçà  de  ces  der- 
nières limites  et  refusèrent  leur  soumission  au  Pape  et  aux  évêques. 
Ce  fut  le  cas  de  presque  tous  les  professeurs  de  théologie  de  Bonn. 

Le  scandale  était  grand  dans  le  diocèse  de  Cologne.  Qui  aurait  le 
dernier  mot,  le  Pape  où  les  prêtres  révoltés  de  la  faculté  de  théo- 
logie? Le  gouvernement  était  naturellement  amené  à se  prononcer 
dans  cette  affaire.  Comment  se  déciderait- il?  De  quel  côté  ferait-il 
pencher  la  balance? 

On  pouvait  le  présumer  en  se  rappelant  l’attitude  qu’il  avait  déjà 
prise  en  1820  au  sujet  de  l’hermésianisme.  Au  moment  où  cette 
doctrine  théologique  battait  son  plein  à l’université  de  Bonn, 
Clemens  Droste-Vischering  administrait  le  diocèse  de  Munster  en 
qualité  de  vicaire  général.  Connaissant  tout  le  venin  que  cet  ensei- 
gnement erroné  pouvait  inoculer  aux  jeunes  esprits,  il  interdit  aux 
théologiens  du  diocèse  d’étudier  à une  université  étrangère.  Sans 
désigner  directement  Bonn,  la  circulaire  de  Droste-Vischering  visait, 
à n’en  pas  douter,  l’université  rhénane.  Le  gouvernement  de  Berlin 
ne  s’y  méprit  point,  et  M.  de  Vincke,  président  supérieur  de  la 
province  de  Westphalie,  annula  la  décision  épiscopale.  Le  ministre 
des  cultes  intervint  à son  tour,  sommant  le  vicaire  général,  avec 
force  menaces,  de  revenir  sur  ses  ordres.  Il  avait  compté  sur  la 
souplesse  ecclésiastique,  qui  était  très  grande  en  ce  temps-là. 
Contre  son  attente  et  fort  heureusement,  il  rencontra  un  vrai 
prêtre  là  où  il  avait  espéré  trouver  un  mannequin  de  la  bureau- 
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cratie.  Droste-Vischering  montra  une  fermeté  inébranlable,  et  dans 
sa  fière  réponse  empreinte  d’une  vigueur  tout  apostolique,  il 
revendiqua  hautement  pour  l’Eglise  le  droit  d’élever  ses  prêtres 
comme  elle  l’entendait.  « Quant  à vos  menaces,  ajoute-t-il  en 
terminant,  vous  devriez  me  connaître  assez  pour  savoir  qu’aucune 
intimidation  ne  m’empêchera  d’accomplir  mon  devoir.  » Surpris  et 
irrité  de  ce  noble  langage,  le  ministre  répondit  par  un  acte  de 
violence.  Un  ordre  de  cabinet  suspendit  les  cours  de  théologie 
à l’académie  de  Munster.  Le  ministre  prussien  fit  un  pas  de  plus  ; 
il  se  permit  d’exciter  les  jeunes  théologiens  contre  l’autorité  ecclé- 
siastique, en  leur  promettant  aide  et  protection  s’ils  désobéissaient 
à leurs  supérieurs  légitimes.  Son  zèle  pour  la  science  catholique  se 
manifestait  par  cette  étrange  tentative  révolutionnaire. 

Dans  le  conflit  qui  éclata  à Bonn  même  entre  l’autorité  de  l’Eglise 
et  les  professeurs  de  l’université,  le  gouvernement  prit  également 
fait  et  cause  pour  ces  derniers.  Gomme  toujours,  l’absolutisme 
tendait  la  main  au  rationalisme,  trahissant  ainsi  l’alliance  tacite 
qui  existait  entre  eux. 

Le  ministre  protestant  avait  commencé  par  interdire  la  publica- 
tion du  bref  pontifical  qui  condamnait  les  ouvrages  de  Hermès. 

Non  content  de  cette  immixtion  abusive,  il  encouragea  dans  la 
résistance  les  professeurs  Achterfeld,  Braun,  Vogelsang  et  Hiigers, 
et  les  protégea  plus  ou  moins  ouvertement  contre  les  sévérités  du 
nouvel  archevêque  de  Cologne.  Ce  prélat  n’était  autre  que 
Mgr  Droste-Vischering,  dont  il  a été  question  plus  haut.  Dès  son 
arrivée  à Cologne,  il  résolut  de  mettre  fin  au  complot  hérétique  de 
l’université  de  Bonn,  en  exigeant  des  professeurs  la  soumission  sans 
phrase  et  en  interdisant  aux  séminaristes  de  suivre  les-  cours  de 
ceux  qui  persisteraient  dans  la  révolte.  Si  le  gouvernement  avait 
appuyé  l’archevêque  comme  c’était  son  devoir  concordataire,  les 
récalcitrants  n’auraient  pas  manqué  d’opérer  leur  retraite  en  bon 
ordre.  Mais  une  pareille  solution  était  trop  simple.  Au  lieu  d’agir 
dans  ce  sens,  le  ministre  fit  à Mgr  Droste-Vischering  l’alfront  de 
soumettre  ses  doctrines  à l’examen  de  deux  hermésiens  avérés,  les 
professeurs  Ballzer  et  Ritter  de  l’université  de  Breslau.  Puis  il 
trouva  qu’on  malmenait  trop  ses  créatures  et  ne  pouvant  leur 
assurer  l’avantage  dans  les  discussions  publiques,  il  chargea  le 
curateur  de  l’université  d’imposer  silence  à tous  les  professeurs  de 
théologie  aussi  bien  aux  amis  qu’aux  adversaires  de  l’hermésia- 
nisme.  Il  espérait  que  ce  silence  forcé  tournerait  en  faveur  de  ses 
protégés. 

En  dépit  du  gouvernement  les  polémiques  se  poursuivirent  très 
ardentes  autour  de  cette  malheureuse  affaire.  Un  moment  donné. 
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les  Hermésiens  purent  croire  qu’ils  auraient  le  dessus.  Le  20  no- 
vembre 1837,  le  gouvernement  prussien  fît  arrêter  dans  son  palais 
l’archevêque  de  Cologne  dont  l’orthodoxie  le  gênait,  et  le  vaillant 
confesseur  alla  expier  dans  une  forteresse  du  Nord  la  constance 
héroïque  de  sa  foi.  En  l’absence  de  Mgr  Droste-Vischering,  le  dio- 
cèse fut  administré  par  le  doyen  du  chapitre,  M.  Husgen,  qui  avait 
déjà  favorisé  les  hermésiens  à la  mort  de  Mgr  Spigel,  et  qui  eut  de 
nouveau  pour  eux  les  plus  inqualifiables  complaisances.  Les  pro- 
fesseurs condamnés  furent  autorisés  à reprendre  à l’université 
leur  enseignement  hétérodoxe.  Toutes  les  faveurs  allaient  aux 
hermésiens  malgré  les  décisions  de  l’Index  et  malgré  le  Pape. 

Dieu  eut  enfin  pitié  de  l’Église  d’ Allemagne  et  il  envoya  au  dio- 
cèse de  Cologne  un  successeur  digne  de  Mgr  Droste-Vischering. 
Le  nouvel  archevêque,  Mgr  Geissel,  était  sorti  du  séminaire  de 
Mayence  dont  le  célébré  Colmar,  un  Alsacien,  avait  fait  un  foyer 
de  science  et  de  piété.  Dans  cet  établissement,  il  avait  eu  pour 
principal  maître  Liebermann,  un  autre  Alsacien,  qui  dans  un  latin 
véritablement  classique  enseignait  une  théologie  qui  était  le  con- 
trepied  de  l’hermésianisme.  A cette  source,  Geissel  avait  puisé  les 
principes  de  la  plus  pure  orthodoxie  en  même  temps  qu’une  science 
aussi  vaste  que  solide.  Il  était  l’homme  providentiel  destiné  à 
ramener  enfin  un  peu  de  calme  dans  les  pays  rhénans  que  l’hérésie 
éprouvait  si  cruellement  depuis  de  longues  années.  A peine  ins- 
tallé dans  son  nouveau  diocèse,  — il  avait  été  évêque  de  Spire,  — 
il  se  mit  à l’œuvre  avec  une  énergie  et  une  habileté  peu  communes. 
Avant  tout  il  s’efforça  de  rétablir  l’ordre  au  séminaire  de  Cologne 
qui  était  infecté  par  l’hermésianisme.  Il  se  débarrassa  des  profes- 
seurs coupables  ou  suspects  et  en  mit  d’autres  à leur  place,  animés 
d’un  esprit  vraiment  sacerdotal.  Quelques  semaines  lui  suffirent 
pour  accomplir  cette  tâche. 

En  revanche,  les  choses  traînèrent  en  longueur  à l’université  de 
Bonn.  Les  quatre  professeurs  de  théologie  s’obstinaient  dans  leur 
attitude  frondeuse  et  anticatholique.  A Berlin,  on  les  soutenait  en 
secret  et  tout  le  parti  hermésien,  — encore  nombreux  sur  les  bords 
du  Rhin,  — s’employa  à reculer  l’heure  de  la  solution  définitive. 
Mgr  Geissel  entama  d’interminables  négociations,  tantôt  avec  les 
rebelles  pour  les  amener  à résipiscence,  tantôt  avec  le  gouverne- 
ment pour  obtenir  leur  remplacement.  Plusieurs  mois  durant,  il 
s’épuisa  en  efforts  stériles.  Esprits  retors  et  louches,  sans  bonne 
foi  et  sans  parole,  Achterfeld  et  Braun  n’opposaient  aux  avances, 
aux  avertissements  et  aux  menaces  de  leur  évêque,  que  des  décla- 
rations équivoques,  des  explications  mensongères,  des  protestations 
hypocrites.  D’autre  part,  le  ministre  eut  pour  les  deux  chefs  de 
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l’hermésianisme  des  ménagements  extrêmes  ; bien  résolu  à ne  pas 
les  abandonner,  il  fit  semblant  de  consentir  à leur  donner  des  suc- 
cesseurs, mais  repoussa,  sous  les  prétextes  les  plus  futiles,  tous  les 
candidats  qu’on  lui  présentait.  Situation  pénible  et  inextricable  s’il 
en  fût!  Tontes  les  voies  de  la  douceur  étant  épuisées,  l’archevêque 
se  vit  obligé  de  retirer  enfin  la  mission  canonique  aux  deux  profes 
seurs;  il  leur  enlevait  ainsi  la  possibilité  d’enseigner  à la  faculté 
de  théologie. 

Quoique  décisive,  cette  mesure  n’arrêta  point  le  scandale.  Le 
ministre  neutralisa  les  effets  de  la  censure  épiscopale  en  dispensant 
Achterfeld  et  Braun  de  faire  leur  cours  et  en  leur  laissant  le  titre 
de  professeur  avec  le  traitement  intégral.  Ainsi,  de  par  la  volonté 
du  gouvernement  protestant,  deux  prêtres  révoltés  et  hérétiques 
conservaient  leur  chaire  à la  faculté  de  théologie  catholique  et 
bravaient  impunément  le  Pape,  qui  les  avait  censurés,  et  l’évêque, 
qui  les  avait  suspendus!  C’était  la  condamnation  absolue  du  régime 
que  l’Etat  avait  imposé  à l’Eglise. 

Fidèle  à son  plan  et  à sa  ligne  de  conduite,  le  gouvernement  ne 
se  soucia  nullement  de  donner  satisfaction  à l’archevêque,  en 
nommant  des  professeurs  orthodoxes  à l’université  de  Bonn.  Après 
huit  ans  de  pourparlers  fastidieux,  Mgr  Geissel  n’était  pas  encore 
arrivé  à ses  fins.  « Hélas!  écrivait-il,  en  18A5,  à son  ami,  Mgr  Vialé 
Prélà  (nous  résumons  sa  lettre),  je  n’ai  à vous  donner  que  de 
tristes  nouvelles  en  ce  qui  concerne  Bonn.  Je  n’arrive  pas  à faire 
donner  des  successeurs  à Braun  et  à Achterfeld.  J’ai  proposé  suc- 
cessivement Mack,  Hefeié,  Alzog;  on  les  a repoussés  parce  que  ce 
sont  de  bons  prêtres...  On  m’en  a proposé  deux  autres  dont  je  me 
défie.  Cette  affaire  me  cause  de  grands  chagrins.  Je  vois  clairement 
une  chose  : le  gouvernement  ne  veut  pas  d’hommes  de  grande 
science  et  de  caractère  décidé  parce  qu’il  redoute  en  eux  des 
adversaires.  11  préférerait  des  esprits  faibles  et  des  cœurs  lâches, 
auxquels  il  pourrait  prescrire  tout  ce  qu’il  voudrait.  » 

On  ne  saurait  mieux  caractériser  les  ambitions  de  l’absolutisme 
joséphiste.  Mgr  Geissel  a donné  en  ces  quelques  lignes  l’expli- 
cation du  conflit  dont  les  diverses  phases  ont  attristé  son  épis- 
copat. Le  rationalisme  avait  fait  irruption  dans  la  théologie 
catholique,  préparé  dès  le  siècle  précédent  par  les  réformes  de 
Joseph  II  et  favorisé  dans  la  suite  par  le  mouvement  philosophique 
qui  procédait  de  Kant.  L’Etat,  qui  voyait  dans  ces  nouvelles  ten- 
dances théologiques  un  instrument  de  règne  commode,  mit  tout  en 
œuvre  pour  leur  assurer  la  victoire.  C’est  en  deux  mots  l’histoire 
de  l’hermésianisme  à Bonn.  Nous  verrons  que  les  mêmes  causes 
ont  produit  des  effets  identiques  sur  d’autres  points  de  l’Allemagne. 
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IV 

LE  GUNTHÉR1ANISME  ET  LA  FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE  DE  BRESLAU 

Quand  toute  une  famille  vient  à être  empoisonnée,  l’emploi 
rapide  et  énergique  des  antidotes  peut  neutraliser  les  effets  fou- 
droyants de  l’intoxication  et  préserver  de  la  mort  la  majorité, 
sinon  la  totalité  des  malades.  Mais  même  le  danger  immédiat 
écarté,  il  subsiste  dans  l’organisme  de  plus  d’une  victime  des 
troubles  inquiétants  qui  mènent  souvent  à des  catastrophes. 

L’hermésianisme  avait  fini  par  être  refoulé  dans  le  diocèse  de 
Cologne,  grâce  à la  fermeté  de  son  vaillant  archevêque.  Il  était 
également  discrédité  dans  le  reste  de  l’Allemagne,  et  l’importance 
de  cette  hérésie  semblait  devenue  purement  historique.  Mais  le 
poison  du  rationalisme  n’en  coulait  pas  moins  dans  les  veines  de 
bien  des  théologiens  allemands.  Les  hermésiens  vivaient  toujours 
et  en  grand  nombre.  Seule  la  vigilance  des  évêques  et  la  défiance 
du  peuple  catholique  les  empêchaient  d’étaler  au  grand  jour  la 
marchandise  frelatée  de  leurs  doctrines.  Le  tout  pour  eux  était 
de  découvrir  un  pavillon  nouveau  sous  lequel  ils  pussent  circuler 
sans  éveiller  de  soupçon.  Ce  pavillon  sauveur  leur  fut  fourni  par 
le  philosophe  Gunther,  de  Vienne. 

Dans  sa  jeunesse,  Gunther  s’était  livré  passionnément  à l’étude 
des  systèmes  philosophiques  de  Kant,  Fichte,  Jacobi,  Schelling, 
et  ce  commerce  avec  les  penseurs  incrédules  du  protestantisme 
allemand  lui  avait  fait  perdre  la  foi.  Le  bienheureux  Hofbauer 
auquel  il  eut  le  bonheur  d’être  adressé  l’aida,  il  est  vrai,  à revenir 
au  catholicisme,  mais  l’empreinte  des  idées  rationalistes  n’en  resta 
pas  moins  sur  son  âme.  Devenu  maître  à son  tour,  il  essaya  de 
construire  une  philosophie  catholique  nouvelle  et  inconsciemment 
ses  théories  furent  comme  saturées  de  rationalisme.  Les  grands 
philosophes  contemporains,  Hegel  surtout,  exercèrent  sur  lui  une 
influence  prépondérante  et  en  lisant  ses  œuvres,  on  constate  que 
le  principe  fondamental  de  sa  philosophie  a la  plus  grande  affinité 
avec  les  principes  d’Hegel.  En  effet,  si  Gunther  n’enseigna  pas 
explicitement  l’identité  réelle  et  substantielle  de  la  pensée  et  de 
Fêtre,  il  affirme  que  tout  être  contient  la  détermination  à se 
transformer  en  être  pensant  et  que  la  conscience  est  la  forme 
essentielle  de  la  vie  de  tout  être.  De  là  à conclure  à l’identité  de 
la  raison  et  de  la  foi,  il  n’y  a qu’un  pas.  Gunther  le  franchit 
rapidement.  Tout  son  système  repose  sur  cette  erreur;  il  est  vicié 
dans  son  fond  par  le  rationalisme. 

Comme  l’hermésianisme,  la  philosophie  de  Gunther  rencontra 
grande  faveur  parmi  les  théologiens  allemands.  Bien  que  Gunther 
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ne  fût  pas  professeur  et  se  contentât  de  la  propagande  par  le  livre, 
il  ne  tarda  pas  à compter  de  nombreux  disciples,  surtout  dans  les 
universités.  Remarque  significative  ! la  plupart  des  anciens  hermé- 
siens,  soi-disant  convertis,  se  dévoilèrent  partisans  décidés  du 
philosophe  viennois.  L’un  des  plus  ardents  et  des  plus  intelligents 
aussi  fut  le  chanoine  Baltzer,  professeur  de  théologie  à l’université 
de  Breslau.  Baltzer  avait  été  fougueux  hermésien,  et  il  ne  s’en  était 
pas  caché.  Les  condamnations  réitérées  du  Saint-Siège  ne  l’avaient 
nullement  convaincu  ; mais  il  se  soumit  en  apparence  pour  n’avoir 
pas  maille  à partir  avec  les  autorités  ecclésiastiques.  A partir 
de  1839,  il  fit  de  la  philosophie  de  Gunther  la  base  de  son  ensei- 
gnement à la  faculté  de  théologie.  D’autres  avaient  fait  de  même  : 
tels  Knoodt,  à l’université  de  Bonn;  Merten,  au  séminaire  de 
Trêves,  etc.  Au  commencement,  nul  ne  les  inquiéta;  d'abord,  parce 
que  leurs  doctrines  étaient  mal  connues;  ensuite,  parce  que  les 
querelles  hermésiennes  étaient  encore  trop  rapprochées  pour  qu’on 
eût  envie  de  reprendre  la  lutte.  Gomme  l’audace  des  novateurs 
croissait  en  raison  directe  de  leur  impunité,  le  Saint-Siège  et 
l’épiscopat  furent  obligés  d’intervenir.  Mgr  Yiale  Prélà  demanda  à 
l’archevêque  de  Cologne  un  rapport  précis  sur  les  doctrines  ensei- 
gnées par  Baltzer  et  Knoodt.  Plusieurs  théologiens  éminents  de 
Bonn,  Dieringer,  Martin,  Clemens*,  furent  consultés  dans  l’affaire, 
et  leur  réponse  fut  absolument  défavorable  au  gunthérianisme. 
Jusqu’à  ce  moment,  les  négociations  et  les  échanges  d’idées  avaient 
été  tenus  secrets;  mais  bientôt  la  discussion  fut  portée  devant 
l’opinion  publique.  En  1853,  Glemens  lança  son  ouvrage,  la  Théo- 
logie spéculative  d'Antoine  Gunther  et  la  doctrine  de  l'Eglise 
catholique , et  ce  livre  mit  le  feu  aux  poudres.  Le  savant  professeur 
démontra  d’une  façon  péremptoire  que  les  théories  de  Gunther 
étaient  en  contradiction  avec  l’enseignement  catholique.  Se  sentant 
atteint  personnellement,  Baltzer  releva  le  gant  avec  une  véhémence 
pleine  de  colère.  Malheureusement,  sa  réplique  fut  aussi  mauvaise 
que  sa  cause  elle-même.  A la  dialectique  serrée  de  son  contra- 
dicteur, il  ne  sut  opposer  que  des  sophismes  et  des  équivoques.  Le 
talent  qu’il  avait  autrefois  déployé  dans  ses  polémiques  avec  les 
protestants  Falk,  Suckow,  Krause,  semblait  s’être  évanoui.  Il  n’en 
fut  que  plus  irrité,  et  la  lutte  qui  s’étendit  chaque  jour  davantage 
prit  une  tournure  qui  exigeait  une  solution.  Dans  une  lettre  du 
9 octobre  1853,  Mgr  Geissel  parla,  non  sans  mélancolie,  des 
« expectorations  gunthériennes  de  Baltzer  et  de  Knoodt  qui  pré- 
parent un  nouveau  scandale  hermésien.  » 

Ce  qui  augmentait  la  hardiesse  de  ces  deux  théologiens,  c’est 
que  « des  personnages  haut  placés  de  la  hiérarchie  catholique 
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passaient  pour  protéger  en  dessous  le  gunthérianisme  ».  Ils  avaient, 
disait- on,  réussi  à entortiller  les  cardinaux  Schwarzenberg  et 
Hohenlohe  et  quelques  autres  prélats  peu  versés  dans  les  subtilités 
de  la  philosophie  allemande.  Forts  de  cet  appui  présumé,  ils  por- 
tèrent la  tête  haute,  et  bravèrent  Mgr  Geissel  en  partant  pour  Rome 
d’où  ils  avaient  l’espoir  de  revenir  victorieux.  Quinze  ans  aupara- 
vant, les  hermésiens  Braun  et  Elvenich  avaient  fait  une  démarche 
analogue  et,  comme  de  raison,  ils  avaient  trouvé  leur  condamna- 
tion au  Vatican.  Le  même  sort  attendait  les  nouveaux  fauteurs  de 
schisme.  A la  vérité,  on  ne  se  pressa  pas  à Rome  de  trancher  la 
question  par  une  condamnation  précipitée.  Du  moins  Baltzer  put 
se  convaincre  bien  vite  que  son  idée  de  faire  du  gunthérianisme  la 
philosophie  officielle  de  l’Eglise  était  une  chimère.  Les  théologiens, 
chargés  d’examiner  les  doctrines  de  Gunther,  en  reconnurent  le  côté 
hérétique  et  dangereux.  Mgr  Geissel  avait  caractérisé  le  système 
avec  beaucoup  de  justesse  en  disant  que  le  gunthérianisme  « rem- 
plissait les  têtes  d’idées  confuses,  rationalistes  et  au  fond  protes- 
tantes, et  soulevait  les  esprits  contre  l’autorité  de  l’Eglise  ».  La  con- 
damnation était  certaine.  Baltzer  entrevoyait  cette  éventualité;  il 
rentra  à Breslau,  blessé  dans  son  orgueil,  le  cœur  ulcéré,  prêt  à céder 
à toutes  les  impulsions  d’une  aveugle  colère.  Il  était  perdu  sans 
retour  parce  que  le  sens  catholique  lui  faisait  complètement  défaut. 

Par  un  décret  du  8 janvier  1857,  la  congrégation  de  l’Index 
condamna  à l’unanimité  tous  les  écrits  de  Gunther.  Avant  que  cette 
sentence  ne  fût  publiée,  le  cardinal  d’Andrea  en  avait  donné  per- 
sonnellement connaissance  au  philosophe  viennois.  Gunther  se 
soumit  immédiatement  et  sans  réserve  aux  décisions  du  Saint-Siège 
« avec  un  esprit  d’obéissance,  dit  Mgr  Geissel,  qui  fait  également 
honneur  à sa  science  et  à son  caractère  ». 

L’exemple  donné  par  l’auteur  du  système  aurait  dû  ébranler  ses 
disciples.  Mais  ceux-ci  n’eurent  ni  assez  de  foi  ni  assez  d’humilité 
pour  profiter  de  cette  noble  leçon.  Lorsque  le  décret  parut,  ils 
étaient  réunis  en  conciliabule  à Bonn,  sous  la  présidence  de  Baltzer. 
Cette  condamnation  ne  parvint  ni  à les  troubler  dans  leur  quiétude, 
ni  à les  arrêter  sur  la  pente  de  l’apostasie.  Que  leur  importait  les 
anathèmes  d’une  autorité  à laquelle  ils  ne  croyaient  plus?  Ils  se 
moquaient  bien  du  Pape  et  des  évêques,  pourvu  que  le  gouverne- 
ment les  soutînt!  Or  ils  n’ignoraient  pas  qu’à  Berlin  leur  conduite 
était  approuvée.  « Ils  se  savent  protégés  par  le  gouvernement  », 
écrivait  Mgr  Geissel  au  cardinal  Reisach  (25  mai  1858).  On  eut 
bientôt  l’occasion  de  s’apercevoir  que  le  pacte  entre  l’absolutisme 
et  le  rationalisme  subsistait  plus  que  jamais.  En  1859,  les  profes- 
seurs de  Bonn,  — d’accord  avec  le  ministre,  — confièrent  à 
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Knoodt  le  rectorat  de  l’université,  ce  qui  constituait  une  injure 
sanglante  à l’adresse  du  Saint-Siège  et  de  l’archevêque.  En  pre- 
nant possession  de  sa  charge,  le  nouveau  recteur  prononça  devant 
les  professeurs  et  les  étudiants,  — y compris  les  théologiens,  — un 
discours  qui  était  la  négation  même  des  principes  catholiques. 
« La  science  est  libre,  s’écria- 1- il,  et  elle  doit  enseigner  avec  une 
liberté  entière;  elle  ne  doit  reconnaître  aucune  autorité,  absolu- 
ment aucune!  » Dans  sa  péroraison,  il  engagea  les  étudiants  à se 
conformer  à ce  principe  dans  leurs  recherches  et  leurs  spéculations 
scientifiques.  Knoodt,  qui  était  prêtre,  sortait  ainsi  ostensiblement 
de  l’Eglise  en  faisant  claquer  les  portes. 

Son  ami  Baltzer  procéda  avec  plus  de  prudence  et  de  réserve.  Il 
simula  d’abord  la  soumission  sans,  d’ailleurs,  rien  modifier  dans 
son  enseignement  erroné.  Pour  mettre  fin  à cette  situation,  le 
prince-évêque  de  Bresîau,  Mgr  Fôrster,  qui  avait  été  vis-à-vis  de 
Baltzer  bienveillant  jusqu’à  la  faiblesse,  retira  la  mission  canonique 
au  théologien  réfractaire  et  lui  enjoignit  de  descendre  de  sa  chaire 
(17  avril  1860).  Bien  entendu,  Baltzer  ne  se  soucia  pas  d’obéir;  il 
résista  en  face  à son  supérieur,  qui  avait  été  longtemps  son  ami 
et  son  protecteur.  Mgr  Geissel  nous  fournit  l’explication  de  cet 
entêtement.  « Le  ministre  prussien,  M.  de  Raumer,  écrit-il  à 
Mgr  Yiale  Prélà,  favorise  les  partisans  du  gunihérianisme,  comme 
il  favorise  tout  ce  qui  'promet  d'entraver  le  mouvement  catho- 
lique. » Il  ést  à remarquer  que  nous  sommes  à l’époque  où,  en 
Prusse,  l’Eglise  et  l’Etat  sont  censés  vivre  en  bonne  harmonie  et  où 
le  reste  de  l’Allemagne  envie  leur  situation  privilégiée  aux  catho- 
liques prussiens!  Le  chanoine  Baltzer  resta  au  poste  où  le  mainte- 
nait la  faveur  gouvernementale.  Ea  1862,  les  professeurs  de  théo- 
logie de  Breslau,  — chose  inouïe,  — ne  se  firent  aucun  scrupule 
de  nommer  doyen  de  la  faculté  ce  collègue  publiquement  révolté 
contre  l’Eglise.  On  devine  par  là  quel  esprit  régnait  dans  ce  corps 
professoral  composé  de  prêtres.  C’était  un  nid  de  rationalistes  tous 
gunthériens  et  tous  hostiles  au  Saint-Siège.  Reinkens,  l’un  d’entre 
eux,  disait  à qui  voulait  l’entendre  : « Il  est  impossible  qu’une  tête 
bien  organisée  ne  soit  pas  gunthérienne!  » La  sienne  était,  sans 
doute,  admirablement  organisée.  Mgr  Forster,  si  indulgent,  le  consi- 
dérait, dès  1861  (lettre  du  2 décembre),  comme  « l’un  des  représen- 
tants delà  science  allemande  contre  le  jésuitisme  et  le  romanisme  1 ». 
Les  autres  collègues  de  Baltzer  étaient  taillés  sur  le  même  patron 
et  quand  on  leur  parlait  des  décrets  de  l’Inde^,  ils  répondaient  en 
ricanant  que  Rome  avait  condamné  le  gunthérianisme  par  bêtise. 


{ Onfsaitque  Reinkens  esfmorfdansîla  peau  d’un  évêque  vieux-catholique. 
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Ils  étaient  en  révolte  contre  l’Eglise  presque  d’une  façon  perma- 
nente. Déjà,  en  1861,  à l’occasion  de  je  ne  sais  quel  anniversaire, 
la  faculté  de  théologie  de  Breslau  avait  promu  neuf  docteurs,  bien 
que  le  Saint-Siège  lui  eût  toujours  refusé  le  droit  de  promotion. 
Cet  acte  prenait  un  caractère  particulièrement  incorrect  par  le 
choix  même  des  élus.  « Ils  les  ont  nommés  en  haine  des  évêques  », 
écrivait  Mgr  Geissel.  La  plupart  des  nouveaux  docteurs  étaient, 
en  effet,  des  prêtres  suspects  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre, 
se  trouvaient  en  mauvais  termes  avec  l’autorité  ecclésiastique. 
« On  dirait  que  Satan  a lâché  toutes  ses  légions  contre  l’Eglise  », 
gémissait  le  pauvre  évêque  de  Breslau.  Certes,  l’enfer  paraissait 
déchaîné  à l’université  de  Breslau,  comme  à celle  de  Bonn.  Par 
suite  de  la  faveur  gouvernementale,  Baltzer  et  les  autres  pro- 
fesseurs de  théologie  qui  gravitaient  autour  de  lui  bravaient  les 
évêques  et  tournaient  en  dérision  le  Saint-Siège.  On  s’agitait  en 
pleine  fermentation  protestante.  A Bonn,  les  vieux  hermésiens 
relevaient  la  tête  à leur  tour,  et  voici  que  le  même  esprit  d’erreur 
et  de  révolte  commençait  à souffler  sur  la  faculté  de  théologie  de 
l’université  de  Munich. 


V 

LES  ERREURS  DE  FROHSCHAMMER  ET  l’üNIVERSITÉ  DE  MUNICH 

Du  temps  de  J.  Gorres,  de  Ringseis,  de  Mohler,  etc.,  l’université 
de  Munich  était  la  gloire  et  la  consolation  des  catholiques  alle- 
mands. Ces  illustres  savants  étaient  des  hommes  de  foi  en  même 
temps  que  des  hommes  de  science1.  Tout  en  gardant  un  prestige 
scientifique  réel,  leurs  successeurs  n’offraient  plus  tous  les  mêmes 
garanties,  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie.  A l’époque  où  nous 

1 Personne  n’apprécie  et  n’admire  plus  que  moi  la  pléiade  de  savants 
catholiques  dont  s’honore  l’Allemagne  du  dix-neuvième  siècle.  Les  facultés 
de  théologie  ont  produit  ou  utilisé  d’innombrables  théologiens,  historiens, 
exégètes,  etc.;  quelques-uns  ont  été  de  tout  premier  ordre;  tous  ont 
contribué  à la  magnifique  efflorescence  de  l’érudition  catholique  dont  nous 
sommes  encore  témoins.  Je  ne  cite  pas  de  noms,  car  il  faudrait  en  citer 
trop.  Malheureusement,  on  verra  dans  cette  étude  que  ce  tableau  brillant 
a beaucoup  trop  d'ombres,  et  il  n’est  pas  sûr  que  les  séminaires  n’auraient 
pas  donné  des  résultats  équivalents  sans  présenter  les  mêmes  périls.  La 
preuve,  c’est  que  quelques-uns  des  plus  illustres  savants  catholiques 
n’appartiennent  nullement  à des  facultés  de  théologie.  Scheeben,  Heinrich, 
Bruck,  par  exemple,  étaient  professeurs  de  séminaires;  Janssen  n’appar- 
tenait à aucune  faculté;  d’autres  de  même.  Si  le  nombre  des  savants  qui 
se^  sont  développés  en  dehors  des  facultés  est  relativement  petit,  c’est  que 
presque  tout  l’enseignement  théologique  se  trouve  englobé  dans  les 
universités. 
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sommes  arrivés,  le  rationalisme  qui  sévissait  à Bonn  et  à Breslau 
avait  également  fait  son  apparition  à l’université  de  Munich. 
Quelques-uns  des  professeurs  catholiques  les  plus  éminents,  — 
ceux  dont  on  parlait  le  plus  volontiers,  — - commençaient  à sup- 
porter avec  impatience  le  joug  de  l’autorité  ecclésiastique.  D’autres 
étaient  en  pleine  insurrection  contre  la  Papauté,  De  ce  nombre  était 
le  philosophe  Frohschammer. 

Il  y a de  nombreux  points  d’analogie  entre  les  erreurs  de  Froh- 
schammer et  celles  de  Gunther  et  d5  Hernie  s.  Chez  les  trois,  on 
trouve  la  même  tendance  à subordonner  la  foi  à la  raison  et,  par 
conséquent,  à détruire  la  foi.  Frohschammer  voulait  ramener  dans 
la  sphère  propre  de  la  raison  humaine  la  démonstration  de  tous  les 
mystères  du  christianisme;  il  avait  la  prétention  de  convertir  le 
contenu  réel  de  ces  vérités  divines  en  objet  de  spéculation  ration- 
nelle et  de  science  philosophique.  Ce  point  de  vue  rationaliste 
donne  la  clef  de  toutes  les  théories  fausses  et  même  hérétiques 
qui  sont  la  substance  de  la  philosophie  de  Frohschammer.  Il 
explique  aussi  la  condamnation  dont  le  Saint-Siège  a frappé  en  1862 
(11  décembre)  plusieurs  ouvrages  du  philosophe  bavarois.  On  ne 
fait  point  au  rationalisme  sa  part;  dès  qu’on  le  laisse  pénétrer 
dans  l’intelligence,  il  l’envahit  tout  entière.  Le  jour  où  le  protes- 
tantisme a renoncé  au  principe  d’autorité  dans  le  domaine  des 
vérités  surnaturelles,  il  préparait  sa  propre  déchéance.  Tous  les 
dogmes,  y compris  la  divinité  de  Jésus- Christ,  ont  passé  successi- 
vement par  la  porte  du  rationalisme  ainsi  ouverte.  Voilà  pourquoi 
le  magistère  infaillible  de  l’Eglise  catholique  veille  avec  un  soin  si 
jaloux  à l’orthodoxie  de  l’enseignement  théologique.  C’est  une 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  le  christianisme  lui-même. 

Frohschammer  ferma  l’esprit  à cette  vérité  pourtant  si  élémen- 
taire, et  les  censures  romaines  dont  il  se  vit  frappé  le  remplirent 
de  haine  pour  îe  catholicisme.  L’archevêque  de  Munich  tenta 
plusieurs  fois  de  le  ramener  au  sentiment  du  devoir.  Ce  fut  peine 
perdue.  Loin  de  songer  à se  soumettre,  le  prêtre  rebelle  alla 
s’enfonçant  dans  l’hérésie.  En  présence  de  cette  obstination,  et 
toutes  les  mesures  de  douceur  étant  épuisées,  l’archevêque  se 
résigna  à publier  le  décret  de  condamnation  et  à suspendre  le 
professeur  qui  avait  rompu  visiblement  avec  le  catholicisme. 

Pour  naturelle  qu’elle  fût,  la  décision  du  prélat  souleva  de 
violentes  récriminations  parmi  les  intellectuels  de  Munich.  Beau- 
coup de  professeurs  réputés  catholiques  n’admettaient  pas  que  les 
autorités  de  l’Eglise  eussent  le  droit  de  se  prononcer  dans  des 
questions  de  ce  genre,  qui  touchent  pourtant  à l’essence  même  du 
catholicisme.  Comme  Knoodt  à Bonn,  ils  réclamaient  la  liberté 
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illimitée  de  la  science1.  Toutes  leurs  sympathies  se  concentraient 
sur  le  prêtre  révolté  et  ils  l’encourageaient  ainsi  dans  une  voie 
fatale,  au  bout  de  laquelle  le  guettait  l’apostasie.  Dœllinger  ne  fut 
pas  le  dernier  à assumer  cette  lourde  responsabilité.  Il  est  vrai  que, 
dès  1858,  Jœrg,  qui  le  connaissait  à fond,  disait  de  lui  : « Il  ne  man- 
que à Dœllinger,  pour  être  un  hérétique,  que  d’avoir  ses  derrières 
assurés.  » En  attendant  que  l’historien  du  protestantisme  passât 
à l’hérésie  lui- même,  il  couvrait  de  fleurs  l’hérétique  Frohschammer. 

Est-il  étonnant  que,  dans  ces  conditions,  les  étudiants  de  Munich 
aient  été  attirés  dans  le  tourbillon  de  l’opposition  anticatholique? 
Quelques  jours  après  la  publication  du  décret  de  l’Index,  le  comité 
des  étudiants  convoqua  toute  la  jeunesse  studieuse  de  la  ville  à une 
réunion  où  Ton  rédigea  une  adresse  au  professeur  condamné.  Si 
cette  adresse  s’était  contentée  de  témoigner  une  respectueuse  sym- 
pathie au  maître  cruellement  éprouvé,  la  démarche  n’aurait  rien 
présenté  d’anormal.  Mais  ces  jeunes  savants  en  herbe  étaient  très 
« éclairés  » ; iis  le  prirent  de  haut  avec  l’Eglise  et  la  Papauté, 
repoussant  « avec  indignation  toute  atteinte  portée  à la  science  et 
aux  droits  éternels  de  l’esprit  humain  ».  « Vous  pouvez  compter  sur 
nous  en  tout  temps,  dirent-ils  avec  emphase,  nous  suivrons,  pleins 
d’enthousiasme,  le  drapeau  que  vous  avez  déployé  devant  nous,  ce 
drapeau  dont  les  plis  se  sont  enflés  au  souffle  des  libres  recherches 
scientifiques.  » Les  phrases  ronflantes,  on  le  voit,  leur  avaient  poussé 
avant  la  barbe. 

Il  va  de  soi  que  le  gouvernement  et  les  grands  mandarins  de 
l’université  de  Munich  se  trouvaient  du  côté  de  Frohschammer.  Le 
recteur  magnifique  regarda  d’un  œil  bienveillant  la  conduite  bur- 
lesque des  étudiants,  et  le  ministre  avait  pour  conseiller  intime  et 
pour  inspirateur  Dœllinger,  ce  qui  est  tout  dire. 

Frohschammer  était  hérétique,  et  il  le  resta  malgré  les  instances 
réitérées  de  quelques-uns  de  ses  meilleurs  amis.  L’épithète  d’héré- 
tique ne  lui  convient  même  plus.  Peu  à peu  le  rationalisme  dévora 
en  lui  toutes  les  croyances  religieuses  et  il  descendit  plus  bas  que 
l’un  de  ses  prédécesseurs  de  l’université  de  Munich,  le  non  moins 
fameux  philosophe  François  Baader.  Lorsqu’il  mourut  en  1893,  il 
emporta  dans  la  tombe,  avec  la  haine  de  ses  anciennes  croyances, 
l’infinie  désolation  du  pessimisme  libre-penseur. 


La  fia  prochainement. 


A Kannengieser. 


1 II  s’agit  toujours  de  la  science,  ou  plutôt  des  sciences  théologiques,  car 
if  va  de  soi  que  les  sciences  mathématiques,  physiques,  naturelles,  his- 
toriques, etc.,  sont  libres,  et  l'Eglise  est  la  première  à leur  accorder  pleine 
et  entière  liberté. 
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Y 

LA  CAMPAGNE  DE  1 693.  — LA  MARSAILLE.  — LA  PRISE  d’aTH. 

(1693-1697) 

Pendant  l’hiver  de  1692  à 1693,  Gatinat  put  venir  passer  quelque 
temps  à Paris,  entre  les  deux  campagnes  et  y jouir  un  peu  de  sa 
nouvelle  dignité,  qui  lui  donnait  une  position  à part  dans  la 
société,  où  il  était  désormais  au  premier  rang.  Le  mercredi 
10  décembre  1692,  Dangeau  ne  manque  pas  de  noter,  dans  son 
journal  de  Versailles,  que  « M.  de  Catinat 2 arriva  ici  le  matin;  il  y 
avait  trois  ans  qu’il  n’avait  été  à la  cour.  Il  fut  enfermé  avec  le  roi 
le  matin,  l’après-dîner  et  le  soir;  il  repartira  incessamment  pour 
retourner  à Pignerol  ».  Dans  ces  longues  audiences  qui,  comme  le 
dit  à plusieurs  reprises  le  même  fidèle  chroniqueur  Dangeau, 
avaient  presque  toujours  lieu  chez  Mme  de  Maintenon,  le  roi  donna 
sans  doute  ses  ordres  au  maréchal  pour  la  campagne  qui  allait 
s’ouvrir.  Catinat,  de  son  côté,  profita  de  l’occasion  pour  exposer 
lui-même,  et  en  détail,  ses  projets  et  les  fit  agréer,  puis  il  repartit 
reprendre  son  poste  avec  ce  calme  et  cette  assurance  que  donne 
la  certitude  d’être  compris  et  soutenu.  Cette  confiance  lui  fut  très 
utile  et  l’aida  puissamment,  tout  en  contribuant  beaucoup  au  succès. 
C’était  là  une  des  grandes^habiletés  de  Louis  XIV;  lorsqu’il  le  vou- 
lait bien,  il  inspirait  à ceux  qui  le  servaient  une  confiance  qui 
doublait  leur  dévouement  et  augmentait  singulièrement  leurs 
lumières. 

Les  débuts  de  la] campagne  de  1693  furent,  en  effet,  très  diffi- 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  25  octobre  1900. 

2 Dangeau,  IV,  208. 
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ciles  : Catinat  eut  besoin  de  tout  son  sang-froid  pour  savoir  attendre 
et  préparer  le  succès.  Le  duc  de  Savoie,  qui  avait  plus  de  forces 
que  les  Français  et  le  prince  Eugène  comme  conseiller,  continuait 
du  reste  sa  tactique  ordinaire.  Il  négociait  sans  cesse,  par  toutes  les 
voies,  afin  de  troubler  l’attaque  et  dans  l’espoir  de  pêcher  en  eau 
trouble.  Catinat  ne  put  l’empêcher  d’assiéger  Pignerol  où  le  comte 
de  Tessé  fit,  comme  nous  allons  le  voir,  la  plus  belle  défense. 
C’est  à ce  moment,  en  effet,  que  Tessé,  le  spirituel  et  brillant 
Tessé,  dont  Saint-Simon  a laissé  de  si  vivants  portraits  et  que  sa 
correspondance  a fait  connaître,  apparaît  dans  la  vie  de  Catinat,  où 
il  va  jouer  un  grand  rôle.  Ce  rôle,  s’il  faut  en  croire  les  amis  du 
maréchal,  que  les  lettres  de  Tessé  et  son  attitude  déclarée  ne  font 
malheureusement  que  confirmer,  ne  fut  pas  toujours  à son  honneur. 
Se  servant  d’abord  du  maréchal  pour  avancer  sa  fortune  et  se  fai- 
sant écouter  de  lui,  puis  se  retournant  et  travaillant  à le  détruire 
dans  l’esprit  du  roi,  Tessé  aurait  été  successivement  le  protégé 
puis  le  détracteur  de  Catinat  et  pour  beaucoup  dans  son  éclatante 
disgrâce.  Sans  entrer  dans  une  discussion  approfondie  d’un  de  ces 
détails  de  l’histoire,  qui  n’ont  d’autre  intérêt  que  leurs  consé- 
quences indirectes,  nous  nous  contenterons  d’exposer  brièvement 
les  faits  lorsqu’ils  auront  lieu,  en  les  appuyant  sur  les  lettres  de 
Catinat.  A mesure  que  les  circonstances  deviendront  plus  difficiles, 
ces  lettres  donneront  plus  de  lumière  sur  son  caractère  et  le  feront 
mieux  connaître.  C’est  ainsi  que  pendant  que  Tessé  enfermé  dans 
Pignerol  y soutenait  un  long  siège,  avec  un  courage  et  un  entrain 
tout  français,  la  correspondance  de  Catinat  avec  son  frère  Croisilles 
montre  toute  son  anxiété  et  son  ardeur  pour  justifier  la  faveur  du 
roi  et  relever  la  gloire  de  ses  armes.  Mais  toute  l’impatience  de  ses 
désirs  n’enlève  rien  à son  calme  et  à la  netteté  de  ses  vues.  Il  ne 
veut  agir  qu’à  coup  sûr,  ne  rien  risquer  et  il  laisse  dire  ceux  qui 
s’étonnent  de  son  immobilité,  bien  qu’il  sache  que  les  meilleurs 
juges  ne  l’épargnent  pas.  On  lui  reprochait  surtout  très  vivement, 
de  laisser  les  ennemis  tranquillement  en  possession  de  la  position 
de  La  Pérouse,  où  ils  avaient  établi  un  camp  retranché  qui  leur  ser- 
vait de  base  d’opération.  Mais  Catinat  suivait  son  plan.  Il  se  savait, 
du  reste,  soutenu  par  le  roi  et,  retiré  à Fenestrelles,  il  y refaisait  son 
armée,  attendant  les  renforts  qu’on  lui  annonçait  en  hommes,  en 
armes,  et  combinait  tout  avec  méthode  et  précision. 

« Au  camp  de  Fenestrelles,  le  29e  juillet  1693. 

« J’ai 1 été  deux  ordinaires  sans  t’écrire,  dont  je  suis,  je  t’en 


1 B.  N.,  f.  fr.,*M.  888,  f°  58. 
25  NOVEMBRE  1900. 
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réponds,  très  excusable  par  l’occupation  de  corps  et  d’esprit  dans 
laquelle  j’ai  été  depuis  cinq  ou  six  jours.  J’ai  envoyé  un  courrier 
exprès  pour  informer  le  roi  que  Pignerol  était  investi.  Je  n’ai  pu 
éviter  ce  coup,  les  raisons  seraient  trop  longues  à t’en  déduire,  tu 
peux  compter  que  ma  conduite  n’est  exposée  qu’aux  mauvais 
discours  des  gens  qui  ne  connaissent  point  la  nature  de  cette 
guerre.  C’est  une  ample  matière  à en  tenir.  Je  t’assure  que  c’est 
ma  moindre  inquiétude  et  que  je  ne  suis  agité  d’aucune  attention 
ni  réflexion  là-dessus,  mais  je  suis  dans  une  douleur  qui  me  perce 
le  cœur,  par  rapport  aux  affaires  du  roi.  J’ai  été  quatre  ou  cinq 
jours  bourrelé,  et  n’ai  presque  point  dormi,  ayant  besoin  d’efforts 
pour  manger;  à quoi  j’ai  suppléé  pour  aliment  en  prenant  quel- 
ques écuellées  de  lait  pour  apaiser  le  sang  et  pour  m’humecter.  Du 
moment  que  les  affaires  ne  m’occupaient  point,  j’ai  cherché  com- 
pagnie pour  me  divertir  et  ne  me  point  abandonner  à moi-même, 
afin  de  me  délasser  l’esprit,  et  lui  laisser  plus  de  liberté  d’agir. 
Que  l’amitié  et  la  tendresse  que  tu  as  pour  moi  ne  te  donnent 
nulle  inquiétude  là-dessus.  Une  des  pensées  qui  m’a  autant  agité 
a été  que  ma  conduite  ait  été  moins  heureuse  que  par  le  passé 
après  l’honneur  que  le  roi  vient  de  me  faire.  Les  ennemis  ont  pro- 
fité avec  bien  plus  de  vue  qu’à  l’ordinaire  des  situations  du  pays. 
Je  te  conjure  de  ne  te  point  inquiéter;  la  faiblesse  de  ta  santé  doit 
être  exempte  de  réflexions  qui  te  touchent  avec  tristesse. 

« Tu  m’as  parlé  de  mariage,  dans  une  de  tes  lettres,  sur  une 
proposition  que  t’a  faite  Beaurepaire,  qui  me  fait  beaucoup  d’hon- 
neur, et  j’y  comprends  tous  les  avantages  que  tu  as  pu  imaginer; 
mais  je  m’en  tiens  toujours  au  célibat  avec  une  infinité  de  raisons 
dont  je  suis  touché.  Tu  peux  bien  croire  combien  je  suis  encore 
plus  sensible  à ces  raisons  dans  les  conjonctures  présentes  ». 

La  brillante  défense  de  Pignerol  que  Tessé  mena  avec  autant 
de  vigueur  que  d’entrain,  préférant  faire  sauter  un  fort  qu’il  ne 
pouvait  défendre  plutôt  que  de  le  rendre,  et  renvoyant  aux  ennemis 
leurs  boulets  avec  de  mordantes  épigrammes,  eut  le  résultat  prévu 
par  Gatinat.  Elle  lui  fit  gagner  du  temps  et  découragea  le  duc  de 
Savoie,  qui  reçut  sous  ses  murs  la  nouvelle  de  la  victoire  de 
Nerwinde  (29  juillet  1695),  gagnée  par  Luxembourg  sur  le  prince 
d’Orange.  Quelques  jours  après,  ayant  épuisé  ses  munitions,  tout 
en  laissant  Pignerol  investi,  il  se  retira  lui-même  avec  le  gros  de 
ses  troupes  à La  Pérouse,  afin  d’y  attendre  des  renforts  qui  lui 
permissent  de  commencer  le  bombardement  de  la  place  et  dans 
l’espoir  de  faire  sortir  Gatinat  de  sa  forte  position  de  Fenestrelles. 
Mais  aussi  insensible  aux  ruses  de  ses  ennemis  qu’aux  critiques  de 
ses  amis,  Gatinat  ne  bougait  pas  et  attendait  sans  broncher  l’heure 
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favorable,  Groisilles  le  tenait  exactement  au  courant  des  conversa- 
tions de  Versailles  sur  son  sujet  et  ne  lui  cachait  pas  que  sa  con- 
duite y était  sévèrement  jugée  même  par  les  connaisseurs.  Le 
maréchal  répond  avec  un  mélange  de  hauteur  et  de  maussaderie 
assez  caractéristique. 

« Au  camp  de  Fenestrelles,  le  6e  septembre  1693. 

« J’ai 1 reçu  ta  lettre  du  27  passé,  par  laquelle  tu  m’accuses  la 
réception  de  la  mienne  du  21.  Tu  dois  présentement  être  bien 
rassuré  sur  le  siège  de  Pignerol. 

« Tu  as  reçu  plusieurs  de  mes  lettres,  où  je  t’ai  mandé  que  les 
ennemis  avaient  absolument  quitté  la  résolution  de  s’embarquer 
dans  cette  grande  entreprise.  Je  t’ai  mandé  comme  ils  s’étaient 
avancés  de  notre  côté,  publiant  qu’ils  marcheraient  pour  nous 
attaquer  ou  m’obliger  de  me  déposter  en  attaquant  mes  derrières. 
Ils  se  sont  contentés  de  faire  paraître  leur  dessein.  M.  le  duc  de 
Savoie  était  venu  lui-même  au  col  du  mont  avec  tous  les  barbets 
et  les  détachements  de  l’armée  ; mais  la  vue  du  pays  et  de  notre 
situation  a été  suffisante  pour  le  rebuter  de  ce  dessein.  Tout  Turin 
croyait  qu’il  allait  arriver  la  plus  grande  affaire  du  monde,  et 
chacun  y était  en  alarme  pour  ses  parents  et  pour  ses  bons  amis. 

« Je  t’ai  répondu  à l’ordinaire  passé  à la  lettre  par  laquelle  tu 
m’as  rendu  compte  de  la  conversation  que  tu  as  eue  avec  M.  le 
maréchal  de  Bellefonds.  Je  crois  qu’il  n’y  aura  pas  de  mal,  si  tu  le 
peux  naturellement,  de  lui  faire  voir  que  je  suis  sûr  que  le  poste 
de  La  Pérouse  est  ce  qui  donne  lieu  à autant  de  raisonnements;  je 
sais  même  que  M.  de  Vauban  a dit  qu’on  le  pouvait  et  qu’on  le 
devait  tenir.  Je  t’assure  qu’il  n’y  a pas  ombre  de  raison  à ce  dire, 
et  qu’il  aurait  de  la  confusion  de  l’avoir  avancé,  s’il  était  sur  les 
lieux,  et  qu’on  lui  dît  de  disposer  ce  poste  pour  être  soutenu  contre 
une  armée  qui  a du  canon.  Devant  que  de  partir  de  Rochechatel, 
j’ai  mandé  au  roi  que  je  ne  prévoyais  pas  pouvoir  garder  La 
Pérouse.  Je  suis  assurément  rempli  d’un  grand  fond  d’estime  et 
d’affection  pour  M.  de  Vauban  : mais  je  voudrais  bien  voir  jusqu’où 
iraient  ses  lumières  et  la  tranquillité  de  son  esprit,  s’il  était  chargé 
en  chef  des  affaires  de  ce  pays-ci.  Je  crois  qu’il  y serait,  pour  le 
moins,  aussi  fécond  en  inquiétudes  qu’il  l’était  à Namur,  où  il  était 
demeuré  après  la  prise... 

« Assure-toi  que  je  ne  suis  agité  ni  tourmenté  des  discours  qui 
se  tiennent.  Je  fais  de  mon  mieux  et  songe  au  bien  du  service, 
suivant  ma  portée  et  mes  lumières;  s’il  y a quelque  chose  au  delà, 
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je  ne  le  vois  point,  sans  aucune  présomption  de  croire  qu’il  n’v  a 
personne  qui  peut  faire  mieux.  Mais  assurément  les  gens  éloignés 
peuvent  avoir  des  pensées  qu’un  bon  esprit  peut  croire  fort  justes, 
qu’il  cesserait  de  croire  telles  dans  leur  exécution.  » 

« Tu1 *  as  bien  raison,  écrit-il  encore  dans  une  autre  lettre  à son 
frère,  de  ne  point  t’embarrasser  de  raisonnement  et  d’apologie  en 
ma  faveur  sur  les  discours  qui  se  tiennent  sur  les  affaires  de  ce 
pays-ci.  Personne  n’est  à l’abri  du  discours;  c’est  un  mal  commun 
à tous  ceux  qui  sont  honorés  du  commandement  : il  faudrait  que  je 
fusse  bien  abîmé  dans  un  esprit  de  présomption  pour  que  je  pusse 
imaginer  que  cela  fût  autrement  à mon  égard.  Aussi  puis-je 
t’assurer  que  je  ne  suis  point  travaillé  de  tout  ce  qui  se  dit,  mais 
bien  de  la  dureté  et  de  la  difficulté  des  affaires  dont  je  suis  chargé,  » 

A plusieurs  reprises  Catinat  revient  sur  le  même  sujet,  ce  qui 
ferait  supposer  que  les  critiques  le  touchaient  plus  qu’il  ne  voulait 
se  l’avouer  à lui-même. 

« Au  camp  de  Fenestrelles,  le  13  septembre  1693. 

« Je  viens3  de  recevoir  ta  lettre  du  5,  où  tu  me  parles  encore  de 
l’esprit  de  ce  nombre  de  gens  dont  l’inutilité  les  met  en  état  de 
juger  impunément  de  la  conduite  de  ceux  qui  agissent  et  qui  son, 
employés.  J’ai  un  esprit  de  raison  là-dessus;  cela  a toujours  étét 
sera  toujours. 

« Suivant  ce  que  tu  m’écris,  M.  de  Pomponne  n’épargne  pas  ma 
conduite  dans  ses  discours.  C’est  un  honnête  homme,  et  respec- 
table par  sa  vertu,  qui  ne  sent  pas  à mon  égard  de  raison  qui 
le  retienne  de  dire  ce  qu’il  pense  sur  mon  chapitre.  11  parle  néan- 
moins de  choses  qu’il  ne  sait  point  et  qu’il  n’entend  point.  11  n’y  a 
rien  de  plus  injuste  que  les  mauvais  offices  que  l’on  m’a  rendus 
auprès  de  lui.  J’attends  avec  impatience  le  compte  plus  exact  que 
tu  me  dois  rendre  là-dessus.  » 

« Tu  me  mandes  qu’on  va  lever  sur  les  maisons  de  Paris  douze 
fois  ce  qu’elles  paient  pour  les  boues  et  les  lanternes  dans  une 
année.  Dans  le  besoin  où  le  roi  est  d’argent,  cette  manière  d’imposer 
me  paraît  toute  des  plus  douces.  Cela  se  lèvera  aisément,  promp- 
tement et  avec  peu  de  frais.  Je  te  prie  de  me  mander  à quelle 
somme  l’on  croit  que  cela  montera.  » 

Cependant  une  chose  lui  fut  particulièrement  sensible,  ce  fut 
de  voir  que  Yauban,  qui  était  son  ami  de  vieille  date  et  dont  le 
jugement  faisait  autorité  en  pareille  matière,  ne  l’épargnait  pas 

1 Mémoires  de  Catinat,  II,  158. 
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plus  que  les  autres  et  jugeait  sévèrement  les  débuts  de  la  cam- 
pagne. Cette  fois,  sans  perdre  cependant  son  calme,  il  y a dans  sa 
façon  de  répondre  [une  vivacité  et  une  émotion  qui  animent  son 
style  et  lui  donnent  une^certaine  couleur. 

« Au  camp  de  Fenestrelles,  le  22  septembre  1693. 

« J’ai1 2  reçu  ta  lettre  que  tu  m’as  écrite,  où  tu  me  parles  eocore 
du  poste  de  La  Pérouse  et  du  cours  que  le  sentiment  de  M.  de  Vauban 
avait  donné  à tous  les  raisonnements  qui  se  sont  faits  là-dessus, 
autorisés  du  dire  d’un  homme j de  cette  expérience.  Une  petite 
passion  de  jalousie  et  d’envie  l’ont  séduit  sans  qu’il  s’en  soit 
aperçu,  et  lui  ont  dérobé  la  réflexion  qu’il  devait  à notre  amitié 
et  aux  sentiments  d’estime] et  d’affection  que  j’ai  toujours  eus  pour 
lui  toute  ma  vie;  tu  ne  saurais  croire  le  flegme  que  j’ai  là-dessus, 
et  combien  je  me  propose  que  cela  n’apporte  nulle  altération  à 
notre  ancienne  amitié.  Si  cela  eût  eu  du  fondement  et  eût  fait  ma 
condamnation,  c’eût  été  une  chose  bien  dure  à digérer  de  la  part 
d’un  bon  et  ancien  ami,  mais  compte  qu’il  n’a  [su  ce  qu’il  disait,  et 
que  les  faux  raisonnements  qu’il  a faits  là-dessus  sautent  aux 
yeux  des  gens  qui  sont  sur  les  lieux. 

« Il  y a plus  de  huit  jours  que  les  ennemis  ont  absolument  quitté 
ce  fameux  poste  de  La  Pérouse,  et]  nos  partis  s’y  promènent  tous 
les  jours.  » 

Deux  jours,  après  Catinat  revient  encore  sur  ce  sujet,  qui 
évidemment  lui  tenait  à cœur. 

« Au  camp  de  Fenestrelles,  le  27  septembre  1693. 

« J’ai1  reçu  ta  lettre  du  6,  où  tu  me  parles  de  M.  de  Pomponne; 
je  te  suis  obligé  des  avis  que  tu  me  donnes  là-dessus;  il  me  semble 
qu’il  n’y  a rien  à faire  que  de  le  laisser  causer.  Toutes  ces  espèces 
d’éclaircissements  attirent  quelque  mauvais  compliment,  qui  ne 
changent  point  les  sentiments  d’un  homme. 

« Tu  me  rends  compte  de  la  conversation  que  tu  as  eue  avec 
M.  Le  Pelletier  de  Souzy  sur  La  Pérouse,  et  sur  ce  que  M.  de  Vauban 
est  à la  tête  des  gens  qui  raisonnent  sur  ce  fait.  Je  voudrais  bien 
que,  sur  un  dire  si  positif  de  sa  part,  la  conséquence  de  Pignerol 
l’eût  fait  envoyer  ici.  Je  te  réponds  que  nous  aurions  vu  un  homme 
bien  démonté  sur  les  moyens  et  mesures  qu’il  aurait  pu  prendre 
de  là  pour  s’avancer  du  côté  de  Pignerol  ; tu  peux  compter  que  rien 
n’est  plus  absurde  que  cette  opinion. 

1 B.  N,  f.  fr.  7888,  f«  66. 
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« M.  de  Vauban  est  de  mes  amis,  sa  franchise  naturelle  Ta  sur- 
pris et  l’a  fait  parler  d’une  chose  qu’il  a pensée  et  qu’il  ne  sait  point 
et  avec  peu  de  ménagements  pour  un  homme  qu’il  aime,  ou  qui  est 
en  droit  de  le  croire.  » 

Mais  les  conversations  malveillantes  de  Versailles  ne  firent  pas 
dévier  le  maréchal  d’une  ligne.  Il  avait  son  dessein,  et  les  critiques 
lui  servaient  plutôt  à le  mettre  à exécution.  Car  l’écho  en  arrivait 
jusqu’au  duc  de  Savoie  et  achevait  de  le  tromper  sur  les  véritables 
intentions  du  général  français.  Le  duc  ne  songeait  qu’à  prendre 
Pignerol  et  croyait  que  tous  les  efforts  des  Français  consisteraient 
à défendre  cette  place.  Pendant  ce  temps  Catinat  avait  mûri  son 
plan  d’attaque  et  combiné  de  concert  avec  l’intendant  Bouchu  et 
avec  sa  précision  ordinaire  jusque  dans  les  moindres  détails  tous 
les  moyens  de  le  réaliser.  A la  fin  de  septembre,  alors  que  les 
ennemis  le  croyaient  uniquement  occupé  à défendre  Pignerol, 
qu’ils  assiégeaient  de  nouveau  et  que  le  duc  de  Savoie  intriguait 
également  de  nouveau  avec  Tessé,  à qui  il  envoyait  messager  sur 
messager,  tout  était  prêt,  et  Catinat  entrait  subitement  en  cam- 
pagne à îa  tête  d’une  armée  nombreuse,  bien  équipée  et  pleine 
d’entrain.  Il  écrit  au  roi,  le  29  septembre  1693  au  camp  de 
Bussolino  : 

« J’ai 1 reçu  hier  sur  le  soir,  Sire,  îa  lettre  du  22  que  Votre 
Majesté  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire;  j’ai  pressé,  tout  autant  qu’il 
m’a  été  possible,  l’entrée  de  son  armée  en  Piémont,  conformément 
aux  dernières  lettres,  que  j’ai  eu  l’honneur  de  lui  écrire;  il  y a 
même  des  choses  fort  nécessaires  à notre  passage,  qui  ne  peuvent 
partir  que  le  30  avec  la  gendarmerie;  mais  cela  n’empêchera  point 
que  je  n’avance.  Nous  allons  marcher  présentement  pour  aller 
camper  proche  Saint-Ambroise,  M.  de  Larray  n’a  pu  être  que  hier 
matin  sur  la  montagne  de  Saint-Michel,  et  prendre  des  postes 
tombant  sur  Saint-Ambroise.  La  cavalerie,  qui  était  à Veillane,  a 
décampé  fort  brusquement,  sur  le  seul  avis  de  l’arrivée  de  M.  de 
Larray,  et  est  allée  camper  à Saint- Antoine. 

« Les  derniers  avis  que  j’ai  eus  des  ennemis  par  l’homme  de 
M.  de  Bachevilliers,  parti  le  25  à midi  du  camp,  sont  qu’il  s’est 
jeté  vendredi  au  soir  environ  quarante  bombes,  et  que  le  samedi 
il  s’en  est  jeté  beaucoup  par  les  batteries  des  Allemands  ; que  les 
batteries  de  M.  le  duc  de  Savoie  ont  commencé  à tirer  le  26  : cela 
me  met  dans  une  furieuse  impatience  de  m’approcher  de  Pignerol, 
et  Votre  Majesté  doit  croire  que  je  n’y  perdrai  pas  un  moment  de 
temps.  Il  ne  se  peut  rien  ajouter,  Sire,  à la  gaieté  de  l’armée  de 
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Votre  Majesté,  à son  envie  de  joindre  les  ennemis  et  à sa  con- 
fiance de  les  battre. 

« Je  puis  assurer  Votre  Majesté  que  Ton  exécutera  avec  passion 
et  ressentiment  les  ordres  qu’elle  donne  en  représailles  des 
incendies  que  M.  le  duc  de  Savoie  a faits  dans  son  pays.  Je  remets 
à les  commencer  au  delà  de  Veillane,  parce  que  le  peu  de  villages 
qu’il  y a d’ici  à Suse  sont  de  peu  de  considération,  fort  nécessaires 
à sa  subsistance  et  très  obéissants  aux  ordres  qu’on  leur  envoie. 

« Dieu  veuille,  Sire,  que  j’aie  promptement  une  bonne  et  grande 
nouvelle  à mander  à Votre  Majesté.  » 

Tout  avait  été  mené  avec  tant  de  secret  que  le  28  septembre 
Catinat  se  trouvait  entré  en  Piémont  et  campé  au  village  de  Bus- 
solino,  avec  « toute  son  armée,  cavalerie,  infanterie,  dragons 
formant  48  escadrons,  77  bataillons,  18  pièces  de  canons  et 
18,000  mulets  chargés  de  vivres  et  de  munitions  »,  sans  que  le 
duc  de  Savoie  eût  été  informé  de  sa  marche  et  se  doutât  seulement 
de  son  dessein.  Aussi  sa  surprise  fut-elle  au  comble  et  refusait-il 
d’abord  de  croire  à l’arrivée  subite  de  l’armée  de  Catinat.  « Cela 
n’est  pas  possible,  répétait-il,  des  régiments  ne  viennent  pas  dans 
une  nuit  comme  des  champignons.  » Une  fois  convaincu  et  désa- 
busé de  sa  trompeuse  confiance,  Victor-Amédée  fit  vaillamment 
tête  à l’orage  et  résolut  de  tenter  la  fortune  des  armes,  malgré  le 
désavantage  de  sa  position  et  le  conseil  du  prince  Eugène  qui 
ne  voyant  aucune  chance  de  succès  était  d’avis  de  lever  brusque- 
ment le  siège  de  Pigneroi  et  de  se  retirer  en  arrière  afin  de  cher- 
cher de  meilleures  lignes  de  défenses.  « Le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire  »,  aurait  répondu  le  jeune  prince  qui  montrait  dès  lors  ce 
singulier  mélange  de  duplicité  allant  jusqu’à  la  trahison  avec  un 
courage  personnel  et  une  bravoure  intrépide  allant  jusqu’à  la 
témérité.  Ce  bizarre  alliage  qu’on  retrouvera  sans  cesse  chez  lui, 
se  fit  voir  dans  cette  occasion  avec  un  éclat  singulier.  Pendant 
qu’il  continuait  à négocier  sans  cesse  avec  Tessé,  pour  rentrer  en 
grâce  avec  Louis  XIV  et  abandonner  ses  alliés,  il  les  poussait  à 
livrer  à Catinat,  dans  les  plus  mauvaises  conditions,  un  combat 
où  il  risquait  à la  fois  sa  vie  et  sa  situation,  sinon  sa  couronne. 

C’est  là  un  trait  de  caractère  qu’on  retrouvera  toujours  chez 
cet  énigmatique  personnage  qui  fait  le  désespoir  de  l’historien  et 
du  moraliste  tant  il  réunit  en  lui  les  contraires  et  les  oppositions. 

A peine  entré  en  Piémont,  et  avant  tout  autre  soin,  Catinat  dut, 
sur  l’ordre  exprès  et  réitéré  du  roi,  faire  saccager  et  brûler  une 
maison  de  plaisance  du  duc  de  Savoie,  appelée  La  Yénérie  l,  qui 
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fut  entièrement  brûlée  ainsi  que  la  plupart  des  « cassines  » environ- 
nantes, parmi  lesquelles  se  trouvaient  les  maisons  de  plaisance  des 
ministres  du  duc.  C'était  une  riposte  aux  ravages  exercés  par  le  duc 
autour  de  Pignerol  où  il  avait  brûlé  près  de  700  hectares  de  vigne, 
et  aussi  à ses  dévastations  dans  les  vallées  de  La  Pérouse  et  du 
Prajelas  où  il  avait  brûlé  jusqu'aux  églises  que  le  roi  y avait  fait 
bâtir  pour  les  nouveaux  convertis.  C’était  également  une  riposte 
aux  ravages  qu'il  avait  exercés  en  Dauphiné,  l’année  précédente. 

L’entrain  avec  lequel  les  troupes  françaises  exercèrent  ces  rudes 
représailles  et  le  calme  que  Catinat  met  à les  raconter  montre  bien 
le  fond  de  rudesse  qui  subsistait  encore  sous  des  apparences  de 
raffinement.  Du  reste,  excité  par  l’approche  de  l’action  et  sen- 
tant, pour  ainsi  dire,  l’odeur  de  la  poudre,  le  prudent  Catinat 
témoigne  dans  ses  lettres  d’un  entrain,  d’une  gaieté  qui  ne  lui 
sont  pas  ordinaires;  il  renvoie  la  balle  à Tessé,  et  lui  écrit  deux 
jours  avant  le  combat,  en  plaisantant  : « Préparez  de  l’oseille 
pour  nous  faire  des  soupes  vertes.  » Ce  fut  le  4 octobre  1693 
qu’il  rencontra  l’ennemi  et  qu’il  gagna  sur  lui  cette  célèbre  vic- 
toire de  La  Marsaglia,  en  français,  La  Marsaille,  qui  suffirait  à 
elle  seule  à illustrer  son  nom. 

L’affaire  fut  à la  fois  très  chaude  et  très  brillante,  Catinat  la 
mena  avec  un  entrain  et  une  précision  remarquables  : tout  marcha 
comme  il  l’avait  prévu  et,  comme  on  l’a  dit,  la  bataille  fut  gagnée 
suivant  toutes  les  règles  du  temps.  Ce  fut  « une  victoire  parfaite  ». 
De  huit  heures  du  matin  à quatre  heures  du  soir,  sur  un  terrain 
montueux,  coupé  de  vignes,  de  haies  et  de  fossés,  l’armée  fran- 
çaise, commandée  par  Catinat,  que  secondaient  Vendôme  et  son  frère, 
le  grand  prieur  de  Vendôme,  s’avança  résolument,  sans  hésitation, 
renversant  tout  devant  elle  et  témoignant  d’une  ténacité  froide 
dans  l’entrain  et  l’élan  qu’on  ne  lui  connaissait  pas  toujours. 
Successivement,  les  deux  lignes  chargèrent  avec  un  ensemble  et 
une  résolution  qui  firent  l’admiration  des  ennemis  et  finirent 
par  enfoncer  leurs  bataillons,  que  la  cavalerie  et  l’infanterie  habi- 
lement mêlées  par  le  prince  Eugène  avaient  rendus  particulière- 
ment solides.  Les  charges,  commandées  par  les  officiers,  l’épée 
à la  main,  et  faites,  d’après  l’ordre  exprès  du  maréchal,  « aujpas 
de  course,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  sans  tirer  un  coup  1 », 
furent  remarquables  et  exécutées  avec  une  vigueur  qui  décida  du 
sort  de  la  journée. 

« Je  ne  crois  pas,  Sire2,  éciivait  Catinat  le  lendemain,  qu’il 

1 Rousset,  IV,  524. 
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y ait  encore  eu  d’action  où  Ton  ait  mieux  connu  de  quoi  l’infanterie 
de  Votre  Majesté  est  capable.  » 

Le  trait  est  à noter  comme  indiquant,  si  nous  ne  nous  trompons, 
l’entrée  en  scène  de  l’infanterie,  comme  arme  prépondérante  dans 
nos  armées,  de  cette  infanterie  française  qui  devait  devenir  si 
fameuse  et  servir  comme  de  base  à la  tactique  du  plus  grand  des 
capitaines  modernes  qui  saura  la  rendre  capable  de  tout. 

Bien  qu’il  ne  ménage  pas  les  éloges  à la  cavalerie,  et  surtout  à 
la  gendarmerie,  dont  l’intervention  fut  décisive,  il  revient  à plu- 
sieurs reprises  sur  l’admirable  attitude  de  l’infanterie,  à qui  on 
dut  le  succès  de  la  journée. 

Catinat,  toujours  si  modéré  dans  son  langage,  ne  peut  cacher  au 
roi  toute  son  admiration  pour  la  bravoure  à la  fois  impétueuse  et 
calme  déployée  par  ses  troupes.  « Du  moment1,  dit-il  en  parlant 
de  l’instant  où  les  lignes  d’infanterie  s’ébranlèrent,  que  notre 
attaque  fut  indiquée  par  notre  marche  et  le  feu  des  décharges, 
toute  la  ligne  s’ébranla  comme  en  même  temps  et  marcha  dans  le 
plus  bel  ordre  que  l’on  saurait  dire  à Votre  Majesté,  et  avec  une 
telle  furie  qu’elle  enfonça  tout.  Les  ennemis  avaient  mêlé  des 
escadrons  de  distance  en  distance,  surtout  en  front  de  bandière. 
Ceux  qui  se  trouvèrent  dans  l’infanterie  furent  chargés  sans  tirer 
la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  furent  renversés...  Dans  l’entre- 
temps  de  cette  charge  générale,  il  y eut  des  charges  sur  la  gauche 
pénibles  et  difficiles  à soutenir,  mais  que  MM.  de  Vendôme  et  de 
Varenne,  et  la  bonté  des  troupes  soutinrent  parfaitement  bien,  et 
les  difficultés  de  cette  gauche  nous  ont  bien  fait  voir  que  c’avait 
été  un  coup  capital  que  d’y  avoir  fait  passer  la  gendarmerie,  qui 
y fit  tout  ce  que  l’on  peut  attendre  de  troupes  invincibles.  » A un 
moment,  la  gauche  des  lignes  d’infanterie  se  trouvant  séparée, 
par  les  accidents  du  terrain  fort  coupé  en  cet  endroit,  de  la 
gendarmerie  qui  devait  la  couvrir,  faiblit  et  commença  à reculer. 
Le  maréchal  vit  de  loin  le  danger,  et  comme  il  le  dit  lui-même, 
« il  courut  à toutes  jambes  » au  point  menacé.  Là,  faisant  signe 
aux  troupes  de  la  main  d’arrêter  leur  mouvement  en  arrière,  il  se 
met  lui- même  à leur  tête,  et  leur  criant  avec  un  irrésistible  accent 
d’enthousiasme  : « Ressouvenez- vous  que  vous  êtes  Français  »,  il 
les  ramène  en  avant  et  enfonce  les  bataillons  ennemis.  Ce  mou- 
vement rétablit  les  affaires  un  moment  compromises  et  décide 
du  succès  de  la  journée.  Au  milieu  de  l’après-midi,  tout  était 
fini,  et  l’ennemi  se  retirait  en  pleine  déroute,  laissant  plus  de 
8,000  hommes  tués  sur  le  champ  de  bataille  et  plus  de  2,000  pri- 
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sonniers.  Trente  pièces  de  canon,  quatre-vingt-dix-neuf  drapeaux, 
quatre  étendards,  étaient  tombés  entre  nos  mains.  Rarement  on 
avait  eu  une  victoire  aussi  complète,  et  les  troupes  avaient  ample- 
ment justifié  la  confiance  que  leur  témoignait  le  « Père  la  Pensée  », 
qui  venait  de  mériter  une  fois  de  plus  son  surnom.  Chacun  avait 
fait  son  devoir,  les  gendarmes  arrivés  la  veille  comme  les  vieux 
fantassins  que  Gatinat  avait  formés.  Le  nombre  des  officiers  tués 
ou  blessés  témoignait  du  reste  de  l’ardeur  de  la  lutte  : le  grand 
prieur  de  Vendôme  avait  été  grièvement  blessé,  et  La  Hoguette, 
un  des  plus  braves  officiers,  un  homme  d’avenir  sur  lequel  Gatinat 
fondait  de  grandes  espérances,  périt  d’un  coup  de  biscayen  au 
travers  du  corps. 

Cette  perte  vint  assombrir  pour  le  vainqueur  cet  éclatant 
succès.  « Je  perds,  disait-il  en  sortant  de  la  tente  où  il  venait 
d’assister  son  compagnon  d’armes,  un  honnête  homme,  un  bon 
ami,  et  la  nation  un  bon  citoyen.  » Pendant  qu’il  était  auprès  de 
La  Hoguette  mourant,  une  alerte  se  produisit  dans  l’armée.  On 
crut  à un  retour  offensif  des  troupes  alliées.  Averti,  le  maréchal 
repartit  sans  se  troubler  : « Non,  les  ennemis  n’ont  aucune  envie 
de  revenir.  » La  rumeur  augmentant  dans  l’armée  : « Prenez, 
dit-il  à un  officier  d’état-major,  une  troupe  et  faites  cesser  ces 
bruits.  » Et  il  ne  se  troubla  pas  autrement.  Le  soir,  Gatinat  voulut 
coucher  sur  le  champ  même  de  l’action,  au  milieu  des  soldats.  On 
dressa  son  lit  sous  une  tente  improvisée  avec  des  couvertures  de 
mulets.  A son  réveil,  il  trouva  son  abri  ombragé  par  tous  les 
drapeaux  ennemis  pris  la  veille,  que  les  soldats  avaient  voulu 
planter  eux-mêmes  tout  à l’entour,  amenant  également  les  pièces 
de  canon  abandonnées  par  les  adversaires.  C’est  là  une  jolie 
scène  qui  aurait  dû  tenter  le  pinceau  d’un  peintre. 

Gatinat  envoya  deux  rapports  écrits  de  sa  main  au  roi  sur  le 
combat  de  La  Marsaille.  Ils  sont  tous  les  deux  de  la  plus  grande 
simplicité,  sans  aucun  ornement  ni  aucune  emphase,  remarquables 
seulement  par  le  soin  que  met  leur  auteur  à faire  valoir  les 
mérites  de  chacun  et  à cacher  les  siens. 

Cette  simplicité  et  cette  modestie  chez  un  général  qui  vient  de 
gagner  une  victoire  éclatante  sont  significatives  et  caractérisent  la 
nature  morale  de  l’homme.  Le  roi  lui  envoie  en  réponse  par  un  de 
ces  billets  qu’il  savait  si  bien  tourner  avec  une  bonne  grâce  qui 
ne  manquait  jamais  son  effet. 

« A Fontainebleau,  le  10  octobre  1693. 

« J’ai 1 reçu  la  lettre  que  le  marquis  de  Clérambault  m’a  rendue 
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de  votre  part,  et  entendu  ce  qu'il  m'a  dit  avec  un  plaisir  que 
j'aurais  peine  à exprimer.  Je  m’attendais  à quelque  action  d'éclat 
en  Piémont,  mais  la  victoire  parfaite  que  vous  avez  remportée 
sur  mes  ennemis  a surpassé  mes  espérances,  augmenté  l’estime 
que  j’avais  pour  vous,  et  fait  connaître  combien  vous  méritez  ma 
confiance  en  servant  l’Etat  comme  vous  faîtes.  Comptez  donc  sur 
ma  satisfaction  parfaite  et  sur  mon  amitié. 

« Louis.  » 

Câlinât  répond  immédiatement,  et  sa  joie  se  devine  à travers 
la  sécheresse  un  peu  confuse  du  style.  Le  soin  qu’il  met  à rendre 
justice  aux  honnêtes  gens  et  aux  braves  troupes  qui  lui  ont  assuré 
le  succès  est  bien  de  lui. 

« Sire  !,  je  suis  comblé  d’honneur  et  de  gloire  par  la  lettre  dont 
Votre  Majesté  m’a  honoré,  écrite  de  sa  main.  Pour  répondre  aux 
grâces  qu’elle  m'a  faites,  je  me  dois  tout  entier  de  cœur  et 
d’affection  à son  service,  et  je  n’ai  point  d’objet  qui  me  détourne 
de  ce  devoir.  Dans  cet  esprit,  Sire,  je  suis  bien  heureux  que  tant 
d’honnêtes  gens  et  de  braves  troupes  m’aient  attiré  par  le  service 
considérable  qu'elles  viennent  de  rendre  à Votre  Majesté,  des 
témoignages  de  l’honneur  de  son  estime  et  de  sa  satisfaction  de 
ma  conduite.  Piien  ne  me  touche  si  sensiblement,  Sire,  que  de  la 
croire  bien  persuadée  de  ma  très  humble  reconnaissance  des  biens 
qu’elle  m’a  faits,  de  l’attachement  et  du  zèle  avec  lequel  je 
suis,  etc.  » 

Malgré  son  éclat,  et  bien  qu’elle  dût  avoir  à la  longue  tout 
son  effet,  en  forçant  le  duc  de  Savoie  à traiter,  la  bataille  de  La 
Marsaille  ne  changeait  pas  d’un  coup  la  situation  de  l’armée 
française  en  Italie  et  ne  la  laissait  pas  maîtresse  du  terrain.  Elle 
continua  à avoir  devant  elle  un  ennemi  redoutable,  qui  était  chez 
lui  et  s’approvisionnait  sans  peine,  tandis  que  les  alliés  de  la 
ligue  d’Augsbourg,  l’Angleterre.  l’Empire  et  la  Hollande,  lui 
envoyaient  des  subsides  et  des  renforts  en  hommes  et  en  matériel. 
Aussi  le  duc  de  Savoie  qui,  malgré  son  imprudence  et  l’éclatant 
échec  dont  elle  avait  été  suivie,  était  un  trop  fin  politique  pour 
ne  pas  profiter  de  tous  les  avantages  qui  lui  restaient,  n’aban- 
donna-t-il nullement  la  partie  et  mit- il  plus  de  deux  ans  à faire, 
comme  on  dirait  aujourd’hui,  sa  nouvelle  évolution  vers  la  France 
et  à venir  à résipiscence.  Catinat  voyait  les  choses  de  près,  il 
était  sur  les  lieux  et  mesurait  les  difficultés  qui  restaient  à vaincre 
avec  un  calme  et  un  sang-froid  que  l’enivrement  d’un  très  brillant 
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succès  ne  troublaient  nullement.  Au  lieu  de  se  croire  maître  du 
terrain  et  capable  de  tout  emporter  devant  lui,  parce  que  la 
fortune  l’avait  une  fois  comblé  de  ses  faveurs,  il  juge  les  choses 
avec  une  impartialité,  un  désintéressement,  un  souci  unique  du 
bien  des  affaires,  du  ménagement  des  troupes  et  de  l’honneur 
des  armes  du  roi  qui  l’honorent  grandement,  d’autant  plus  que 
ces  sentiments  n’étaient  pas  toujours  compris  ni  bien  jugés  et 
qu’il  ne  l’ignorait  pas.  Dès  le  lendemain  de  la  Marsaille,  il  est 
obligé,  en  effet,  de  calmer  l’ardeur  du  roi,  qui  est  habitué  à tout 
voir  céder  devant  sa  volonté  et  croirait  facilement  que  « son 
étoile  »,  comme  dit  souvent  Gatinat,  doive  toujours  triompher, 
même  des  difficultés  matérielles  les  plus  évidentes. 

Le  général  vainqueur  s’emploie  de  son  mieux  à calmer  cette 
impatience  hautaine  et  ce  n’est  même  pas  là  un  spectacle  dépourvu 
d’originalité  et  de  piquant.  C’est  celui  qui  commande  sur  place 
et  qui  vient  de^mettre  les  ennemis  en  déroute  qui  est  le  conseiller 
prudent,  tandis  qu’au  contraire,  le  souverain  envoie  de  Versailles 
des  ordres  presque  impératifs  pour  risquer  de  nouvelles  entre- 
prises qui,  si  elles  eussent  échoué,  eussent  anéanti  les  résultats  de 
la  récente  victoire.  Le  roi  eût  voulu  qu’on  marchât  immédiatement 
sur  Goni  et  qu’cn  en  fît  le  siège,  alors  qu’une  marche  en  avant 
à l’entrée  de  l’hiver  dans  les  montagnes,  sans  équipages,  sans 
provisions,  sans  munitions,  pour  assiéger  une  place  de  premier 
ordre,  défendue  par  les  neiges  et  les  glaces  encore  plus  que  par 
ses  fortifications,  était  aller  au-devant  d’un  échec  certain,  qui 
eût  été  la  revanche  de  la  Marsaille.  Gatinat  résista,  avec  une 
indépendance  fort  honorable  pour  lui,  aux  instances  réitérées  du 
roi  qui  lui  écrivait  lettres  sur  lettres,  avec  des  instructions  repo- 
sant parfois  sur  des  indications  absolument  fausses.  Louis  XIV  lui 
envoya  même  Chamlay,  cet  officier  de  sa  confiance,  pour  lui 
exposer  ses  volontés.  Gatinat  répondait  avec  une  fermeté,  dont  il 
n’était  pas  le  dernier  à comprendre  toute  l’audace,  par  des  fins 
de  non-recevoir  qui  sont  empreintes  d’une  sorte  de  mâle  courage 
quand  on  songe  qui  écrivait  et  qui  devait  recevoir  ces  paroles 
absolument  différentes  de  celles  d’un  courtisan. 

« M.  de  Larray  1 m’a  remis,  Sire,  la  lettre  que  Votre  Majesté 
m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  de  sa  main,  dont  je  la  remercie  très 
humblement,  il  ne  m’a  rien  appris  des  intentions  de  Votre  Majesté, 
parce  qu’elle  s’en  était  expliquée  nettement  et  absolument  dans  sa 
lettre  du  17,  où  elle  m’a  ordonné  le  siège  de  Goni. 

« L’on  n’a  rien  oublié,  Sire,  à préparer  avec  la  dernière  diligence 
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tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  à l’exécution  de  cet  ordre  absolu; 
mais  c’est  une  entreprise  projetée  subitement  dans  une  saison 
avancée,  et  sans  aucune  mesure  prise.  Plus  l’on  s’approche  de  son 
exécution,  et  plus  l’on  en  connaît  les  difficultés  et  les  dangereux 
inconvénients. 

« S’approchant  de  Coni,  toute  communication  cesse  avec 
Pignerol,  ce  qui  oblige  à un  furieux  transport  de  munitions  de 
guerre  et  de  bouche,  supposant  même  les  secours  incertains  que 
l’on  pourra  tirer  par  les  cols  de  Var  et  de  l’Argentière.  Les  diffi- 
cultés de  ces  longs  et  grands  transports  paraissent  dès  qu’ils 
commencent,  se  faisant  avec  moins  d’équipages  qu’il  n’y  convient 
et  déjà  ruinés  et  tout  abattus,  dont  une  partie  meurt  et  périt  tous 
les  jours.  Il  n’y  a nulle  sûreté  à tout  ce  que  l’on  se  propose, 
quelque  volonté  que  l’on  ait  à exécuter  ses  ordres  sans  relâche.  Je 
ne  vois  pas  d’apparence  que  l’on  pût  rien  commencer  à Coni  devant 
le  mois  de  décembre,  sans  aucun  accident  ajouté  à ceux  que  l’on 
connaît,  lesquels  peuvent  très  naturellement  arriver  et  mettre 
dans  l’impossibilité  d’agir  et  de  se  mouvoir. 

« Cependant,  Sire,  je  supplie  Votre  Majesté  d’être  bien  persuadée 
que  l’on  est  de  la  dernière  volonté  à exécuter  sa  volonté  ; cependant 
je  me  crois  obligé  de  prendre  la  liberté  de  lui  dire  que  cette 
entreprise  se  fait  dans  des  conjonctures  et  avec  des  circonstances 
toutes  dangereuses  et  pernicieuses  pour  la  gloire  de  ses  arm?s  et 
le  bien  de  son  service.  M.  de  Chamlay,  qui  est  parti  d’ici  le  26,  est 
en  état  d’en  entretenir  plus  particulièrement  Votre  Majesté. 
Quoique  cette  entreprise  soit  si  contraire  à mon  sentiment,  je 
supplie  Votre  Majesté  d’être  bien  persuadée  que  j’y  ai  le  mérite  de 
l’obéissance  avec  volonté  et  affection  de  faire  l’impossible  s’il  se 
peut.  Votre  Majesté  est  frappée  des  effets  de  cette  conquête  et  elle 
lui  donne  des  désirs  qui  dérobent  de  son  attention  sur  les  diffi- 
cultés d’y  réussir...  » 

« Le  siège  de  Coni *,  Sire,  est  plein  de  difficultés;  il  est  entrepris 
à des  conditions  et  dans  des  circonstances  d’une  nature  à ne  pou- 
voir faire  aucun  plaisir  à Votre  Majesté  sur  la  décision  de  l’événe- 
ment, soumis  à tant  d’inconvénients,  de  manquements  et  tant 
d’incertitudes  qui  ont  été  déduites  à Votre  Majesté  par  M.  de  Larray, 
nonobstant  lesquelles  elle  a cru  qu’il  convenait  au  gros  de  ses 
affaires  de  donner  un  ordre  absolu  de  faire  cette  entreprise,  y 
ajoutant  même  quand  il  y aurait  six  contre  un.  Après  un  tel  ordre , 
Sire , il  ne  faut  plus  avoir  de  raison  que  pour  obéir . 

« Comme  l’ordre  absolu  de  Votre  Majesté  ne  doit  inspirer  que  le 
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désir  d’agir  et  d’exécuter,  je  me  serais  abstenu  de  lui  rien  dire  sur  le 
doute  de  l’événement  de  cette  entreprise  et  ne  lui  en  aurais  donné 
aucune  inquiétude,  en  attendant  que  la  fortune  en  eût  décidée, 
si  je  ne  croyais  pas  qu’il  est  de  son  service  qu’elle  en  soit  avertie. 

« Car,  supposant  que  cette  entreprise  ne  réussît  pas,  ce  qui  ne 
peut  arriver  qu’à  des  conditions  bien  dures  et  fâcheuses,  Votre 
Majesté  ne  croirait-elle  pas  qu’il  conviendrait  que  Ton  eût  ses 
ordres  là-dessus,  pour  savoir  ce  que  deviendraient  ses  troupes  et 
éviter  la  confusion  avec  laquelle  elles  rentreraient  dans  le  royaume.  » 

A son  frère  Croisilles,  Gatînat  n’écrit  que  ces  quelques  mots, 
pleins  d’une  tristesse  philosophique,  sur  l’inconstance  de  la  faveur 
du  monde. 

« Le  27  octobre  1693. 

« J’ai  reçu  1 ta  lettre  du  17,  dans  laquelle  tu  me  dis  bien  des 
douceurs  sur  la  victoire  que  les  troupes  du  roi  viennent  de  rem- 
porter. Tu  me  souhaites  plus  de  goût  qu’il  ne  t’en  paraît  sur  la 
satisfaction  où  je  devais  être.  Je  n’ai  rien  à te  dire  là-dessus,  si  ce 
n’est  que,  dans  cette  guerre,  je  ne  puis  avoir  que  des* joies  bien 
courtes;  c’est  un  pays  éloigné,  que  la  cour  ne  connaît  point,  ni 
les  difficultés  d’exécuter  ce  qu’elle  désire,  et  l’on  n’y  jouit  pas  de 
toute  la  confiance  que  mérite  la  connaissance  que  l’on  en  a. 

« Je  suis  si  occupé  que  je  ne  sais  où  me  tourner.  Je  ne  fais  pas 
réponse  à une  seule  lettre  de  compliments.  Je  te  prie  de  dire  à 
mon  frère  et  à mon  neveu  que  j’ai  reçu  leurs  lettres,  que  je  les 
remercie  et  qu’ils  m’excusent  si  je  n’y  fais  pas  réponse. 

« Adieu,  mon  cher  frère.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  Câlinât,  que  son  frère  Croisilles 
tenait  au  courant  de  tout  et  qui  était  averti  de  la  mauvaise  humeur 
visible  du  roi,  revient  encore  sur  le  même  sujet,  sans,  cependant, 
prendre  la  peine  de  rédiger  une  justification  complète.  On  voit,  par 
cette  lettre,  que  les  amis  de  Versailles  lui  reprochaient  de  ne  pas 
assez  se  faire  valoir;  il  est  plus  occupé  de  bien  assurer  Vauban 
qu’il  ne  lui  en  veut  pas  de  ses  critiques  pendant  la  campagne  que 
de  se  faire  pardonner  son  excès  de  simplicité  qui,  alors  aussi  bien 
qu’aujourd’hui,  était  souvent  mal  comprise  et  passait  pour  de 
l’indifférence. 

« Au  camp  proche  Saluces,  le  9 novembre  1693. 

« Celle-ci2  est  pour  répondre  à plusieurs  des  tiennes.  Il  y en  a 
une  où  tu  m’as  mandé  que  M.  l’abbé  de  Fénelon  avait  trouvé  que 
j’avais  trop  négligé  le  style  dans  ma  narration.  Je  l’ai  écrite  natu- 
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rellement  et  currente  calamo , ayant  été  extraordinairement  occupé 
depuis  que  Farinée  a passé  en  Piémont,  je  n’ai  eu  d’autre  application, 
en  l’écrivant,  que  de  rendre  promptement  compte  au  roi  sans  aucune 
attention  de  donner  de  l’ornement  et  de  l’agrément  à cette  narration. . . 

« Si  tu  vois  M.  de  Vauban,  fais -lui  mille  amitiés  pour  moi. 
J’appréhende  qu’il  ne  soit  dans  quelque  inquiétude  sur  les  discours 
de  La  Pérouse;  je  te  prie  de  me  faire  paraître  là-dessus,  auprès  de 
lui,  aussi  raisonnable  que  je  suis  à l’égard  d’un  bon  et  ancien  ami. 

« Tu  me  parais  bien  content  de  l’humanité  et  de  la  bonté  avec 
laquelle  le  roi  t’a  fait  l’honneur  de  te  parler.  M.  le  duc  de  Beauvil- 
liers  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  et  même  avec  un  compliment 
de  Mme  de  Beauvilîiers.  Je  n’ai  pas  eu  d’avis  sur  ce  que  j’ai 
proposé,  depuis  la  bataille.  Je  me  conduis  sur  les  lumières  de  la 
cour,  et  mon  mérite  ne  pourra  être  que  dans  l’exécution.  A bon 
entendeur  salut.  Adieu,  mon  cher  frère. 

« Depuis  ma  lettre  écrite,  j’ai  reçu  une  dépêche  par  un  cour- 
rier, qui  a changé  les  premiers  ordres,  qui  avaient  été  donnés,  dont 
j’ai  une  véritable  joie  par  rapport  au  bien  du  service.  » 

Ainsi  le  roi  finit  par  se  ranger  à l’évidence  et  laisser  Gatinat 
prendre  de  solides  quartiers  d’hiver;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une 
certaine  humeur,  que  l’on  ne  se  fit  pas  faute  d’exploiter  contre 
quelqu’un  dont  la  situation  commençait  à devenir  trop  considérable. 
Tessé,  que  le  maréchal  avait  toujours  protégé  et  comblé  d’éloges, 
commençait  dès  lors  dans  sa  correspondance,  si  spirituelle,  si 
animée,  si  contraire  en  tous  points  par  la  grâce,  l’entrain,  la  viva- 
cité des  anecdotes  piquantes  aux  lettres  sèches  et  graves  de 
Gatinat,  il  commençait,  dis- je,  à insinuer  que  la  précision,  la  pru- 
dence du  vainqueur  de  la  Marsaille,  ne  convenaient  plus  et  qu’il  y 
avait  lieu  de  les  renouveler.  Ge  ne  sont  encore  que  des  insinuations, 
mais  qui  devaient  porter  des  fruits  et  qui  arrivant  dans  des  lettres 
aussi  amusantes,  aussi  pleines  de  finesse  et  d’esprit  que  l’étaient 
celles  de  Tessé,  avaient  un  singulier  crédit  sur  l’esprit  du  roi. 
Citons,  par  exemple,  ce  portrait  un  peu  postérieur  de  Gatinat  plein 
de  malicieuse  bienveillance,  si  on  nous  passe  le  terme,  et  qui  peut 
servir  comme  de  pièce  de  comparaison  dans  la  lutte  qui  s’enga- 
geait à petit  bruit  entre  le  vieux  soldat  de  carrière,  sorti  des 
rangs  de  la  bourgeoisie,  et  les  militaires  de  cour  qui  ne  voyaient 
pas  sans  humeur  sa  fortune  extraordinaire. 

« Je  vais  parler  franchement,  écrivait  Tessé  le  16  septembre  1695, 
puisque  le  roi  l’ordonne.  Le  tempérament  des  hommes  est  quasi 
ineffaçable  : celui  de  M.  le  maréchal  de  Catinat,  fier  l’épée  à la 
main,  est  pétri  de  précaution  et  de  tous  les  talents  qui  tendent  à 
l’épargne,  Il  aime  le  roi  et  l’Etat.  Il  sent  que  l’un  et  l’autre  sont 
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chargés  d’une  guerre  qui  ne  peut  se  soutenir  partout  avec  supé- 
riorité. Celle  de  Flandre  est  à la  vue  du  roi,  celle  d’Allemagne  est 
de  même;  l’une  et  l’autre  intéressent  sa  gloire  particulière,  de 
sorte  que  nous  comptons  ici  que  nos  besoins  ne  peuvent  être 
regardés  que  comme  les  troisièmes;  car,  à l’égard  de  la  Catalogne, 
j’espère  que  cette  guerre  va  reprendre  son  train  de  défensive... 

« Je  dis  donc  que  ne  nous  regardant  ici  qu’après  les  besoins  de 
Flandre  et  d’Allemagne,  M.  le  maréchal  de  Catinatest  prévenu  que, 
soit  en  qualité  de  troupes,  soit  en  nombre,  le  roi  ne  nous  fournira 
que  les  troisièmes,  or  nous  avons  affaire  ici  à tout  ce  que  l’Empe- 
reur a de  meilleures  et  de  plus  vieilles  troupes.  Ce  que  je  dis  pour 
la  nature  des  troupes,  je  le  dis  pour  l’argent,  pour  les  vivres,  pour 
les  voitures,  et  pour  tout  ce  qui  regarde  la  dépense  : on  ne  peut 
pas  ôter  de  la  tête  de  M.  le  maréchal  de  Catinat  que  le  roi  et  l’Etat 
ne  seront  pas  en  état  de  la  fournir,  de  sorte  que  l’amas  de  toutes 
ces  difficultés  le  prévient  qu’il  n’y  a rien  de  bon  dans  la  suite  de 
cette  guerre- ci  que  de  l’entretenir  sur  le  pied  de  l’épargne  d’où 
dérive  la  défensive...  M.  le  maréchal  de  Catinat  craint  toujours  qu’il 
ne  se  trouve  en  nécessité  de  marchander,  pour  ainsi  dire,  avec  le 
roi  sur  le  plus  ou  sur  le  moins,  et  que  ne  voulant  pas  décider  avec 
Sa  Majesté  en  lui  disant  : Il  me  faut  tant  de  bataillons  et  tant 
d' escadrons,  Sa  Majesté  ne  décide  de  son  côté  et  ne  tranche  despo- 
tiquement... Je  vous  avoue  que  tout  cela  ne  tente  pas  un  général 
à hasarder  l’honneur  des  armes  du  roi,  et  que,  pour  peu  que  l’on 
soit  naturellement  précautionné,  les  réflexions  et  difficultés  vien- 
nent^ foule,  mais  tout  cela  levé  par  vos  soins,  c’est-à-dire,  les 
vivres  bien  fournis  et  les  équipages  bons,  dans  la  quantité  néces- 
saire, je  ne  pense  pas  que  M.  le  maréchal  de  Catinat  s’oppose  au 
dessein  que  le  roi  témoigne  avoir  de  faire  entrer  son  armée  en 
Piémont...  Pour  en  revenir  à la  réponse  que  vous  exigez  de  moi, 
j’ose  vous  dire  que  je  vois  M.  le  maréchal  de  Catinat  en  disposition 
de  faciliter  ce  que  le  roi  lui  commandera  ayant,  préalablement,  fait 
toutes  les  difficultés  que  la  prévoyance  et  la  pratique  de  l’algèbre 
lui  peuvent  fournir,  le  tout  fondé  sur  l’impuissance  dans  laquelle  il 
est  persuadé  que  le  roi  et  l’Etat  se  trouveront  de  suppléer  à la 
dépense  sur  cela.  Après  cela  personne,  assurément,  n’est  plus  en 
état  de  faire  le  possible  et  ne  connaît  mieux  le  pays,  je  dis  plus  je 
ne  vois  personne  ici  qui  pût  le  remplacer,  mais,  pour  le  déterminer, 
il  convient  que  le  roi  lui  dise  qu’il  veut  entrer  en  Piémont  et  qu’il 
le  lui  dise  de  bonne  heure1  » . 

Catinat  qui  n’ignorait  pas  ces  sourdes  attaques  et  était  averti 
de  la  mauvaise  humeur  du  roi  contre  son  inertie,  resta  immobile 

1 Dépôt  de  la  guerre  1328,  pièce  53,  f°  158,  16  septembre  1695. 
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et  ne  modifia  ni  ses  vues  ni  ses  lettres,  où  il  parlait  le  langage  de 
la  vérité,  peignant  l’état  des  troupes  tel  qu’il  était  et  réclamant 
sans  rien  dissimuler  tous  les  secours  nécessaires. 

Ce  qui,  en  effet,  paralysa  ses  mouvements  pendant  les  deux 
campagnes  suivantes,  et  le  réduisit  à une  défensive,  coupée 
cependant  par  quelques  brillants  et  hardis  faits  d’armes,  ce  fut  le 
manque  d’argent  et  le  manque  de  munitions,  provisions  de  tout 
genre  qui  en  résultait.  Ces  deux  années  furent,  en  effet,  particu- 
lièrement mauvaises  en  France;  la  disette,  venant  se  joindre  au 
ralentissement  du  commerce,  suite  inévitable  d’une  guerre  que  l’on 
commençait  à trouver  bien  longue,  amena  une  affreuse  misère  dont 
chacun  souffrait.  Sur  la  frontière  et  dans  l’armée  campée  en  Pié- 
mont, on  manquait  de  tout  et  l’argent  faisait  absolument  défaut. 

Tessé  lui-même,  qui,  cependant,  n’était  pas  comme  Catinat  de 
la  race  des  gens  à précautions  et  à scrupules  et  que  le  pillage  ou 
la  maraude  n’effrayait  pas  autant  que  son  chef,  pousse  des  cris  de 
détresse  pendant  ces  longs  mois  de  négociations,  de  marches  et  de 
contre-marches  qui  suivirent  la  Marsaille.  Il  revient  sans  cesse  sur 
le  manque  absolu  d’argent,  qui  paralyse  toutes  les  opérations  mili- 
taires et  rend  tout  impossible;  il  est.  forcé  d’avouer  avec  désespoir 
que  depuis  des  mois  on  ne  vit  plus  que  d’emprunt.  Cette  pénurie 
explique  et  justifie  la  prudence  et  la  réserve  de  Catinat.  A sortir 
trop  tôt  de  la  défensive,  on  eût  risqué  de  compromettre  tout  le  fruit 
des  campagnes  précédentes,  si  heureusement  terminées  par  une 
victoire  : à savoir  attendre  une  nouvelle  occasion  favorable,  Catinat 
ne  compromettait  que  sa  réputation  et  sa  faveur  auprès  du  roi,  il 
n’était  pas  homme  à hésiter  et  rien  ne  put  le  décider  à abandonner 
sa  tactique  de  défensive  et  d’atermoiement,  qu’on  lui  reprochait 
tout  bas  et  qui  a été  sévèrement  jugée  par  quelques  critiques  d’art 
militaire.  L’événement  toutefois  lui  donna  raison,  et  sa  patience  per- 
mit au  roi  de  recueillir  toutes  les  conséquences  de  la  victoire  de  La 
Marsaille,  dans  Ja  paix  que  le  duc  de  Savoie,  forcé  à la  fin  de  se 
reconnaître  vaincu  et  trompant  à leur  tour  ses  alliés,  qui  ne  pou- 
vaient plus  rien  pour  lui,  conclut  en  1696  avec  la  France.  Il  ne 
peut  rentrer  dans  notre  sujet  de  raconter  ici  les  longues  négocia- 
tions qui  précédèrent  le  traité  et  qui,  on  a pu  le  voir,  ne  furent 
jamais  complètement  rompues  entre  le  duc  de  Savoie  et  la  France, 
et  marchèrent  pour  ainsi  dire  de  pair  avec  les  affaires  militaires. 
Elles  traînèrent  encore  deux  années  entières  après  la  victoire  de 
La  Marsaille.  Ces  négociations  sont,  du  reste,  racontées  avec 
une  verve  intarissable  et  parfois  même  trop  peu  retenue  dans 
les  correspondances  de  Tessé,  qui  en  fut  le  principal  agent. 

Ces  lettres  si  spirituelles,  remplies  d’anecdotes  piquantes  sur  la 
25  NOVEMBRE  1900.  49 
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cour  de  Savoie,  sur  la  duchesse  douairière,  le  duc  Victor- Amédée, 
Mrae  de  Verrue  et  les  autres  habitants  de  ce  Versailles  au  petit  pied 
qu’était  alors  le  palais  de  Turin,  ont  été  en  grande  partie  du  moins 
publiées,  et  permettent  de  suivre  de  près  la  lente  élaboration  du 
traité  qui  fit  rentrer  la  Savoie  dans  l’alliance  française.  Une  étude 
récente  sur  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  fut  comme  le  gage  de 
cette  nouvelle  intimité  entre  la  France  et  la  Savoie,  a de  plus  fait 
connaître  dans  ses  détails  à l’aide  des  documents  italiens,  cet 
important  événement  diplomatique,  qui  eut  alors  de  si  grandes 
conséquences  pour  la  paix  de  l’Europe.  Gatinat  qui,  commanda 
jusqu’à  la  fin  les  troupes  destinées  à tenir  en  respect  le  duc  de 
Savoie,  ne  fut  pas  mêlé  directement  à la  négociation,  autrement 
que  comme  chef  de  l’armée  par  qui  les  communications  devaient 
passer.  C’était  Tessé,  dont,  dans  ses  lettres,  Gatinat  fait  sans  cesse 
valoir  l’habileté  et  les  mérites,  qui  menait  l’affaire.  Ge  qui  res- 
sort seulement  des  lettres  de  Gatinat  au  roi  à ce  moment,  c’est  la 
défiance  instinctive,  chaque  jour  croissante,  qu’il  a contre  le  duc 
de  Savoie,  qui  cherche  toujours  à nous  amuser,  promettant  un 
jour  pour  retirer  le  lendemain  ce  qu'il  a promis  et  en  qui  on  ne 
peut  nullement  se  fier.  L’antipathie  entre  les  deux  caractères,  ces 
deux  génies  si  parfaitement  dissemblables  comme  on  eut  dit  autre- 
fois, en  employant  le  mot  génie  dans  son  sens  restreint,  se  fait  voir 
clairement;  la  franchise,  la  loyauté  un  peu  rude  du  vieux  soldat  ne 
comprend  rien  aux  ruses,  aux  finesses  du  renard  de  Savoie,  il  les 
juge,  avec  son  austère  bonne  foi,  comme  indignes  et  d’un  prince  et 
d’un  homme  d’honneur  et  ne  cache  pas  ses  sentiments.  L’avenir, 
qui  devait,  pour  le  malheur  de  Gatinat,  rapprocher  encore  plus  ces 
deux  natures  si  absolument  contraires,  ne  devait  qu’accroître  le 
désaccord  et  lui  faire  porter  des  fruits  amers.  Le  souple  Tessé  était, 
il  faut  l’avouer,  beaucoup  mieux  fait  pour  donner  la  réplique  à 
Victor- Amédée.  Aussi,  appuyé  par  l’armée  de  Catinat,  qui  bien 
qu’affaiblie  et  sans  renforts  réussit  à tenir  l’armée  alliée  en  respect 
et  aidé  par  le  souvenir  encore  récent  de  la  Marsaille,  Tessé 
réussit-il  là,  où  le  maréchal  seul  eût  sans  doute  échoué.  Mais  il 
fallut  du  temps  et  d’interminables  pourparlers  tenus  en  cachette,  et 
alors  même  qu’on  se  battait. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  Tessé  ne  cessa  pas  d’être  en 
rapport  avec  le  duc  de  Savoie,  le  plus  souvent  par  l’intermédiaire 
d’un  agent  financier  nommé  Grupello,  dont  les  Français  faisaient 
Grupel,  qui  allait  d’un  camp  à l’autre  sous  différents  déguise- 
ments. Victor-Amédée  multipliait  par  système  les  offres  et  les 
propositions,  quitte  à les  abandonner  puis  à les  reprendre.  Même 
pendant  l’investissement  et  le  bombardement  de  Pignerol,  les 
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négociations  ne  furent  pas  interrompues;  mais  Tessé,  qui  était  aussi 
fin  que  son  adversaire,  sut  si  bien  se  tenir  sur  ses  gardes  que  les 
fréquentes  entrées  de  Grupello  dans  Pignerol  ne  firent  que  con- 
vaincre le  duc  de  l’impossibilité  où  il  était  de  s’en  emparer  par  la 
force  et  l’incliner  à traiter. 

Toutes  ces  intrigues  menées  pendant  une  guerre  déclarée  où 
des  deux  côtés  on  ne  regardait  guère  au  sang  versé  ont  quelque 
chose  qui  choque  à bon  droit  nos  idées  modernes,  et  donnaient 
parfois  lieu  à de  funèbres  comédies  qui  seraient  plaisantes  si  elles 
ne  se  soldaient  pas  toujours  par  des  vies  humaines.  C’est  ainsi 
qu’en  1695  la  forteresse  de  Casai,  qui  avait  vu  les  débuts  de 
Catinat,  donna  lieu  à une  sorte  de  pièce  à arguments  communiqués 
entre  Français  et  Italiens,  sous  le  nez  des  Impériaux  trompés  par 
leur  bon  allié  le  duc  de  Savoie,  qui  est  particulièrement  édifiante1. 
La  garnison  de  Casai,  isolée  bien  en  avant  des  lignes  françaises, 
n’était  pas  assez  forte  pour  résister  longtemps  aux  efforts  de 
l’armée  alliée,  et  Catinat  ne  pouvait  la  secourir.  Instruits  de 
cette  situation  précaire,  les  généraux  alliés,  qui  désiraient  vivement 
s’emparer  de  la  place  afin  de  s’établir  solidement  en  Italie,  en 
préparèrent  le  siège  et  résolurent  de  le  mener  très  vivement.  Cela 
ne  faisait  nullement  le  compte  du  duc  de  Savoie  qui,  lui  aussi, 
désirait  voir  les  Français  sortir  de  Casai,  mais  ne  se  souciait  en 
aucune  façon  les  y voir  remplacés  par  les  Allemands.  Ne  se  sen- 
tant pas  assez  fort  pour  enlever  la  place  avec  ses  seules  troupes, 
voici  le  bel  expédient  qu’il  imagina.  Il  fit  dire  à Catinat  qu’il 
s’engageait  à raser  entièrement  les  fortifications  de  Casai,  à effec- 
tuer, comme  il  disait,  le  rasement  de  la  place,  si  on  la  lui 
remettait  entre  les  mains.  Pour  masquer  la  convention  vis-à-vis 
des  alliés,  il  proposait  de  faire  un  simulacre  de  siège  avec  les 
troupes  de  la  ligue  qui  seraient  sous  son  commandement.  Après 
quoi  la  place  de  Casai  lui  serait  rendue  et  entièrement  rasée  par  ses 
soins,  le  tout  à l’insu  de  ses  alliés.  L’offre  fut  transmise  à Versailles, 
où  le  roi  commença  par  la  repousser  nettement  et  non  sans  indi- 
gnation, disant  qu’elle  ressemblait  à une  chamade  que  l’on  voulait 
exiger  qu’il  fît  battre  en  son  nom2.  Puis,  voyant  sans  doute  que  si 
on  refusait  la  proposition,  Casai  serait  obligé  de  se  rendre  sans 
condition  à bref  délai,  le  roi  revint  sur  sa  décision  et  envoya  l’ordre 
d’accepter  les  propositions  du  duc  de  Savoie.  Catinat,  bien  qu’à 
contre-cœur  et  de  fort  mauvaise  grâce,  dut  les  mettre  à exécution. 

Tout  fut  réglé  dans  le  détail  et  les  conditions  transmises  au 
gouverneur  de  Casai,  un  vieil  et  brave  officier  qui  avoue  naïvement 

* Dépôt  de  la  guerre  1329  et  suivants.  Mars  à juillet  1695J 

2 Papiers  de  Tessé,  1695.  Dépôt  de  la  guerre  1330J 
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qu’à  la  lettre  les  lui  communiquant,  il  tomba  si  fort  de  son  haut 
qu’il  ne  put  s’empêcher  de  faire  un  grand  signe  de  croix  d’étonne- 
nement.  Les  choses  se  passèrent  suivant  le  programme  convenu. 
Le  18  juin  1695,  les  troupes  alliées  investirent  Casai.  Pour  sauver 
les  apparences,  on  fit  un  siège  de  quinze  jours  et  on  échangea 
force  coups  de  canon,  qui  coûtèrent  la  vie  à nombre  de  soldats 
et  entre  autres  à un  prince,  Charles  de  Brandebourg,  frère  de 
l’électeur.  Après  quoi  M.  de  Crenan,  le  gouverneur  français  de 
Casai,  demanda  à capituler  le  8 juillet,  et  le  9 la  place  fut  rendue 
aux  troupes  commandées  par  le  duc  de  Savoie.  Mais  les  Français 
n’en  sortirent  que  lorsque  les  fortifications  eurent  été  complète- 
ment rasées,  ce  qui  fut  fait  le  18  septembre  suivant  et  enlevait  à 
Casai  toute  son  importance.  Ce  point  essentiel  des  conventions 
dûment  exécuté,  le  pauvre  M.  de  Crenan,  qui  ne  pouvait  prendre  son 
parti  du  rôle  qu’on  lui  faisait  jouer,  réunit  la  garnison  et  avec 
armes  et  bagages  se  retira  à Pignerol.  Le  tour  était  joué,  Casai, 
démantelé  et  désormais  sans  importance,  n’était  plus  aux  Français 
et  les  alliés  ne  s’y  étaient  pas  établis  : il  fut  rendu  au  duc  de  Man- 
toue.  Les  Impériaux  avaient  été  complètement  joués  par  le  duc  de 
Savoie  et  n’avaient  pas  fait  autre  chose  que  de  tirer  pour  lui  les 
marrons  du  feu  : s’ils  s’en  aperçurent  trop  tard,  ils  dissimulèrent 
leur  dépit  afin  de  ne  pas  rejeter  Victor- Amédée  du  côté  de  la 
France.  Malgré  toute  son  habileté,  le  duc  ne  pouvait  pas  jouer 
indéfiniment  ce  double  jeu  et  il  lui  fallut  bien  se  décider  à tromper 
tout  à fait  ses  alliés  et  à revenir  à l’alliance  française,  qui,  pour  le 
moment,  lui  offrait  les  plus  solides  avantages.  Mais  il  traîna  le 
plus  longtemps  qu’il  lui  fut  possible.  Grupeilo  fit  plus  d’un  voyage 
à Pignerol  auprès  de  Tessé,  qui  lui-même,  déguisé  en  postillon, 
s’en  fut  discrètement  à Turin  pour  mettre  le  duc  au  pied  du  mur. 

Enfin,  au  milieu  de  1696,  le  duc  de  Savoie  céda  à la  nécessité  et 
se  rapprocha  secrètement  de  la  France, 'en  promettant  même  son 
concours  pour  mettre  les  alliés  hors  de  l’Italie.  On  conclut  une 
trêve  d’un  mois  pour  lui  donner  le  temps  d’opérer  sa  conversion 
et  de  rendre  public  son  changement  de  front.  Pendant  ce  temps, 
Catinat  et  Tessé  se  rendirent  à Turin,  à la  tête  des  officiers  de 
l’armée  française  au  nombre  de  plus  de  six  cents.  Le  duc  de 
Savoie  les  reçut  avec  magnificence;  puis  vint  à son  tour  dans  le 
camp  français,  où  le  maréchal  déploya  non  moins  de  faste  dans  sa 
réception.  Victor- àmêdée  jetant  alors  le  masque  déclara  ouverte- 
ment qu’il  changeait  de  parti  et  se  rapprochait  de  la  France. 

Le  29  août  1696,  Tessé  signait  le  traité  connu  sous  le  nom  de 
traité  de  Turin,  qui  renouait  l’alliance  savoyarde.  On  rendait  au 
duc  de  Savoie  toutes  les  conquêtes  faites  sur  ses  Etats,  même 
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Pignerol  que  nous  avions  depuis  plus  de  quarante  ans.  En  revanche 
il  mettait  ses  troupes  au  service  de  la  France  et  la  jeune  princesse 
Marie- Adélaïde,  fille  du  duc  de  Savoie,  était  accordée  au  duc  de 
Bourgogne,  sa  main  servant  de  gage  à l’union.  Gatinat,  dont  les 
troupes  avaient  campé  pendant  l’hiver  de  1696  en  avant  de  Rivoli, 
s’avança  alors  pour  forcer  les  Allemands  et  les  Espagnols  à éva- 
cuer le  Milanais.  Ne  voyant  pas  arriver  les  contingents  promis  par 
Victor-Amédée  et  ne  pouvant  se  guérir  de  son  incurable  méfiance 
vis-à-vis  de  lui,  il  envoie  brusquement  à Tessé  deux  courriers  pour 
sommer  le  duc  de  tenir  sa  parole.  Force  fut  bien,  cette  fois,  à celui- 
ci  de  s’exécuter  et  il  le  fit  en  payant  lui-même  bravement  de  sa 
personne,  à la  tête  des  troupes  qu’il  amena  au  siège  de  Valence, 
petite  place  du  Milanais  assiégée  par  les  Français.  Les  alliés  voyant 
que  le  souverain  du  Piémont  leur  faisait  ainsi  ouvertement  défaut 
et  se  mettait  contre  eux,  cédèrent  à leur  tour,  la  partie  n’étant 
décidément  plus  égale,  et  le  7 octobre  1696,  les  conventions  de 
Vigevano  déclarèrent  la  neutralité  de  l’Italie.  Les  Impériaux  repas- 
sèrent en  Allemagne,  les  Espagnols  s’en  retournèrent  dans  le 
royaume  de  Naples,  tandis  que  Gatinat  repassait  les  Alpes  et 
ramenait  ses  troupes  en  Dauphiné.  Ge  n’était  pas  encore  la  paix 
générale,  mais  la  ligue  d’Augsbourg  était  frappée  à mort  et  la  paix 
de  Ryswick  n’allait  pas  tarder  à rendre  à l’Europe  un  repos  après 
lequel  elle  soupirait.  G’est  ce  qui  justifie,  aux  yeux  de  l’histoire,  le 
traité  de  Turin,  qui  fut  très  sévèrement  jugé  par  les  contemporains 
et  provoqua  même  un  mouvement  d’indignation  dont  une  lettre  de 
Vauban  à Racine,  demeurée  célèbre,  nous  a conservé  l’expression. 

Gatinat,  rappelé  en  France  après  les  conventions  qui  avaient  mis 
fin  à la  guerre  en  Italie,  commanda  l’année  suivante  un  corps 
d’armée  en  Flandre.  Le  fait  d’armes  le  plus  remarquable  de  cette 
campagne,  menée  pendant  les  négociations  qui  amenèrent  le  traité 
de  Ryswick,  fut  la  prise  de  la  place  d’Ath,  enlevée  après  vingt  jours 
de  tranchée  ouverte. 

C’était  Vauban  qui  commandait  les  opérations  du  siège,  tandis 
que  Gatinat,  ayant  à ses  côtés  Boufïlers  et  Villeroy,  commandait 
en  chef  les  troupes  qui  investirent  la  place.  La  plus  complète  har- 
monie ne  cessa  de  régner  entre  ces  deux  hommes,  si  bien  faits  du 
reste  pour  s’entendre.  Gatinat  ne  témoigna  à son  vieil  ami  aucune 
rancune  de  ses  critiques,  pourtant  assez  vives,  des  opérations  de 
la  campagne  de  1693  en  Italie.  Tout  au  contraire  : Vauban  qui 
introduisit  avec  succès  plusieurs  changements  dans  la  manière  de 
disposer  les  batteries  d’attaque  et  inaugura  au  siège  d’Ath  ce  que 
l’on  appelle  en  balistique  le  tir  à ricochet,  seulement  essayé  par 
lui  au  siège  de  jPhilisbourg  en  1686,  trouva  en  Gatinat  un  appro- 
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bateur  et  un  appui  qui  f aidèrent  à triompher  des  résistances  que 
les  innovations,  même  heureuses,  rencontrent  toujours.  Le  maré- 
chal se  montra  du  reste  particulièrement  actif  et  en  train  dans  le 
siège  qui  lui  rappelait  les  jours  brillants  de  sa  jeunesse.  Tenant 
sans  cesse  les  troupes  en  haleine,  les  excitant  tout  en  maintenant 
la  plus  stricte  discipline,  il  était  partout  et  se  prodiguait  comme  un 
jeune  homme. 

Au  début  de  l’investissement,  le  gouverneur  d’Ath  en  brûla  tous 
les  faubourgs  et,  suivant  Tusage  barbare  du  temps,  en  fit  sortir 
toutes  les  bouches  inutiles,  les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants. 
Emu  de  pitié  à la  vue  de  cette  troupe  de  malheureux  qui  ne  savaient 
où  aller,  Gatinat 1 leur  permit  de  traverser  les  lignes  françaises  et 
ainsi  d’aller  se  réfugier  à Bruxelles.  Ath  fut  enlevé  au  bout  de 
vingt  et  un  jours  d’investissement.  Le  siège  fut  très  brillant.  Vau- 
ban  et  Gatinat  s’y  montrèrent  tous  deux  dignes  de  leur  réputation, 
l’un  par  la  science  de  l’attaque  poussée  à un  point  qui  avoisine  le 
génie,  l’autre  par  la  fermeté,  l’habileté  dans  le  commandement  et 
l’entrain  dans  faction,  qui  permettent  seules  au  savoir  de  porter 
tous  ses  fruits. 

Le  roi  fut  si  satisfait  de  la  prise  d’Ath,  qui  venait  à point  pen- 
dant les  négociations  de  Ryswick,  qu’il  prit  la  peine  d’annoncer 
lui-même  ce  succès  au  duc  de  Vendôme,  qui  commandait  alors  en 
Espagne  : « Mon  cousin,  lui  disait- il  le  16  juin  1697,  je  viens  de 
recevoir  par  le  sieur  d'Orgemont,  neveu  du  maréchal  de  Gatinat 
qu’il  m’a  dépêché,  la  nouvelle  de  la  prise  d’Ath.  Elle  a été  accom- 
pagnée de  tous  les  événements  agréables  que  je  pouvais  souhaiter. 
Le  prince  d’Orange  et  l’électeur  de  Bavière,  ayant  rassemblé  toutes 
les  troupes  qu’ils  ont  pu  mettre  ensemble  pour  tenter  de  secourir 
cette  place,  et  s’étant  avancés  sur  la  Deuse  jusqu’à  3 lieues  du 
camp  que  mes  armées  occupaient  pour  protéger  le  siège,  ils  ont  été 
obligés  de  s’en  retirer  avec  la  houte  de  ne  pouvoir  rien  entre- 
prendre par  la  supériorité  de  mes  troupes.  Je  vous  écris  cette 
lettre  pour  vous  donner  avis  de  cet  heureux  événement  qui,  je 
suis  persuadé,  vous  fera  plaisir  par  l’intérêt  que  vous  prenez  au 
bien  de  mes  affaires.  Mon  intention  est  que  vous  fassiez  faire  des 
réjouissances  publiques,  et  j’espère  que  j’aurai  bientôt  quelques 
nouvelles  de  l’armée  que  vous  commandez  encore  plus  agréables, 
du  moins  je  compte  que  vous  n’épargnerez  rien  de  ce  qui  dépendra 
de  vous  pour  me  procurer  cette  satisfaction  2.  » 

La  prise  d’Ath  ne  fut  pas  sans  contribuer  à l’heureuse  issue  des 

1 Histoire  de  Vauban,  par  Georges  Michel,  p.  326.  Paris,  Plon  1879. 

2 Correspondance  de  Vendôme.  B.  N.  f.  fr.  14,177,  f°.  82. 
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négociations  et  termina  dignement  pour  Catinat  cette  période,  la 
plus  éclatante  comme  la  plus  heureuse  de  sa  vie. 

Jamais,  cependant,  général  victorieux  ne  fut  moins  enivré  par  la 
fortune  et  ne  resta  plus  maître  de  soi,  plus  défiant  de  ses  propres 
lumières  et  de  l’instabilité  du  sort,  que  l’heureux  vainqueur  de  la 
Staffarde  et  de  la  Marsaille.  On  en  peut  juger  par  ses  lettres  tou- 
jours aussi  simples,  aussi  peu  suffisantes  que  par  le  passé.  Quel- 
ques jours  avant  le  traité  de  Turin,  qui  était  dû  en  grande  partie, 
sinon  tout  entier,  à ses  succès  et  à la  prudence  qu’il  avait  mise  à 
ne  pas  en  compromettre  l’effet,  il  termine  ainsi  une  lettre  au  roi  : 
« L’échange  des  otages  va  se  faire  aujourd’hui...  C’est  une  grande 
affaire  que  d’avoir  l’épine  de  cette  guerre  ici  hors  du  pied  et  je 
suis  persuadé  que  ceux  qui  en  parleront  autrement  et  qui  en  con- 
trôleront les  conditions,  c’est  qu’ils  ne  les  connaissent  pas  l.  » 

Ce  n’est  certes  pas  là  emboucher  la  trompette  sur  soi-même,  ni 
chercher  à se  grandir,  et  le  roi,  qui  n’était  pas  habitué  à une  si 
grande  modestie,  était  loin  d’y  être  insensible.  Catinat  ne  deman- 
dait rien  pour  lui-même,  ni  faveur  ni  indemnités  pécuniaires, 
souffrant  sans  une  plainte,  malgré  son  peu  de  fortune,  tous  les 
retards  que  le  trésor  obéré  mettait  à payer  les  pensions  dues  à sa 
charge  et  à sa  dignité  de  maréchal  de  France.  Il  écrivait  à son 
frère  sur  ce  sujet,  avec  une  simplicité  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur  et  un  désintéressement  rare  à toutes  les  époques. 

« A Oulx,  13  mai  1694. 

« ...  Tant2  que  je  serai  aussi  témoin  que  je  suis  du  manque- 
ment d’argent,  je  ne  pourrai  me  résoudre  à faire  aucune  instance 
à M.  de  Pontchartrain  pour  le  paiement  de  ma  gratification.  Il 
faudra  que  j’y  sois  conduit  par  une  dernière  nécessité.  Car,  en 
vérité,  il  me  paraît  raisonnable  que  tous  les  particuliers  compa- 
tissent aux  besoins  publics,  et  qu’ils  ne  soient  pas  si  touchés  de 
leur  incommodité  et  de  leur  intérêt  particulier.  » 

Tout  le  monde,  même  dans  les  entours  de  Catinat,  ne  com- 
prenait pas  cet  oubli  des  intérêts  personnels,  qui  risquent  fort 
d’être  frustrés  lorsqu’on  ne  les  défend  pas.  Pressé  par  son  frère  de 
ne  pas  se  laisser  oublier,  Catinat  lui  répond  de  nouveau  sur  ce 
sujet  et  s’explique  à cœur  ouvert  sur  la  matière,  afin  de  n’avoir 
plus  à y revenir. 

« Au  camp  de  Diblon,  le  22  septembre  1694. 

« J’ai3  reçu  ta  lettre  du  12,  par  laquelle  tu  me  mandes  récep- 

1 Rousse t,  Histoire  de  Louvois,  t.  IV,  p.  536. 

2 B.  N.,  f.  fr.  7888,  f°  146. 

3 B.  N.,  f.  fr.  7888,  f°  166. 
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tion  de  celle  que  je  t’ai  écrite,  où  je  t’ai  mandé  mes  véritables 
sentimens  et  naturels,  sur  ma  condition,  par  rapport  aux  grâces 
que  je  pouvais  espérer  du  roi.  Je  suis  tout  comme  je  te  l’ai  mandé. 
Je  crois  que  les  habiles  gens  dans  leurs  affaires  peuvent  penser 
autrement;  pour  moi,  je  veux  être  un  bon  valet,  qui  aime  son 
maître  et  qui  ne  veut  point  salir  l’attachement  et  l’affection  qu’il  a 
pour  son  service  en  lui  demandant  une  augmentation  de  gages.  Si 
la  pensée  doit  m’en  prendre,  ce  sera  dans  un  temps  où  je  ne  serai 
pas  si  près  des  grâces  qu’il  m’a  faites,  ni  dans  celui  où  l’on  pour- 
rait dire  que  j’ai  trop  bonne  opinion  des  services  que  j’ai  l’honneur 
de  lui  rendre.  » 

C’est  à peine  s’il  se  décidait  parfois,  et  de  très  mauvaise  grâce, 
à solliciter  pour  les  siens,  qui  ne  se  faisaient  pas  faute  d’avoir 
recours  à son  crédit.  Les  familles  d’autrefois,  comme  celles  d’au» 
jourd’hui,  même  celles  de  la  bourgeoisie,  n’entendaient  pas,  en 
effet,  laisser  stérile  l’influence  d’un  de  leurs  membres,  et  Catinat 
était  souvent  mis  en  demeure  d’agir  auprès  des  ministres  et  du 
roi.  Il  ne  le  faisait  jamais  qu’en  rechignant  et  avec  une  visible 
mauvaise  humeur.  C’est  ainsi  qu’il  a bien  de  la  peine  à solliciter 
une  abbaye  pour  son  neveu,  l’abbé  Pucelle,  qui  devait  devenir 
fameux  par  son  ardeur  à soutenir  le  jansénisme,  mais  qui  n’était 
encore  qu’un  jeune  prédicateur  de  talent,  fort  aimé  de  Fénelon  et 
qui  donnait  les  plus  grandes  espérances. 

« J’ai  reçu 1 une  lettre  de  l’abbé  Pucelle  sur  l’offre  que  tu  lui 
as  faite  de  ma  part.  Je  te  prie,  par  commodité  de  ne  pas  faire 
réponse,  de  lui  en  accuser  réception  et  de  lui  dire  qu’il  est  difficile 
d’avoir  un  autre  esprit  dans  les  affaires  qui  regardent  nos  proches 
que  celui  que  nous  avons  dans  les  nôtres  mêmes. 

« J’ai  eu  deux  ou  trois  fois  l’encre  à la  plume  pour  me  donner 
l’honneur  d’écrire  au  roi  pour  demander  une  abbaye  pour  lui.  Mais 
je  n’ai  pu  surmonter  la  répugnance  que  je  me  sens  de  l’importuner 
et  de  me  donner  la  liberté  de  lui  écrire  là-dessus.  » 

« Au  camp  de  Diblon,  le  29  octobre  1694. 

« Enfin2,  après  avoir  bien  combattu,  j’ai  pris  la  résolution  de 
prendre  la  liberté  d’écrire  au  roi  pour  demander  une  abbaye  pour 
mon  neveu.  Ce  n’a  pas  été  assurément  sans  de  grandes  répugnances. 

« Je  t’envoie  la  lettre  à cachet  volant,  avec  celle  que  j’écris  sur 
ce  sujet  à M.  le  marquis  de  Barbézieux,  auquel  il  m’a  semblé  à 
propos  que  tu  remisses  une  pareille  lettre.  Je  t’en  adresse  aussi 
une  à cachet  volant  pour  le  P.  de  La  Chaise,  afin  que  tu  puisses 

1 B.  N.,  f.  fr.  7888,  i°  167. 

2 B.  N.,  f.  fr.  7888,  1°  169. 
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voir  tout  ce  que  ces  lettres  contiennent.  A te  dire  le  vrai,  ce  qui 
m’a  déterminé,  c’est  que  j’aime  mes  neveux  et  que  souvent  les 
gens  ne  jugent  des  sentimens  que  l’on  a pour  eux  que  par  le  bien 
qu’on  leur  fait  ou  par  celui  que  l’on  ne  leur  fait  point  et  qu’ils 
s’imaginent  que  l’on  peut  leur  procurer.  Les  ménagemens  que  j’ai 
cru  devoir  prendre  là-dessus  étaient  assurément  sans  aucun  égard 
à mes  propres  affaires;  ils  étaient  fondés  sur  une  bienséance  qui 
peut  beaucoup  sur  moi  de  ne  donner  aucune  pensée  au  roi  que  le 
désir  accompagne  encore  la  reconnaissance  que  je  lui  dois  de 
toutes  les  grâces  qu’il  m’a  faites.  Je  suis  assurément  rempli  d’un 
esprit  naturel  de  modération  sur  ce  qui  me  regarde,  et  je  ne  fais 
nul  effort  en  m’y  laissant  aller.  Bien  loin  de  là,  je  me  fais  violence 
d’en  sortir,  faisant,  si  j’ose  dire,  justice  au  roi  qui  ouvre  le  chemin 
à l’avidité  et  à l’importunité  par  des  témoignages  de  sa  bonté  et  de 
son  affection,  et  trouve  immédiatement  après  ses  grâces  plus  de 
désir  que  de  reconnaissance.  Je  crois  savoir  comment  il  se  faudrait 
conduire  pour  être  plus  habile  pour  son  intérêt;  mais  je  serais  plus 
touché  de  la  moindre  pensée  que  le  roi  pourrait  avoir  que  je  songe 
trop  à obtenir  de  ses  grâces  que  je  n’aurais  de  plaisir  à les  recevoir 
par  l’importunité. 

« Fais  présentement  de  ton  mieux  pour  rendre  utile  à mon 
neveu  la  démarche  que  je  fais;  il  la  doit  assurément  à l’estime 
et  à l’affection  que  j’ai  pour  lui;  car  tout  autre  sentiment  ne 
m’aurait  été  de  nulle  contrainte.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  recommande  à une  de  ses  sœurs,  qui 
venait  d’être  nommée  abbesse  de  la  Madeleine  de  la  Ville-l’Evêque, 
de  garder  sa  simplicité  première,  avec  une  naïveté  touchante  chez 
un  vieux  soldat. 

« J’ai1  reçu  ta  lettre.  C’est  par  elle  que  j’ai  reçu  le  premier 
avis  que  ma  sœur  avait  été  élue  supérieure  de  son  couvent.  Je 
suis  persuadé  que  bien  loin  de  le  souhaiter,  elle  a désiré  l’éviter. 
C’est  une  des  meilleures  marques  qu’elle  nous  donnera  jamais  de 
son  bon  esprit,  car  en  vérité,  en  pareille  condition,  je  crois  que 
l’on  doit  chercher  son  repos,  n’être  occupé  que  de  sa  propre 
conduite  et  non  des  affaires  qui  vous  donnent  les  mêmes  soins 
que  ceux  que  l’on  pourrait  avoir  dans  le  monde.  Au  milieu  de 
tout  cela,  je  suis  persuadé  qu’elle  est  capable  de  s’y  très  bien 
conduire.  » 

Ce  n’est  pas,  en  effet,  que  le  maréchal  de  Catinat  fût  devenu 
avec  l’âge  et  la  grandeur  rude  ou  austère  dans  le  commerce  ni 
qu’il  affichât  la  vertu  : loin  de  là,  ses  lettres  le  montrent  d’une 


1 B.  N.  f.  fr.,  7888,  f«  149. 
25  NOVEMBRE  1900. 
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bonhomie  souriante,  aimant  la  plaisanterie,  la  conversation  et  plein 
d'affabilité  pour  ses  inférieurs. 

« Je  suis  bien1  obligé,  écrit-il  un  jour,  à M.  le  chevalier  de 
Gesvres,  d’avoir  fait  connaître  à Madame  sa  mère  qu’il  était  content 
de  moi.  Il  est  aimable,  d’une  figure  revenante,  de  la  douceur 
dans  l’esprit,  et  sa  dévotion  ne  donne  nulle  incommodité  à ceux 
qui  ont  le  malheur  de  n’en  avoir  pas  autant  que  lui. 

« Je  te  réponds  que  nous  ne  nous  séparerons  point,  ou  il 
faudrait  qu’il  y eût  là-dessus  des  conjonctures  dont  je  ne  fusse 
pas  le  maître.  » 

On  peut  se  rendre  bien  compte  de  cette  bienveillance  aimable 
chez  Gatinat  dans  sa  correspondance  avec  un  de  ses  brigadiers 
d’infanterie,  qui  a été  publiée  non  pas  tant  à cause  de  son 
importance  qu’à  cause  de  son  origine.  On  voit  dans  les  lettres 
écrites  au  courant  de  la  plume,  sans  aucune  préoccupation  d’un 
public  quelconque,  se  montrer  un  Gatinat  bon  enfant,  parfaitement 
simple,  occupé  des  autres,  qui,  on  le  comprend  sans  peine,  devait 
être  fort  aimable.  Cet  officier  nommé  Carré  d’AUigny,  qui  devint 
un  officier  général  distingué,  avait  été  sous  les  ordres  de  Gatinat 
dès  son  entrée  à l’armée  d’Italie,  et  celui-ci  s’occupa  de  protéger 
les  débuts  du  jeune  officier  avec  la  plus  vigilante  sollicitude  : 
« J’ai2  reçu,  Monsieur,  lui  écrivait-il  de  Suse  dès  1690  avec 
bien  de  la  joie  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire 
qui  me  fait  connaître  que  vous  êtes  dans  une  assurée  convales- 
cence. Je  vous  assure,  Monsieur,  que  personne  n’a  pu  avoir  plus 
d’inquiétude  que  j’en  ai  ressenti  lorsque  j’ai  appris  le  malheureux 
état  où  vous  étiez.  Je  souhaite  présentement  avec  impatience 
que  vous  soyez  hors  des  douleurs  de  votre  épaule  et  en  état 
d’aller  boire  avec  plaisir  et  commodité  du  bon  vin  de  Bourgogne. 
Je  ne  saurai  mieux  faire  mon  devoir  que  je  l’ai  déjà  fait  à votre 
égard  en  rendant  compte  à la  cour  et  de  votre  régiment.  Je  l’ai 
fait  avec  justice  étant  aussi  véritablement  que  l’on  puisse  être, 
Monsieur,  votre  très  affectionné  serviteur. 

« Gatinat.  » 

Cette  aimable  correspondance  dura  plusieurs  années  et  Catinat 
continue  à s’occuper  du  jeune  officier  avec  le  plus  vif  intérêt.  Il 
trouve  même  moyen  de  lui  indiquer  sans  pédanterie  ni  emphase 
qu’il  surveille  sa  conduite  privée  et  qu’il  en  est  fort  bien  instruit. 
Il  lui  écrit  à la  fin  d’une  missive  militaire  ces  lignes  qu’on  peut 
prendre  pour  un  discret  avertissement  : 

1 B.  N.  f.  fr.,  7888,  f°  154. 

2 Bulletin  du  bibliophile , 1861,  Paris,  Techener.  Lettres  inédites  de- 
Gatinat  à Pierre  Carré  d’Alligny,  publiées  par  H.  Beaune,  p.  428. 
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« A Oulx  ',  le  15  avril  1695. 

« Vous  ne  trouverez  plus  à Briançon  la  Comtoise  qui  aurait 
un  grand  plaisir  à vous  revoir  après  toutes  les  tendresses  que 
vous  avez  eues  pour  elle. 

« Le  maréchal  de  Catinat.  » 

Et  quelques  jours  plus  tard,  Catinat  ajoute  : 

« A Vignerol  2,  mai  1695. 

« Je  vous  envoie,  Monsieur,  une  lettre  des  consuls  de  la  Rua. 
Les  plaintes  sur  l’argent,  qu’on  leur  demande,  regardent  M.  l’in- 
tendant et  c’est  à lui  à qui  il  faut  qu’ils  s’adressent  pour  recevoir 
soulagement.  Mais  à l’égard  de  leurs  prés,  c’est  vous  qui  répondez 
de  tous  les  désordres  qui  s’y  commettent,  puisque  vous  êtes 
oingt  et  revêtu  du  caractère  qui  vous  donne  l’autorité  de  faire 
observer  une  bonne  discipline  et  de  protéger  les  peuples.  Envoyez 
chercher,  je  vous  prie,  un  des  consuls  pour  leur  faire  connaître 
la  protection  que  vous  voulez  leur  donner,  dont  je  vous  serai 
obligé.  Quand  vons  aurez  de  l’attention  et  un  esprit  de  charité 
dans  l’étendue  de  votre  commandement,  vous  pourrez  espérer 
pardon  des  aventures  nocturnes  que  vous  avez. 

« Le  maréchal  de  Catinat.  » 

Quelques  années  plus  tard,  le  même  d’Alligny,  chargé  de  com- 
mandements importants,  recevait  encore  des  billets  de  son  général 
tout  remplis  du  plus  persévérant  intérêt,  où  il  lui  recommande  les 
soldats  malades  et  les  populations  foulées  par  les  mêmes  troupes 
avec  un  soin  touchant. 

Dans  ces  dernières  campagnes  d’Italie  en  1693  et  les  années 
suivantes,  les  deux  Vendôme,  le  duc  et  le  grand  prieur,  avaient 
fait  partie  de  l’état-major  de  Catinat.  C’étaient,  certes,  les  esprits 
et  les  caractères  les  plus  différents  qu’il  fût  possible  d’imaginer, 
de  celui  du  maréchal,  et  ils  ont  laissé  dans  l’histoire  la  réputation 
de  libertins,  esprits  forts,  qui  inauguraient  à petit  bruit  le  mouve- 
ment d’immoralité  railleuse  et  incrédule  dont  la  Régence  est  l’apogée. 

Mais  malgré  tout  ce  que  la  justice  oblige  de  leur  reprocher  et 
même  de  leur  imputer,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  fussent  des 
gens  de  beaucoup  d’esprit  et  les  plus  agréables  causeurs.  Aussi 
Eatinat,  sans  relâcher  en  rien  de  la  rigueur  de  ses  principes,  ne 
put-il  résister  à l’agrément  de  leur  commerce  et  se  lia-t-il  beau- 
coup avec  eux.  Catinat  savait  bien  lui-même  les  commentaires 

1 Bulletin  du  bibliophile,  1861,  p.  440. 

2 Bulletin  du  bibliophile , 1861,  p.  441. 
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qu’allait  faire  naître  cette  singulière  liaison  et  il  était  le  premier 
à en  plaisanter  : « J’ai  ri,  écrivait-il  à son  frère  Croisilles,  j’ai  ri1 
quand  j’ai  vu  dans  ta  lettre  que  l’on  regardait  comme  une  cabale 
la  liaison  avec  laquelle  je  parais  avec  MM.  de  Vendôme.  Ni  eux 
ni  moi  n’avons  guère  d’atteniion  pareille.  J’ai  réussi  à pouvoir 
avoir  l’honneur  d’être  de  leurs  amis  et  le  respect  à part,  qui  leur 
est  dû,  je  les  ai  trouvés  honnêtes  gens.  Assurément  que  leurs 
vues  et  les  miennes  ont  été  bien  courtes  sur  cette  correspondance. 
Je  les  ai  assortis  sans  aucune  application  particulière  et  je  me 
suis  trouvé  sensiblement  obligé  et  honoré  de  la  manière  dont  ils 
ont  bien  voulu  vivre  avec  moi.  Adieu,  mon  cher  frère.  » 

Les  deux  Vendôme  avaient,  du  reste,  la  même  passion  pour  les 
armes  que  Gatinat,  et  si  leurs  talents  militaires  étaient  aussi 
dissemblables  que  leurs  caractères  ou  leurs  mœurs,  ils  se  com- 
prenaient mutuellement  et  savaient  s’apprécier  à leur  valeur. 

Dès  1694,  Gatinat  écrivait  au  duc  de  Vendôme. 

« M.  le  grand  prieur  m’avait  déjà  mandé  que  notre  armée  aurait 
l’honneur  de  vous  avoir;  je  ne  saurais  vous  exprimer,  Monsieur,  la 
joie  que  j’en  ressens,  quoiqu’elle  me  soit  commune  avec  tous  ceux 
qui  la  composent2. 

« N’épuisez  pas,  je  vous  prie,  votre  poitrine  dans  les  disputes 
d’Anet,  et  gardez- en  quelques  lobes  sains  et  entiers,  pour  ne  pas 
succomber  à soutenir,  à l’armée,  les  opinions  sensées  que  vous 
avez  contre  les  contradictions  de  ceux  qui  les  attaquent  avec 
violence.  Il  y a trop  d’honneur  et  de  gloire  à être  dans  la  gazette, 
pour  que  je  manque  à vous  féliciter  de  vous  y avoir  vu  dans  celle 
du  10  du  courant.  » 

Dans  une  autre  lettre,  Gatinat  félicite  aussi  Vendôme  du  choix 
que  le  roi  fit  de  lui  comme  général  des  galères  en  1694,  ce  qui 
était  un  poste  très  considérable  qui  remplaçait  la  charge  d’amiral 
général  de  France,  supprimée  comme  celle  de  maréchal  général 3. 

« Depuis  ma  dépêche  faite,  il  est  arrivé  un  courrier  à M.  le  Grand 
Prieur,  dépêche  de  Lyon  par  votre  garde  Saint-Arnaux,  qui  lui  a 
apporté  la  nouvelle  que  le  roi  vous  avait  donné  la  charge  de  général 
des  galères.  Je  n’ai  rien  appris  avec  plus  de  joie.  Toute  notre  armée 
est  en  liesse.  Notre  premier  mouvement  nous  aurait  volontiers 
portés  à tirer  notre  canon,  et  faire  trois  salves  de  mousqueterie. 

« Le  roi  vient  de  faire  une  grâce  à un  bon  ami,  un  bon  serviteur, 
un  bon  sujet;  je  suis  bien  persuadé  qu’il  s’est  fait  autant  de  plaisir 
qu’à  vous.  » 

< B.  N.  f.  fr.,  7887,  f°  256. 

2 Mémoire  s de  Catinat,  III,  4. 

3 B.  N,  fr.  14,177,  f»  8. 
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Ces  relations  de  Gatinat  avec  les  Vendôme  ne  pouvaient  être 
omises  d’autant  plus  qu’elles  ont  sans  doute  contribué  aux  accu- 
sations d’irréligion  qu’on  se  plut  à faire  courir  sur  son  compte 
lorsque  la  faveur  commeuça  à l’abandonner.  Mais  pas  plus  autrefois 
que  de  nos  jours,  on  n’adopte  toutes  les  idées  de  ceux  à côté  de 
qui  on  est  obligé  de  vivre,  et  rien  dans  les  quelques  lettres  de 
Gatinat  à Vendôme  ne  fait,  même  de  loin,  allusion  au  libertinage 
d’esprit  et  de  mœurs  du  petit-fils  de  Henri  IV,  qui,  au  milieu  des 
bizarreries  et  des  vices  dont  il  se  vantait,  avait  du  moins  conservé 
quelques  traits  de  son  illustre  aïeul  dans  îa  vivacité,  le  mordant, 
l’imprévu  de  l’esprit  et  dans  ces  parties  de  grand  capitaine,  qui  le 
rendirent  si  souvent  heureux  sur  les  champs  de  bataille.  Les 
rapports  de  Vendôme  et  de  Gatinat  ne  prouvent  rien  d’autre  que 
la  facilité,  la  bonhomie  et  le  goût  pour  la  conservation  spirituelle 
que  cachaient  un  peu  au  premier  abord,  chez  le  maréchal,  l’aus- 
térité des  principes  et  de  la  vie  et  cette  raideur  apparente  qui  tenait 
à son  origine  de  vieille  bourgeoisie  parisienne,  raideur  dont  il  ne 
se  défit  jamais.  Les  lettres  à son  frère  Croisilles  sont  pleines  de 
traits  de  familiarité  et  d’abandon  qui  le  montrent  sous  ce  même 
aspect  de  bonhomie,  qu’on  n’a  pas  assez  remarquée.  Il  s’intéresse 
à la  santé  de  son  frère  déjà  malade  de  la  maladie,  qui  devait 
l’emporter,  dans  les  moindres  détails,  et  au  milieu  des  préoccu- 
pations, des  anxiétés  d’une  campagne  à diriger,  il  la  suit  avec  la 
plus  vigilante  affection,  comme  s’ils  eussent  été  ensemble  dans  la 
vieille  maison  de  la  rue  de  la  Sorbonne.  Il  s’occupe  de  la  terre  de 
Saint- Gratien,  qui  lui  appartenait,  avec  une  sollicitude  de  pro- 
priétaire rural  qui  aime  la  campagne  et  le  séjour  de  la  campagne; 
il  en  fait  garder  la  chasse,  ce  qui  était  alors  une  faveur,  et  obtient 
de  « M.  le  Prince  » dont  le  domaine,  voisin  de  Chantilly,  relevait 
la  permission  de  faire  accomplir  cet  emploi  par  un  des  gardes  du 
prince.  Et  tout  cela  vient  naturellement  sous  sa  plume  au  milieu 
des  détails  militaires  avec  une  simplicité  fort  aimable,  qui  font 
comprendre  pourquoi  les  soldats  aimaient  tant  leur  Père  La 
Pensée,  qui  était  en  même  temps  le  meilleur  homme  du  monde. 

« Tu1  me  mandes,  écrit-il  à son  frère  le  17  août  1694,  que  M.  le 
Prince  a la  bonté  d’ordonner  à un  de  ses  gardes-chasse  de  garder  la 
terre  de  Saint- Gratien.  Il  faudra  que  tu  saches  quel  est  ce  garde, 
pour  que  tu  lui  donnes  quelque  honnête  gratification  annuelle  afin 
qu’il  fasse  son  devoir.  Tu  ne  manqueras  pas  d’avoir  l’honneur  de 
remercier  M.  le  Prince.  Tu  as  bien  fait  de  prendre  cette  voie  pour 
t’éviter  l’inquiétude  d’être  témoin  d’une  escarmouche  sous  tes 

1 B.  N.,  f.  fr.  7888,  f°  155. 


770 


CA.TINA.T 


fenêtres,  lorsque  tu  te  promènes  à Saint-Gratien.  Je  ne  sais  si  tu 
ne  devrais  pas  joindre  à la  grâce  que  tu  as  demandée,  encore  celle 
d’une  permission  de  M.  le  Prince  pour  que  les  amis  que  tu  pourrais 
mener  à Saint-Gratien  pussent  y chasser.  » 

Quinze  jours  plus  tard,  au  milieu  encore  de  toutes  les  opérations 
militaires,  Gatinat  revient  encore  sur  cette  affaire  de  la  chasse  de 
Saint-Gratien,  qui,  à cette  époque,  avait  une  importance  considé- 
rable pour  des  propriétaires  bourgeois  dont  les  terres  ne  jouissaient 
pas  de  toutes  les  franchises. 

« Au  camp  de  Diblon,  le  2 septembre  1694. 

«...  Je  1 te  vois  bien  content  de  la  grâce  que  M.  le  Prince  nous  a 
faite  de  nous  avoir  accordé  un  garde-chasse.  Tu  fais  bien  d’être 
religieux  à te  contenir  à la  chasse  dans  les  bornes  de  notre  terri- 
toire. Il  me  semble  que  tu  te  proposes  une  gratification  trop  faible 
pour  ce  garde.  S’il  fait  bien  son  devoir,  et  s’il  se  donne  bien  de  la 
peine,  tu  peux  bien  faire  aller  cela  jusqu’à  30  écus  par  an  ou 
100  francs.  » 

Finissons  enfin  ces  extraits  peut-être  trop  nombreux  des  lettres 
de  Gatinat  à ce  moment  brillant  de  sa  carrière,  par  ces  lignes 
à Croisilles,  à propos  d’une  distribution  des  grâces  du  roi  où  il 
n’avait  évidemment  pas  été  compris.  On  y retrouve  l’homme  tout 
entier  avec  son  élévation  d’âme  naturelle  et  cette  simplicité  presque 
enfantine  parfois,  qui  forment  un  ensemble  si  original. 

« J’ai  reçu  1 ta  lettre  où  tu  parles  au  long,  et  avec  amitié,  sur  les 
grâces  que  le  roi  vient  de  distribuer.  Je  t’ai  déjà  témoigné  mes 
sentiments  là-dessus,  et  je  n’ai  rien  de  nouveau  à t’en  dire.  Si  tu 
voyais  comme  je  suis  sur  pareilles  choses,  tu  n’y  aurais  pas  tant 
d’attention. 

« Je  suis  très  content,  très  reconnaissant  du  passé,  et  sans 
aucune  impatience  de  mieux  être. 

« J’ai  été  bien  aise  d’apprendre,  par  ta  lettre,  que  tu  n’avais  eu 
nul  ressentiment  de  néphrétique.  Je  ne  comprends  pas  comment  le 
bain  a pu  faire  sur  ta  poitrine  l’effet  que  tu  me  mandes. 

« Prends  garde  à tous  ces  rafraîchissements  qui  attaquent  la 
vertu  de  l’estomac  ; il  vaut  souvent  mieux  souffrir  quelques  incom- 
modités que  de  travailler  cette  partie. 

« Tu  me  mandes  que  vous  allez  tous  à Saint-Gratien.  Divertissez- 
vous-y  bien,  et  jouissez  du  plaisir  de  la  vie.  » 

La  suite  prochainement.  Emmanuel  de  Broglie^ 

< B.  N.,  {.  fr.  7888,  f°  161, 

2 Mémoires  de  Gatinat,  III,  25. 
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Sans  doute,  il  est  trop  tardjpour  parler  encor  d’elle; 

Depuis  qu’elle  n’est  plus  quinze  jours  sont  passés, 

Et  dans  ce  pays-ci,  quinze  jours,  je  le  sais, 

Font  d’une  mort  récente  une  vieille  nouvelle... 

Ainsi  gémissait  le  poète  de  la  Nuit  d'Octobre  sur  la  tombe  de  la 
Malibran,  deux  semaines  après  que  la  voix  d’or  de  l’enchanteresse 
se  fut  éteinte.  L’Exposition  aussi  a été  une  enchanteresse,  et  ceux 
qui,  à travers  ses  taches  et  ses  défauts,  ont  admiré  en  elle  le  prodi- 
gieux effort  du  génie  français,  ne  peuvent  se  défendre  de  lui 
adresser  un  mélancolique  adieu. 

Assurément,  elle  aurait  pu  être  autre  chose  que  l’exploitation  des 
forces  nationales  par  une  coterie  au  bénéfice  d’un  parti;  elle  aurait 
dû  offrir,  dans  une  magnifique  ordonnance,  la  synthèse  du  siècle 
dont  elle  se  prétendait  l’image  et  le  couronnement.  Mais,  en  dépit 
de  ses  lacunes,  de  son  incohérence  et  du  désordre  de  son  organisa- 
tion, elle  n’en  aura  pas  moins  honoré  le  goût,  l’ingéniosité,  la 
puissance  créatrice  de  notre  pays,  en  laissant  presisentir  de  quel 
étonnement  il  aurait  frappé  le  monde  si,  dans  un  fonctionne- 
ment stable  et  régulier,  des  mains  uniquement  préoccupées  de  ses 
intérêts  et  de  sa  gloire  avaient  fait  le  sage  emploi  de  ses  incom- 
parables ressources  et  de  sa  vitalité  merveilleuse. 

Le  grief  capital  du  patriotisme  contre  les  inventeurs  de  cette 
inutile  Exposition  a été  de  tout  subordonner  aux  avantages  per- 
sonnels et  au  succès  de  parti  qu’ils  en  attendaient,  même  l’honneur 
et  le  rôle  de  la  France  dans  le  monde.  Durant  les  trois  années  de 
sa  préparation,  toute  notre  politique,  à l’intérieur  comme  au 
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dehors,  a été  soumise  à cette  vue  étroite  de  la  réussite  de  l’entre- 
prise.  Nous  avons  dû  nous  incliner  devant  l’attitude  insolente  de 
l’Angleterre  en  Egypte,  courber  la  tête  sous  l’humiliation  de 
Fachoda,  et  arracher  nous -mêmes  du  sol,  si  glorieusement  conquis, 
le  drapeau  désavoué  de  Marchand!  Nous  avons  dû  refouler  nos 
élans  vers  l’héroïque  petit  peuple  qui  luttait,  au  sud  de  l’Afrique, 
pour  son  indépendance,  en  tendant  les  mains  vers  la  nation  géné- 
reuse dont  le  cœur  avait  battu  successivement  pour  la  liberté  de 
l’Amérique,  de  l’Irlande,  de  la  Belgique,  de  la  Pologne,  de  la  Grèce, 
de  tous  les  faibles,  de  tous  les  opprimés.  Nous  avons  dû  laisser 
passer  toutes  les  occasions  de  relever  notre  influence  abattue  et  de 
reprendre  fièrement  notre  rang  dans  le  monde  parce  que  la  consi- 
dération dominante,  implacable  de  l’Exposition  nous  imposait  l’et- 
facement  et  l’humilité  ! Avant  tont,  les  palais  de  staff  et  de  carton; 
avant  tout,  les  bazars  et  les  tréteaux  ! Il  nous  a fallu  subir  tous  les 
affronts,  avaler  toutes  les  couleuvres,  laisser  perdre  des  occasions 
inespérées  pour  ne  pas  troubler  les  chances  de  la  Foire  universelle! 

Oui,  c’est  là  le  capital  grief  contre  elle;  et  il  en  est  un  second 
presque  égal  : celui  de  n’avoir  pas,  au  moins,  fait  servir  cette 
gigantesque  exhibition  des  produits  du  travail  humain  et  des 
richesses  de  tout  genre  accumulées  dans  son  enceinte  à la  pacifi- 
cation des  esprits  et  des  cœurs,  au  rapprochement  des  intelligences 
et  des  bras  associés  à cette  grande  œuvre,  à la  concorde  civile  par 
la  répudiation  des  vieilles  haines  et  des  vieilles  persécutions.  — 
Mais  non,  pas  même  cet  accord  dans  une  noble  et  commune 
pensée,  pas  même  le  désaveu  des  théories  anarchistes  et  des 
pires  doctrines  révolutionnaires!  Le  ministre  qui  présidait  à ces 
solennelles  assises  du  travail  et  de  l’industrie  s’enorgueillissait 
de  représenter  le  socialisme  dans  les  conseils  du  gouvernement, 
fomentait  et  multipliait  autour  de  lui  les  grèves  les  plus  mena- 
çantes, alarmait  tous  les  intérêts  par  les  idées  subversives  de  ses 
discours  ! — De  sorte  que  nous  présentions  à l’étranger  ce  lamen- 
table spectacle  d’un  peuple  qui,  en  s’annulant  et  en  s’abaissant  au 
dehors,  ne  savait  même  pas  abdiquer  à l’intérieur  ses  énervantes 
divisions  pour  mieux  rebondir  dans  la  virile  cohésion  de  toutes 
ses  forces  ! 

Mais  ces  griefs  et  ces  reproches,  imputables  aux  organisateurs 
de  l’Exposition,  ne  l’atteignent  pas  elle-même,  et  ce  n’est  pas  la 
faute  du  génie  français  s’il  n’a  pas,  en  cette  occasion,  donné  tout 
ce  qu’il  aurait  pu  rendre  en  d’autres  circonstances  et  sous  une 
direction  différente.  — Arrêtons-nous  donc  devant  l’œuvre,  si 
incomplète  et  défectueuse  qu’elle  ait  été,  en  reconnaissant  la  part 
de  justice  et  d’admiration  méritée  par  cette  prodigalité  de  goût,  de 
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science  et  d’art,  par  ce  déploiement  inouï  de  richesse  et  de  puis- 
sance, et  en  regrettant  qu’il  n’y  ait  pas  eu  plus  d’équilibre  entre 
l’immensité  de  l’effort  et  le  résultat  obtenu. 


* 

* * 

Prématurément  ouverte  et  mal  commencée,  dans  les  plâtres  et 
les  fondrières,  l’Exposition  a mal  fini,  dans  les  ruines  et  les  faillites, 
en  passant  par  une  série  d’accidents  et  de  catastrophes  dont  les 
expositions  précédentes  n’avaient  pas  connu  le  deuil;  de  sorte  que 
l’incurie  et  le  désordre  de  sa  naissance  ont  eu  pour  digne  termi- 
naison le  désarroi  calamiteux  de  son  décès. 

On  sait  avec  quelle  âpreté  les  concessionnaires  avaient  été 
tondus.  La  Commission  supérieure,  faisant  miroiter  à leurs  yeux 
les  bénéfices  fantastiques  qu’ils  ne  pouvaient  manquer  de  réaliser, 
leur  avait  loué  le  terrain  au  poids  de  l’or,  si  bien  que  certains 
restaurateurs  avaient  à supporter  de  ce  chef* une  charge  de 
650  francs  par  jour,  en  dehors  de  tous  les  autres  frais,  et  avec 
l’obligation  de  construire  et  de  démolir  ensuite  eux-mêmes  leurs 
établissements.  Or,  ils  avaient  compté  sur  six  mois  d’exploitation, 
tandis  que  les  deux  premiers  ont  été  complètement  stérilisés  par  le 
retard  de  l’Exposition,  par  la  continuation  des  travaux  intérieurs  et 
l’absence  presque  totale  des  consommateurs.  Ils  n’ont  donc  eu,  en 
réalité,  que  quatre  mois  de  jouissance,  et  ils  se  croyaient  fondés 
justement  à réclamer  une  diminution  proportionnelle  de  leurs  rede- 
vances. Mais  le  fisc  est  comme  l’avare  Achéron  : il  ne  lâche  pas  sa 
proie.  Se  sentant  alors  étranglés  sans  merci,  les  infortunés  conces- 
sionnaires, syndiquant  leur  détresse  (puisque  la  mode  est  aux 
syndicats),  décidèrent  de  fermer  tous  ensemble  leurs  établisse- 
ments à la  mi- septembre.  — Vif  émoi  du  gouvernement  à cette 
détermination!  Quoi?  A la  veille  de  la  visite  des  22,000  maires 
et  delà  célébration  pantagruélique  de  l’anniversaire  de  1792,  tous 
les  restaurants  du  Champ  de  Mars  et  du  Trocadéro,  toutes  les 
baraques  attractives  de  la  rue  de  Paris  allaient  fermer  leurs  portes, 
en  donnant  ainsi  au  mardi  gras  de  l’Exposition  la  physionomie 
lugubre  d’un  mercredi  des  Cendres!  C’était  inadmissible!  Cette 
grève  d’un  nouveau  genre  déconcertait  les  plans  du  ministre  qui 
avait  besoin  de  prolonger  aux  yeux  de  l’étranger  l’illusion  d’une 
prospérité  menteuse;  et,  pour  en  conjurer  bien  vite  le  désastre, 
l’insidieux  homme  d’Etat  fit  suggérer  aux  concessionnaires  éperdus 
l’idée  de  solliciter  un  arbitrage  qui,  suivant  le  dire  mielleux  des 
compères,  ne  pouvait  tourner  qu’à  leur  avantage.  Les  pauvres  gens 
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donnèrent  dans  le  piège  ; des  arbitres  furent  constitués,  mais  l’affaire 
traîna,  traîna,  pendant  que  les  établissements  dépensaient  leurs 
dernières  ressources  à se  maintenir,  et,  de  délai  en  délai,  on  arriva 
ainsi,  clopin-clopant,  à la  veille  même  de  la  clôture.  Alors,  n’ayant 
plus  rien  à ménager,  le  ministre  laissa  tomber  le  masque,  et  le 
même  homme  d’Etat  qui,  le  lendemain,  allait  déposer  à la  Ghambre 
un  projet  de  loi  rendant  l’arbitrage  obligatoire,  ne  tenait  aucun 
compte  de  celui  qu’il  avait  accepté  lui-même,  et,  se  retournant 
avec  cynisme  vers  les  malheureux  qui  avaient  eu  la  naïveté  de 
croire  à sa  parole,  les  faisait  impitoyablement  saisir  ! 

Si  la  bonne  foi  disparaissait  du  reste  de  la  terre,  ce  n’est  pas 
dans  la  bouche  d’un  ministre  socialiste  qu’on  aurait  chance  de  la 
retrouver. 

Plus  de  300  concessionnaires  ont  été  ainsi,  à la  dernière  heure, 
l’objet  de  mesures  coercitives.  Les  huissiers  se  sont  abattus  sur 
eux  comme  une  volée  de  corbeaux,  et  c’est  non  seulement  dans 
l’enceinte  de  l’Exposition,  mais  au  domicile  même  des  malheureux 
retardataires,  sur  le  mobilier  intime  et  le  foyer  de  la  famille,  que 
s’est  exercée  la  rapacité  du  fisc.  Jamais  rigueur  aussi  féroce  n’avait 
été  déployée,  et  il  ne  fallait  pas  moins,  pour  l’exécuter  avec 
cette  brutalité,  que  le  démocrate  dont  toutes  les  harangues 
s’attendrissent  sur  les  conditions  des  travailleurs  et  le  sort  du 
peuple! 

Rien  que  pour  les  entrepreneurs  d’attractions,  on  évalue  à une 
cinquantaine  de  millions  la  perte  subie  par  leurs  actionnaires. 
Qu’on  juge  par  là  du  reste,  des  nombreux  restaurants  demeurés 
au-dessous  de  leurs  affaires,  des  kiosques  promptement  obligés 
de  fermer  boutique,  de  la  Société  des  fauteuils  roulants  en  pleine 
déconfiture,  et  du  Trottoir  mobile  lui-même,  sous  le  coup  d’un 
procès  désastreux!  — C’est  une  liquidation  qui  sera  longue 
et  douloureuse,  mais  dont  se  soucient  comme  d’une  pomme  les 
politiciens  et  les  aventuriers  qui  ont  fait  leur  beurre  dans  l’en- 
treprise. 

C’est  toujours  l’apostrophe  de  Cicéron  à Verrès  : « Entré  pauvre 
dans  une  province  riche,  il  en  est  sorti  riche  en  la  laissant 
pauvre.  » 

C’est  aussi  la  strophe  cinglante  du  poète-député  Clovis  Hugues 
dont  la  verve  vengeresse  a soulagé  la  conscience  publique  : 

Nous  les  avons  connus  battant  la  grande  dèche. 

S’abritant  du  vent  sous  les  ponts  : 

Maintenant  ces  gaillards  ne  sortent  qu’en  calèche, 

Avec  des  cochers  à pompons. 
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L’argent  coule  en  leurs  mains  comme  l’eau  pleut  des  nues, 

Leurs  projets  ignorent  l'effroi; 

Les  laquais  chamarrés  et  les. maîtresses  nues 
Leur  font  une  escorte  de  roi. 

Ils  ont,  au  mois  des  fleurs,  des  châteaux  sur  la  grève; 

Les  Corot,  vaporeux  décor, 

Ouvrent  dans  leurs  salons  des  fenêtres  de  rêve, 

Où  l’aube  chante  son  chant  d’or. 

Ne  leur  demandez  pas  quel  oncle  d’Amérique 
Les  a subitement  dotés. 

Tout  cela,  voyez- vous,  c’est  de  la  politique; 

Sonnez,  clairons!  tambours,  battez! 

Mais,  tout  de  même,  les  victimes  sont  là,  qui  crient  et  qui 
attendent. 

Parmi  les  syndiqués,  le  restaurant  Bachelier  réclame  224,226  fr.  ; 
le  restaurant  Bonnet-Tourtel,  422,295  francs;  le  restaurant  des 
Bars  automatiques,  331,807  francs;  le  restaurant  Ducastaing, 
91,380  francs;  le  restaurant  Duval,  308,140  francs;  le  restau- 
rant Levasque-Variot,  200,701  francs;  le  restaurant  Namur, 
270,878  francs;  le  restaurant  Pousset,  202,489  francs;  le  restaurant 
Quinton,  300,000  francs;  le  restaurant  Tirebois,  219,612  francs  ; 
le  restaurant  Vallée,  403,401  francs;  le  restaurant  Vargounine, 
353,667  francs.  Soit,  au  total,  3 millions  et  demi  de  francs,  aux- 
quels il  convient  d’ajouter  les  demandes  non  moins  justifiées  des 
kiosques. 

Et  ce  n’est  pas  tout.  Nombre  de  concessionnaires  non  syndiqués 
réclament  également,  même  d’assez  gros  chiffres.  — Citons  le 
Palais  du  Costume,  le  Pavillon  Bleu,  le  Stéréorama  mouvant,  le 
pavillon  des  Indes  Françaises,  — jusqu’au  pavillon  Marchand  lui- 
même...  Est-ce  que,  après  avoir  si  honteusement  abaissé  notre 
drapeau  aux  bords  du  Nil,  nos  tristes  gouvernants  le  laisseraient 
ignominieusement  en  détresse  sur  les  hauteurs  du  Trocadéro?... 

Et,  à ce  propos,  tout  le  monde  a remarqué  avec  quelle  désinvol- 
ture ce  gouvernement  prétendu  démocratique,  mais,  en  réalité, 
avide  par-dessus  tout  de  forcer  la  recette,  a traité  le  pauvre 
populo  auquel  une  seule  journée  gratuite  a été  concédée  sur  les 
212  jours  de  cette  Exposition  de  plus  de  six  mois!  C’est  seulement 
la  fin,  le  mercredi  7 novembre,  après  que  toutes  les  bourses  eurent 
été  pressurées  jusqu’aux  derniers  sous,  que  le  démocrate  Millerand 
s’est  décidé  à ouvrir  gratuitement  les  barrières  aux  humbles  et  aux 
déshérités.  La  faveur  était  mince,  puisque  les  tickets  ne  valaient 
plus  à ce  moment  que  10  centimes,  et  si  le  ministre  eût  été  sincè- 
rement préoccupé  de  la  jouissance  intellectuelle  et  morale  de  cette 
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population  laborieuse  dont  le  nom  et  l’image  emplissent  tous  ses 
discours,  il  eût  multiplié  plus  tôt,  durant  la  belle  saison  et  dans  le 
plein  épanouissement  du  spedtacle,  les  entrées  offertes  à la  classe 
ouvrière.  Mais,  à la  fin,  dans  l’agonie  de  la  grande  Foire  expi- 
rante, ce  n’est  pas,  certes,  le  cadeau  d’un  ticket  de  deux  sous  qui 
pouvait  attirer  la  multitude;  aussi  le  résultat  a-t-il  curieusement 
démontré  que  le  plus  sûr  moyen  de  n’avoir  personne  à l’Exposition, 
c’était  d’y  laisser  librement  entrer  tout  le  monde. 

Cette  journée  gratuite  était,  nous  le  répétons,  un  mercredi.  Les 
travailleurs,  ne  pouvant  avoir  l’idée  de  renoncer  à un  salaire  de 
5 à 8 francs  pour  s’épargner  l’achat  d’un  ticket  de  10  centimes,  sont 
restés  tranquillement  dans  leurs  ateliers.  Une  autre  partie  de  la 
population,  craignant  les  encombrements  et  les  hasards  de  la 
foule,  s’est  abstenue  par  prudence;  de  sorte  que  les  mendiants 
et  les  vagabonds  ont  été  presque  seuls  à bénéficier  de  la  maigre 
aubaine!  — Le  Conseil  municipal  de  Paris  a bien  demandé  qu’au 
moins  une  seconde  journée,  celle  du  dimanche  11  novembre,  fût 
accordée  au  populaire,  mais  le  démocrate  Millerand  s’y  est  opposé 
avec  âpreté;  aussi  la  lecture  de  son  ukase  à l’Hôtel  de  Ville  a t-elle 
été  saluée  des  protestations  les  plus  indignées.  — « C’est  une 
insulte  au  peuple  de  Paris!  » criait  l’un.  — «A  bas  l’hypocrite!  » 
clamait  un  autre.  — Et  si  le  ministre  se  fût  présenté  en  personne, 
de  quelles  huées  n’eût-il  pas  été  conspué! 

Après  tout,  peut-être  n’a-t-il  pas  voulu  que  la  multitude  pût  voir, 
dans  les  galeries  à demi  déménagées  déjà,  le  jugement  sévère  des 
exposants  eux-mêmes,  imprimé  en  grandes  lettres  sur  des  écri- 
teaux accrochés  aux  étalages.  Ici,  on  lisait  : « Médaille  de  bronze 
refusée . » Là  : « Diplôme  retourné  à son  auteur.  » — Plus  loin, 
sur  une  porte  close  : « Fermé  pour  cause  de  deuil  financier . » — 
Ailleurs,  sur  une  vitrine  vide  et  sombre  : « On  se  réunira  demain 
à la  maison  mortuaire.  » — Et,  quelques  pas  plus  loin,  on  rencontrait 
cette  lugubre  pancarte,  qui  semblait  bien  de  circonstance  : « Mar- 
briers funéraires  et  carriers  pour  cimetières.  » — C'était  à donner 
le  frisson,  et  l’on  conçoit  que  l’Excellence  ministérielle  n’ait  pas 
tenu  à mettre  en  lumière  ces  trop  expressifs  placards... 

Peut-être  serait-ce  le  cas  de  dire  quelques  mots  des  décora- 
tions distribuées  et  des  commentaires  que  leur  choix  a provoqués; 
mais  mieux  vaut  croire  que  l’impartialité  la  plus  scrupuleuse  les  a 
seule  réparties,  et  que  la  jalousie,  toujours  facile  au  dénigrement, 
a seule  inspiré  la  critique  des  mécontents.  — Non,  il  n’y  a pas  eu  de 
louches  trafics  et  de  honteux  marchés  ! Non,  les  luxueuses  toilettes 
fournies  par  des  couturiers  en  vogue,  pas  plus  que  les  bracelets  et  les 
pandeloques  des  joailliers,  n’ont  été  acquittés  par  des  croix!  Non, 
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a facture  des  repas  somptueux  et  des  galas  officiels  n’a  pas  été 
payée  en  rubans  rouges!  — C’était  bon  du  temps  de  Wilson,  et 
encore  le  commerce  des  croix  sous  le  règne  de  l’austère  Grévy 
n’a- 1- il  jamais  été  démontré,  ainsi  qu’est  venu  le  dire  à la  tribune 
l’intègre  M.  Rouvier,  avec  la  haute  autorité  qui  s’attache  à son 
témoignage. 

D’ailleurs,  nos  républicains,  ennemis  farouches,  comme  on  sait, 
des  « hochets  de  la  vanité  »,  n’auraient  jamais  consenti  à en  faire 
une  monnaie  courante! 

Sous  leur  principal,  le  mérite  seul  est  récompensé  : les  parfu- 
meurs chamarrés  ont  justement  conquis  leur  distinction  en  tra- 
vaillant à nous  mettre  en  bonne  odeur  dans  le  monde,  et  les 
femmes  de  nos  ministres,  devenues  « l’aristocratie  républicaine  », 
selon  la  belle  expression  de  Floquet,  peuvent  porter  avec  orgueil 
les  diamants  qui  remplacent  à leur  front  ceux  de  la  Couronne...  » 


* 


♦ 


* 


C’est  le  lundi  12  novembre,  au  soir,  que  l’Exposition  a été 
close.  — Une  foule  énorme  et  impressionnée  était  accourue  au 
Champ  de  Mars,  illuminé  comme  pour  une  fête,  et  elle  attendait 
avec  ce  vague  sentiment  de  curiosité  triste  et  anxieuse  qu’on 
éprouve  devant  tout  ce  qui  va  finir...  Tout  k coup,  le  canon  de 
la  tour  Eiffel  retentit,  répétant  de  quart  d’heure  en  quart  d’heure 
son  glas  funèbre;  puis  la  dernière  explosion  éclate  comme  un 
lamento  suprême;  toutes  les  clartés  s’éteignent,  les  tambours 
battent  sinistrement  la  retraite;  c’est  fini,  et  la  foule,  saisie  d’une 
invincible  émotion,  jette  un  immense  cri  de  : Vive  la  France!... 

Oui,  vive  la  France!  car  c’est  elle  qui  a triomphé  malgré  tout, 
malgré  la  conception  mesquine  des  metteurs  en  scène  occupés 
avant  tout  de  faire  de  l’Exposition  un  tremplin  politique  et  une 
réclame  électorale;  malgré  l’absence  de  méthode  et  de  classement, 
malgré  l’incroyable  décousu  des  installations,  malgré  les  difficultés 
de  transport  et  de  communication;  malgré  les  accidents,  les  vols, 
les  banqueroutes!  Elle  a triomphé,  et  c’est  elle,  c’est  son  génie, 
vainqueur  de  tous  les  obstacles,  qui  nous  ont  consolés  des  fautes  et 
des  scandales  par  l’éclatante  affirmation  de  sa  vitalité  merveilleuse! 

Nous  parlons  de  l’incohérence,  de  la  confusion,  du  ^désordre 
inouï  de  cette  exhibition  colossale.  Un  aimable  et  spirituel  académi- 
cien, M.  Henri  Houssaye,  en  a tracé  le  pittoresque  tableau  dans 
une  page  qui  est  le  résumé  fidèle  de  son  gâchis.  — « Après  vingt 
ou  trente  visites,  dit-il,  on  avait  appris,  sans  d’ailleurs  se  l’expli- 
quer, que,  pour  voir  le  Japon,  il  fallait  aller  successivement  au 


778 


FIN  DE  RÊVE 


Champ  de  Mars,  à l’Esplanade  des  Invalides  et  au  Trocadéro;  — 
que  la  parfumerie  confinait  aux  « fils  et  tissus  » , Fhygiène  à la 
guerre  et  l’optique  aux  pianos  ; — que  la  Grèce  était  séparée  de  la 
Turquie  par  la  Suède,  l’Espagne,  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  les 
Etats-Unis;  — que  l’Exposition  rétrospective  des  anciennes  corpo- 
rations de  charité  se  trouvait  dans  la  galerie  de  l’Alimentation  ; — 
qu’il  fallait  chercher  la  manufacture  de  Sèvres  parmi  les  sections 
étrangères;  — que  les  peignes,  les  plumeaux  et  les  brosses  étaient 
classés  dans  les  Arts  décoratifs  ; — que  la  baignoire  de  Marat  se 
trouvait  à l’Assistance  publique  et  que  le  sabre  porté  par  le  Premier 
Consul  à Marengo  était  au  troisième  étage  du  pavillon  des  Eaux  et 
Forêts.  » 

Mais,  quand  on  s’était  reconnu  dans  cette  Babel,  on  ne  pouvait 
se  défendre  d’en  admirer  les  beautés  dispersées,  en  retrouvant 
partout  l’ingéniosité,  la  science,  la  souplesse,  l’élégance,  la  fécon- 
dité, l’énergie  de  notre  race! 

Désormais,  le  féérique  décor  est  évanoui;  les  mirages  ont  dis- 
paru, et  le  Champ  de  Mars  n’est  plus  qu’un  vaste  capharnaüm  où 
retentissent  les  coups  de  marteau  des  emballeurs,  où  circulent  les 
camions,  les  tapissières,  les  chariots  de  toute  espèce,  à travers  les 
allées  défoncées  et  les  boueux  marécages.  Ici,  ce  sont  les  lourdes 
pièces  de  fer  et  de  fonte  qu’on  enlève,  là  les  machines  qu’on  dé- 
monte, les  meubles  qu’on  emporte,  les  marchandises  qu’on  entasse, 
— tout  un  monde  de  caisses,  de  ballots,  de  colis  qui  s’en  va  vers 
les  gares,  les  usines,  les  magasins,  — lamentable  cortège  sur  lequel 
semble  planer  un  voile  de  deuil. 

Après  les  déménageurs  viendront,  dans  quelques  semaines,  les 
démolisseurs,  et  sous  leurs  coups  de  pioche,  tomberont,  comme 
des  châteaux  de  cartes,  les  palais,  les  coupoles,  les  pavillons,  les 
dômes,  les  clochetons,  les  minarets,  toute  cette  architecture  poly- 
chrome et  chatoyante,  exotique  et  fantaisiste,  qui  se  profilait  si 
coquettement  sur  l’azur  et  étincelait  si  joyeusement  sous  le  soleil! 

Un  seul  de  ces  palais  éphémères  subsistera  : celui  que  les 
souverains  ont  dédaigné,  l’hôtel  sans  locataires,  la  maison  du 
dentiste,  dont  deux  roitelets  seulement  ont  consenti  à essuyer  les 
plâtres,  et  qui,  de  tout  son  luxe  de  pacotille,  ne  gardera  que  ses 
râteliers...  C’est  une  dépense  de  quelques  centaines  de  mille  francs 
perdue,  mais  qu’est-ce  que  cette  goutte  d’eau  de  plus  ou  de  moins 
dans  l’insondable  océan  des  folles  prodigalités! 

Malgré  leur  apparente  philosophie,  nos  gouvernants  qui,  jus- 
qu’à la  fin,  avaient  espéré  la  venue  des  têtes  couronnées,  tout  au 
moins  celle  du  « grand  ami  »,  du  tsar  Nicolas  II,  tant  de  fois 
annoncé  et  toujours  fuyant,  nos  gouvernants,  humiliés  de  cette 
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abstention  réfléchie  des  cours,  en  ont  amèrement  senti  la  leçon... 
Quoi!  ni  l’empereur  d’Autriche,  ni  le  roi  d’Italie,  ni  le  roi  de 
Portugal,  ni  la  régente  d’Espagne,  ni  les  princes  de  Bavière  et  de 
Wurtemberg,  ni  le  roi  de  Roumanie,  ni  la  petite  reine  des  Pays- 
Bas,  dont  la  grâce  eût  jeté  un  si  joli  rayon  sur  les  ombres  de  la 
kermesse;  — pas  même  le  prince  de  Galles!  — Et  les  deux  rois 
de  second  ordre  venus  se  distraire  un  instant  du  spectacle,  s’enve- 
loppant avec  soin  du  plus  strict  incognito,  comme  pour  se  dérober 
à certaines  invitations  et  s’épargner  certains  contacts!... 

L’empereur  de  Russie  a seulement  daigné  faire  à M.  Loubet 
i’aumône  d’un  télégramme  où  le  nom  de  la  République  n’est  pas 
même  prononcé,  et  quelques  principicules  ont  jeté  de  loin  à nos 
Excellences,  comme  fiches  de  consolation,  des  cordons  quelconques 
dont  ces  puritains,  ces  prôneurs  d’Egalité,  se  pavaneront  tout  de 
même  avec  enflure...  La  vanité,  chez  eux,  va  jusqu’à  faire  oublier 
les  soufflets.  — François  Goppée  n’a-t-il  pas  écrit  judicieusement  : 
« La  véritable  raison  d’être  des  Expositions,  c’est  la  soif  des  plaques 
et  des  rubans?...  » 

* 
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Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  donc  l’Exposition  close.  Mais,  comme  Fa 
dit  avec  son  bon  sens  pratique  un  journal  anglais,  le  Globe  : — 
« Après  avoir  rendu  hommage  au  génie  du  peuple  qui  a pu  pro- 
« duire  une  œuvre  d’art  aussi  magnifique,  reste  la  carte...  » 

Oui,  reste  la  carte!  Saurons-nous  jamais  ce  qu’elle  aura  coûté?... 

Son  bilan  présente  plusieurs  aspects.  — Au  point  de  vue  poli- 
tique, l’abstention  voulue  des  souverains  lui  a infligé  un  incon- 
testable échec  et  un  sanglant  affront.  — Au  point  de  vue  moral, 
par  la  façon  dont  elle  a pressuré  les  concessionnaires,  par  la 
médiocrité  commerciale  des  résultats,  par  le  choix  des  récompenses, 
elle  n’a  guère  fait  que  des  mécontents.  — Enfin,  au  point  de  vue 
financier,  elle  laisse  un  trou  formidable  à combler,  et  le  gouver- 
nement, en  demandant  une  allocation  à la  Chambre,  se  gardera 
bien  d’avouer  le  chiffre  réel  du  déficit. 

Jugez  donc!  Le  budget  de  1900,  qui  expire,  avait  subi  une 
augmentation  de  108  millions.  — Le  budget  de  1901,  qui  va  com- 
mencer, se  présente  avec  une  aggravation  nouvelle  de  86  millions, 
sans  compter  les  70  millions  de  crédits  nécessités  par  l’expédition 
de  Chine,  lesquels  auront  une  queue  prolongée,  n’en  doutez  pas! 
— Comment,  dans  une  situation  pareille,  oser  dire  tout  ce  que 
réclame  la  liquidation  de  la  grande  Foire! 

L’Etat  et  la  Ville  de  Paris  se  sont  engagés  dans  l’entreprise  pour 
40  millions,  et  65  millions  ont  été  fournis  par  l’émission  des  tickets. 
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Mais  les  dépenses  ont  absorbé  bien  au  delà  de  ces  deux  sommes, 
et  peut-être  n’arriverait- on  pas  à tout  apurer  avec  le  double... 
Lors  des  Expositions  précédentes,  le  déficit,  à peu  près  constant, 
a dû  être  couvert  par  l’effort  commun  de  l’Etat  et  de  la  Ville; 
mais  il  ne  s’agissait  alors  que  de  quelques  millions,  tandis  que, 
cette  fois,  l’écart  a pris  des  proportions  en  harmonie  même  avec  le 
caractère  gigantesque  de  l’œuvre. 

En  1867,  le  total  des  entrées  avait  été  de  8 millions  179  mille. 
En  1878,  il  a été  de  12  millions  39  mille.  En  1889,  il  s’est  élevé  à 
25  millions  121  mille.  — En  1900,  il  est  monté  à 48  millions  envi- 
ron, soit,  avec  un  déficit  de  17  millions  sur  le  total  escompté. 

Et  encore  serait- il  permis  de  chicaner  sur  ce  chiffre  de  48  mil- 
lions d’entrées,  car  combien  de  porteurs  de  cartes  gratuites  et 
privilégiées  (il  y en  avait  50,000)  ont  passé  et  repassé  plusieurs 
fois  par  les  guichets  dans  la  même  journée,  en  donnant  chaque 
fois  l’illusion  trompeuse  d’un  visiteur  nouveau  ! 

Mais,  sans  insister  sur  ce  point,  il  demeure  acquis  que  17  millions 
de  tickets  environ  sont  restés  sans  emploi,  malgré  l’ordonnance 
arbitraire  et  illégale  qui  a exigé  quotidiennement  deux,  quatre, 
et  même  cinq  tickets  pour  pénétrer  à certaines  heures  dans 
l’enceinte. 

Pauvres  tickets  ! ils  se  sont  négociés  jusqu’à  la  dernière  minute, 
et,  le  lendemain  de  la  fermeture,  ils  trouvaient  encore  preneurs 
à deux  sous  et  à un  sou,  par  suite  du  bruit  habilement  répandu 
qu’une  Société  financière  était  en  formation  pour  en  obtenir  le 
remboursement  ! 

Hélas,  les  fameux  Bons,  sur  lesquels  s’étaient  fondées  tant 
de  chimériques  espérances,  n’ont  plus  qu’à  s’en  aller  mélanco- 
liquement rejoindre,  dans  les  collections  particulières,  les  billets 
de  loterie  périmés  et  les  assignats  légendaires. 

Au  fond,  le  seul  vrai  gagnant  de  l’Exposition  (je  parle  d’un 
gain  net  et  irréprochable)  aura  été  l’heureux  bénéficiaire  du  gros 
lot,  cet  honnête  épicier  chartrain  qui  jouissait  déjà  d’une  petite 
aisance,  et  que  les  500,000  francs  de  son  unique  Bon  ont  brus- 
quement fait  monter  à la  fortune. 

Les  théâtres  eux-mêmes  n’y  ont  pas  rencontré  le  Pactole  espéré. 
L’Opéra,  la  Comédie- Française,  l’Odéon,  les  Variétés,  le  Gymnase, 
le  Palais- Royal,  la  Porte- Saint- Martin,  la  Gaîté,  l’ Ambigu,  le 
Châtelet,  les  Bouffes,  ont  fait  moins  de  recettes  qu’en  1889,  et  ce 
n’est  pas  l’ensemble  des  attractions  de  la  rue  de  Paris  qui  leur  a 
porté  préjudice,  puisque  tous  ces  petits  spectacles  ont  prématuré- 
ment fermé  leurs  portes  ou  se  sont  effondrés  dans  la  faillite. 

On  a cherché  à établir  la  statistique  des  visiteurs  étrangers  par 
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nationalités  et,  sans  pouvoir  préciser  des  chiffres  officiels,  on  donne 
cependant  comme  exactes  les  évaluations  suivantes  : — en  1889, 
les  Anglais  avaient  occupé  le  premier  rang,  avec  380,000  natio- 
naux; cette  année,  ce  sont  les  Allemands  qui  ont  primé,  talonnés 
de  près  par  les  Belges  ; puis  sont  venus  les  Espagnols  et  les  Italiens, 
laissant  derrière  eux  les  Anglais,  occupés  au  Transvaal. 

En  France  même,  combien  de  provinciaux,  fascinés  d’abord 
parle  mirage  lointain,  et  qui  s’étaient  promis  de  visiter  la  merveil- 
leuse Exposition,  ont  finalement  renoncé  au  voyage,  par  prudence, 
par  sagesse,  par  économie!  On  fredonne  même  à ce  propos  une 
chanson  dont  les  échos  nous  arrivent  de  Marseille  et  de  Rouen,  de 
Besançon  comme  de  Bordeaux,  et  dont  nous  nous  laissons  aller  à 
reproduire  quelques  couplets  narquois  : 

A force  de  prêter  l’oreille 
A leurs  meusonges  continus, 

Ceux  qui  n’ont  pas  quitté  Marseille 
Jureraient  qu’ils  sont  revenus. 

Devant  maintes  pages  qu’ils  tournent 
Où  tant  de  dessins  sont  mêlés, 

Ils  croient  vraiment  qu’ils  en  retournent, 

Les  gens  qui  n’y  sont  pas  allés! 

Ils  savent  le  prix  des  spectacles, 

Et  des  restaurants  en  plein  air; 

Ils  disent,  comme  des  oracles, 

Ce  qu’on  souffre  en  chemin  de  fer; 

Même  — illusion  innocente  — 

Ils  jurent  qu’on  les  a volés, 

Non  pas  une  fois,  mais  soixante, 

Les  gens  qui  n’y  sont  pas  allés! 


Ils  sont  restés  dans  leur  province, 

Et  maintenant  que  c’est  fini, 

Ils  goûtent  le  bonheur  peu  mince 
D’avoir  le  gousset  bien  garni; 

Aux  splendeurs  de  la  rive  gauche 
Tant  de  louis  se  sont  envolés!... 

Ils  ont  leur  argent  dans  la  poche, 

Les  gens  qui  n’y  sont  pas  allés  ! 

Combien  d’autres  refrains  pleuvent  sur  la  défunte,  — des  cabarets 
de  Montmartre  et  d’ailleurs  ! — Extrayons  encore  ce  couplet  du 
Testament  de  £ Exposition,  chanté  sur  la  Butte  et  dédié  à nos 
hommes  d’Etat  : 

25  NOVEMBRE  1900. 
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Je  lègue  ma  grande  Roue, 

Qui  dans  l’air  tourne  et  s’ébroue 
Sans  le  moindre  résultat, 

Au  gouvernement  lui-même  : 

Elle  fera  la  cinquième 
Au  carrosse  de  l'Etat... 

Messieurs  les  ministres,  vous  pouvez  bien  leur  pardonner  de 
vous  chansonner  un  peu,  puisque,  finalement,  ils  paieront... 


Quelques  personnes  s’étaient  vaguement  demandé  ce  qu’on 
pourrait  garder  des  constructions  diverses  de  l’Exposition,  et 
généralement  on  pensait  qu’en  dehors  du  pont  Alexandre  III, 
des  deux  palais  des  Champs-Elysées  et  des  serres  de  la  Ville  de 
Paris,  tout  devait  être  rasé,  même  la  galerie  des  Machines  au 
Champ  de  Mars;  — en  d’autres  termes,  on  estimait  qu’il  y avait 
hâte  de  rendre  à Paris  sa  physionomie  dénaturée  depuis  trop 
longtemps,  en  faisant  disparaître  les  bâtisses  artificielles  qui  ont 
désormais  perdu  toute  raison  d’être  ! — Mais,  à l’heure  même  où  on 
se  félicitait  de  revenir  enfin  à la  vie  habituelle,  ne  voilà-t-il  pas  que 
M.  Millerand  (déjà  nommé),  M.  Picard,  dont  l’Europe  ne  nous  envie 
pas  le  génie  administratif,  quelques  ministres  passés  et  futurs, 
quelques  médecins,  architectes  et  professeurs,  émettent  l’idée 
saugrenue  de  conserver  la  Rue  des  Nations  au  bord  de  la  Seine,  et 
fondent  solennellement  un  comité  dans  le  but  de  poursuivre, 
d’accord  avec  les  pouvoirs  publics,  l’exécution  de  cet  étrange 
dessein  ! 

Dans  leur  pensée,  tous  ces  pavillons  de  plâtre  et  de  staff, 
quoique  légèrement  élevés  pour  quelques  mois  de  belle  saison, 
pourraient  être  consolidés,  fortifiés,  mis  en  état  pour  une  période 
de  dix  ans , — vous  avez  bien  lu,  de  dix  ans ! — et  servir  à des 
exhibitions  spéciales,  à des  musées  quelconques,  que  personne, 
d’ailleurs,  n’irait  voir,  mais  qui  n’en  auraient  pas  moins  l’inappré- 
ciable avantage  de  donner  lieu  à la  création  de  fonctions  nouvelles  : 
conservateurs,  inspecteurs,  architectes,  directeurs,  sous-directeurs 
et  adjoints  naturellement,  avec  bureaux,  commis  et  employés  de 
toutes  catégories,  introduits  ainsi  très  ingénieusement  dans  le 
fromage  du  budget  et  s’y  engraissant  en  paix  durant  dix  bonnes 
années,  — après  quoi  on  aviserait  à autre  chose. 

11  faudrait  vraiment  ne  pas  avoir  trois  ou  quatre  millions  sur  soi 
pour  écarter  une  aussi  belle  conception,  qui  nous  doterait  d’une 
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douzaine  de  musées  dont  on  exalte  déjà  l’importance  et  l’intérêt  : 
celui  de  la  Paix,  que  l’on  ferait  sans  doute  inaugurer  par  le  prési- 
dent Krïiger;  celui  de  la  Pêche  à la  ligne,  où  brillerait  l’image  de 
Waldeck-Rousseau,  passionné  pour  cet  exercice,  et  d’autres  d’une 
utilité  non  moins  incontestable. 

On  peut  douter  cependant  que  cette  façon  de  prolonger  la  petite 
fête,  en  tirant  partie  de  ses  moindres  débris,  enthousiasma  beaucoup 
l’opinion,  et,  si  une  souscription  devait  s’ouvrir  dans  ce  but,  il  serait 
piquant  de  voir  pour  quelles  sommes  y participeraient  ses  aimables 
promoteurs. 

Le  vraisemblable  est  donc  que  tout  est  bien  fini,  et  que  la  Pari- 
sienne elle-même  qui,  du  haut  de  sa  Salamandre,  a tendu  ses  bras 
accueillants  à tant  de  visiteurs  cosmopolites,  ne  trouvera  ni  un 
musée  d’excentricités  ni  un  collectionneur  américain  pour  abriter  sa 
toilette  effritée... 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  PJateforme-roulante,  ce  grand  joujou  de 
labadauderie  parisienne,  qui  ne  soit  vouée  aune  destruction  fatale. 
Elle  a été  vendue,  ainsi  que  le  chemin  de  fer  électrique,  à un  groupe 
d’entrepreneurs  qui  viennent  d’en  commencer  la  démolition. 

Pauvre  plateforme  ! Elle  a mal  tourné,  puisqu’elle  n’a 'pas  réussi  à 
faire  ses  frais.  — Pourtant,  durant  ses  six  mois  d’incessant  circulus, 
elle  a transporté  9 millions  917  mille  voyageurs,  qui  ont  produit 
une  recette  totale  de  4 millions  250  mille  francs.  Mais  l’installation 
et  l’exploitation  des  deux  machines  ont  absorbé  près  de  7 millions, 
laissant  ainsi  l’entreprise  en  déficit  de  3 millions! 

Encore  un  trou  que  ne  comblera  pas  une  souscription  nationale! 
Encore  un  bouillon  plus  salé  que  ceux  des  établissements  Duval! 

Que  nous  reste-t-il  de  toutes  ces  curiosités,  de  tous  ces  prodiges 
d’intelligence  et  de  savoir,  de  toutes  ces  splendeurs  dont  la  magie 
a subitement  disparu?  — Peut-être  la  leçon  que,  à un  autre  point  de 
vue,  un  éminent  académicien,  M.  Jules  Lemaître,  tirait  hier  du 
spectacle  des  actions  humaines  dans  son  beau  discours  sur  les  prix 
de  vertu. 

« Tous  les  jours,  a-t-il  dit,  et  'plus  sûrement  que  les  inventions  de 
la  science,  la  vertu  sauve  le  monde,  lui  permet  de  durer.  Assurément, 
nous  ne  dirons  point  de  mal  de  ce  qui  fait  la  commodité  et  l’ornement 
de  la  vie  humaine.  Nous  n’entendons  pas  la  mutiler.  Nous  ne 
voudrions  pas  plus  d’un  monde  sans  lettres,  ni  arts,  ni  sciences, 
que  d’un  monde  sans  vertu.  Mais,  il  n’y  a pas  à dire,  la  vertu 
est  plus  indispensable  encore  à son  existence  que  le  génie  des 
sciences,  des  lettres  et  des  arts.  Les  hommes  qui  parlent  le  plus 
d’égalité  et  de  justice  sociale  et  qui  font  aux  pauvres  les  plus  magni- 
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fiques  promesses  ne  sont  peut-être  pas  ceux  qui  travaillent  le  plus 
efficacement  au  soulagement  de  la  condition  humaine.  D’ailleurs,  si  je 
ne  me  trompe,  la  plupart  d’entre  eux  tirent  un  profit  immédiat  de  la 
générosité  de  leurs  théories,  et,  personnellement,  ne  sont  pas  toujours 
des  hommes  très  vertueux  ni  très  recommandables.  Et  jusqu’à  présent 
leur  agitation  a paru  assez  stérile.  Mais,  en  attendant  que  leurs  pro- 
messes se  réalisent,  en  attendant  qu’on  ait  découvert  les  moyens 
d’assurer  une  moins  inique  répartition  des  biens  de  la  terre  entre  ses 
habitants,  la  société  subsiste  par  la  résignation  du  plus  grand  nombre; 
et  cette  résignation  est  rendue  un  peu  moins  difficile  par  le  courage  et 
la  pitié  active  de  quelques-uns.  » 

Oui,  voilà  bien  la  vérité  simple  et  fondamentale,  qu’il  faut  sur- 
tout redire  aux  aveugles  qui  la  méconnaissent  en  s’efforçant  de 
tarir  la  source  sacrée  des  courages,  des  sacrifices,  des  dévoue- 
ments sublimes  sans  lesquels  succomberait  bien  vite  la  frêle  société 
humaine. 

s, 


Louis  JOUBERT. 
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23  novembre  1900. 

Sans  revenir  sur  le  débat  par  lequel  la  Chambre  des  députés  a 
inauguré  la  reprise  de  ses  séances,  il  nous  faut  bien  rappeler  quelle 
en  a été  la  conclusion.  Une  interpellation  avait  été  adressée  au 
gouvernement  sur  sa  politique  générale;  on  y avait  fait  entrer  des 
questions  multiples,  n’ayant  entre  elles  aucun  lien,  en  sorte  que  le 
vote,  qui  devait  en  résulter,  comme  nous  l’indiquions  il  y a quinze 
jours,  fût  tout  à la  fois  obscur  et  difficile.  L’événement  n’a  pas 
trompé  ce  calcul.  Le  ministère  a été  tour  à tour  blâmé  et  approuvé; 
il  a été  blâmé  pour  avoir  livré  le  jeune  Sipido,  l’auteur  de  l’attentat 
contre  le  prince  de  Galles,  à la  police  belge;  il  l’a  été  encore  par 
l’ordre  du  jour  qui  a répudié  le  collectivisme,  personnifié  dans  le 
ministre  du  commerce;  mais  il  a reçu  en  même  temps  un  témoi- 
gnage de  confiance  dans  la  politique  d’action  républicaine,  à laquelle 
il  s’est  déclaré  résolu.  Nous  avons  connu  des  temps  où  ce  vote  incohé- 
rent n’eût  pas  suffi  au  gouvernement  pour  le  maintenir  au  pouvoir. 
Bien  que  la  Chambre  lui  eût  donné  un  ordre  du  jour  de  confiance, 
M.  Méline  s’était  retiré,  parce  qu’il  y avait  dans  cet  ordre  du  jour 
une  phrase  incidente  sur  la  nécessité  d’une  majorité  « exclusive- 
ment républicaine  »,  qu’il  n’approuvait  pas.  Si  nous  remontions  à 
une  date  plus  lointaine,  nous  pourrions  rappeler  qu’à  l’époque  de 
l’Assemblée  nationale,  le  cabinet  Jdu  duc  de  Broglie  donna  sa 
démission,  sur  une  simple  question  d’ordre  du  jour,  bien  que  ceux 
qui,  contrairement  à son  avis,  avaient  décidé  de  faire  passer 
l’examen  de  la  loi  municipale  avant  la  discussion  des  lois  constitu- 
tionnelles, eussent  déclaré,  par  l’organe  de  M.  Lucien  Brun,  que 
oette  dissidence  n’altérait  en  rien  leur  confiance  dans  le  gouver- 
nement. 

Ces  mœurs  sont  d’un  autre  âge.  Ce  serait  peine  perdue  que 
d’essayer  d’apprendre  au  ministère  actuel  ce  qu’est  la  dignité  du 
caractère  et  à la  Chambre  ce’rqu’est  l’esprit  de  suite. 

Ce  débat  terminé,  la  Chambre  s’est  occupée  de  régler  l’ordre  de 
ses  travaux.  C’est  un  socialiste,  derrière  lequel  M.  Waldeck- 
Pxousseau  s’est  docilement  rangé,  qui  lui  a dicté  sa  méthode.  Sur 
la  motion  de  M.  Marcel  Sembat,  appuyé  par  le  président  du 
Conseil,  elle  a statué  qu’elle  tiendrait  séance  matin  et  soir,  tous 
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les  jours,  sauf  le  mercredi  et  le  samedi;  que  les  séances  du  matin 
seraient  consacrées  au  budget,  les  séances  du  soir  aux  projets  de 
lois,  sous  cette  réserve  que  les  jeudis  seraient  spécialement  destinés 
aux  réformes  ouvrières,  et  les  vendredis  aux  interpellations.  C’était 
faire  montre  d’une  grande  ardeur;  en  réalité,  c’était  le  plus  sûr 
moyen  de  ne  rien  mener  à bien.  « La  Chambre,  écrivait  le  Temps , 
a imaginé  un  plan  pour  beaucoup  travailler.  On  se  demande  ce 
qu’elle  aurait  pu  trouver  de  mieux,  si  elle  était  décidée  à ne  rien 
faire.  Ne  dirait  on  pas  qu’elle  a voulu  surtout  se  distraire,  en 
jouant  aux  propos  interrompus?  » 

Les  conséquences  de  cette  résolution  ne  se  sont  pas  fait  attendre. 
On  avait  à peine  entamé  les  séances  du  matin  qu’on  a dû  constater, 
à deux  reprises,  sur  la  motion  de  M.  Lanjuinais,  qu’on  n’était  pas 
en  nombre  et,  sur  cette  constatation,  les  membres  présents  se 
sont  séparés.  Si  cette  motion  se  renouvelait  chaque  jour,  il  est 
probable  qu’elle  aurait  le  même  dénouement,  et  ce  n’est  peut-être 
pas  s’avancer  beaucoup  que  de  prédire  que  quelques  semaines  ne 
se  passeront  point  sans  qu’aient  pris  fin  ces  séances  du  matin. 

Est- ce  à dire  pour  cela  que  cette  Chambre  n’aura  point  d’action, 
et  nous  sera-t-il  permis  de  nous  rassurer,  si  mauvaises  que  soient  ses 
intentions,  sous  ce  prétexte  qu’elle  n’arrivera  point  à les  réaliser? 

Gardons-nous  de  le  penser. 

Cette  Chambre,  nous  en  restons  convaincu,  ne  fera  aucune 
loi  complète;  elle  est  incapable  d’un  long  et  sérieux  effort.  Quoique 
M.  Waldeck- Rousseau  affecte  une  grande  hâte  de  faire  discuter 
la  loi  sur  les  Associations  et  que,  par  l’adoption  de  l’ordre  du  jour 
Charonnat,  la  Chambre  l’ait  encouragé  dans  ce  dessein,  nous  ne 
croyons  pas  qu’elle  vote  intégralement  cette  loi.  A vrai  dire,  ni 
le  gouvernement,  ni  le  Parlement  ne  la  désirent;  ils  la  redoute- 
raient plutôt.  Ne  fût- elle  donnée  qu’aux  associations  laïques,  aux 
associations  civiles  et  politiques,  la  liberté  les  effraie.  Ils  lui  pré- 
fèrent beaucoup  ce  régime  d’arbitraire  dont  ils  vivent,  qui  leur 
permet  de  poursuivre  telle  ou  telle  ligue  déplaisante,  en  mettant 
à l’abri,  — que  dis-je?  — en  mettant  au  pouvoir  celles  qu’ils  ins- 
pirent et  qui  les  mènent,  comme  la  Ligue  des  Droits  de  l’homme 
ou  la  Franc-maçonnerie. 

Ce  qu’essaieront  peut-être  cette  Chambre  et  ce  gouvernement, 
c’est  de  détacher  de  leur  projet  de  loi  quelques  articles,  visant  les 
congrégations.  Dissoudre  les  congrégations  religieuses  et  s’emparer 
de  leurs  biens,  n’est- ce  pas,  en  fin  de  compte,  toute  leur  ambition? 
Ils  n’accompliront  pas  cependant  l’attentat,  s’ils  y parviennent, 
sans  être  obligés  d’affronter  un  débat  public.  Il  faudra  qu’ils  disent 
leurs  raisons;  qu’ils,  découvrant  le  fond  de  leur  âme.  On  leur 
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répondra,  M.  de  Man  s’en  faisait  garant,  l’autre  jour,  et  on  mettra 
en  présence  les  deux  causes;  le  pays  jugera. 

Nous  avons  le  droit  de  parler  du  pays;  car,  s’il  est  une  chose 
évidente,  c’est  la  séparation  qui  se  fait  de  plus  en  plus  entre  les 
pouvoirs  officiels  et  la  nation.  Les  scrutins  sont  là  pour  l’attester; 
dimanche  dernier  encore  ils  ont  parlé.  Que  n’avait-on  pas  dit  des 
élections  municipales  de  Paris?  C’était  une  erreur  d’un  moment; 
Paris  avait  été  abusé;  il  voyait  clair  aujourd’hui;  il  allait  se  res- 
saisir, on  en  aurait  la  preuve  au  prochain  vote.  Eh  bien!  ce  vote 
a eu  lieu  ; tout  a été  mis  en  œuvre  pour  égarer  l’opinion  des  élec- 
teurs ; un  candidat  qui  s’était  prononcé  contre  le  ministère  s’est 
tourné,  au  second  tour,  contre  le  candidat  nationaliste,  afin  de  rallier 
les  voix  ministérielles.  Rien  n’y  a fait,  M.  Maurice  Quentin,  l’un 
des  défenseurs  des  accusés  de  la  Haute-Cour,  l’adversaire  déclaré  de 
« l’abominable  gouvernement  »,  l’a  emporté,  à une  énorme  majo- 
rité. Le  même  jour,  dans  l’élection  législative  du  Var,  le  président 
du  Conseil  municipal  de  Paris,  M.  Grébauval,  venait  en  tête  de  la 
liste.  Le  candidat,  qui  arrive  après  lui,  s’est  également  prononcé 
contre  le  ministère.  Peut-être,  comme  dans  l’élection  municipale 
du  quartier  des  Halles,  les  ministériels  tenteront-ils  de  nouer 
alliance  avec  lui  pour  empêcher  par  leur  coalition  le  succès  du 
nationaliste.  Le  scrutin,  quel  qu’en  soit  le  dernier  mot,  n’en  aura 
pas  moins  été,  à Toulon  comme  à Paris,  une  manifestation  du 
pays  contre  le  gouvernement. 

De  cette  manifestation  le  gouvernement,  nous  le  savons,  ne 
tiendra  aucun  compte.  A l’une  des  dernières  séances  du  Conseil 
municipal,  .un  des  socialistes  ministériels,  le  citoyen  Colly,  disait  : 
« Les  électeurs  de  Paris  ont  perdu  la  plénitude  de  leurs  facultés.  » 
Le  gouvernement  n’aura  qu’à  en  dire  autant  de  la  nation  elle- 
même  pour  s’insurger  contre  ses  volontés;  mais  que  fait-on  de 
ceux  qui  ont  perdu  la  plénitude  de  leurs  facultés?  Que  fait-on  des 
fous?  On  les  interdit,  quand  ce  sont  des  particuliers;  quand  c’est 
une  nation,  on  tente  contre  elle  un  coup  d’Etat.  Nous  n’examinerons 
pas  si  nos  gouvernants  seraient  capables  de  l’exécuter.  Mais  nous  les 
jugeons  très  capables  d’en  concevoir  l’idée.  Le  même  citoyen  Colly, 
leur  défenseur,  a fait  devant  le  Conseil  municipal  une  autre  décla- 
ration : « On  fait  appel  à la  bonne  foi,  a-t-il  dit;  mais,  Messieurs, 
jouer  de  bonne  foi,  ce  serait  pour  nous  un  rôle  de  dupes.  » 

Si  les  ministériels  avaient  pu  découvrir  cette  réflexion  dans 
quelque  livre  de  casuistique,  elle  leur  eût  suffi  pour  réclamer 
l’expulsion  des  congrégations.  Prononcée  par  un  des  leurs,  ils  ne 
font  aucune  difficulté  de  la  reconnaître  bonne,  et,  d’ailleurs,  ne 
l’eussent-ils  pas  émise,  tous  leurs  actes  la  crieraient. 
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Que  sont  ces  actes,  sinon  autant  de  coups  d’Etat  partiels, 
généralement  dépourvus  de  bonne  foi? 

Si  Ton  veut  se  faire  quelque  idée  de  la  politique  que  M.  Wal- 
deck-Rousseau  et  ses  collègues  appellent  « l’action  républicaine  », 
c’est  bien  moins  dans  les  discussions  parlementaires  que  dans 
les  pratiques  journalières  qu’il  faut  la  considérer.  La  collabora- 
tion ou,  pour  parler  plus  juste,  la  connivence  des  deux  Assem- 
blées avec  le  gouvernement  s’accuse  moins  dans  la  salle  des 
séances  que  dans  les  couloirs  du  Parlement  ou  des  ministères. 
C’est  là  que  se  négocient  les  marchés;  c’est  là  que  se  trafiquent 
les  échanges  entre  les  députés  qui  promettent  leurs  votes  et  les 
ministres  qui  donnent  des  gages,  sous  forme  de  faveurs  pour  les 
protégés  ou  de  rigueurs  pour  les  suspects. 

Que  de  basses  intrigues,  que  de  menaces,  que  de  suggestions 
corruptrices  se  cachent  sous  la  circulaire  que  le  président  du  Con- 
seil vient  d’adresser  aux  préfets  ! « Quelle  que  soit  l’administration 
dont  ils  relèvent,  leur  dit- il,  les  fonctionnaires  de  tout  ordre,  ont 
envers  le  gouvernement  les  mêmes  obligations,  et  c’est  à vous 
qu’il  appartient  de  veiller  à ce  qu’elles  soient  remplies.  Vous  êtes 
dans  l’accomplissement  de  cette  charge  les  délégués  de  tous  les 
ministères;  ils  doivent,  par  vous,  être  renseignés  avec  la  plus 
grande  exactitude.  » Qu’exige- t-il  donc  de  ces  fonctionnaires?  Ce 
n’est  pas  seulement  « l’attachement  aux  institutions  qu’ils  ont 
mandat  de  servir»,  c’est  encore  « la  conformité  de  leur  conduite 
avec  les  principes  dont  s’inspire  le  gouvernement  ».  Le  gouverne- 
ment! Quel  gouvernement?  Est-ce  celui  de  M.  Waldeck-Rousseau, 
de  M.  Bourgeois,  de  M.  Brisson,  de  M.  Dupuy,  de  M.  Méline  ou  de 
M.  Ribot?  Car  iis  ont  tous  eu  leur  jour  de  gouvernement.  Ils  se 
sont,  pour  la  plupart,  inspirés  de  principes  opposés,  à telles 
enseignes  qu’on  les  a vus  s’accuser  réciproquement  de  trahir  ou 
de  perdre  la  République.  Faudra- t-il  que  les  fonctionnaires  de  tout 
ordre,  cantonniers,  facteurs,  ingénieurs,  gardes  généraux,  percep- 
teurs, aussi  bien  que  magistrats  ou  préfets,  évoluent  dans  leur 
conduite,  soulflant  le  froid  et  le  chaud,  disant  blanc  ou  noir,  rouge 
ou  bleu,  suivant  la  consigne  éphémère  du  ministère  qui  aura 
passé  au  gouvernement?  Et  quelle  situation  pour  ce  préfet  ainsi 
réduit  au  rôle  de  premier  policier  de  son  département,  d’autant 
plus  porté  à terroriser  les  autres,  qu’il  tremblera  lui-même  sous  l’œil 
des  délateurs,  dont  il  se  sentira  environné! 

Rapprochez  de  ces  instructions  le  conseil  que  le  préfet  de 
l’Indre  donnait  récemment  à l’Ecole  normale  des  instituteurs  de 
son  département  : « Je  compte  sur  votre  dévouement  au  gouverne- 
ment de  défense  républicaine.  Un  des  meilleurs  moyens  de  l’affir- 
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mer  sera  de  vous  faire  recevoir  francs-maçons.  Vous  avez  une  loge 
à Ghateauroux.  Il  faut  vous  y affilier.  Votre  carrière  y gagnera; 
car  je  suis  bien  décidé  à ne  faire  avancer  que  les  instituteurs 
maçons.  » 

N’en  doutons  pas.  C’est  là  le  langage  qu’en  termes  plus  ou 
moins  voilés,  suivant  le  caractère  de  chacun,  on  veut  faire  tenir 
par  les  préfets  à tous  les  fonctionnaires.  Gomme  la  franc- 
maçonnerie  dont  ils  émanent,  le  gouvernement  et  son  parti  procè- 
dent par  voies  occultes;  ils  se  soucient  peu,  quoi  qu’ils  disent,  des 
discussions  publiques,  dans  lesquelles  ils  risqueraient  de  voir  leurs 
trames  dévoilées  et  leurs  projets  mis  en  échec;  ils  préfèrent  agir  en 
secret,  et,  tout  en  se  targuant  de  libéralisme,  opprimer  les  cons- 
ciences par  des  moyens  qu’ils  se  réservent  de  nier  et  dont  les 
victimes,  de  crainte  de  perdre  leur  position,  n’oseront  se  plaindre 
tout  haut.  Gomme  ils  sont  obligés  de  constater  chaque  année, 
jusque  dans  les  rapports  du  budget,  la  diminution  croissante  des 
élèves  des  établissements  de  l’Etat,  ils  menacent  de  révocation  les 
parents,  qu’ils  tiennent  sous  leur  dépendance,  si  ceux-ci  ne 
retirent  pas  leurs  enfants  des  écoles  libres.  Et  ce  qui  rend  l’exigence 
plus  détestable,  c’est  que,  bien  loin  de  s’enquérir  des  croyances 
des  familles  pour  les  respecter,  ils  favorisent  des  maîtres  qui  font 
métier  de  les  outrager.  Voici,  par  exemple,  à Amiens,  un  professeur 
qui  fait  adopter  par  le  conseil  municipal  de  cette  ville,  à l’instar  du 
maire  de  Bicêtre,  l’inepte  prohibition  du  costume  ecclésiastique;  et 
l’on  voudra  que  des  parents  chrétiens,  ou  simplement  sensés,  aillent 
confier  leurs  enfants  à de  pareils  sectaires  1 

Un  des  chefs  de  l’instruction  publique,  M.  Gasquet,  recteur  de 
Nancy,  s’est  indigné  qu’on  pût  attribuer  à l’enseignement  officiel 
la  pensée  d’exercer  la  moindre  pression  sur  les  fonctionnaires  : 
« De  tels  procédés,  a-t-il  écrit,  ne  sont  ni  dans  les  habitudes  de 
l’Université  ni  dans  les  miennes.  » La  protestation  fait  honneur 
au  recteur  de  Nancy,  et  nous  croyons  tout  à fait  que  l’Université, 
dans  ses  membres  les  plus  éminents  et  les  plus  respectés,  s’em- 
presserait de  la  confirmer.  N’est- elle  pas  elle-même  en  train 
de  devenir  suspecte?  Mais  cette  protestation  ne  détruit  pas  les 
faits;  elle  en  met  seulement  la  honte  en  relief,  et  nous  n’avons 
besoin  que  de  l’invoquer  pour  flétrir  la  circulaire  que  le  délégué 
des  Loges  au  ministère  de  la  guerre  vient  d’adresser  aux  chefs  des 
corps  d’armée.  Gomme  s’il  voulait  ravaler  ces  officiers  supé- 
rieurs au  rôle  que  M.  Waldeck  Pvousseau  impose  à ses  préfets, 
M.  André  leur  enjoint  de  veiller  à ce  que  les  enfants  de  troupe 
soient  élevés  dans  les  établissements  de  l’Etat.  Ainsi  un  gendarme, 
un  ancien  militaire,  qui  saura  que,  dans  sa  commune,  l’instituteur, 
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suivant  le  vœu  du  préfet  de  l’Indre,  s'est  fait  recevoir  franc-maçon, 
sera  tenu  de  livrer  ses  enfants  à l’agent  d’une  secte,  qui  est  à la 
fois  l’ennemie  de  la  religion  et  de  l’armée.  Contre  qui  M.  André 
a-t-il  écrit  sa  circulaire?  Contre  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes? 
Que  leur  reproche-t-il  donc?  Est-ce  leur  ignorance,  est-ce  leur 
inaptitude?  Mais  les  jurys  de  l’Exposition,  ces  jurys  dans  lesquels 
figuraient  des  libres-penseurs  de  marque,  viennent  de  les  juger. 
3 grands  prix,  13  médailles  d’or,  21  médailles  d’argent,  14  mé- 
dailles de  bronze,  7 mentions  honorables,  en  tout  58  récompenses, 
voilà  ce  qu’ils  ont  accordé  aux  disciples  de  saint  Jean-Baptiste  de 
la  Salle.  Et  il  sera  défendu  aux  gendarmes  de  leur  confier  leurs 
enfants! 

Qu’on  s’étonne  après  cela  de  l’esprit  qui  préside  à la  distribution 
des  grades  dans  l’armée.  Ni  le  mérite  des  candidats,  ni  l’avis  des 
commissions  de  classement,  ni  les  titres  les  plus  incontestables,  ne 
comptent  aux  yeux  du  ministre.  On  n’en  fait  plus  mystère;  on  le 
dit  sans  vergogne  aux  intéressés  : ce  qu’on  examine,  ce  ne  sont 
pas  les  services  ou  la  capacité,  ce  sont  les  origines,  les  attaches  de 
famille,  les  relations,  non  seulement  les  relations  des  officiers,  mais 
celles  de  leurs  femmes.  Après  les  incidents  de  Fontainebleau,  l’inci- 
dent de  Melun.  Pendant  ce  temps,  les  conditions  les  plus  essen- 
tielles de  la  défense  nationale  sont  oubliées  ou  méconnues.  « Le 
bureau  des  renseignements  n’existe  plus  »,  disait  M.  Waldeck- 
Rousseau  au  Sénat.  En  témoin,  lors  du  procès  de  Rennes,  avait  fait 
la  même  constatation;  seulement  ce  témoin,  un  officier,  en  avait  les 
larmes  aux  yeux.  M.  Waldeck-Rousseau  en  triomphait.  Il  est  donc 
vrai  : le  bureau  des  renseignements  n’existe  plus;  on  n’a  pas 
tardé  à mesurer  les  conséquences  de  sa  disparition.  On  a bientôt 
appris,  — nous  voulons  croire  encore  la  nouvelle  inexacte,  — que 
les  Etats-Unis  étaient  en  possession  du  secret  du  canon  qui  assu- 
rait la  supériorité  de  notre  artillerie.  Qu’importe  à ce  gouverne- 
ment! Il  a enlevé  le  bureau  des  renseignements  à l’état-major  pour 
le  transférer  à sa  police,  et  la  mission  qu’il  donne  à cette  police,  ce 
n’est  pas  de  surveiller  les  espions  de  l’étranger,  ou  de  découvrir  les 
secrets  de  son  organisation  militaire;  c’est  d’avoir  l’œil  sur  les  offi- 
ciers français,  sur  leur  vie,  sur  leurs  propos,  sur  leurs  tendances. 
Bien  plus  que  les  notes  de  leurs  chefs,  les  rapports  d’un  mouchard 
décideront  de  leur  sort. 

C’est  du  moins  une  satisfaction  pour  nous  de  constater  l’échec 
que  la  Commission  de  l’armée  vient  d’infliger  au  ministre  de  la 
guerre,  en  écartant  le  candidat  qu’il  lui  présentait  pour  remplacer 
son  président,  M.  Mézières,  élu  sénateur.  Ce  candidat  était  M.  Guyot- 
Dessaigne,  passé  au  service  des  jacobins  comme  il  l’était  jadis 
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au  service  de  l’Empire.  La  Commission  lui  a préféré  M.  Krantz; 
nous  l’en  félicitons. 

Nous  ne  nous  plaindrons  pas  que  le  cabinet  ait  choisi  ce  moment 
pour  présenter  son  projet  de  loi  sur  l’arbitrage  et  les  grèves  obli- 
gatoires. Il  y a trop  de  citoyens  portés  à ne  s’émouvoir  des  abus 
de  la  force  que  lorsqu’ils  en  sont  eux-mêmes  atteints.  Que  les 
congrégations  soient  proscrites  ; qu’un  ministre  ou  un  maire,  comme 
à Annecy  ou  à Reims,  prétende  régler  à sa  guise  les  cérémonies  du 
culte;  que  l’armée  soit  livrée  au  plus  impudent  arbitraire,  il  y avait 
peut-être,  dans  le  monde  de  la  finance  et  du  commerce,  bien  des 
gens  disposés  à en  prendre  leur  parti;  ils  pensaient,  eux,  n’avoir 
rien  à craindre.  Eh  bien!  ils  se  trompaient.  Sous  un  gouvernement 
despotique,  tous  les  intérêts  ont  à craindre,  et  la  solidarité,  dont 
l’égoïsme  de  chacun  espère  se  dégager,  le  péril  commun  l’impose 
à tous.  Le  Socialisme  dénonce  les  couvents;  mais  ce  régime 
d’obéissance  que  les  religieux  du  moins  ^acceptent  librement,  il 
prétend  y soumettre,  bon  gré  mal  gré,  tous  les  citoyens.  Aux 
termes  du  projet  ministériel,  les  industriels,  qui  emploient  plus  de 
50^  ouvriers,  devront,  en  passant  contrat  avec  chacun  d’eux,  leur 
demander  et  déclarer  eux- mêmes  s’ils  s’engagent  à soumettre 
leurs  différends  à un  arbitre.  L’engagement  pris  entraîne  une 
procédure,  dont  nous  ne  donnerons  point  ici  les  détails;  il  nous 
suffira  de  dire  quelle  met  les  ouvriers,  comme  les  patrons,  dans  un 
engrenage  dont  l’effet  le  plus  clair  est  l’aliénation  de  leur  liberté. 
Cet  engagement,  que  les  particuliers  ne  sont  pas  encore  obligés  de 
contracter,  l’Etat  y astreint  tous  ses  concessionnaires,  exploiteurs  de 
mines,  entrepreneurs  de  transports,  etc.  Ceci  n’est  qu’un  commen- 
cement. Le  gouvernement,  en  outre,  prétend  réglementer  les  grèves. 
Supposons  une  usine  qui  comprend  100  ouvriers;  si,  au  scrutin 
secret,  51  d’entre  eux  se  prononcent  pour  la  grève,  les  49  autres, 
qui  la  repoussent,  seront  tenus  de  s’y  soumettre,  dût  la  cessation 
de  tout  travail  les  faire  mourir  de  faim.  Si  51,  au  contraire, 
repoussent  la  grève,  la  minorité  qui  la  réclame  devra  se  l’interdire, 
ses  revendications  fussent-elles  les  plus  justifiées.  La  liberté  n’est 
pas  plus  respectée  d’un  côté  que  de  l’autre;  mais,  comme  les 
travailleurs  sont  d’ordinaire  gens  paisibles  et  les  fauteurs  de  grèves 
coutumiers  de  menaces  et  de  violences,  on  peut  prévoir  quel  sera, 
le  plus  souvent,  le  résultat  du  scrutin. 

Sans  doute  la  loi  n’est  pas  encore  votée  et,  comme  l’a  dit  avec 
son  flegme  habituel  M.  Waldeck- Rousseau,  « elle  appellera  de 
longues  études  ». 

Mais  croit-on  que  la  seule  présentation  de  ce  projet  n’aura  pas 
immédiatement  de  graves  conséquences?  On  n’a  jamais  compté 
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tant  de  grèves  que  depuis  l’avènement  de  ce  ministère,  et  nous 
n’avons  pas  oublié  cette  protestation  des  grands  industriels  de  l’Est, 
déclarant  au  président  du  Conseil  que  dans  leur  région,  jusque-là 
tranquille  et  laborieuse,  l’esprit  de  désordre  s’était  tout  à coup 
répandu,  propagé  par  des  hommes  qui  s’autorisaient  du  nom  de 
M.  Millerand.  A ces  excitations  le  projet  de  loi  ajoute  un  ferment 
nouveau.  Que  dans  quelques  chantiers,  en  attendant  le  vote  de  la 
loi,  un  semblant  de  scrutin  s’organise  et  qu’une  majorité  se 
prononce  en  faveur  de  la  grève,  n’est-il  pas  évident  qu’elle 
prétendra  l’imposer?  Elle  invoquera,  pour  justifier  ses  violences,  le 
projet  du  gouvernement,  et  ce  gouvernement,  déjà  si  faible  devant 
les  meneurs,  comment  osera-t-il  sévir  contre  ceux  qui  n’auront  fait, 
en  réalité,  que  devancer  son  vœu?  On  a vu,  dans  Saône-et-Loire, 
de  quelle  façon  il  soutenait  les  troupes  que  ses  agents  avaient  dû 
requérir  contre  les  émeutiers.  L’histoire  des  gendarmes  de  Chalon, 
traduits  devant  le  conseil  de  guerre  de  Bourges,  a posé,  encore 
bien  qu’on  les  ait  acquittés,  un  précédent  qui  pèsera  sur  les 
grèves  futures,  et  ils  s’en  sont  apparemment  souvenus,  ces  gen- 
darmes de  Douai,  que  les  grévistes  des  verreries  d’Aniche  ont  pu 
assaillir,  insulter,  blesser,  sans  ébranler  en  eux  un  calme  et  une 
patience  dont  s’enhardissaient  les  agresseurs  pour  redoubler 
leurs  outrages.  Ce  gouvernement  à qui  un  député  ministériel, 
M.  Clovis  Hugues,  a pu  rappeler  qu’il  avait  sollicité  naguère  le 
concours  des  anarchistes,  à qui  il  a pu  dire,  sans  soulever  le 
moindre  désaveu  du  président  du  Conseil,  qu’il  avait  été  « leur 
compagnon  »,  ce  gouvernement,  en  présentant  son  projet  sur  les 
grèves  obligatoires,  a dévoilé,  aux  yeux  des  plus  aveugles,  le  pacte 
qui  le  lie  au  parti  de  la  révolution  sociale.  La  Chambre  a désa- 
voué, dans  un  récent  ordre  du  jour,  le  collectivisme.  Le  collecti- 
visme mène  le  gouvernement,  et  puisque  la  Chambre  a maintenu 
sa  confiance  à ce  gouvernement,  elle  s’est  mise  elle-même  à la 
suite  du  collectivisme. 

Il  a été  fort  question,  dans  la  séance  de  lundi  dernier,  du 
trafic  des  décorations  de  la  Légion  d’honneur  au  ministère  des 
colonies.  On  connaît  les  bruits  qui  ont  circulé  à ce  sujet;  ne 
sachant  rien  des  faits  allégués,  nous  n’avons  personnellement 
aucune  raison  de  les  admettre.  C’est  un  signe  des  temps  que  le 
public  ne  s’est  ni  étonné  ni  ému  de  ce  qu’on  prétendait  lui 
apprendre.  Il  a vu  depuis  quelques  années  tant  de  scandales 
que  son  premier  mouvement  est  de  croire  à tous  ceux  qu’on 
lui  annonce.  M.  Waldeck- Rousseau,  à propos  de  ces  imputations 
qu’il  déclarait  calomnieuses,  a répété  un  mot  célèbre  : « Il  en 
reste,  a-t-il  dit,  toujours  quelque  chose.  » Il  avait  raison.  Mais 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


793 


l’argument  portait  contre  son  parti  autant  que  contre  les  diffama- 
teurs. Si,  malgré  toutes  les  dénégations,  il  reste  toujours  quelque 
chose , c’est  que  la  révélation  des  turpitudes  qui,  depuis  vingt 
ans,  ont  déshonoré  le  monde  officiel,  avait  été  précédée  des 
mêmes  dénégations.  On  avait  commencé  par  tout  démentir;  on 
avait  jeté  les  hauts  cris  contre  les  calomniateurs,  et  successi- 
vement, sous  l’empire  de  je  ne  sais  quelle  fatalité  vengeresse, 
éclataient  ces  affaires  auxquelles  sont  attachés  les  noms  de  Wilson, 
de  Cornélius  Herz,  de  Reinach,  d’Arton,  du  Panama.  En  vérité, 
nous  assistons  à d’étranges  contrastes!  C’est  M.  Millerand,  l’ancien 
rédacteur  de  la  Lanterne , l’ami  et  le  protégé  de  la  Petite  Répu- 
blique, qui  ose  s’élever  contre  cette  presse,  dont  « l’outrage  et 
la  calomnie  font  le  pain  quotidien  ».  Et  M.  Waldeck- Rousseau, 
ce  rigide  censeur  des  accusations  sans  preuves,  ce  contempteur 
farouche  des  Basiles,  quel  exemple  donne-t-il  lui-même?  Il  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  d’attribuer  aux  Congrégations  les  impu- 
tations dont  il  se  plaint?  Quelle  raison  a-t-il  de  tenir  ce  langage? 
Où  sont  ses  preuves?  Il  en  a sans  doute  : il  doit  les  produire. 
Autrement,  c’est  sur  son  front  que  passerait  la  flétrissure  dont 
il  prétend  marquer  ceux  qui  accusent  sans  preuves. 

Nous  savons,  par  expérience,  quels  scrupules  ce  gouvernement 
porte,  lorsqu’un  de  ses  agents  est  accusé,  dans  la  recherche  de 
la  vérité.  Ah  ! M.  Waldeck  Rousseau  recommande  à ses  préfets  de 
veiller  à ce  que  « la  conduite  des  fonctionnaires  soit  en  confor- 
mité avec  les  principes  dont  s’inspire  le  gouvernement  ».  Jugeons 
donc  de  ces  principes  par  la  conduite  des  fonctionnaires  à qui  le 
gouvernement  réserve  ses  faveurs.  Il  y a en  ce  moment,  dans  le 
Puy-de-Dôme,  un  agent  du  ministère  des  finances,  dont  la  situation 
a occupé,  même  à Paris,  les  journaux  les  plus  graves,  les  moins 
suspects  de  goût  pour  le  scandale.  Ce  fonctionnaire,  désormais 
fameux,  M.  Yayssière,  était  comptable  de  l’Ecole  départementale 
d’accouchement  à Clermont;  il  a été  jugé  coupable  par  ses  chefs 
d’irrégularités  graves  dans  la  manutention  des  fonds  de  l’Ecole,  et 
le  directeur  de  cet  établissement,  le  docteur  Gautrez,  qu’on  ne 
saurait  soupçonner  ni  de  réaction  ni  de  cléricalisme,  a formulé  ses 
accusations  dans  une  déclaration  qu’il  a autorisé  les  journaux  à 
publier.  Un  préfet  a révoqué  M.  Vayssière;  un  autre  a refusé  de  le 
réintégrer.  Ce  dernier,  quoique  nommé  par  le  cabinet  Brisson, 
a été  mis  à pied  ; en  revanche,  l’agent  comptable,  qu’il  avait  refusé 
de  remettre  en  place,  a été  nommé  percepteur  à Billom.  C’est  à 
M.  Caillaux  qu’on  doit  cette  nomination. 

Ce  ministre  est  jeune;  fils  d’un  ministre  du  16  mai,  il  a des 
origines  suspectes;  c’est  un  rallié  de  fraîche  date;  mais  aux  purs , 
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qui  mettaient  en  doute  sa  valeur  républicaine,  il  a voulu  montrer 
que  chez  lui,  nouveau  Gid,  la  valeur  n’attendait  pas  le  nombre  des 
années;  il  a pu  leur  dire,  lui  aussi  : 

Mes  pareils,  à deux  fois,  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leur  coup  d’essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Coup  de  maître,  en  effet,  que  celui  qui  consiste  à confier  l’admi- 
nistration des  deniers  de  l’Etat  à un  homme  inculpé  d’avoir  dila- 
pidé les  deniers  du  département!  Il  ne  paraît  pas,  cependant,  que 
l’exploit  du  jeune  ministre  ait  séduit  le  Conseil  général  du  Puy-de- 
Dôme;  il  l’a  plutôt  inquiété,  et  bien  qu’elle  ne  soit  animée  d’aucun 
esprit  d’opposition,  cette  assemblée  a ordonné  une  enquête  sur  la 
gestion  du  comptable  tour  à tour  incriminé  et  récompensé. 

Que  devient  cette  enquête?  Le  Journal  des  Débats  le  demandait 
récemment,  et  nous  le  demandons  avec  lui.  On  ne  s’explique  pas 
que  ce  gouvernement,  avide  de  lumière  autant  que  de  vertu,  soit 
si  peu  pressé  d’en  donner  des  nouvelles.  11  y mettait  moins  de 
façons,  lorsqu’il  s’agissait  de  transformer  en  coupables  un  F.  Fla- 
midien  ou  un  abbé  Santol.  Mais  le  percepteur  de  Billom  n’est  ni 
Frère  ni  abbé;  il  est  franc-maçon,  et  comme  autrefois  en  Espagne 
on  ne  touchait  pas  à la  Reine,  en  France,  sous  le  gouvernement  de 
la  défense  républicaine,  on  ne  touche  pas  à la  Veuve  ni  à ses  enfants. 

M.  Fresneau,  dont  nous  déplorons  la  perte,  avait  honoré  le 
Correspondant  de  sa  collaboration.  Il  était  sénateur  du  Morbihan, 
de  ce  département  déjà  tant  éprouvé  par  la  mort  de  notre  cher  et 
généreux  Kerdrel;  son  dernier  acte  fut  une  protestation  contre 
Finique  prétention  qu’avait  émise  le  ministre  de  la  guerre  d’effacer 
de  la  liste  des  candidats  aux  bourses  de  Saint-Cyr  les  noms  des 
élèves  des  écoles  libres.  Membre  de  l’Assemblée  de  1848,  il  avait 
eu,  à peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  un  début  éclatant;  un  discours 
sur  le  préambule  de  la  Constitution  l’avait  désigné  à l’attention 
publique.  Adversaire  du  gouvernement  issu  du  coup  d’Etat  du 
2 décembre,  M.  Fresneau  ne  rentra  dans  la  vie  parlementaire 
qu’en  1871;  il  fit  partie  de  l’Assemblée  nationale  et,  quelques 
années  plus  tard,  il  fut  appelé  au  Sénat.  En  ces  temps  où  les 
devoirs  furent  souvent  obscurs,  il  ne  se  trouva  pas  toujours 
d’accord  avec  ses  amis  de  la  droite  et  du  centre  droit.  Mais  ces  dis- 
sidences n’altéraient  pas  l’estime  et  l’affection  qu’ils  lui  portaient, 
et  c’est  avec  raison  que  le  Président  du  Sénat,  en  lui  rendant 
hommage,  vantait  en  lui  « la  fermeté  du  caractère,  la  droiture  de 
la  conscience  et  une  simplicité  qui  feront  vénérer  sa  mémoire.  » 

Le  ministère  Waideck-Rousseau  a plus  d’une  fois  reproché  à 
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l'opposition  de  dénigrer  systématiquement  sa  politique  étran- 
gère; on  n’a  pas  oublié  la  véhémence  avec  laquelle  M.  Delcassé, 
s’armant  de  ce  grief,  s'exprimait,  il  y a quelques  mois,  devant 
le  Sénat,  sur  les  nationalistes.  Que  le  gouvernement  lise  donc  les 
journaux  qui  le  soutiennent;  ses  adversaires  n'en  ont  jamais  autant 
dit  contre  lui  que  ses  amis. 

« La  France  est  délivrée,  écrit  un  journal  après  la  clôture  de 
l’Exposition.  Pendant  plus  de  trois  ans,  il  lui  a fallu  veiller  sur  ses 
moindres  gestes,  se  garder  de  parler  trop  haut  ou  de  viser  trop 
loin.  Si  elle  avait  dit  alors  tout  ce  qu’elle  pensait,  à la  face  des 
autres  nations,  la  pauvre  petite,  — c’est  de  la  France  que  je  parle, 
— aurait  été  mise  en  pénitence.  Il  est  vrai  que  pendant  ce  temps- 
là  les  Anglais  ont  fait  en  toute  tranquillité  leur  chemin  dans  le 
monde.  Il  est  vrai,  etc.  » Et  ce  journal  énumère  les  progrès  que,  dans 
cet  effacement  de  la  France,  ont  faits  les  autres  nations.  Qui  donc 
tient  ce  langage?  Est-ce  une  feuille  d’opposition?  Non,  c'est  le 
Matin , journal  ministériel. 

Un  autre  intitule  son  article  : « Aux  autels  de  la  Peur  »,  et 
c’est  le  gouvernement  qu’il  accuse  d'y  avoir  sacrifié.  « Evidem- 
ment, dit-il,  le  cabinet  Waldeck-Rousseau  redoute  l’étranger.  » 
Cette  imputation,  la  plus  cruelle  de  toutes,  qui  l’adresse  au  gou- 
vernement? Est-ce  un  adversaire?  Non,  c’est  la  Petite  République , 
journal  ministériel. 

II  est  vrai  que  ces  abaissements  dont  ils  accusent  le  cabinet  de 
leur  choix,  ces  mêmes  journaux  les  lui  pardonnent;  car  ils  lui 
voient  déjà  dans  les  mains,  comme  autant  de  dépouilles  opimes, 
les  biens  des  congrégations. 

Nous  ne  jugeons  pas  avec  autant  de  sévérité  la  politique  exté- 
rieure de  ce  gouvernement;  nous  faisons  la  part  des  obstacles  qu’il 
trouve  sur  sa  route  et  que  la  désorganisation  morale  et  militaire, 
dans  laquelle  il  travaille  à jeter  la  France,  n’est  pas  faite  pour 
diminuer.  Mais  nous  nous  garderons  de  nous  associer  aux  louanges 
que  d’autres  lui  accordent  et  dont  il  n’hésite  pas  à se  combler  lui- 
même.  Sous  un  autre  régime,  dans  les  crises  les  plus  difficiles,  dans 
le  conflit  chinois  aussi  bien  que  dans  la  guerre  du  Transvaal,  la 
voix  de  la  France  eût  retenti  en  Europe  ; son  influence  eût  marqué 
dans  les  conseils  des  chancelleries  ; on  n’aurait  pas  vu  son  ministre 
des  affaires  étrangères  excuser  timidement,  devant  les  déclamations 
de  quelques  fanatiques  d'irréligion,  ce  protectorat  des  chrétiens, 
qui  est  une  de  nos  gloires  nationales;  on  ne  l’eût  pas  entendu 
leur  répondre  : « S'il  s’agissait  d’établir  notre  protectorat,  je 
comprendrais  vos  raisons,  auxquelles  il  serait  facile  aussi  d’en 
opposer  d’autres  ; mais  il  s’agit  d’un  héritage  que  nous  ne  pouvons 
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refuser, ..  » On  n’aurait  pas  eu  la  douleur  d’opposer  cette  humble  et 
pauvre  défense  au  fier  et  ferme  langage  avec  lequel,  presque  au 
même  moment,  le  chancelier  de  l’Allemagne,  le  ministre  d’une  puis- 
sance protestante,  revendiquait  le  droit  et  l’honneur  de  protéger  tous 
les  chrétiens,  même  les  catholiques.  Ce  protectorat,  M.  de  Büllow 
n’allègue  pas  qu’il  l’a  trouvé,  presque  à son  corps  défendant,  comme 
un  héritage;  non,  il  prétend  le  conquérir,  et  pour  peu  que  la  France 
hésite  à le  garder,  on  sent  qu’il  est  prêt  à s’en  emparer  : « Nous 
protégerons  également,  les  missions  à l’avenir,  a dit  au  Reichstag 
M.  de  Bülow,  et  nous  considérerons  en  Chine  comme  en  Orient, 
que  c’est  un  devoir  exigé  par  l’honneur,  un  devoir  que  nous  ne 
nous  laisserons  pas  enlever,  de  protéger  les  missions  catholiques.  » 

Nous  renonçons  à parler  des  négociations  qui  se  poursuivent  en 
Chine.  C’est  la  toile  de  Pénélope;  chaque  jour  dément  les  nou- 
velles de  la  veille;  quand  on  croit  les  pourparlers  commencés,  on 
apprend  qu’ils  sont  ajournés.  Tout  est  mystère  dans  cette  situa- 
tion, et,  malgré  l’abondance  des  paroles,  ce  ne  sont  pas  les  discours 
des  ministres  des  diverses  puissances,  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, aussi  bien  qu’en  France,  qui  peuvent  nous  aider  à voir  clair 
dans  ces  ténèbres. 

Souhaitons  du  moins  que  ces  puissances  restent  en  bon  accord, 
et  que  l’on  voie  se  renouveler  entre  elles  l’union  que  le  péril  immi- 
nent avait  créée,  lors  de  l’attaque  des  légations,  entre  tous  les 
assiégés;  émouvant  et  profitable  exemple  que  M.  Denys  Cochin,  dans 
une  heureuse  inspiration,  a proposé  aux  réflexions  de  la  Chambre. 

Cette  union,  condition  nécessaire  du  salut  et  de  l’avenir  de  la 
France,  un  gouvernement  impie  se  flatte  en  vain  de  la  rompre.  Elle 
se  reforme  quand  on  la  croit  atteinte;  elle  se  manifeste,  non  seule- 
ment pour  conjurer  les  périls  qui  menacent  la  patrie,  mais  encore 
pour  acclamer  les  grands  traits  et  les  grands  sentiments  qui  hono- 
rent l’humanité.  C’est  ainsi  qu’en  dépit  de  tous  les  efforts  con- 
traires, la  France  salue  d’un  élan  unanime  la  venue  du  président 
Krüger.  Elle  honore  dans  sa  personne  la  cause  de  l’indépendance 
des  peuples,  valeureusement  soutenue  par  les  Boërs,  et  cet  hom- 
mage à l’héroïque  nation  est  encore  de  sa  part  une  manière  d’af- 
firmer son  attachement  à son  propre  drapeau,  à son  armée,  à,  sa 
foi,  à ses  traditions  glorieuses. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SÛYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 
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DEUXIÈME  JOURNÉE 


l 

Le  19  brumaire  au  matin,  le  temps  s'était  rasséréné,  quoique  le 
sol  restât  humide  et  l’air  frais.  Un  mouvement  de  troupes  traver- 
sait la  ville;  des  escadrons  de  dragons  et  de  chasseurs  filaient  vers 
Saint-Cloud  en  tenue  de  campagne,  «manteaux  roulés2»;  le  général 
Lefebvre  et  son  état-major  chevauchaient  en  tête.  Les  grenadiers 
de  la  représentation  nationale  quittaient  leur  caserne  de  l’Assomp- 
tion. Il  paraît  que  cette  troupe  inspirait  toujours  quelque  dé- 
fiance; d’après  le  récit  d’un  député3,  les  chefs  auraient  opéré  un 
triage  entre  leurs  hommes,  laissé  en  arrière  et  consigné  les  moins 
sûrs  ; le  fait  est  que  l’on  n’emmena  que  cinq  à six  cents  hommes 
sur  près  de  douze  cents,  la  valeur  d’un  bataillon.  A la  tête  des 
détachements  d’infanterie  qui  occupaient  Auteuil,  Passy,  lePoint- 
du-  Jour,  le  général  Serurier  allait  se  porter  en  avant  pour  prendre 
le  commandement  à Saint-Cloud  et  pourvoir  aux  préparatifs  néces- 
saires; des  postes,  des  réserves  resteraient  en  arrière,  afin  d’assurer 
la  route;  Leclerc  fut  chargé  de  hâter  ces  dispositions. 

La  curiosité,  l’émotion  de  Paris,  se  tournaient  vers  Saint-Cloud. 
Dans  les  gazettes  matinales,  on  cherchait  des  renseignements,  des 
détails,  des  pronostics.  Aucun  journal  n’avait  été  supprimé;  ceux 
du  bon  parti  prêchaient  le  calme  et  garantissaient  la  sécurité  des 
personnes.  Ces  feuilles  montraient  le  mouvement  dirigé  contre  le 


* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre  1900. 

2 Mémoires  de  Ségur,  édition  de  1894,  p.  2. 

3Savary,  Mon  examen  de  conscience  sur  le  18  brumaire,  p.  26. 
5e  LIVRAISON.  — 10  DÉCEMBRE  1900. 
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péril  jacobin;  pour  rassurer  les  intérêts,  elles  annonçaient  des- 
actes réparateurs,  l’abolition  des  mesures  atroces  et  des  lois 
pillardes.  L’organe  des  Jacobins,  le  Journal  des  Hommes , se  bor- 
nait à relater  les  faits  de  la  veille  sous  la  rubrique  : Révolution. 
Le  violent  journal  de  Poultier,  l'Ami  des  lois , frappé  récemment 
par  ordre  du  Directoire  et  obligé  de  changer  son  titre,  reparaissait 
exultant,  furibond.  Il  s’acharnait  sur  Barras,  Gohier  et  Moulins  à 
coups  d’épithètes  ordurières  et  frappait  ignoblement  ces  vaincus1. 
Ces  insultes  étaient  lâches,  car  tout  semblait  possible,  sauf  la 
résurrection  du  Directoire.  Un  journaliste  avisé,  rédacteur  de 
Y Espiègle,  croyait  soutenir  et  achalander  sa  feuille  éphémère  en  lui 
donnant  ce  sous-titre  alléchant  : le  Télégraphe  de  Saint-Cloud. 

Entre  les  initiés  au  complot,  c’étaient  des  allées  et  venues  un 
peu  anxieuses,  des  visites  en  voiture,  les  colloques  de  la  dernière 
heure.  Benjamin  Constant  tâchait  de  joindre  Sieyès  et  commençait 
à critiquer  ; la  proclamation  de  Bonaparte  aux  troupes  lui  parais- 
sait d’un  ton  répréhensible.  Cambacérès  se  rendit  de  grand  matin 
chez  Chazal  et  lui  demanda  si,  oui  ou  non,  la  conférence  tenue 
dans  la  soirée  aux  Tuileries  avait  abouti,  si  l’on  s’était  mis  d’accord 
sur  quelque  chose.  Chazal  fut  obligé  de  convenir  que  non,  ayant  lui- 
même  formé  un  plan,  mais  n’étant  pas  arrivé  à le  faire  adopter  par 
la  réunion  ; il  ne  dissimulait  pas  ses  inquiétudes  : « On  n’est  fixé  sur 
rien,  disait-il,  je  ne  sais  trop  comment  cela  finira2.  » 

Cambacérès  augura  décidément  mal  d’une  journée  si  peu  préparée 
et  prit  ses  précautions  en  conséquence.  L’essentiel  était  de  ne  laisser, 
en  aucun  cas,  retomber  Paris  aux  mains  des  Jacobins  et  de  leurs 
détestables  bandes.  Sans  désemparer,  Cambacérès  s’en  fut  trouver 
deux  des  chefs  militaires  laissés  à Paris  et,  d’accord  avec  eux, 
organisa  comme  un  coup  d’Etat  suppléant,  un  triumvirat  éventuel, 
qui  se  substituerait  au  triumvirat  Bonaparte,  Sieyès  et  Roger  Ducos, 
pour  le  cas  où  celui-ci,  aventuré  à Saint-Cloud,  disparaîtrait  dans 
la  tourmente3.  Gomme  l’existence  de  Bonaparte  ne  fut  jamais 
qu’une  lutte  contre  les  plus  tragiques  vicissitudes  de  la  politique 
et  de  la  guerre,  l’idée  de  tenir  derrière  lui  un  gouvernement  de 
rechange,  destiné  à sortir  de  la  coulisse  et  à se  pousser  brusque- 
ment en  scène  dans  l’éventualité  d’une  catastrophe,  hanta  presque 
continuellement  l’esprit  de  ses  plus  avisés  partisans.  Par  inter- 
valles, cette  trame  se  laisse  reconnaître  et  saisir.  Les  historiens 
l’ont  relevée  en  1809,  après  l’avertissement  d’Essling,  en  1808, 

* La  police  interdit  la  circulation  de  ce  numéro  du  journal;  ce  fut  la  seule 
mesure  prise  contre  la  presse. 

2 Eclaircissements  inédits  de  Cambacérès. 

* Ibid. 
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après  les  premiers  revers  de  la  guerre  espagnole,  et  déjà  en  1800, 
pendant  la  campagne  de  Marengo.  A mesure  que  les  dessous  de 
l’histoire  napoléonienne  s’éclairent  mieux,  on  s’aperçoit  qu’il  faut 
reporter  plus  haut,  toujours  plus  haut,  l’origine  de  cette  prévoyance  ; 
elle  apparaît  dès  le  matin  du  19  brumaire. 

Fouché  restait  à Paris,  chargé  de  surveiller  et  de  maintenir  la 
population.  Cette  fonction  lui  plaisait,  car  elle  le  laissait  en  utile 
posture,  sans  trop  le  compromettre.  Il  prit  de  fortes  mesures, 
s’entendit  de  son  côté  avec  l’autorité  militaire,  concentra  ses 
moyens  de  police,  se  renferma  dans  la  préservation  de  l’ordre 
matériel  : « Le  premier  qui  remuera,  disait-il,  sera  jeté  à la 
rivière1.  » Maîtrisant  ainsi  Paris,  il  se  gardait,  quoi  qu’il  pût 
arriver,  une  assiette  solide  et  une  base. 

Il  n’avait  pas  tout  prévu.  Son  secrétaire  général  Thurot  avait  été 
détaché  à Saint-Cloud,  pour  représenter  la  police.  Journaliste  de 
métier,  écrivain  alerte,  fonctionnaire  intermittent,  Thurot  était 
homme  d’esprit  et  d’intrigue.  Il  semble  bien  que  sa  mission  à Saint- 
Cloud  lui  ait  inspiré  l’ambition  de  se  pousser  dans  les  hautes 
charges;  à Saint-Cloud,  il  pourrait  se  rendre  personnellement  utile 
à Bonaparte,  se  faire  valoir  aux  dépens  de  son  chef,  de  son 
ministre,  resté  en  arrière,  et  pourquoi  ne  réussirait-il  pas  au 
retour  à l’évincer,  à se  faire  donner  la  place;  il  méditait  d’opérer 
son  petit  coup  d’Etat  au  ministère  de  la  police.  Mal  lui  en  prit,  car 
Fouché  n’était  pas  homme  à se  laisser  supplanter  de  la  sorte.  Après 
les  événements,  instruit  de  l’intrigue,  il  la  ferait  payer  cher  à 
Thurot,  qui  perdrait  sa  place  pour  avoir  visé  plus  haut;  ce  serait 
le  point  de  départ  entre  eux  d’une  inimitié  qui  aurait  dans  la  presse 
un  long  retentissement. 

Chez  Bonaparte,  « une  armée  de  généraux2»  était  déjà  sur 
pied.  Par  mots  brefs,  le  général  distribuait  des  ordres,  faisait  des 
recommandations;  il  défendait  aux  chefs  de  corps  de  bouger  sans 
ordre  des  positions  assignées,  quoi  qu’ils  pussent  apprendre.  Il  se 
retournait  ensuite  vers  les  visiteurs  civils,  vers  Cambacérès,  qui 
était  venu  lui  communiquer  ses  craintes,  vers  Le  Couteulx,  auquel 
il  offrit  le  portefeuille  des  finances  dans  le  gouvernement  futur.  Le 
vain  débat  de  la  nuit  semblait  l’avoir  averti  sur  les  parlementaires 
et  dégoûté  d’eux  : « Dans  ces  Conseils,  il  y a peu  d’hommes.  Je  les 
ai  vus,  entendus  hier  toute  la  journée  ; que  de  pauvretés,  quels 
vils  intérêts3!  » Et  déjà  sans  doute  se  formait  en  lui,  sous  les 

1 Mémoires  d'un  sexagénaire , dans  Lescure,  II,  260. 

2 Le  Couteulx,  dans  Lescure,  IL 

3 Lettre  écrite  par  Le  Couteulx  à sa  femme  le  jour  même,  dans  Les- 
cure, II,  222  et  suiv. 
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leçons  de  la  veille,  l’intention  de  s’en  remettre  le  plus  tôt  possible 
à la  force  des  armes  et  de  militariser  la  journée.  11  s’en  défendait 
pourtant  : « Etes-vous  donc  de  ceux  qui  croient  que  nous  allons 
nous  battre?  » Mais  il  disait  à Lannes,  qui  demandait  à l’accom- 
pagner : « Non,  général,  vous  êtes  blessé,  nous  serons  longtemps 
à cheval...  Non,  mon  ami,  restez  ici.  » 

« Berthier,  vous  viendrez  avec  moi;  vous  aussi,  gros  papa  (en 
frappant  sur  le  ventre  du  gros  général  Gardanne).  Mais  vous, 
Berthier,  qu’avez -vous?  Vous  souffrez.  — Berthier  : J’ai  un  clou 
qui  perce  et  je  suis  couvert  d’un  cataplasme.  — Bonaparte  : Eh 
bien,  restez.  — Berthier  : Non  certes,  dussé-je  me  traîner  et 
souffrir  l’enfer,  je  ne  vous  quitte  pas.  » 

Quand  le  moment  du  départ  approcha,  on  vint  lui  dire  que 
Joséphine  désirait  encore  le  voir  et  lui  parler;  ce  rappel  parut  lui 
faire  plaisir  : « A la  bonne  heure,  j’y  monterai,  mais  cette  journée 
n’est  pas  une  journée  de  femmes  L » Lorsqu’il  reparut,  comme 
Le  Gouteulx  lui  offrait  sa  maison  d’Auteuil  pour  y coucher  le  soir, 
à proximité  de  Saint-Cloud,  il  ne  déclina  pas  l’invitation,  « mais 
pas  de  femmes  ; l’affaire  est  trop  grave.  Partons 1  2 » . 

Il  partit  en  voiture,  avec  ses  aides  de  camp,  escorté  par  un 
détachement  de  cavalerie.  Dans  Paris,  la  population  le  saluait.  En 
traversant  Auteuil,  il  passa  devant  la  maison  où  battaient  pour  lui 
des  cœurs  nobles  et  tendres,  où  MMmcs  Helvétius  et  de  Condorcet, 
entourées  de  leurs  amis,  se  tiendraient  toute  la  journée,  aspirant 
aux  nouvelles.  Un  enfant  de  dix  ans,  qui  serait  Ambroise  Firmin- 
Didot,  était  monté  sur  un  banc  près  de  l’entrée  et  se  souviendrait 
plus  tard  d’avoir  vu,  dans  un  jour  de  grande  émotion,  passer  le 
général  Bonaparte. 

Le  reste  de  l’état-major  civil  et  militaire  suivait.  L’aide  de  camp 
Lavalette  et  Bourrienne  firent  le  trajet  en  voiture.  En  traversant  la 
place  de  la  Concorde,  en  passant  sur  le  lieu  des  supplices,  Bour- 
rienne dit  à son  compagnon  : « Nous  coucherons  demain  au 
Luxembourg  ou  nous  finirons  ici  3.  » Sieyès  n’admettait  pas  abso- 
lument cette  alternative  et  s’était  ménagé  une  troisième  éventua- 
lité; la  voiture  qu’il  ferait  tenir  à Saint-Cloud  constamment  attelée, 
en  lieu  discret,  pour  l’emporter  au  besoin  et  faciliter  sa  fuite,  allait 
devenir  l’un  des  accessoires  célèbres  du  drame.  Parmi  les  députés 
les  plus  compromis,  quelques-uns  avaient  fait  délibérément  le 
sacrifice  de  leur  vie;  l’un  d’eux,  Villetard,  emmenait  avec  lui  son 


1 Lettre  citée  de  Le  Gouteulx. 

2 Ibid. 

3 Mémoires  de  Bourrienne,  III,  82. 
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fils  et  un  neveu  confié  à sa  garde,  deux  enfants,  ses  plus  chers 
trésors;  il  les  cacherait  dans  un  endroit  écarté  du  parc,  derrière 
des  buissons,  et  leur  dirait  de  l’attendre  jusqu’au  soir  : « Si  je  ne 
reviens  pas,  sauvez-vous  comme  vous  pourrez,  c’est  que  je  serai 
mort.  » 

La  route  de  Paris  à Saint-Cloud,  qui  traversait  alors  le  Bois,  se 
sillonnait  d’équipages,  s’encombrait  de  cavaliers  et  de  piétons. 
Véhicules  de  tout  genre,  berlines  de  poste,  grandes  caisses  rou- 
lantes, attelages  légers,  équipages  à postillons  et  à jockeys,  cabrio- 
lets de  maître  ou  de  place,  voituraient  tout  le  monde  politicien  et 
militaire.  Dans  ce  défilé  rapide  passaient  des  figures  de  législa- 
teurs et  de  fonctionnaires,  des  officiers  en  tenue;  auprès  d’eux,  des 
comparses,  des  figurants  ou  de  simples  curieux  ; toutes  les  variétés 
d’acteurs  et  de  spectateurs  : les  convaincus,  les  ardents,  les 
timides,  les  sceptiques,  les  désabusés;  ceux  qui  allaient  livrer  la 
bataille,  ceux  qui  rôderaient  autour  d’elle  pour  en  tirer  parti,  ceux 
qui  voulaient  simplement  voir. 

Chaque  personnage  important  amenait  avec  soi  ses  amis,  ses 
acolytes.  Sieyès  et  son  inséparable  Ducos  étaient  dans  la  même 
voiture,  avec  Lagarde,  secrétaire  du  Directoire.  Lucien  amenait 
son  fidèle  Sapey.  Talleyrand  amenait  son  ex-grand  vicaire  Des- 
renaudes,  et  les  deux  Rœderer,  le  père  et  le  fils.  Joseph  Bonaparte 
s’était  mis  à même  de  rejoindre  son  frère.  Benjamin  Constant 
et  d’autres  politiciens  à côté  accompagnaient  le  gros  du  parti; 
Arnault,  le  poète,  servait  en  volontaire  et  en  voltigeur,  courant 
de  côté  et  d’autre,  poussant  des  reconnaissances,  portant  des 
nouvelles  ou  des  ordres.  Beaucoup  de  Parisiens  connus  faisaient 
le  voyage  en  amateurs,  en  habitués  de  tous  les  spectacles, 
attirés  par  l’imprévu  des  scènes  annoncées  et  cette  nouveauté 
d’une  révolution  à la  campagne.  Puis  la  grande  et  énigmatique 
figure  de  Bonaparte  rehaussait  l’événement  : qu’était  au  juste  ce 
jeune  homme  impérieux  ; ambitieux  profond  ou  patriote  supérieur, 
allait-il  usurper  la  tyrannie  ou  fonder  la  liberté;  c’était  sur  quoi 
beaucoup  d’hommes  discutaient,  vaticinaient,  philosophaient  dans 
le  jargon  à la  mode,  avec  des  exemples  empruntés  à l’histoire  et  des 
réminiscences  classiques;  le  chevalier  de  Satur,  vieux  gentilhomme 
lettré,  avait  dit  le  matin  : « Il  sera  ce  soir  au-dessous  de  Cromwell 
ou  au-dessus  d’Epaminondas  *.  » La  curiosité  féminine  n’abdiquait 
pas  ses  droits,  et  Mme  de  Staël,  tout  en  restant  chez  elle,  avait  fait 
en  sorte  que  son  salon  fût  informé,  heure  par  heure,  des  péripéties 
de  la  journée.  Des  moyens  de  correspondance,  des  services  par 


^ Mémoires  de  Thiébault,  III,  67. 
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exprès  s’organisaient;  la  plupart  des  journaux  avaient  envoyé  des 
chercheurs  ou  des  faiseurs  de  nouvelles,  des  rédacteurs  de  comptes- 
rendus  parlementaires.  Un  peintre,  Sablet,  ami  de  Leclerc,  était 
venu  prendre  des  croquis  et  observer  le  pittoresque  des  scènes. 


II 

A Saint-Cloud,  tout  ce  monde  s’agitait,  remuait,  grouillait,  et 
chacun,  en  attendant  le  moment  de  prendre  sa  place  et  l’ouverture 
du  spectacle,  cherchait  à prendre  des  forces,  se  sustentait  rapide- 
ment. On  déjeunait  de  tous  côtés.  Les  auberges,  les  guinguettes, 
nombreuses  en  ce  lieu  de  plaisance,  étaient  assaillies.  Dans  cette 
invasion  en  pleine  saison  morte,  les  traiteurs  de  Saint-Cloud 
voyaient  une  aubaine;  c’est  l’un  d’eux  qu’une  pièce  satirique  com- 
posée sur  l’événement  de  Brumaire,  la  Girouette  de  Saint-Cloud , 
prendrait  pour  personnage  principal  et  montrerait  changeant  de 
conviction  à mesure  que  tournait  le  vent.  On  mangeait  aussi  chez 
le  suisse  du  château  U Dans  le  village  d’aspect  encore  très  rustique, 
à travers  les  rues  montantes  et  les  verdures,  l’entassement  des 
voitures  dételées,  le  tumulte  des  postillons  et  des  cochers,  les 
repas  improvisés,  faisaient  penser  à une  grande  partie  de  cam- 
pagne, à un  immense  pique-nique;  seul,  l’appareil  militaire  éveil- 
lait des  idées  plus  graves. 

Les  amis  cherchaient  à se  réunir  et  à faire  groupes.  Collot  avait 
loué  d’avance  à Saint-Cloud  une  maison,  par  ordre  de  Bonaparte. 
Talleyrand,  qui  n’avait  plus  de  rôle  officiel  à jouer,  bénéficia  de  la 
précaution;  il  s’installa  dans  la  petite  maison  pour  toute  la  journée 
et  s’en  fit  un  observatoire,  d’où  il  pourrait  envoyer  des  avis  et  sur- 
veiller les  événements.  Il  y installa  toute  une  société  : Rœderer  et 
son  fils,  Desrenaudes,  Collot,  Duquesnoy,  l’avocat  Moreau  de  Saint- 
Méry  et  le  célèbre  Montrond,  gentilhomme  d’industrie,  brasseur 
d’affaires,  amant  en  titre  de  Mme  Hamelin,  l’étrange  créole,  spiri- 
tuel et  drolatique  conteur,  merveilleux  de  désinvolture  : « Je  l’aime, 
disait  devant  lui  Talleyrand,  parce  qu’il  n’a  pas  beaucoup  de  scru- 
pules. — Et  moi,  répliquait  Montrond,  je  vous  aime  parce  que 

4 Des  journaux  prétendirent  que  plusieurs  députés  jacobins  s’étaient 
animés  à la  bataille  par  de  copieuses  libations  : « Destrem  surtout  s’était 
complètement  enluminé;  avant  la  séance,  il  entra  dans  la  salle  la  toque 
sur  l’oreille,  regardant  insolemment  de  côté  et  d’autre,  en  disant  comme 
Danton  : « Voyez,  j’ai  encore  ma  tête  sur  mes  épaules.  — Ce  n'est  pas  ce 
que  tu  as  de  mieux,  lui  répondit  son  collègue  M...  » (L'ami  des  loist 
27  brumaire.) 
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vous  n’en  avez  pas  du  tout.  » Montrond  avait  fait  provision  de 
verve  et  de  belle  humeur;  Collot  avait  songé  au  solide  et  tenait  en 
poche  cinq  cents  louis,  qui  pourraient  servir.  Il  serait  curieux  de  con- 
naître ce  qui  se  dit  dans  cette  réunion.  On  sait  que  Moreau  de  Saint- 
Méry  « pesait  les  circonstances  avec  toute  la  prud’homie  d’un  bailli 
d’opéra- comique  1 ».  Desrenaudes  affichait  des  principes  et  s’api- 
toyait sur  le  sort  de  la  constitution  mise  à mal.  Au  début,  on  le 
plaisanta;  plus  tard,  ses  doléances  impatientèrent;  on  le  fit  taire. 

A petite  distance,  le  château  se  peuplait  rapidement.  La  Révolu- 
tion l’avait  démeublé,  sans  le  dévaster;  les  dorures,  les  peintures 
subsistaient  intactes  et  bien  entretenues;  çà  et  là,  le  soleil  de 
Louis  XIV  fulgurait  au  milieu  d’une  ornementation  massive,  avec 
son  altière  devise.  Sous  le  Directoire,  des  bals  publics  s’étaient 
donnés  dans  Je  château,  avec  illumination  des  jardins;  des  danses 
avaient  couru  l’Orangerie.  Puis  la  dureté  des  temps,  l’inconstance 
de  la  mode,  avaient  tout  emporté.  Aujourd’hui,  dans  le  palais 
vide,  froid  comme  les  locaux  inhabités,  c’étaient  tous  les  pouvoirs 
publics  qui  venaient  s’établir  en  camp  volant.  Les  parlementaires 
commençaient  d’affluer,  sans  trouver  encore  à se  caser.  Une  nuée 
de  décorateurs  et  de  tapissiers  étaient  à l’œuvre,  préparant  les 
salles  des  séances,  une  salle  pour  les  inspecteurs,  une  autre  pour 
l’état-major.  Les  grenadiers  du  Corps  législatif  faisaient  le  service 
d’ordre  et  d’honneur;  partout  des  postes,  placés  en  évidence,  pour 
rendre  bien  apparentes  les  mesures  de  sûreté  et  de  précaution.  Les 
grenadiers  inemployés  aux  divers  services,  les  officiers  remplis- 
saient la  cour  d’honneur;  des  gens  de  tout  habit  et  de  toute  classe 
se  mêlaient  à eux,  car  il  avait  fallu  observer  jusqu’au  bout  les 
formes,  respecter  la  publicité  des  séances  et  admettre  un  certain 
nombre  de  spectateurs.  Les  meneurs  de  l’entreprise,  a-t-on  dit, 
auraient  recruté  de  faux  hommes  du  peuple  et  composé  une 
figuration;  il  est  certain,  d’autre  part,  que  les  Jacobins  eurent  dans 
le  public  des  gens  à eux.  Autour  du  palais,  des  habitants  du  pays 
et  des  environs,  avec  quelques  Parisiens,  tâchaient  d’approcher 
pourvoir;  devant  les  grilles  gardées,  ils  mettaient  une  rumeur  de 
curiosité  et  un  bruissement  de  foule. 

Plus  bas,  dans  l’avant- cour,  sur  l’avenue  montante,  dans  les 
environs  immédiats  du  château,  des  troupes  de  toutes  armes 
s’établissaient.  Des  tentes  avaient  été  dressées;  les  fusils  furent 
mis  en  faisceaux,  des  bivouacs  s’installèrent.  Les  soldats  au  repos 
se  laissaient  regarder  par  les  curieux,  causaient  avec  le  bourgeois. 
Us  paraissaient  très  montés  contre  le  régime  qui  depuis  tant  de 


1 Mémoires  d'un  sexagénaire , dans  Lescure,  II,  264. 
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mois  les  laissait  en  souffrance.  Quelques-uns,  en  grommelant, 
montraient  les  marques  de  leur  pénurie,  souliers  crevés,  uni- 
formes rapiécés;  avec  cela,  disaient- ils,  la  solde  en  retard,  peu 
de  pain,  point  de  tabac.  Parmi  les  hommes  d’une  compagnie, 
une  pipe  unique  passait  de  bouche  en  bouche  et  chacun  à son 
tour  en  tirait  mélancoliquement  quelques  bouffées  : la  pipe  de 
la  compagnie1.  Ces  soldats  dénués  accusaient  de  leurs  maux 
les  avocats  et  faiseurs  de  discours;  leur  colère  contre  les  assem- 
blées s’exprimait  militairement  : « Il  est  temps  de  f...  dehors  ces 
orateurs;  avec  leur  bavardage,  ils  nous  laissent  depuis  six  mois 
sans  solde  et  sans  souliers;  nous  n’avons  pas  besoin  de  tant  de 
gouvernants.  » — « Ah!  si  Bonaparte  était  le  maître2...;  » 
c’étaient  surtout  ces  mots  qui  circulaient  et  s’entendaient  distinc- 
tement. Par  contre,  un  officier  de  la  garde  disait  à un  repré- 
sentant : « Soyez  tranquille  et  comptez  sur  nous3.  » 

En  tout,  le  nombre  des  troupes  n’était  pas  considérable  : sans 
compter  le  bataillon  des  gardes,  huit  ou  dix  compagnies  d’infan- 
terie de  ligne,  dont  deux  de  grenadiers,  deux  escadrons  de 
dragons,  ceux  de  Sebastiani,  le  régiment  corse;  un  escadron  de 
chasseurs  à cheval,  une  ou  deux  compagnies  d’artillerie;  c’est- 
à-dire  un  détachement  et  comme  un  échantillon  de  tous  les  corps 
composant  la  division  de  Paris.  Un  peu  plus  tard,  les  grenadiers 
à cheval  du  Directoire,  quatre-vingt-dix  à cent  hommes,  arrivèrent; 
les  hauts  bonnets  à poil  s’alignèrent.  Les  dragons,  avec  plusieurs 
compagnies  d’infanterie,  vinrent  se  placer  dans  l’avant- cour,  à 
proximité  du  château;  les  autres  troupes  surveillèrent  les  appro- 
ches, s’échelonnèrent  vers  le  pont  et  la  rive. 

Une  voiture  entourée  de  dragons  et  de  grenadiers  à cheval 
débouche  au  delà  du  pont,  oblique  à gauche,  s’élève  par  l’avenue, 
atteint  l’entrée  de  la  cour  et  s’arrête;  un  groupe  d’officiers  en 
sort  et  monte  au  château  : Bonaparte  et  son  état-major;  lui  vif 
et  preste,  un  peu  fébrile,  ses  compagnons  manquant  de  prestige, 
Gardanne  obèse,  Berthier  éclopé.  Ils  furent  accueillis  par  des 
cris  de  : « Vive  Bonaparte  »,  auxquels  se  mêlèrent  des  cris  de  : 
« Vive  la  constitution  »,  poussés  par  des  députés  et  par  d’autres 
personnes.  Sieyès  et  Ducos  arrivaient  de  leur  côté.  Entré  au 
palais,  Bonaparte  interroge  les  généraux,  visite  les  postes,  circule, 


1 Mémoires  historiques  sur  le  18  brumaire,  Paris,  an  VIII,  d’après  le  récit 
d’un  témoin  oculaire. 

2 Mémoires  historiques  sur  le  18  brumaire Ce  récit  fait  d’après  des  témoi- 
gnages immédiats,  reproduit  de  façon  curieuse  et  avec  assez  d’impartialité 
la  physionomie  de  l’événement. 

3 Savary,  26. 
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regarde,  s’enquiert  : tout  est- il] prêt  pour  l’ouverture  des  séances, 
fixée  à midi?  Rien  n’est  prêt  ; le  déménagement  du  mobilier 
parlementaire,  l’appropriation  des  locaux,  ont  demandé  plus  de 
temps  qu’on  ne  l’avait  supposé,  et  ce  mécompte  va  occasionner 
un  énervant  retard. 

Pour  comprendre  les  dispositions  adoptées  et  le  placement  des 
assemblées,  il  faut  se  figurer  l’ensemble  des  lieux,  la  configuration 
générale  du  sol  et  des  bâtiments  : une  esplanade  plus  longue 
que  large,  émergeant  de  l’admirable  parc,  enfermée  entre  des 
terrasses  superposées,  des  pentes  boisées  et  d’âpres  ressauts; 
sur  ce  terre-plein,  le  château  et  le  jardin;  le  bâtiment  principal 
et  les  deux  ailes  saillantes  encadrant  la  cour  d’honneur,  qui  se 
prolongeait  en  une  terrasse  d’où  la  vue,  dominant  la  Seine  et 
les  bois,  découvrait  au  loin  Paris,  ce  grand  Paris  inerte  que  l’on 
se  disputait;  en  avant  de  la  cour  et  un  peu  sur  la  droite,  la 
cour  extérieure,  servant  d’accès;  derrière  le  château,  le  jardin 
masqué  par  les  bâtiments,  un  jardin  à la  française,  s’ouvrant  sur 
de  profondes  perspectives  de  verdure,  bordé  d’un  côté  par  une 
longue  construction  et  de  l’autre  par  une  allée  de  hauts  arbres 
qui  subsistent  encore.  Le  château  était  de  dimensions  médiocres, 
la  cour  assez  resserrée,  le  jardin  peu  vaste;  c’était  en  cet  espace 
que  tiendrait  toute  la  scène,  toute  la  bataille,  enfermée  et  comme 
étouffée  entre  de  hautes  parois  de  pierre,  des  charmilles  et  des 
futaies. 

La  plus  belle  salle  du  château  était  située  dans  la  longueur 
de  l’aile  droite,  au  premier  étage,  et  avait  été  réservée  aux  Anciens; 
c’était  la  galerie  d’Apollon,  décorée  par  Mignard  et  fastueusement 
peinte.  Le  salon  de  Mars  la  précédait.  La  majesté  de  ce  vesti- 
bule, imposante  perspective  de  la  galerie,  la  splendeur  des  ors 
et  le  déroulement  des  allégories,  l’estrade  présidentielle  et  la 
tribune  largement  drapées,  le  correct  alignement  des  sièges,  des 
portières  de  tapisserie  rapidement  apposées,  donneraient  à la 
séance  un  air  de  haute  tenue  et  d’apparat.  Par  mesure  excep- 
tionnelle, deux  grenadiers,  l’arme  au  bras,  seraient  mis  en  faction 
contre  la  principale  porte,  à l’intérieur  de  la  salle. 

Pour  loger  les  Cinq- Cents,  on  n’avait  trouvé  que  l’Orangerie, 
annexe  perpendiculaire  à la  façade  du  château  regardant  le  jardin. 
Invisible  de  la  cour,  ce  vaste  parallélogramme  de  pierre,  cette 
longue  halle  se  projetait  sur  la  partie  des  bâtiments  situés  en 
arrière  de  l’aile  droite.  Les  Cinq-Cents  se  trouveraient  ainsi  placés 
sur  le  prolongement  des  Anciens,  mais  en  recul  et  dans  le  fond. 
C’était  l’Orangerie  qui  bordait  d’un  côté  le  jardin  et  faisait  pendant 
à la  hiute  allée  d’arbres,  les  parterres  s’espaçant  au  milieu;  de 
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l’autre  côté,  elle  avoisinait  un  chemin  étroit,  resserré,  encore 
existant,  au  delà  duquel  s’élèvent  des  rampes  brusques. 

L’aspect  de  la  salle  était  d’une  grise  nudité,  malgré  les  colonnes 
qui  s’espacaient  régulièrement  et  supportaient  un  pesant  décor, 
de  grand  style  Louis  XIV.  Douze  fenêtres  hautes  et  larges,  prenant 
vue  sur  le  jardin,  s’ouvraient  dans  la  longueur  un  peu  au-dessus 
du  sol  et  éclairaient  le  local;  une  porte  centrale,  s’ouvrant  éga- 
lement sur  le- jardin,  paraît  avoir  été  condamnée;  l’autre  grand 
côté  était  plein.  L’extrémité  la  plus  éloignée  du  château  avait 
accès  sur  le  parc  et  sur  des  dépendances  diverses.  L’extrémité 
avoisinant  le  palais  était  percée  d’une  porte  qui  servit  d’entrée. 
Le  bâtiment  de  l’Orangerie  et  le  palais  n’adhéraient  pas  complè- 
tement, mais  un  passage  couvert,  une  espèce  de  tambour , que 
l’on  était  en  train  de  draper  de  tapisseries,  assurait  la  communi- 
cation. Un  poste  d’honneur  y fut  placé.  Les  députés  arrivant  de 
la  cour  pourraient  se  rendre  dans  leur  salle  sans  s’exposer  de 
nouveau  à l’air,  en  obliquant  à travers  des  corridors,  des  vestiaires 
et  aussi  des  escaliers,  car  le  rez-de-chaussée  du  palais,  par 
suite  de  là  déclivité  du  terrain,  était  en  contre- bas  du  jardin  et 
de  l’Orangerie. 

Au  tiers  environ  de  la  salle  à partir  de  la  porte,  en  avant  de  la 
quatrième  fenêtre,  l’estrade  présidentielle  se  dressait;  à droite  et 
à gauche,  deux  tables  plus  basses  pour  les  secrétaires;  au-dessous, 
une  tribune  avec  double  escalier.  Dans  le  reste  de  la  salle,  des 
sièges  disparates  s’alignèrent,  banquettes,  chaises  de  style  dépa- 
reillées, et  les  rangées  de  sièges  furent  disposées  de  manière  à 
laisser  entre  la  porte  et  la  tribune  une  sorte  d’ailée,  permettant 
l’accès.  Aux  deux  bouts,  d’étroits  espaces  furent  ménagés  pour 
loger  environ  deux  cents  spectateurs,  placés  de  plain-pied  avec  les 
députés,  mais  séparés  d’eux  par  une  balustrade  recouverte  d’étoffe. 
Pour  orner  un  peu  le  glacial  ensemble,  on  posait  çà  et  là  et  notam- 
ment contre  le  bas  des  fenêtres  quelques  tentures,  on  fixait  des 
tapis.  Tout  s’opérait  hâtivement,  bruyamment,  dans  le  va-et-vient 
des  ouvriers  et  le  tapage  des  marteaux. 

Bonaparte  voulut  inspecter  lui -même  l’état  des  travaux,  par- 
courut la  salle  avec  ses  officiers.  Dans  un  coin,  des  poêles  ron- 
flaient; quelques  députés  étaient  entrés  pour  se  chauffer;  l’un 
d’eux,  en  voyant  passer  le  général,  marmotta  entre  ses  dents  : 
Ah!  brigand  ; ah!  scélérat  U 

Au  dehors,  dans  les  jardins,  dans  les  allées,  dans  les  cours,  les 
membres  des  deux  Conseils  se  promenaient  sous  la  bise,  mêlés, 

1 Notice  sur  le  18  brumaire , attribuée  à Gombes-Dounons,  24. 
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désœuvrés;  ils  erraient  ou  stationnaient  par  groupes.  Les  conver- 
sations s’engageaient  fiévreusement,  et  c’est  alors  que  les  inconvé- 
nients et  le  danger  du  retard  commencèrent  à se  signaler.  Les 
révoltes,  les  doutes,  les  anxiétés  eurent  le  temps  de  se  produire 
et  de  se  propager.  Les  Cinq -Cents  prennent  contact  avec  les 
Anciens;  les  plus  résolus  pérorent  et  s’indignent  : « Ah!  il  veut 
être  un  César,  un  Cromwell,  il  faut  que  cela  se  décide1  ».  La  pré- 
sence des  troupes,  ce  palais  cerné,  cette  profusion  d’uniformes, 
leur  fournissent  de  beaux  thèmes  à déclamation.  D’autres  interro- 
gent les  Anciens,  s’enquièrent  des  motifs  réels  de  la  translation; 
beaucoup  d’ Anciens  qui  ont  suivi  le  mouvement  sans  apercevoir  le 
but  ne  savent  que  répondre  et  se  demandent  eux-mêmes  avec 
appréhension  où  ils  se  laissent  conduire.  Les  hommes  que  l’on 
suppose  informés  sont  pressés  de  questions.  Les  initiés  commen- 
cent à dévoiler  le  dessein,  avec  précaution,  pour  tâter  les  esprits, 
mais  leurs  insinuations  n’obtiennent  pas  tout  le  succès  désirable. 
La  majorité  des  Anciens  paraît  en  disposition  moins  ferme,  n’offre 
plus  qu’une  sympathie  molle  et  troublée.  Un  assez  grand  nombre 
de  membres,  alarmés  dès  la  veille  par  les  allures  dictatoriales  de 
Bonaparte  et  ce  subit  éclat  d’autorité,  craignent  de  se  trouver  pris 
au  piège  qu’ils  ont  eux-mêmes  dressé;  ils  voudraient  se  dégager 
et  trouver  quelque  moyen  de  rentrer  dans  la  ligne  constitution- 
nelle, de  concilier  la  réforme  du  gouvernement  avec  la  légalité. 
D’autres,  plus  hardis,  se  rallient  aux  forces  de  résistance  ; de  simples 
constitutionnels  se  rejettent  vers  les  Jacobins.  Dans  cette  espèce 
de  congrès  en  plein  air  qui  se  tient  entre  députés  des  deux  cham- 
bres, un  vent  d’opposition  violente  se  lève  çà  et  là,  grossit,  va 
souffler  en  tempête. 

III 

Midi,  midi  et  demi,  une  heure  sonnent;  le  local  des  Cinq-Cents 
est  enfin  prêt.  Les  législateurs  costumés  de  rouge  s’engouffrent 
dans  le  froid  hangar;  Lucien  monte  au  fauteuil  et,  au  milieu  de 
l’agitation  universelle,  déclare  la  séance  ouverte. 

Emile  Gaudin,  l’un  des  députés  affiliés,  paraît  à la  tribune.  Il 
demande  qu’une  commission  soit  nommée  pour  vérifier  le  danger 
public  et  proposer  des  mesures,  qu’en  attendant  son  rapport,  toute 
délibération  demeure  suspendue.  C’est  un  stratagème  parlemen- 
taire; il  sera  plus  facile  d’agir  sur  une  commission  que  sur  une 
assemblée,  de  l’incliner  à la  solution  consulaire;  puis,  en  s’effa- 


1 Mémoires  historiques  sur  le  18  brumaire. 


BRUMAIRE 


çant,  les  Cinq-Cents  laisseront  aux  Anciens  le  temps  de  poursuivre 
leur  initiative  de  la  veille  et  de  prendre  la  direction  de  la  journée. 

Mais  les  Jacobins  comprennent  où  Gaudin  veut  en  venir  et  tout 
de  suite  l’orage  se  déchaîne.  Ces  cris  : « Point  de  dictature,  à bas 
les  dictateurs,  nous  sommes  libres  ici,  les  baïonnettes  ne  nous 
effraient  pas!  » retentissent  furieusement.  Des  interruptions,  des 
insultes  couvrent  la  voix  de  l’orateur  et  le  forcent  à descendre  de 
la  tribune.  Les  amis  de  Sieyès  et  de  Bonaparte  se  trouvent  du 
premier  coup  paralysés;  parce  qu’ils  sont  les  modérés,  ils  devien- 
nent immédiatement  les  plus  faibles;  la  masse  flottante,  celle  qui 
fait  la  majorité,  se  rallie  aux  voix  tonitruantes,  aux  poumons 
solides,  aux  gosiers  sonores,  à la  vigueur  et  à la  poigne  jacobines, 
et  voilà  ce  parti  maître  de  l’assemblée.  Le  président  Lucien  est 
hué,  menacé;  il  multiplie  en  vain  les  rappels  à l’ordre;  malgré  sa 
ra  e présence  d’esprit  et  son  courage  avisé,  il  lutte  très  difficile- 
ment contre  le  torrent.  Une  foule  de  députés  assiègent  le  bureau, 
hurlant  : « La  constitution  ou  la  mort!  » Ces  Jacobins  qui  depuis 
plusieurs  mois  méditent  d’attenter  à la  constitution  et  de  la  rem- 
placer par  une  dictature  démagogique,  se  cramponnent  maintenant 
à elle  et  en  font  l’arche  sainte.  Us  ne  veulent  entendre  parler 
d’aucun  changement  : pas  de  république  à l’américaine,  pas  de 
constitution  à l’anglaise  : « Ce  n’est  pas  pour  vivre  sous  de  tels 
gouvernements  que  nous  avons  fait  depuis  dix  ans  tous  les  sacri- 
fices imaginables,  que  nous  avons  épuisé  nos  fortunes.  Le  sang 
français  coule  depuis  dix  ans  pour  la  liberté;  ce  n’est  pas  pour 
avoir  une  constitution  semblable  à celle  des  Etats-Unis  ou  un 
gouvernement  comme  celui  de  l’Angleterre.  » Le  citoyen  Delbrel, 
debout  sur  une  chaise,  demande  que  tous  les  députés  renouvel- 
lent individuellement  le  serment  à la  constitution;  un  tonnerre 
d’applaudissements  accueille  ses  paroles. 

Cependant  un  Jacobin  plus  politique  que  ses  collègues,  Grand- 
maison,  le  tacticien  du  parti,  tout  en  appuyant  la  proposition, 
voudrait  en  même  temps  autre  chose;  il  demande  que  l’assemblée 
invite  immédiatement  et  par  message  les  Anciens  à s’expliquer  sur 
les  faits  qui  ont  motivé  le  changement  de  résidence,  à justifier  leur 
décret,  à fournir  les  preuves  du  prétendu  complot  anarchiste; 
comme  ces  preuves  n’existent  pas  et  que  nul  ne  saurait  les  fournir, 
ce  sera  un  moyen  de  démasquer  le  vrai  complot,  celui  qui  s’est 
tramé  entre  les  Anciens  et  Bonaparte,  et  de  confondre  ses  auteurs  ; 
un  moyen  pour  les  Cinq-Cents  de  se  poser  tout  de  suite  en  ven- 
geurs de  la  vérité  et  de  la  légalité  outragées.  Mais  les  assemblées 
de  la  Révolution  avaient  le  goût  des  scènes  à effet  et  des  attitudes 
pathétiques;  rien  ne  leur  plaisait  autant  que  de  se  draper  dans  un 
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serment.  On  demande  d’aller  aux  voix,  et  le  Conseil  décide  que  la 
prestation  de  serment  se  fera  sur-le-champ;  aucun  membre  n’ose 
se  lever  à la  contre -épreuve.  Lucien  n’a  produit  aucune  objection, 
car  il  n’est  pas  fâché  de  voir  que  les  Cinq-Cents,  au  lieu  de 
s’essayer  à rompre  par  une  contre- attaque  la  machination  formée 
contre  eux,  vont  s’immobiliser  dans  une  attitude  théâtrale. 

Le  serment  devait  se  prêter,  selon  l’usage,  par  appel  nominal, 
les  députés  venant  à tour  de  rôle  se  placer  à la  tribune  et  tragique- 
ment, le  bras  tendu,  répéter  la  formule.  Cette  lente  opération  exi- 
gerait plus  de  temps  qu’à  l’ordinaire,  vu  l’état  de  l’assemblée. 
Comme  elle  était  tout  entière  debout  et  en  mouvement,  extraordi- 
nairement émue,  comme  les  députés  allaient  et  venaient,  sortaient, 
rentraient  ou  s’absorbaient  en  de  véhéments  conciliabules,  beau- 
coup d’entre  eux  ne  répondaient  pas  tout  de  suite  à l’appel  de  leur 
nom;  il  fallait  les  quérir,  les  attendre;  ils  arrivaient  pourtant  et 
tous  obéissaient  à l’impulsion,  accomplissaient  le  rite,  les  modérés 
comme  les  violents,  les  anticonstitutionnels  comme  les  autres.  Le 
président  avait  donné  l’exemple.  Un  seul  député  refusa  de  prêter 
un  serment  qui  n’était  pas  dans  son  cœur  et  donna  publiquement 
sa  démission;  il  s’appelait  Bergoëng.  L’assemblée  d’ailleurs  était 
presque  au  complet,  Jourdan,  Augereau  et  leurs  séïles  s’étant 
seuls  abstenus  de  paraître,  et  le  défilé  à la  tribune  se  prolongeait, 
fastidieux,  interminable,  sans  qu’aucune  formalité  fût  omise. 

Il  était  de  règle  dans  les  appels,  quand  on  arrivait  aux  noms  de 
Bonnier  et  de  Roberjot,  les  malheureux  plénipotentiaires  de  Ra- 
stadt,  que  le  président  répondît  d’une  voix  caverneuse  : Assassinés 
par  la  maison  d' Autriche;  Lucien  n’y  manqua  point.  Il  était  aussi 
d’usage  que  la  place  des  deux  victimes  fût  occupée  par  leur  toge, 
leur  toque,  leur  écharpe,  voilées  d’un  crêpe;  nous  ne  savons  si  ce 
bizarre  cérémonial  fut  observé  à Saint-Cloud.  Dans  les  tribunes,  le 
public  calculait  que,  pendant  les  cinq  premières  minutes,  trois 
serments  seulement  avaient  été  prêtés.  A ce  train,  il  eût  fallu  plus 
que  la  journée  pour  épuiser  la  liste.  Ces  supputations  étaient  fausses 
nu  le  défilé  s’accéléra  par  la  suite,  car  l’opération  s’acheva  un  peu 
avant  quatre  heures,  ayant  occupé  seulement  le  gros  de  l’après- 
midi.  Les  Anciens  eussent  pu  employer  ce  temps  à constituer  le 
pouvoir  consulaire,  à le  faire  reconnaître  par  les  troupes  et  à placer 
les  Cinq- Cents,  avant  qu’ils  eussent  terminé  leur  protestation  anti- 
cipée, en  face  du  fait  accompli. 

Les  Anciens  étaient  entrés  dans  leur  salle  posément,  dignement, 
avec  le  cérémonial  accoutumé.  « Le  Conseil,  — dit  le  compte-rendu, 
— entre  dans  le  lieu  de  sa  séance,  précédé  de  sa  musique,  qui 
exécute  l’air  : Allons , enfants  de  la  patrie . » A peine  était-il  ins- 
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tallé  qu’un  incident  se  produisit.  Quelques-uns  des  membres  non 
convoqués  la  veille  protestent  contre  cette  exclusion.  Au  nom  des 
inspecteurs  mis  en  cause,  Fargues  répond  que  tous  les  avis  ont  été 
régulièrement  lancés,  remis  à des  porteurs  dont  l’exactitude  est 
au-dessus  de  tout  soupçon.  La  fausseté  de  cette  assertion  apparaît 
trop  évidente,  et  le  parti  du  coup  d’Etat  ne  sort  pas  à son  avantage 
de  cette  première  escarmouche.  La  majorité,  quoique  indulgente  à 
ce  parti,  n’ose  interrompre  les  récriminants  et  commence  elle-même 
à perdre  du  temps. 

Enhardie,  la  minorité  dissidente  pousse  plus  vivement  sa  pointe, 
en  conservant  toutefois  la  gravité  et  la  retenue  qui  caractérisent  les 
débats  de  la  haute  assemblée.  Savary,  Guyomar,  Colombel,  prient 
les  inspecteurs  de  s’expliquer  plus  positivement  sur  les  raisons  qui 
les  ont  amenés  à proposer  le  transfert  : en  quoi  consiste  au  juste  ce 
formidable  péril  dont  la  République  et  la  liberté  seraient  menacées? 
Au  lieu  de  phrases,  on  voudrait  des  faits.  Ces  faits,  les  inspecteurs 
seraient  fort  en  peine  de  les  produire,  ayant  négligé  de  se  procurer 
même  une  apparence  de  preuve;  maintenus  sur  la  sellette,  ils 
tâchent  de  s’évader  en  paroles  embarrassées  et  confuses.  Pour 
couper  court  à ce  dangereux  débat,  un  orateur  ami,  Gornudet,  ne 
trouve  qu’un  moyen  : c’est  de  faire  observer  que  le  Conseil  ne  peut 
délibérer  valablement  qu’autant  que  les  Cinq-Cents  l’auront  averti 
par  message  qu’ils  sont  eux-mêmes  constitués  à Saint-Cloud  en 
majorité,  que  le  décret  de  translation  est  parfaitement  exécuté.  Or, 
tout  occupés  à prêter  serment,  les  Cinq-Cents  n’ont  pas  encore 
donné  officiellement  signe  de  vie.  Cornudet  demande  aussi  que  les 
Anciens  se  notifient  eux-mêmes  par  message  aux  Cinq-Cents,  qu’ils 
se  notifient  au  Directoire,  à ce  pouvoir  qui  n’existe  plus;  on  va  voir 
la  raison  de  ce  formalisme.  Les  Anciens  décident  l’envoi  du  double 
message;  après  quoi,  en  attendant  les  réponses,  ils  suspendent  leur 
séance;  il  est  trois  heures  un  quart. 

A trois  heures  et  demie,  le  président  Lemercier  rouvre  la  séance 
pour  lire  une  communication;  c’est  une  lettre  de  Lagarde,  secré- 
taire du  Directoire.  Lagarde  fait  connaître  que  le  message  n’a  pu 
arriver  à destination,  attendu  qu’il  n’y  a plus  de  Directoire;  quatre 
de  ses  membres  ont  donné  leur  démission,  et  le  cinquième  a été 
mis  en  surveillance.  Le  nombre  des  démissions  était  exagéré, 
puisque  Gohier  et  Moulins  avaient  fermement  refusé  la  leur.  Cette 
communication  fallacieuse,  provoquée  par  Cornudet,  concertée^avec 
Sieyès  et  Bonaparte,  avait  évidemment  pour  but  de  stimuler  les 
Anciens;  c'était  une  invite  à créer  un  gouvernement  que  cette 
façon  de  produire  l’acte  de  décès  officiel  du  Directoire. 

Pour  instituer  de  nouvelles  autorités,  il  eût  fallu  que  les  Anciens 


BRUMAIRE 


811 


se  missent  carrément  hors  de  la  constitution  et  procédassent  par 
usurpation  flagrante,  leur  rôle  légal  consistant  uniquement  à dis- 
cuter les  résolutions  émanées  de  l'autre  assemblée,  à les  ratifier  ou 
à les  rejeter.  Par  eux-mêmes,  ils  n’avaient  droit  de  faire  qu’une 
chose,  — déplacer  le  Corps  législatif,  — et  ils  l’avaient  faite;  ce 
droit  d’initiative  tout  exceptionnel,  ils  l’avaient  épuisé  en  l’exerçant. 
Vont-ils  maintenant  dépasser  avec  audace  la  limite  de  leurs  attri- 
butions? Avant  de  franchir  le  pas,  comme  pour  reprendre  haleine, 
ils  suspendent  de  nouveau  la  séance. 

A travers  cette  délibération  tâtonnante,  ces  arrêts  et  ces  reprises, 
ces  pauses,  ces  haltes,  il  est  facile  de  suivre  les  fluctuations  des 
Anciens  et  le  progrès  de  leur  incertitude.  Par  défaut  de  plan  entre 
les  meneurs,  par  défaut  d’entente  et  de  prévoyance,  le  choc 
impulsif  ne  s’était  pas  fait  sentir  dès  le  début,  et  la  masse  des 
représentants,  déconcertée  par  des  incidents  inattendus,  prise  de 
scrupules  honnêtes  ou  de  terreurs  inavouées,  flottait  indécise. 
Tandis  que  la  majorité  des  Cinq-Cents,  redevenue  jacobine,  se 
raidit  et  s’exaspère,  celle  des  Anciens,  bien  disposée  en  principe, 
se  trouble  et  vacille.  Entre  partisans  et  adversaires  de  l’entreprise, 
un  tiers-parti  se  dessine  vaguement,  incline  aux  solutions  bâtardes. 
Dans  les  groupes,  dans  les  conversations  particulières,  l’idée  d’un 
replâtrage  fait  des  progrès;  la  tendance  qui  paraît  prévaloir  serait 
de  recomposer  simplement  le  Directoire  avec  Bonaparte,  Sieyès 
et  deux  ou  trois  de  leurs  amis,  de  renouveler  le  personnel  sans 
toucher  aux  institutions;  c’eût  été  s’arrêter  à mi-côte  et  laisser  la 
France  en  détresse. 

Ces  hommes  ont  pourtant  traversé  la  Révolution  et  ses  fureurs; 
ils  ont  dû  se  tremper  à ce  feu;  ils  ont,  pour  la  plupart,  vu  la  série 
des  derniers  coups  de  force  et  en  ont  bénéficié.  Ils  ont  été  thermi- 
doriens, fruetidoriens,  mais  toujours,  en  thermidor,  en  vendémiaire, 
en  fructidor,  un  ou  plusieurs  hommes  se  sont  rencontrés,  pro- 
consuls terroristes  ou  généraux  d’aventure,  les  Tallien,  les  Rewbell, 
les  Barras,  pour  substituer  leur  vigueur  et  leur  brutalité  indivi- 
duelle à l’impuissance  collective,  pour  frapper  le  coup  devant 
lequel  les  assemblées  se  sont  immédiatement  prosternées.  Aujour- 
d’hui que  la  procédure  adoptée  oblige  les  purs  parlementaires  à 
imprimer  le  mouvement,  ils  fléchissent  dans  l’exécution.  Parmi 
eux,  où  est  l’homme  propre  à communiquer  l’élan,  à insuffler 
l’énergie?  Sauf  Sieyès,  qui  n’aimait  pas  l’action,  mais  qui  savait 
agir  dans  les  grands  cas,  sauf  Sieyès  qui  n’avait  pas  entrée  et  voix 
dans  les  assemblées;  sauf  Lucien,  dont  le  rôle  allait  grandir  et 
s’affirmer  tout  à l’heure,  sauf  Boulay  et  deux  ou  trois  autres,  les 
députés  briimairiens  étaient  avant  tout  hommes  de  plume  et  de 
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cabinet;  c’était  la  révolution  dogmatique,  littéraire  et  philoso- 
phante. Us  travaillaient  depuis  plusieurs  mois  contre  la  constitution, 
s’étaient  donné  pour  tâche  d’élaborer  l’avenir  national;  ils  avaient 
combiné  des  projets,  rédigé  des  formules,  édifié  des  abstractions; 
mis  aujourd’hui  aux  prises  avec  la  réalité,  ils  n’osent  l’aborder 
franchement;  le  saut  dans  l’illégalité  les  épouvante.  Dans  l’une  et 
dans  l’autre  assemblée,  ils  s’effacent  et  laissent  les  violents  ou 
les  médiocres  occuper  la  scène.  Les  théoriciens,  les  penseurs,  les 
savants,  les  lettrés,  Daunou,  Cabanis,  Chénier,  Andrieu,  étaient 
là  et  se  tenaient  cois;  l’Institut  était  en  train  de  manquer  son 
coup  d’Etat. 


IV 

Bonaparte,  les  deux  Directeurs  complices,  leurs  agents,  tous  ces 
gouvernants  en  expectative,  se  tenaient  dans  les  appartements  du 
premier  étage,  non  loin  des  Anciens.  Quand  on  avait  gravi  l’esca- 
lier d’honneur  et  que  l’on  tournait  à main  gauche,  une  enfilade  de 
hauts  salons  dorés  et  démeublés  se  présentait  : deux  d’abord, 
emplis  d’allées  et  venues,  puis  un  troisième,  réservé  aux  généraux 
et  aux  officiers  de  l’état-major  ; à côté  de  cette  pièce,  séparés  par 
une  porte,  Bonaparte,  Sieyès  et  Ducos  conféraient  dans  le  futur 
cabinet  de  l’Empereur.  Des  députés  de  leur  bord  venaient  à tout 
instant  les  trouver,  pour  communiquer  des  avis  ou  recevoir  des 
directions.  Dans  le  salon  d’attente,  les  officiers  se  tenaient  debout, 
serrés,  tassés,  mal  à l’aise  dans  ce  tumulte  civil  et  commençant 
à s’inquiéter  sérieusement.  Ils  réfléchissaient  qu’en  somme  la 
journée  s’annoncait  fâcheusement  : rien  n’avançait,  et  en  conspi- 
ration ne  pas  avancer,  c’est  reculer;  une  angoisse  sourde,  crois- 
sante, indéfinie,  minait  les  âmes,  et  chacun  sentait  au  fond  de  soi 
comme  un  écroulement.  Les  impressions  s’échangeaient  d’un  coup 
d’œil,  d’un  mot  jeté  à voix  basse,  sans  s’exprimer  ouvertement  : 
« Le  fait  est,  dit  Thiébault,  que  l’on  se  regardait,  mais  on  ne 
parlait  pas;  on  semblait  ne  pas  oser  s’interroger  et  craindre  de  se 
répondre  L » Des  dévouements  avaient  déjà  fait  demi- tour,  regret- 
tant de  s’être  trop  pressés;  des  figures  aperçues  la  veille  ou  le 
matin  ne  reparaissaient  plus. 

Par  moments,  la  porte  s’ouvrait,  et  Bonaparte  paraissait  sur  le 
seuil  ; sa  silhouette  étriquée  et  volontaire  passait  dans  l’entre-bâille- 
ment.  Visiblement  nerveux,  il  parlait  d’une  voix  coupante,  trompait 
son  impatience  en  se  confinant  dans  la  minutie  des  dispositions 
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militaires,  veillait  aux  détails,  s’emportait  contre  les  sous- ordres, 
faisait  des  exécutions;  un  chef  de  bataillon  a déplacé  un  poste  sans 
sa  permission;  qu’on  l’arrête.  Thiébault  prit  motif  ou  prétexte  de 
cette  brutalité  pour  se  scandaliser  et  se  retirer. 

Le  reste  du  temps,  Bonaparte  demeurait  dans  le  grand  cabinet. 
La  pièce  était  nue  et  glaciale,  pourvue  de  deux  fauteuils  pour  tout 
mobilier;  un  feu  de  fagots  n’arrivait  pas  à la  réchauffer.  Sieyès, 
assis  près  du  foyer,  grelottant,  trouvait  le  local  incommode  et 
activait  le  feu  avec  un  morceau  de  bois,  faute  de  tisonnier;  Bona- 
parte se  promenait  de  long  en  large,  « avec  assez  d’agitation  1 ». 
De  dix  en  dix  minutes,  l’aide  de  camp  Lavalette,  qui  se  tenait 
posté  dans  une  tribune  des  Cinq-Cents,  apportait  des  nouvelles. 
Quand  il  annonça  que  les  députés  prêtaient  serment  : « Eh  bien, 
vous  voyez  ce  qu’ils  font,  dit  Bonaparte.  — Oh!  oh!  reprit  Sieyès, 
jurer  une  partie  de  la  constitution,  passe,  mais  toute  la  constitution, 
c’est  trop 2.  * 

D’autres  nouvelles  inquiétantes  circulaient.  Des  émissaires 
seraient  partis  des  tribunes  de  l’Orangerie,  lancés  par  les  Jacobins, 
pour  organiser  un  mouvement  à Paris  et  insurger  les  faubourgs. 
A Saint-Cloud,  des  gens  de  mauvaise  mine,  des  tricoteuses,  des 
habitués  du  Manège,  commençaient  d’apparaître,  cherchaient  à 
se  faufiler  dans  les  enceintes;  c’était  l’armée  du  désordre  qui  venait 
prêter  main- forte.  Fait  plus  grave,  Jourdan,  Augereau  et  leurs 
fidèles,  qu’on  croyait  tranquilles  à Paris,  immobilisés  et  résignés, 
venaient  d’arriver.  S’ils  arrivaient,  malgré  leur  décision  première, 
c’était  signe  qu’ils  savaient  la  situation  de  Bonaparte  compromise 
et  se  jugeaient  la  partie  belle.  Ils  n’étaient  pas  allés  s’enfourner 
dans  l’Orangerie,  mais  rôlaient  aux  alentours,  examinant  les 
troupes,  écoutant  les  conversations,  prenant  le  vent;  sous  leur 
houppelande  civile,  certains  prétendaient  avoir  distingué  des  bro- 
deries d’uniformes  et  des  épaulettes  faisant  bosse,  prêtes  à se 
montrer  par  brusque  changement  à vue;  on  disait  qu’ils  avaient 
à Saint-Cloud  des  chevaux  tout  sellés.  Il  était  remarqué  aussi  que 
des  députés  se  tenaient  continuellement  aux  portes  de  l’Orangerie, 
regardant  au  dehors  comme  s’ils  attendaient  quelqu’un.  Etait- ce 
Bernadotte  sur  lequel  ils  comptaient?  Mais  Bernadotte  restait  chez 
lui  et  attendait  la  fortune,  au  lieu  d’aller  à elle  et  de  la  violenter. 

De  leur  côté,  Jourdan  et  Augereau  ne  songeaient  nullement  à 
rétablir  le  Directoire  et  à sauver  la  constitution3;  ils  espéraient 

1 Mémoires  de  Lavalette,  II,  350. 

2 Ibid. 

3 « Il  dous  répugnait,  dit  Jourdan  dans  sa  notice  inédite,  de  défendre 
un  gouvernement  qui  avait  conduit  l’Etat  au  bord  du  précipice  et  des 

10  DÉCEMBRE  1900.  53 
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vaguement  se  servir  de  la  résistance  jacobine  sans  la  laisser  aller 
jusqu’aux  extrêmes  violences,  se  poser  en  régulateurs,  en  arbitres, 
et  faire  eux-mêmes  un  gouvernement,  avec  ou  sans  Bonaparte. 
Augereau  s’était  introduit  auprès  de  lui;  sur  un  ton  d’intérêt  et 
d’affectueuse  remontrance,  qui  contrastait  avec  ses  platitudes  de 
la  veille,  il  lui  conseillait  de  renoncer  au  mandat  inconstitutionnel 
dont  les  Anciens  l’avaient  investi.  « Le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire,  tiens-toi  tranquille  »,  répondit  Bonaparte,  et  se  tournant 
vers  Joseph  qui  était  alors  à ses  côtés  : « Il  est  venu  me  sonder 1 », 
ajouta- t-il.  En  réalité,  parmi  les  chefs  dissidents,  chacun  cherchait 
moins  à écarter  qu’à  partager  la  dictature  ou  à supplanter  le 
dictateur;  ce  qui  fit  la  complication  de  cette  journée,  c’est  qu’il 
y eut  conflit  de  coups  d’Etat. 

Bonaparte  sent  qu’il  n’a  plus  un  seul  instant  à perdre;  il  se  sent 
distancé  peut-être  et  mis  en  grave  péril  s’il  n’intervient  personnelle- 
ment, s’il  ne  rallie  ses  amis  dans  les  deux  Conseils,  s’il  ne  ressaisit 
l’affaire  qui  s’enlise.  Puisque  la  machine  parlementaire,  au  lieu  de 
prendre  son  jeu  régulier,  fonctionne  à faux  et  grince,  c’est  à lui 
de  l’actionner.  Entre  trois  heures  et  demie  et  quatre  heures,  il 
s’adjoint  ses  aides  de  camp,  traverse  les  appartements  et,  par  le 
salon  de  Mars,  pousse  droit  à l’assemblée  des  Anciens;  c’est  la 
pièce  maîtresse  qui  doit  s’ébranler  sous  sa  main,  sous  sa  pression 
souveraine,  et  emporter  tout  le  reste. 

La  séance  des  Anciens  restait  suspendue,  mais  tous  les  repré- 
sentants se  remirent  spontanément  en  place,  à l’annonce  du 
général.  La  séance  ne  fut  pourtant  pas  déclarée  reprise,  et  ce  fut 
d’abord  comme  une  conférence  officieuse,  sauvant  l’irrégularité 
de  la  démarche,  car  nui  n’était  admis  à pénétrer  dans  les  enceintes 
législatives  sans  y avoir  été  positivement  mandé. 

Bonaparte  entre,  précédé  d’un  introducteur,  pour  s’établir  au 
centre  de  l’assemblée  et  en  face  de  l’estrade  présidentielle,  au  lieu 
qui  figure  la  barre,  mais  il  ne  trouve  à se  placer  qu’un  peu  sur  la 
droite,  ce  qui  l’empêchera  de  parler  au  président  en  face  et  gênera 
son  débit.  Berthier  et  Bourrienne  se  mettent  à ses  côtés;  ses  aides 
de  camp,  quelques  fidèles,  Joseph  entre  autres,  Font  suivi,  mais 
sa  splendide  escorte  de  la  veille  n’est  plus  là  pour  l’appuyer  et  le 
soutenir.  Puis,  il  ne  s’agit  plus  pour  lui  de  prononcer  une  harangue 
d’apparat  devant  une  assemblée  composée  d’avance  et  triée  ; il  lui 
faut  affronter  la  discussion,  argumenter,  convaincre,  se  faire 

institutions  dont  nous  reconnaissions  l’insuffisance  »;  et  il  regrette  de 
n’avoir  pu  avec  ses  amis  détourner  le  mouvement  vers  une  solution  de 
leur  goût. 

h Mémoires  du  roi  Joseph,  I,  79. 
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propulseur  d’énergie  parlementaire,  chef  et  moteur  de  majorité, 
et  ce  rôle  lui  est  absolument  nouveau.  Plus  habile  que  quiconque 
à s’emparer  des  âmes  individuelles,  à soulever  par  son  prestige 
et  par  la  magie  de  ses  proclamations  les  foules  militaires  et  plé- 
béiennes, il  n’a  pas  la  pratique  des  assemblées,  ignore  les  mots 
qui  portent  sur  ces  foules  spéciales,  l’art  de  les  manœuvrer  et  de 
les  conduire;  d’ailleurs,  cet  homme  qui  porta  au  suprême  degré 
dans  ses  écrits  les  entraînements  du  style  oratoire  et  la  puissance 
du  verbe,  n’avait  pas  le  don  de  parler  en  public. 

Devant  les  législateurs  immobiles,  devant  ces  hommes  rouges 
qui  le  regardent,  les  yeux  braqués  sur  lui,  l’esprit  tendu  et  aspirant 
à ce  qu’il  va  dire,  une  gêne  insurmontable,  l’angoisse  de  l’acteur 
novice  qui  se  sent  paralysé  dans  toutes  les  facultés  de  son  être, 
le  saisit  et  l’étreint.  Il  parle,  et  sa  voix  mal  posée  détonne;  il 
parle,  et  les  mots  lui  restent  dans  la  gorge  ou  affluent  incohérents. 
Des  phrases  ronflantes  qui  portent  à faux  et  manquent  leur  effet, 
comme  des  fusées  mal  réglées;  des  formules  apprises  par  cœur, 
plaquées  sur  un  fonds  de  paroles  hachées,  sans  suite  et  sans  lien  : 
voilà  toute  sa  harangue.  Il  veut  être  chaleureux  et  entraînant, ai 
n’est  qu’emphatique  et  diffus. 

« Vous  êtes  sur  un  volcan...  Permettez-moi  de  vous  parler  avec 
la  franchise  d’un  soldat...  J’étais  tranquille  à Paris,  lorsque  vous 
m’avez  appelé  pour  me  notifier  le  décret  de  translation  et  me  charger 
de  l’exécuter. . . Je  rassemble  mes  camarades,  nous  avons  volé  à votre 
secours...  On  m’abreuve  déjà  de  calomnies,  on  parle  de  César,  on 
parle  de  Cromwell,  on  parle  de  gouvernement  militaire...  Le  gou- 
vernement militaire,  si  je  l’avais  voulu,  serais-je  accouru  prêter 
mon  appui  à la  représentation  nationale...  Les  moments  pressent; 
il  est  essentiel  que  vous  preniez  de  promptes  mesures...  La  Répu- 
blique n’a  plus  de  gouvernement...,  il  ne  reste  que  le  Conseil  des 
Anciens...  Qu’il  prenne  des  mesures,  qu’il  parle;  me  voici  pour 
exécuter.  Sauvons  la  liberté!  sauvons  l’égalité.  » 

— « Et  la  constitution  ! interrompt  une  voix,  celle  du  représentant 
Linglet.  » 

Bonaparte  s’arrête  court,  « se  recueille  un  moment  »,  dit  l’offi- 
cielle version  !,  puis  reprend  : « La  constitution!  Vous  l’avez  vous- 
même  anéantie.  Au  18  fructidor,  vous  l’avez  violée;  vous  l’avez 
violée  au  22  floréal;  vous  l’avez  violée  au  30 prairial.  Elle  n’obtient 
plus  le  respect  de  personne.  Je  dirai  tout.  » Va-t-il  dévoiler  enfin 
le  fameux  complot  jacobin,  fournir  des  preuves,  articuler  des  allé- 
gations précises;  la  majorité  intéressée  l’espère,  car  elle  ne 


? Commentaire?,  IV,  29. 
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demande  au  fond  qu’à  se  laisser  entraîner,  à trouver  dans  les 
paroles  du  général  un  prétexte  pour  s’arracher  à ses  propres  irré- 
solutions, pour  s’enhardir  aux  mesures  de  salut  public. 

$ Bonaparte  accuse,  mais  accuse  vaguement  : les  factions  ont 
tâché  de  le  circonvenir;  elles  lui  ont  livré  leur  secret,  et  ce  secret 
est  horrible.  Les  hommes  de  sang  et  de  rapine  voudraient  arracher 
des  Conseils  « tous  ceux  qui  ont  des  idées  libérales  » . Les  partisans 
des  échafauds  et  de  la  Terreur  s’entourent  de  leurs  complices  et  se 
préparent  à exécuter  leurs  affreux  desseins.  Voilà  ce  qu’il  trouve 
à dire  pour  préciser  le  projet  d’attentat.  Et  il  tombe  dans  des 
redites  : « J’ai  craint  pour  la  République';  je  me  suis  uni  à mes 
frères  d’armes.  Il  n’y  a pas  de  temps  à perdre;  que  le  conseil  des 
Anciens  se  prononce.  » Il  revient  à se  disculper  ; « Je  ne  suis 
point  un  intrigant;  vous  me  connaissez.  Je  crois  avoir  donné  assez 
de  gages  de  mon  dévouement  à ma  patrie...  Si  je  suis  un  perfide, 
soyez  tous  des  Brutus...  Je  déclare  que,  ceci  fini,  je  ne  serai  plus 
rien  dans  la  République  que  le  bras  qui  soutiendra  ce  que  vous 
aurez  établi...  » 

Ses  amis  dans  le  Conseil  cherchent  alors  à intervenir  et  à le  tirer 
de  peine,  à lui  épargner  d’impossibles  explications.  Ils  se  lèvent 
en  signe  d’assentiment,  entraînent  une  partie  de  l’assemblée  et 
voudraient  conclure  par  un  vote.  Comme  ce  vote  ne  peut  être  rendu 
qu’en  délibération  régulière,  ils  font  lever  la  suspension;  Bona- 
parte est  officiellement  invité  à prendre  séance. 

« Vous  l’avez  entendu,  — s’écrie  aussitôt  Cornudet  qui  prend  le 
rôle  de  compère;  — vous  venez  de  l’entendre;  celui  devant  qui 
l’Europe  et  l’univers  se  taisent  d’admiration  est  là;  c’est  lui  qui 
vous  atteste  l’existence  de  la  conspiration;  sera-t-il  regardé  comme 
un  vil  imposteur!  » Et  Cornudet  s’efforce  de  provoquer  un  mou- 
vement d’enthousiasme  et  d’adhésion,  d’échauffer,  d’enlever  l’as- 
semblée. Il  annonce  que  si  les  Cinq- Cents  tardent  à proposer  des 
mesures,  il  demandera  de  suppléer  à leur  inaction.  Mais  des 
députés  opposants  ou  indécis  se  jettent  à la  traverse,  reviennent 
au  fameux  complot,  exigent  des  faits,  des  noms  : « Citez  les  noms!  » 
Bonaparte  cite  iBarras  et  Moulins,  qui  lui  auraient  confié  des 
projets  subversifs.  Beaucoup  de  députés  réclament  aussitôt  un 
comité  général,  c’est-à-dire  une  séance  secrète,  afin  que  l’on 
puisse  tout  dire.  «Non,  non,  répondent  d’autres,  il  faut  que  tout 
se  dise  à la  face  de  la  France.  » Les  interruptions,  les  exclamations 
se  croisent;  le  représentant  Duffau  essaie  de  rappeler  ses  collègues 
au  calme  et  ne  reconnaît  plus  la  grave  assemblée. 

Au  milieu  de  cette  houle,  Bonaparte  continue  à discourir,  sans 
que  ses  paroles 'portent.  Comme  il  se  sent  décidément  mauvais,  il 
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devient  violent,  outre  ses  effets,  recourt  aux  pires  procédés;  il 
cherche  à faire  peur,  à s’environner  de  foudres  et  d’éclairs.  Une 
phrase  qu’il  a lancée  au  divan  du  Caire  lui  revient  à la  mémoire;  il 
la  replace  : « Souvenez -vous  que  je  marche  accompagné  du  dieu  de 
la  victoire  et  du  dieu  de  la  guerre.  » Cette  phrase  a prosterné 
naguère  les  longues  barbes  de  l’Islam  et  les  docteurs  de  la  loi 
musulmane;  elle  réussit  mal  auprès  de  législateurs  français;  un 
murmure  d’improbation  se  fait  entendre.  Pour  exciter  les  Anciens 
contre  l’autre  assemblée,  Bonaparte  dénonce  celle-ci  comme  un 
foyer  de  passions  incendiaires  : « Je  n’ai  compté  que  sur  le  Conseil 
des  Anciens;  je  n’ai  pas  compté  sur  le  Conseil  des  Cinq- Cents 
où  se  trouvent  des  hommes  qui  voudraient  vous  rendre  la  Conven- 
tion, les  comités  révolutionnaires  et  les  échafauds,  où  les  chefs  de 
ce  parti  viennent  prendre  séance  en  ce  moment.  » C’est  en  vain 
qu’il  suscite  ces  épouvantails  ; entre  son  auditoire  et  lui,  le  contact 
moral,  le  courant  ne  s’établit  point.  Dans  son  isolement,  il 
cherche  où  s’appuyer  et  se  reprendre,  aperçoit  les  grenadiers  du 
poste  se  tenant  près  de  l’entrée  et  les  interpelle  : « Et  vous,  mes 
camarades,  qui  m’accompagnez,  vous,  braves  grenadiers,  que  je 
vois  autour  de  cette  enceinte...  si  quelque  orateur,  soldé  par 
l’étranger,  ose  prononcer  contre  votre  général  les  mots  hors  la  loi , 
que  le  foudre  de  la  guerre  l’écrase  à l’instant.  » Cette  invocation  au 
pouvoir  militaire,  loin  de  déterminer  l’assemblée,  l’indispose  et  la 
froisse. 

Le  président  Lemercier  tâche  de  modérer  cette  dangereuse  em- 
phase, il  voudrait  ramener  le  débat  à la  question,  au  grand  complot 
jacobin;  il  espère  peut-être  que  Bonaparte  tient  en  réserve  et  va 
produire  quelque  apparence  de  révélation  décisive.  Bonaparte  reste 
dans  les  généralités  : agitation  et  intrigue  universelles;  la  consti- 
tution décriée,  discréditée,  n’opposant  plus  aux  factions  qu’une 
digue  insuffisante;  grandeur  du  rôle  dévolu  aux  Anciens  : « Si  la 
liberté  périt,  vous  en  serez  comptables  envers  l’univers,  la  postérité, 
la  France  et  vos  familles.  » 

A la  fin,  pour  se  soustraire  à une  discussion  qui  tournait  à l’in- 
terrogatoire, il  se  retira.  Il  n’avait  pas  voulu  formuler  lui-même  le 
projet  consulaire,  laissant  ce  soin  à son  parti,  qu’il  croyait  avoir 
galvanisé.  Le  peu  d’instants  que  dura  toute  cette  scène  dut 
paraître  terriblement  lourd  à ses  amis,  qui  souffraient  à l’écouter. 
Vont-ils  néanmoins  dégager  la  conclusion  et  proposer  d’effectives 
mesures?  L’impulsion  ayant  été  mal  donnée,  le  mouvement 
demeure  faible  et  oblique.  Cornudet  et  Lemercier  attaquent  de 
biais  la  constitution;  ils  prétendent  établir  une  distinction  entre 
les  bases  fondamentales,  qui  doivent  demeurer  intangibles,  et  cer- 
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taines  dispositions  réglementaires,  qu’il  n’est  pas  interdit  de  modi- 
fier : sans  toucher  aux  principes,  ne  peut- on  réorganiser  les 
pouvoirs?  Dalphonse  défend  la  constitution;  il  la  défend  tout 
entière  et  y montre  l’ancre  de  salut  où  doit  se  rattacher  la  Répu- 
blique battue  des  orages.  Entre  les  deux  opinions,  la  majorité 
hésite  à prendre  parti.  Les  paroles  de  Bonaparte  n’ont  pas  réussi 
à dégager,  à faire  jaillir  l’étincelle  qui  soulève  les  assemblées  par 
commotion  électrique  et  les  jette  aux  résolutions  fortes. 

Y 

Au  dehors  de  la  salle,  Bonaparte  reprit  ou  affecta  un  grand 
calme,  chargea  Bourrienne  d’envoyer  un  exprès  à Joséphine  pour 
lui  dire  que  tout  irait  bien,  s’enfonça  dans  les  dégagements  qui 
séparaient  les  deux  assemblées.  Gomme  il  passait  par  un  escalier 
intérieur,  un  escalier  tournant,  Arnault  le  rejoignit,  expédié  par 
Talleyrand  qui  trouvait  le  temps  long  : « Patience,  répondit 
Bonaparte,  tout  s’arrangera1.  » Et  très  délibérément  il  se  porta 
vers  le  couloir  tapissé  qui  conduisait  à l’Orangerie,  à la  salle  des 
Cinq-Gents? 

Qu’alîait-il  faire  dans  une  assemblée  qu’il  venait  d’insulter  si 
gravement?  D’après  ses  confidences  ultérieures2,  il  comptait  citer 
les  propos  que  Jourdan,  au  nom  de  tout  un  parti,  lui  avait  tenus 
dans  leur  conversation  récente,  prouver  ainsi  que  les  plus  notables 
Jacobins  répudiaient  eux- mêmes  la  constitution  et  y voyaient  un 
instrument  hors  d’usage;  diviser  par  ce  moyen  ses  adversaires, 
susciter  entre  les  jureurs  de  tout  à l’heure  un  conflit,  une  scission 
violente,  et  par  cette  brèche  rouvrir  passage  à l’effort  de  ses  amis. 
Plus  positivement,  ne  voulait- il  pas  faire  tomber  l’assemblée  dans 
une  impuissance  furieuse,  dans  une  démence  de  cris  et  de  dis- 
cordes qui  donnerait  tous  droits  contre  elle  et  qui  la  montrerait 
aux  Anciens  comme  un  élément  d’obstruction  et  de  hideux 
désordre,  bon  à écarter,  à supprimer  au  besoin.  Sa  présence  va 
sans  doute  provoquer  la  crise,  l’explosion  ; tant  mieux,  car 
cette  crise  peut  dégager  l’atmosphère,  faciliter  et  précipiter  le 
dénouement. 

Il  s’attendait  certainement  à des  luttes,  à des  violences,  à des 
révoltes,  car  il  eut  soin  de  prendre  avec  soi,  en  plus  de  ses  offi- 
ciers, quelques  grenadiers  sûrs.  D’après  son  récit,  deux  de  ces 
soldats  l’avertirent  : « Vous  ne  les  connaissez  pas,  lui  dirent-ils  en 

1 Mémoires  d'un  sexagénaire , dans  Lescure,  II",  264. 

2 Notice  inédite  de  Jourdan» 
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parlant  des  députés;  ils  sont  capables  de  tout1.  » Mais  était-il 
homme  à reculer  devant  un  tapage  d’avocats,  après  avoir  affronté 
les  plus  solides  armées  ! Au  cours  de  son  héroïque  carrière,  il  s’était 
vu  dans  des  passes  périlleuses,  et  toujours  une  manœuvre  impro- 
visée à temps,  avec  une  opportunité  souveraine,  avait  rompu  ou 
déconcerté  l’adversaire,  frayé  le  chemin  à la  victoire.  Il  se  jugeait 
dans  un  moment  pareil  : « Àugereau,  avait  il  dit  à son  compagnon 
des  guerres  d’Italie,  souviens-toi  d’Arcole2.  » Gomme  au  pont 
d’Arcole,  il  se  croyait  à l’instant  où  le  chef  doit  se  lancer  en  avant 
de  sa  troupe,  saisir  le  drapeau  ou  plutôt  se  faire  drapeau  lui- 
même  et  signe  de  ralliement.  Obéissant  à son  tempérament 
d’homme  de  guerre,  à son  instinct  d’offensive,  il  fonçait  sur 
l’obstacle,  mais  c’était  moins  avec  l’espoir  de  l’emporter  d’un  coup 
que  de  le  dissoudre  et  de  le  bouleverser. 

Il  avait  tout  prévu,  sauf  une  prise  de  corps  immédiate,  une 
expulsion  de  vive  force;  ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva.  L’assemblée 
restait  dans  une  surexcitation  extrême  : beaucoup  de  députés 
debout,  changeant  continuellement  de  place,  obstruant  les  allées 
de  circulation.  On  avait  lu  la  lettre  de  Barras,  parlé  de  le  rem- 
placer immédiatement,  de  dresser  une  liste  de  candidats,  de 
reconstituer  l’autorité  directoriale,  de  lancer  une  proclamation  aux 
Français.  Bigonnet  avait  repris  la  proposition  de  Grandmaison 
tendant  à l’envoi  aux  Anciens  d’un  message  interpellatif;  Grand- 
maison  lui-même  venait  de  remonter  à la  tribune.  Lucien  malgré 
tout  ne  désespérait  pas  encore  d’user  cette  ardeur  et  d’amener  la 
majorité  à quelque  compromission.  Un  bruit  d’armes  cependant 
retentit  d’à  côté;  c’est  le  poste  qui  prend  les  armes  en  voyant 
Bonaparte  et  son  escorte  s’engager  dans  le  couloir  qui  sert  de 
vestibule. 

Dans  ce  boyau  resserré,  la  foule,  la  presse  sont  telles  que  le 
général  et  les  siens  avancent  difficilement.  Ils  atteignent  enfin  et 
dépassent  la  porte.  Beaucoup  de  députés  ne  voient  pas  tout 
d’abord  Bonaparte,  qui  s’est  détaché  de  son  escorte,  laissée  sur  le 
seuil,  et  qui  se  glisse  entre  les  groupes,  seul,  découvert,  pour 
s’approcher  de  la  tribune.  Soudain,  un  grand  tumulte  près  de  la 
tribune,  des  cris  effroyables  ; A bas  le  dictateur  ! A bas  le  tyran! 
Hors  la  loi!  Et  l’assemblée  presque  entière  se  dresse  indignée 
contre  l’homme  botté,  éperonné,  en  grand  habit  de  guerre,  qu’elle 
voit  violer  son  enceinte  et  en  qui  elle  reconnaît  César. 

Il  est  déjà  aux  prises  avec  les  plus  vigoureux  Jacobins,  qui  ont 

1 Commentaires,  IV,  30. 

2 Commentaires , IV,  27. 
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Thabitude  de  se  placer  près  de  la  tribune,  afin  de  la  tenir  comme 
bloquée.  Ces  hommes  de  main,  ceux-là  mêmes  qui  dans  la  séance 
du  27  fructidor  ont  attaqué  à coups  de  poing  les  députés  du  parti 
adverse,  viennent  de  se  jeter  sur  le  général  pour  le  repousser. 
D’autres  s’élancent  de  tous  les  points  de  la  salle,  franchissent  les 
banquettes,  entourent  Bonaparte  et  le  pressent;  plusieurs  le  saisis- 
sent au  collet  et  le  secouent  terriblement.  Et  sous  la  pesée  de  leurs 
corps,  sous  l’attouchement  de  leurs  mains  brutales,  sous  le  souffle 
de  leurs  bouches  qui  crachent  l’injure  et  qui  lui  poussent  au 
visage  leur  haleine  de  fièvre,  le  petit  César  grêle,  nerveux,  impres- 
sionnable, qui  eut  toujours  horreur  du  contact  matériel  des  foules, 
éprouve  une  défaillance  physique.  Sa  poitrine  s’oppresse,  sa  vue 
se  trouble;  il  n’a  plus  qu’une  perception  confuse  et  indistincte  des 
choses.  Plus  tard,  il  se  rappellera  seulement  qu’un  grand  député 
l’opprimait  de  sa  haute  taille  et  le  serrait  de  très  près,  poitrine 
contre  poitrine;  il  a déclaré  pourtant  que  ce  n’était  pas  Aréna, 
celui  qui  fut  officiellement  accusé  d’avoir  voulu  l’assassiner. 

A l’aspect  du  général  en  péril,  les  soldats  restés  près  de  la 
porte  ont  foncé  dans  la  salle,  les  officiers  aussi.  Murat,  Lefebvre, 
Gardanne,  le  commissaire  ordonnateur  d’Albon,  jouent  des  poings. 
Les  spectateurs  des  tribune^,  épouvantés,  se  précipitent  pour 
sortir  et  obstruent  l’entrée.  D’autres,  qui  s’étaient  logés  dans 
l’embrasure  des  fenêtres,  sautent  par  les  baies  ouvertes  derrière 
eux  et  s’enfuient  dans  le  jardin.  Des  spectateurs  des  deux  sexes, 
ayant  enjambé  la  balustrade  de  leur  tribune,  se  trouvent  pris  dans 
la  mêlée.  La  bagarre  devient  universelle,  le  tumulte  inouï.  Il  y a 
des  poussées,  des  trépignements,  des  vêtements  saisis  et  lacérés, 
des  cris  discordants.  Une  femme  glapit  : « Vive  Bonaparte  »,  et  ce 
cri  trouve  écho  dans  les  groupes  populaires.  Députés  et  soldats  se 
collètent;  un  député  se  prend  les  pieds  dans  les  plis  d’un  tapis  et 
tombe  de  tout  son  long;  le  grenadier  Thomé  a la  manche  de  son 
habit  déchirée  du  haut  en  bas.  Bonaparte  reste  en  proie  au  grand 
député  Destrem,  qui  lui  crie  dans  la  figure  : « Est*ce  donc  pour 
cela  que  tu  as  vaincu?  » En  même  temps,  la  main  du  Jacobin 
retombe  lourdement  sur  son  épaule,  et  « un  coup  de  la  main  de 
Destrem  vaut  un  coup  de  poing  d’un  autre  ».  Ce  n’est  pas  la  scène 
d’une  horreur  tragique  qu’a  inventée  après  coup  la  légende,  qu’a 
popularisée  la  gravure  : le  vainqueur  de  l’Italie  et  de  l’Egypte 
entouré  d’assassins  en  toge,  qui  lèvent  sur  lui  leurs  poignards; 
c’est  une  lutte  à mains  plates,  une  scène  de  basse  et  confuse 
brutalité. 

Les  soldats  finissent  par  arracher  Bonaparte  à l’étreinte  des 
forcenés  ; ils  le  couvrent,  lui  font  rempart  de  leurs  corps.  Un  officier 


BRUMAIRE 


821 


le  prend  par  les  épaules  et  manœuvre  pour  le  diriger  vers  la  porte. 
Quatre  grenadiers  protègent  le  mouvement,  marchant  à reculons, 
tandis  que  Destrem  le  colosse  les  bourre  de  coups  de  poing  à 
l’adresse  du  général.  Finalement,  Bonaparte  est  entraîné  dehors; 
on  le  voit  sortir  soutenu  par  deux  grenadiers,  affreusement  pâle, 
les  traits  bouleversés,  la  tête  penchée  sur  l’épaule,  suffoquant, 
presque  évanoui. 

« Hors  la  loi!  hors  la  loi!  » crient  des  centaines  de  voix  après 
cette  piteuse  sortie.  Hors  la  loi , c’est  l’appel  homicide,  le  décret 
proscripteur  qui  jadis  a précipité  la  chute  de  Robespierre;  écho 
d’un  temps  où  les  mots  tuaient,  il  n’a  pas  entièrement  perdu  son 
pouvoir  d’anathème  ; lancé  contre  Bonaparte  par  vote  de  l’assemblée, 
il  peut  faire  autour  du  réprouvé  le  vide,  l’isolement,  l’horreur, 
retourner  contre  lui  une  partie  des  troupes.  Selon  leur  coutume, 
les  Jacobins  veulent  emporter  le  vote  d’assaut  et  haut  la  main,  et 
les  voici  refluant  vers  l’estrade  présidentielle,  escaladant  les  mar- 
ches; des  coups  frappés  sur  le  bureau,  des  poings  tendus,  des 
gestes  péremptoires  somment  le  président  Lucien  de  faire  voter. 

Contre  cette  irruption,  Lucien  merveilleux  de  sang-froid,  couvert, 
très  digne,  se  défend;  par  un  miracle  d’énergie,  il  parvient  à con- 
tenir les  assaillants,  à dégager  même  la  position,  à dominer  un 
instant  le  tumulte  et  à se  faire  entendre.  Il  parle  alors,  posément, 
modérément  : « Le  mouvement  qui  vient  d’avoir  lieu  dans  le 
Conseil  prouve  ce  que  tout  le  monde  a dans  le  cœur,  ce  que  moi- 
même  j’ai  dans  le  mien.  Il  était  pourtant  naturel  de  croire  que  la 
démarche  du  général  n’avait  pour  objet  que  de  rendre  compte 
de  la  situation  des  affaires  ou  de  quelque  objet  intéressant  la  chose 
publique.  » — Un  membre  : « Aujourd’hui,  Bonaparte  a terni  sa 
gloire,  fi!  » — Un  autre  membre  : « Bonaparte  s’est  conduit  en 
roi.  » A ce  moment,  les  interruptions,  les  motions  se  heurtent;  les 
coryphées  ordinaires  du  jacobinisme,  Bertrand  du  Calvados,  Briot, 
Talot,  Grandmaison,  réclament  la  parole.  L’assemblée  veut  les 
entendre;  Lucien  s’attend  à des  motions  frénétiques,  mais  ne  reste 
pas  à court  d’expédients.  Après  avoir  parlé  comme  président,  il  a 
droit  de  parler  comme  député;  abandonnant  le  fauteuil  à Chazal, 
ancien  président,  il  descend  pour  s’établir  à la  tribune.  Les  Jacobins 
l’occupent  déjà;  il  doit  leur  céder  la  priorité,  mais  il  s’empare  du 
côté  droit  de  la  tribune,  s’y  place,  s’y  fixe  et,  sans  que  d’inces- 
santes poussées  lui  fassent  lâcher  prise,  attend  son  tour  de  parole. 

Au  reste,  par  cela  même  qu’elle  a rouvert  une  espèce  de  débat, 
l’assemblée  vient  de  reculer.  C’est  qu’au  fond  de  tous  ces  hommes, 
le  premier  transport  d’indignation  passé,  une  peur  renaît.  Ils  se 
sentent  environnés  de  troupes  hostiles,  cernés  de  baïonnettes;  la 
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terreur  du  coup  d’Etat  militaire,  qui  les  hante  depuis  cinq  mois, 
revient  plus  puissamment  les  étreindre.  Avant  de  frapper,  ils 
voudraient  d’abord  se  garantir  eux-mêmes,  ressaisir  et  affirmer 
leur  autorité  légale  sur  une  partie  des  troupes,  sur  leur  garde,  et 
ils  agitent  tumultueusement  des  mesures  préparatoires  qui  ne  sont 
que  des  demi-mesures. 

Digneffe  demande  qu’avant  tout  le  Conseil  se  mette  en  défense  et 
spécifie  les  lieux  sur  lesquels  il  a droit  de  police.  « Oui , oui , 
appuyé , » crient  beaucoup  de  voix.  Bertrand  du  Calvados  précise 
le  point  de  droit  : « Lorsque  le  Conseil  des  Anciens  a ordonné  la 
translation  du  Corps  législatif  en  cette  commune,  il  en  avait  le  droit 
constitutionnel;  quand  il  a nommé  un  commandant  en  chef,  il  a 
usé  d’un  droit  qu’il  n’avait  pas.  Je  demande  que  vous  commenciez 
par  décréter  que  le  général  Bonaparte  n’est  pas  le  commandant  des 
grenadiers  qui  composent  votre  garde.  — Appuyé,  appuyé...  — 
C’est  donner  le  signal  d’un  combat  »,  objecte  un  timide.  Mais  Talot 
n’admet  pas  qu’on  doute  de  la  loyauté  d’aucune  fraction  des 
troupes  : il  se  chargerait,  au  besoin,  de  les  exhorter.  Parce  qu’il  a 
servi  dans  la  garde  nationale,  il  se  croit  ancien  militaire  et  homme 
de  métier;  parler  à ses  compagnons  d’armes,  émouvoir  ces  braves, 
c’est  son  affaire,  sa  partie,  et  il  place  un  discours  qui  s’adresse 
moins  aux  députés  qu’aux  soldats  postés  aux  abords  de  la  salle  : 

« Je  ne  crains  pas  les  soldats  qui  nous  entourent;  ils  ont  com- 
battu pour  la  liberté  : ce  sont  nos  parents,  nos  fils,  nos  frères, 
nos  amis.  Nous  avons  été  nous-mêmes  dans  leurs  rangs,  et  moi 
aussi  j’ai  porté  la  giberne  de  la  patrie;  je  ne  puis  craindre  le 
soldat  républicain  dont  les  parents  m’ont  honoré  de  leurs  suffrages 
et  m’ont  appelé  à la  représentation  nationale;  mais  je  déclare 
qu’hier  la  constitution  a été  outragée...  Vous  devez  retourner  à 
Paris;  marchez-y  revêtus  de  votre  costume,  et  votre  retour  sera 
protégé  par  les  citoyens  et  les  soldats;  vous  reconnaîtrez  à leur 
attitude  qu’ils  sont  les  défenseurs  de  la  patrie.  Je  demande  qu’à 
l’instant  vous  décrétiez  que  les  troupes  qui  sont  actuellement 
dans  cette  commune  fassent  partie  de  votre  garde.  Je  demande  que 
vous  adressiez  un  message  au  Conseil  des  Anciens  pour  l’inviter  à 
rendre  un  décret  qui  nous  ramène  à Paris.  » 

Une  foule  de  députés  acclament  ces  propositions;  Grandmaison, 
Destrem,  Blin,  insistent.  Les  amis  de  Bonaparte  se  sont  pourtant 
quelque  peu  ressaisis.  Crochon  soulève  des  objections  et  cherche  à 
gagner  du  temps  ; Lucien  toujours  à la  tribune  maintient  son  droit 
de  parler.  Mais  l’effort  d’obstruction  est  trop  visible;  des  voix 
protestent  : « On  nous  amuse,  on  veut  nous  faire  perdre  le  temps  »; 
et  grossièrement,  avec  le  tutoiement  révolutionnaire,  elles  interpel- 
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lent  le  président  Ghazal  : « Allons,  président,  marche,  mets  aux 
voix  les  propositions.  » On  vote  sur  quelque  chose,  au  milieu  d’un 
désordre  et  d’un  vacarme  tels  qu’il  est  très  difficile  de  savoir  si  le 
vote  est  acquis.  L’idée  de  déclarer  non  avenue  la  nomination  de 
Bonaparte,  de  se  montrer  aux  troupes,  de  rentrer  à Paris,  domine 
alors  les  esprits,  mais  l’assemblée  reste  trop  éperdue  pour  passer 
à l’acte  ; elle  parle  de  sortir  en  masse  et  ne  s’y  décide  ; furieu- 
sement, stérilement,  elle  se  démène  sur  place. 

Bonaparte  était  rentré  dans  les  appartements  du  premier  étage. 
Sieyès,  Ducos,  les  généraux,  ses  alliés,  ses  fidèles,  l’environnèrent 
et  l’assistèrent.  D’aprè&quelques  témoignages,  il  serait  resté  d’abord 
à proférer  des  paroles  incohérentes,  reconnaissant  à peine  les  gens. 
A Sieyès,  il  eût  dit  : « Général , ils  veulent  me  mettre  hors  la  loi.  — - 
Eh  bien!  aurait  répondu  l’ex-abbé,  mettez  les  hors  la  salle.  » 

Son  affaissement  physique  dura  peu.  Faut- il  croire  qu’il  y eut 
plus  longtemps  syncope  de  sa  volonté?  En  réalité,  il  paraît  s’être 
vite  ressaisi  à ridée  qui  l’avait  vraisemblablement  conduit  aux 
Cinq-Cents;  il  veut  profiter  du  tumulte  qu’il  comptait  certainement 
susciter,  mais  qui  a dépassé  toutes  ses  prévisions,  pour  se  faire 
donner  un  titre  exécutoire  contre  l’assemblée  et  alors  l’expulser. 
Chez  lui  toutefois,  la  machine  nerveuse,  ébranlée  par  un  choc 
violent,  ne  reprend  pas  immédiatement  son  jeu  normal  et  son 
aplomb.  11  agira  d’abord  par  impulsions  saccadées,  avec  des  hésita- 
tions et  des  fureurs,  des  lenteurs  et  des  élans  déréglés.  Autour  de 
lui,  d’énergiques  conseils  s’affirment  : puisque  l’affaire  est  parle- 
mentairement  manquée,  il  faut  la  reprendre  aussitôt  sous  une  autre 
forme  et  la  relever  à la  pointe  de  l’épée,  procéder  par  pur  coup  de 
force.  Murat  et  Leclerc,  les  futurs  beaux-frères,  qui  se  sont  associés 
pour  toute  la  journée  et  se  feront  les  principaux  moteurs  de  l’ac- 
tion militaire,  veulent  qu’on  se  confie  aux  troupes.  Sieyès  répète 
flegmatiquement  que  le  moment  est  venu  de  trancher  dans  le  vif  et 
de  sabrer.  « Brusquez  les  choses  »,  a fait  dire  Talleyrand;  après 
Arnault,  il  a dépêché  Duquesnoy  et  Montrond1.  Bonaparte  attend; 
il  brûle  d’anéantir  les  Cinq- Cents,  mais  peut-on  frapper  d’emblée 
et  sans  préparation,  recourir  tout  de  suite  à l’illégalité  flagrante  et 
nue?  Est- on  absolument  sûr  de  toute  la  troupe? 

En  bas,  les  grenadiers  crient,  s’agitent;  vont-ils  marcher? 
L’attentat  commis  sur  le  général  en  chef  paraît  les  avoir  consternés. 
Néanmoins,  étant  données  l’origine  et  la  composition  mélangée  de 
cette  troupe,  iront-ils  jusqu’à  exécuter  une  des  assemblées  qu’ils 

K Mémoires  d'un  sexagénaire , dans  Lescure,  II,  263.  — Gf.  Roederer, 
III,  302. 
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ont  mission  de  défendre?  L’accoutumance  à la  discipline,  l’habitude 
d’obéir  au  commandement,  l’idolâtrie  pour  Bonaparte  qui  existent 
chez  certains  d’entre  eux,  suffiront- elles  à les  entraîner  tous  contre 
des  représentants  du  peuple  qui  se  soulèvent  au  cri  de  : « Vive 
la  République  ».  Parmi  eux,  des  scissions,  des  défaillances,  des 
résistances  peuvent  se  produire.  Devant  leur  hésitation,  sera- 1- il 
nécessaire  de  faire  avancer  la  troupe  de  ligne,  comme  au  18  fruc- 
tidor, et  au  besoin  de  leur  passer  sur  le  corps,  de  risquer  un 
atroce  conflit.  Cependant,  qu’on  leur  présente  un  acte  émané  de 
l’autre  Conseil,  un  décret  rendu  par  ces  Anciens  en  qui  réside  « la 
sagesse  nationale  » , que  ce  décret  investisse  Bonaparte  de  l’autorité 
civile,  de  la  fonction  gouvernementale,  ils  ne  regarderont  pas  à la 
validité,  à la  régularité  constitutionnelle  de  l’acte;  ils  subiront 
encore  une  fois  le  prestige  des  mots,  l’illusion  des  formules,  et 
fonceront  sur  les  récalcitrants.  11  faudrait  un  simulacre,  un  lambeau 
de  légalité,  pour  y raccrocher  l’emploi  de  la  force. 

Le  représentant  Fargues  se  charge  d’aller  trouver  les  Anciens 
ses  collègues,  et  de  les  déterminer  au  vote  nécessaire,  en  leur 
faisant  un  récit  épouvantable  de  la  scène  de  l’Orangerie.  Bonaparte 
attend  dans  le  salon  central,  donnant  sur  la  cour  au-dessus  de  la 
porte  d’entrée.  Cependant  les  nouvelles  des  Ginq-Gents  semblent 
plus  pressantes  qu’elles  ne  le  sont  en  réalité.  Le  bruit  s’est  répandu 
que  le  « Hors  la  loi  » vient  d’être  voté.  A ce  bruit  faux,  prompte- 
ment démenti,  Bonaparte  pâlit,  mais  se  décide  et  se  met  en 
mesure.  Devant  toutes  les  personnes  qui  l’entourent,  il  tire  son 
épée,  s’approche  des  fenêtres  ouvertes,  crie:  « Aux  armes!  » — 
« Aux  armes!  » le  cri  se  répète  de  tous  côtés,  se  répercute  et  se 
prolonge.  Les  grenadiers  de  la  cour,  ceux  des  postes  situés  à 
l’intérieur,  sautent  tumultueusement  sur  leurs  armes;  parmi  eux, 
un  extrême  émoi  règne;  le  public  s’affole.  Mais  au  delà  de  la  cour, 
sur  le  pavé  extérieur,  sur  la  terrasse,  les  dragons  de  Sebasdani, 
les  détachements  de  soldats  de  ligne  se  tiennent  rangés,  en  avant 
du  vaste  horizon,  et  dans  la  confusion  générale,  dans  l’immense 
brouhaha  qui  enveloppe  tout  le  château,  ces  escadrons  haut 
casqués,  ce  déploiement  d’infanterie,  cet  alignement  de  jambes 
guêtrées,  d’habits  bleus  à parements  rouges  et  de  plumets  écar- 
lates, mettent  une  image  d’ordre  et  de  force. 

Bonaparte  redescend  avec  son  état-major  pour  se  montrer  aux 
troupes  et  les  haranguer.  On  se  presse  autour  de  lui.  « Qu’or- 
donnez-vous? — Mon  cheval.  » Mais  le  cheval  qu’on  lui  amène, 
celui  de  l’amiral,  épouvanté  par  le  bruit,  se  cabre,  bondit,  fait  de 
violents  écarts.  Bonaparte  éprouve  beaucoup  de  peine  à se  mettre, 
à se  maintenir  en  selle,  à se  présenter  en  ferme  et  imposante 
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posture  : encore  un  effet  manqué.  Il  parvient  pourtant  à maîtriser 
l’animal;  aux  grenadiers,  il  crie  : « Puis-je  compter  sur  vous  » ! Et 
tout  de  suite  on  le  voit  partir  au  galop,  dépasser  la  cour  d’honneur, 
s’élancer  sur  la  terrasse  et  tourner  vers  la  cour  extérieure,  vers 
les  dragons  et  les  compagnies  de  ligne,  vers  ces  hommes  bien  à 
lui,  comme  pour  chercher  auprès  d’eux  sa  sûreté  et  sa  force.  A sa 
vue,  parmi  ces  troupes,  une  tempête  d’acclamations  s’élève;  il 
impose  silence,  et  s’adressant  aux  officiers,  s’adressant  aux  hommes, 
éclate  en  paroles  furibondes. 

Comme  il  est  réellement  exaspéré,  comme  il  a recouvré  ses 
faculté  de  ruse  et  d’astuce,  il  dénonce  les  Cinq-Cents  avec  la 
dernière  violence  et  leur  impute  des  forfaits  imaginaires.  Avant  de 
lancer  contre  eux  la  troupe,  il  les  investit  d’outrages  et  de 
calomnies  : ce  sont  des  misérables,  des  traîtres,  des  suppôts  de 
l’étranger,  des  stipendiés  de  l’Angleterre  : « J’allais  leur  indiquer 
les  moyens  de  sauver  la  République,  et  ils  ont  voulu  m’assassiner.  » 
L’accusation  est  fausse,  puisque  les  Cinq- Cents  ne  l’ont  que 
malmené  et  à demi  étouffé;  à supposer  que  certains  d’entre  eux 
fussent  armés,  ils  n’ont  pas  cherché  à le  poignarder,  car  l’ayant 
tenu  quelques  instants  à leur  merci,  ils  l’eussent  fait,  s’ils  l’avaient 
voulu.  N’importe!  il  est  bon  de  grandir  l’événement  en  le  poussant 
au  tragique. 

Bonaparte  semble  hors  de  lui.  Les  troupes  le  voient  passer  et 
repasser  par  galops  brusques,  avec  des  à-coups  et  des  arrêts, 
gouvernant  difficilement  sa  monture,  criant  toujours  qu’on  a voulu 
l’assassiner.  A ce  moment,  il  est  d’aspect  sinistre.  Par  suite  des 
affections  dont  il  souffrait,  la  peau  de  son  visage  était  échauffée, 
irritée,  semée  de  boutons;  pendant  les  instants  d’impatience 
mortelle  qui  venaient  de  s’écouler,  il  se  l’était  égratignée,  lacérée,  de 
ses  ongles,  et  il  y avait  maintenant  du  sang  sur  sa  peau.  Cette 
particularité  accrédite  la  fable  des  poignards,  qui  naît  par  impro- 
visation soudaine,  et  le  bruit  que  Bonaparte  est  blessé  au  visage 
circule  de  tous  côtés,  se  propage,  s’étend  jusqu’à  Paris  l. 

Les  généraux,  les  membres  de  l’état-major  entouraient  le  chef 
et  amplifiaient  ses  paroles.  Murat  ne  le  quittait  pas  et  tâchait  de  le 
ramener  au  lieu  de  l’action  principale.  Leclerc  était  partout.  Seru- 
rier,  qui  commandait  dans  la  cour  extérieure,  répétait  le  mot 
d’ordre  : « Les  Anciens  se  sont  réunis  à Bonaparte,  les  Cinq-Cents 
ont  voulu  l’assassiner  »,  et  parcourant  les  rangs,  il  racontait  des 
choses  affreuses.  Puis,  quand  il  voyait  les  soldats  bien  montés, 
prêts  à éclater,  il  avait  soin  d’ajouter  en  vieil  officier  finaud  : 

1 Récit  de  Sapey,  conservé  par  tradition  de  famille.  Ainsi  s’explique  que  tous 
les  journaux  aient  annoncé  d’abord  que  le  général  était  blessé  à la  figure. 
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« Surtout,  ne  bougez  pas,  attendez  des  ordres.  » 11  savait  que, 
pour  aviver  l’ardeur  des  hommes,  il  convient  parfois  d’avoir  l’air 
de  les  retenir  l. 

« Soldats,  puis -je  compter  sur  vous,  reprenait  Bonaparte. 
— Oui,  oui  »,  et  les  acclamations  redoublaient,  partaient  par 
salves  prolongées.  Les  soldats  s’indignaient,  frémissaient  de  rage, 
s’agitaient,  serraient  convulsivement  leur  arme;  leur  haine  des 
avocats  s’exaspérait;  contre  les  députés  assassins,  c’étaient  des 
explosions  de  cris,  des  imprécations.  « Je  vais  les  mettre  à la 
raison  » , dit  alors  Bonaparte.  Il  ne  fit  que  rentrer  dans  la  cour 
d’honneur,  où  il  se  mit  à haranguer  les  grenadiers,  les  officiers.  Là, 
des  cris  mêlés  de  : « Vive  Bonaparte!  Vive  la  République!  » l’in- 
terrompaient par  intervalles.  Il  fit  se  rapprocher  quelques  compa- 
gnies de  ligne,  afin  qu’elles  pussent  appuyer  les  grenadiers  et  au 
besoin  leur  en  imposer,  car  chez  ceux-là  une  impulsion  d’en- 
semble, un  élan  unanime  pour  se  joindre  au  mouvement,  ne  se 
manifestaient  pas  encore.  Ils  hésitaient  un  peu;  une  anxiété  les 
rivait  au  sol. 

Sollicités  par  les  principaux  chefs,  des  incitations  leur  venaient 
en  sens  contraire.  Il  ne  faut  pas  se  figurer  la  scène  comme  nette- 
ment coupée  en  deux  : sur  le  devant,  c’est-à-dire  dans  la  cour 
d’honneur  et  le  château,  la  garde  tout  entière  immobilisée  sous 
l’œil  et  la  main  de  ses  commandants;  derrière  le  château,  dans 
l’enfoncement  de  l’Orangerie,  dans  son  local  clos,  rassemblée  se 
débattant  et  hurlant.  Entre  là  salle  et  le  dehors,  c’étaient  des  allées 
et  venues  effarées.  Les  Cinq- Cents  cherchaient  à dégager  leur  voix 
du  local  où  on  avait  voulu  les  claquemurer,  à se  faire  entendre,  à 
prendre  contact  avec  leur  garde.  Après  la  sortie  du  général,  plu- 
sieurs grenadiers  étaient  restés  dans  l’enceinte;  un  grand  nombre 
de  députés  les  avaient  vivement  apostrophés,  avaient  tâché  de  leur 
faire  honte  et  de  se  les  rallier.  L’écho  des  paroles  de  Talot  était 
répété,  colporté  au  dehors  ; après  qu’il  eut  parlé,  un  officier  de  la 
garde  vint  s’offrir  au  Conseil,  croyant  sa  troupe  en  même  disposi- 
tion. Des  députés  sortaient,  s’efforcaient  de  percer  jusqu’à  la  cour; 
d’autres  se  montraient  aux  fenêtres  de  l’Orangerie,  gesticulaient, 
agitaient  les  bras  dans  leur  toge  éployée,  tâchaient  d’ameuter  leurs 
affidés.  Dans  le  jardin,  dans  les  passages  intérieurs  ouverts  main- 
tenant à tous  venants,  dans  la  cour,  des  groupes  d’opinion  opposée 
se  bousculaient,  s’interpellaient,  se  jetaient  des  cris  adverses. 
Autour  des  grenadiers  perplexes,  il  y avait  des  oscillations  de 
foule  et  des  remous. 


1 Mémoires  de  Marmont,  II,  99. 
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Au  milieu  de  cette  incohérence  et  de  ces  mouvements  fous,  les 
minutes,  les  quarts  d’heure  se  passent.  Il  est  près  de  cinq  heures; 
le  jour  baisse  rapidement.  L’intérieur  du  château  s’obscurcit.  Au 
dehors,  la  brume  de  novembre  s’élève  des  parterres,  monte  sous  les 
arbres  décharnés,  brouille  les  lointains.  Encore  quelques  instants,  et 
la  journée  indécise  va  sombrer  dans  la  nuit.  Chacun  sent  que  le 
dénouement  ne  doit  plus  tarder.  Parmi  les  amis  de  Bonaparte,  les 
poltrons,  les  hésitants,  ont  pris  de  l’espace;  les  braves,  les  déter- 
minés, ceux  qui  se  sentent  irrévocablement  compromis,  viennent 
rejoindre  le  chef  de  file.  Lavalette,  qui  se  tenait  sur  le  perron 
encombré  de  monde,  prétend  avoir  reconnu  alors  dans  un  groupe 
Talleyrand,  sorti  de  son  observatoire,  montrant  son  visage  pâle, 
ferme  pourtant  et  beau  joueur.  Lavalette  lui-même  convient  que 
si  à ce  moment  un  chef  dissident  et  audacieux  se  fût  présenté  « aux 
soldats  de  l’intérieur  »,  c’est-à-dire  aux  gardes,  il  eût  été  impos- 
sible de  savoir  comment  les  choses  auraient  tourné  pour  l’instant l. 
Mais  Jourdan  errait  indécis,  tantôt  entrant  dans  la  salle  et  tantôt 
restant  à se  promener  le  long  de  la  grille,  appuyé  au  bras  d’un 
aide  de  camp;  Augereau,  malgré  ses  airs  de  capitan,  ne  retrouvait 
plus  son  audace.  Et  Bonaparte  se  tenait  à cheval  dans  la  cour 
d’honneur,  entouré  de  ses  officiers,  cachant  mal  sous  ses  traits 
crispés,  sous  sa  face  sanguinolente,  la  tempête  de  son  âme. 

Fargues  ne  lui  apporte  pas  le  décret  des  Anciens.  Fargues  a 
trouvé  ses  collègues  inertes  sur  leurs  sièges,  épouvantés  par  les 
cris,  les  mouvements  précipités  qu’ils  entendent  au-dessous  d’eux 
et  par  le  grand  tumulte  d’en  bas.  En  termes  pathétiques,  il  leur 
raconte  la  tentative  d’assassinat;  il  les  consterne  et  n’arrive  pas  à 
les  décider.  Finalement,  se  mettant  en  comité  secret,  ils  aboutis- 
sent à la  plus  parlementaire  et  à la  plus  inefficace  des  solutions; 
au  lieu  d’instituer  un  gouvernement,  ils  nomment  une  commission. 
Une  commission  de  cinq  membres  est  chargé  de  faire  un  rapport, 
de  proposer  des  mesures;  c’est  vouloir  renouveler  un  débat  sans 
issue  et  décréter  le  néant.  Il  apparaît  de  plus  en  plus  que  les 
Anciens  ne  feront  rien  par  eux-mêmes;  on  leur  demande  de  donner 
l’impulsion;  ils  l’attendent. 

Aux  Cinq-Cents,  la  situation  s’aggrave  de  nouveau.  Les  meneurs 
jacobins  savent  que  la  garde  est  sous  les  armes,  mais  qu’elle  ne 
bouge;  leur  fureur  s’enhardit.  Lucien  pourtant  a obtenu  de  parler  : 
« Je  dois  faire  observer  qu’ici  les  soupçons  paraissent  s’élever  avec 
bien  de  la  rapidité  et  peu  de  fondement.  Un  mouvement  même 
irrégulier  aurait-il  déjà  fait  oublier  tant  de  services  rendus  à la 


1 Mémoires , II,  352. 
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liberté.  — On  ne  les  oubliera  pas»,  disent  quelques  membres. 
Lucien  : « Je  demande  qu’avant  de  prendre  une  mesure  vous 
rappeliez  le  général.  — Nous  ne  le  reconnaissons  pas.  — ...  Quand 
le  calme  sera  rétabli  dans  cette  enceinte,  quand  l’inconvenance 
extraordinaire  qui  s’est  manifestée  sera  calmée,  vous  rendrez  jus- 
tice à qui  elle  est  due.  » — Au  fait , au  fait , hurlent  les  Jacobins,  et 
ils  réclament  frénétiquement  le  Hors  la  loi.  Les  pugilistes  parle- 
mentaires se  remettent  à l’œuvre.  L’un  d’eux  se  prend  d’alter- 
cation avec  Boulay  au  pied  de  la  tribune  et  lui  porte  les  poings 
au  visage.  Haché  d’interruptions,  le  discours  de  Lucien  se  perd 
au  milieu  de  violences  croissantes. 

Désespérant  de  se  faire  entendre,  Lucien  recourt  alors  au  geste, 
à la  mimique,  et  invente  un  grand  jeu  de  scène.  Brusquement,  il  se 
dévêt  de  sa  toge;  il  la  jette  sur  le  bois  de  la  tribune,  avec  sa 
toque  à plumes,  son  écharpe  frangée  d’or,  et  donnant  à sa  voix 
naturellement  un  peu  sourde  un  extraordinaire  éclat  : « Je  dois 
renoncer  à être  entendu,  crie- 1- il,  et  n’en  ayant  plus  le  moyen, 
je  déclare  déposer  sur  la  tribune,  en  signe  de  deuil,  les  marques 
de  la  magistrature  populaire.  » Ce  coup  de  théâtre  stupéfie  un 
instant  l’assemblée.  Des  conciliateurs  s’élancent  vers  Lucien, 
voudraient  qu’il  reprenne  ses  insignes  et  remonte  au  fauteuil. 
D’autres  membres,  pour  prévenir  à tout  prix  le  dénouement  fatal, 
jettent  ces  mots  à la  traverse  : « La  liberté  a été  violée  : il  n’y  a 
plus  de  Conseil;  président,  levez  la  séance.  » Mais  les  voix  jaco- 
bines dominent  toujours,  donnent  le  ton,  et  la  discorde  des  cla- 
meurs, des  injures,  se  fond  en  un  immense  et  grossissant  : Hors 
la  loi!  Parfois,  lasse  de  crier,  l’assemblée  se  tait  pendant  deux  ou 
trois  secondes,  puis  une  voix  reprend  : Hors  la  loi ! et  l’infernal 
concert  recommence. 

Depuis  quelques  instants,  Lucien  n’avait  plus  d’espoir  qu’en 
une  intervention  du  dehors.  Ayant  reconnu,  parmi  les  députés  qui 
haletaient  autour  de  la  tribune,  un  inspecteur  de  la  salle,  le  général 
Fregeville,  homme  sûr,  il  s’était  penché  vers  lui  et  lui  avait  jeté 
ces  mots,  en  le  chargeant  de  les  porter  à son  frère  : « Avant  dix 
minutes,  il  faut  interrompre  la  séance  ou  je  ne  réponds  plus  de 
rien  4.  » 

Fregeville  se  glisse  hors  de  la  salle  et  s’acquitte  de  la  commission. 
Lucien  avait- il  déjà  son  idée,  son  plan?  Au  contraire,  fut-ce  son 
signal  de  détresse  qui  fit  jaillir  en  Bonaparte  l’inspiration  décisive, 
l’illumination  soudaine?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  général  trouve  enfin 
la  manœuvre  à opérer.  Il  comprend  tout  le  parti  qu’il  pourra 
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tirer  près  des  soldats  de  l’autorité  présidentielle,  s’il  réussit  à 
extraire  Lucien  de  la  fournaise,  à s’adjoindre  ce  chef  légal  des 
Cinq-Cents;  en  un  instant,  l’enlèvement  de  Lucien  est  préparé, 
machiné,  accompli. 

Un  capitaine  de  grenadiers  reçoit  ordre  de  prendre  avec  soi 
dix  hommes  et  d’entrer  dans  la  salle.  En  entrant,  il  crie  fortement  : 
«Vive  la  République!  » Ce  cri  saisit  agréablement  l’assemblée; 
c’est  sans  doute  l’armée  qui  vient  se  mettre  à la  disposition  de  la 
loi;  une  brève  détente  se  produit.  Le  capitaine  arrive  sans  difficulté 
au  pied  de  la  tribune,  suivi  de  ses  hommes  armés  de  leur  fusil  ; il 
franchit  les  marches  d’une  enjambée,  adresse  d’abord  quelques 
mots  au  président  Chazal  qu’il  voit  au-dessus  de  lui,  puis  se 
retourne  vers  Lucien,  toujours  cramponné  à la  tribune,  et  l’invite 
à le  suivre.  Lucien,  succombant  de  lassitude  et  d’épuisement,  ne 
semblant  pas  comprendre  de  quoi  il  s’agit,  reste  immobile;  l’officier 
insiste;  Lucien  se  laisse  faire.  L’officier  se  plaçant  alors  derrière 
lui  le  prend  par-dessous  les  bras,  le  soulève  presque  de  terre, 
l’enlève  « comme  un  corps  saint 1 » et  le  dépose  au  pied  de  la 
tribune,  entre  les  dix  grenadiers.  Ceux-ci  tirent  le  président  hors 
de  la  salle;  ils  l’emmènent  à travers  le  château  pour  le  faire 
ressortir  dans  la  cour  et  le  remettre  à son  frère.  L’assemblée  reste 
interloquée,  consternée  de  cette  disparition.  Un  député  se  préci- 
pitant du  dehors  signale  l’imminence  du  danger  ; il  vient  d’entendre 
des  appels,  il  a vu  les  soldats  courir.  En  effet,  autour  de  Bona- 
parte, des  voix  énergiques  attirent  et  rallient  les  forces;  dans  la 
première  cour,  Serurier  l’épée  à la  main  ameute  les  troupes;  les 
dragons,  les  compagnies  d’infanterie  se  rapprochent  du  fond  de  la 
terrasse  comme  pour  faire  irruption,  et  le  corps  des  gardes  est 
en  grande  partie  massé  dans  la  cour  d’honneur,  à l’instant  où 
Lucien  y débouche,  dans  son  peloton  de  grenadiers,  accueilli  par 
une  immense  clameur. 

Lucien  apparaissant  aux  côtés  de  son  frère,  le  président  réuni 
au  général,  c’est  le  moyen  de  dénouement  qui  surgit;  c’est  la 
légalité  qui  se  déplace  aux  yeux  des  gardes  assemblés.  Que  Lucien 
leur  parle  et  les  requière,  ils  se  figureront  que  le  Conseil  des  Cinq- 
Cents  vient  à eux  dans  la  personne  de  son  représentant  autorisé; 
qu’il  les  adjure,  qu’il  invoque  leur  bras  contre  une  minorité  de 
factieux  qui  l’opprime,  qui  le  tyrannise,  qui  le  tient  sous  la  terreur 
et  les  poignards.  Assurer  la  liberté  et  la  sécurité  des  débats,  c’est 
partie  intégrante  de  leurs  attributions;  épurer  une  assemblée, 
retrancher  le  membre  pourri  qui  gangrène  le  corps  entier,  c’est 

1 Notice  sur  le  18  brumaire  (Combes-Dounous),  38. 
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chose  conforme  à toutes  les  traditions,  à tous  les  précédents* 
chose  admise  dans  le  rituel  révolutionnaire.  En  suspendant  d’auto- 
rité la  séance,  en  faisant  momentanément  place  nette,  afin  que 
les  bons  puissent  se  séparer  des  méchants  et  reprendre  ensuite 
leur  discussion  avec  calme,  les  soldats  croiront  libérer  l’assemblée 
et  non  la  dissoudre;  ils  croiront  moins  renverser  la  constitution 
qu’accomplir  une  opération  de  police  parlementaire. 

Tout  cela  fut  conçu  en  moins  de  temps  qu’il  ne  faut  pour  l’expri- 
mer ici.  Au  grand  air,  Lucien  se  reprit  immédiatement;  pour  jouer 
le  rôle  qu’il  reçut  ou  assuma,  il  retrouva  tous  ses  moyens;  il  y fut 
vraiment  extraordinaire  et  beau.  Il  demande  un  cheval  de  dragon, 
l’enfourche  et  se  poussant  avec  son  frère  vers  les  rangs  des  grena- 
diers, crie  de  toutes  ses  forces  : « Le  président  du  Conseil  des 
Cinq- Cents  vous  déclare  que  l’immense  majorité  de  ce  Conseil  est 
pour  le  moment  sous  la  terreur  de  quelques  représentants  à stylets 
qui  assiègent  la  tribune,  présentent  la  mort  à leurs  collègues,  et 
enlèvent  les  délibérations  les  plus  affreuses.  Je  vous  déclare  que 
ces  audacieux  brigands,  sans  doute  soldés  par  l’Angleterre,  se  sont 
mis  en  rébellion  contre  le  Conseil  des  Anciens  et  ont  osé  parler  de 
mettre  hors  la  loi  le  général  chargé  de  l’exécution  de  son  décret.  Je 
vous  déclare  que  ce  petit  nombre  de  furieux  se  sont  mis  eux-mêmes 
hors  la  loi  par  leurs  attentats  contre  la  liberté  de  ce  Conseil...  Je 
confie  aux  guerriers  le  soin  de  délivrer  la  majorité  de  leurs  repré- 
sentants. Généraux,  et  vous  soldats,  et  vous  tous  citoyens,  vous 
ne  reconnaîtrez  pour  législateurs  en  France  que  ceux  qui  vont  se 
rendre  auprès  de  moi.  Quant  à ceux  qui  persisteront  à rester  dans 
l’Orangerie,  que  la  force  les  expulse!...  Ces  brigands  ne  sont  plus 
les  représentants  du  peuple,  mais  les  représentants  du  poignard.  » 
Les  représentants  du  poignard,  beau  titre  de  mélodrame,  bon  à 
faire  effet  sur  des  imaginations  frustes!  Le  général  reprend  alors 
la  parole,  s’exaspère  à nouveau,  invective,  fulmine,  gâte  l’impres- 
sion produite  plus  qu’il  ne  l’augmente.  Lucien,  dont  le  cheval  tou- 
chait au  sien,  lui  aurait  dit  tout  bas  : « Taisez- vous  donc;  croyez- 
vous  parler  à vos  mameloucks.  » 

Mais  Lucien  montre  le  visage  de  son  frère,  l’apparence  de  bles- 
sure, le  sang  coagulé  sur  la  peau.  11  trouve  enfin  le  geste  décisif, 
la  pantomime  irrésistible.  Il  se  fait  donner  une  épée  nue,  dont  il 
tend  la  pointe  vers  la  poitrine  de  Bonaparte,  et  dans  cette  pose  tra- 
gique, avec  une  intonation  à la  Talma,  jure  qu’il  tuera  de  sa  main 
son  frère,  si  celui-ci  attente  jamais  à la  liberté  des  Français.  Et 
cette  fois  l’effet  est  total;  les  gardes  sont  rassurés,  saisis,  conquis; 
ils  ne  demandent  qu’à  marcher;  enfin!  Bonaparte  peut  donner 
l’ordre;  il  le  donne;  Murat  le  recueille,  lève  son  sabre.  Un  officier 


BRUMAIRE 


m 

fait  signe  aux  tambours;  la  charge  bat;  les  coups  se  succèdent, 
répétés,  détachés,  précipités;  c’est  le  rhythme  enlevant  et  sinistre, 
qui  sonne  l’assaut.  Murat  forme  une  colonne  de  grenadiers  et 
commande  qu’on  le  suive.  Dans  le  jour  tombant,  les  hommes 
s’ébranlent,  accélèrent  le  pas;  la  foule  s’écarte  avec  effroi,  mais  des 
voix  crient  : « Bravo!  à bas  les  Jacobins!  à bas  les  93!  c’est  le 
passage  du  Rubicon  ! » L’horreur  qu’inspirent  les  politiciens  révo- 
lutionnaires, la  hâte  d’en  finir  avec  ces  honteux  tyrans  font  accla- 
mer César  libérateur.  Conduits  par  des  officiers  de  différentes 
armes,  les  grenadiers  s’engagent  dans  le  bas  du  château  et 
obliquent  vers  l’entrée  de  l’Orangerie. 

Au  dedans,  le  bruit  du  tambour  perçant  l’épaisseur  du  château 
a retenti,  et  une  angoisse  a serré  les  cœurs.  Ce  « pas  de  charge  » 
que  l’on  entend,  n’est-ce  pas  le  glas  d’un  régime,  le  signe  que  la 
troupe  marche  et  que  l’affaire  est  décidée?  L’assemblée  se  sent 
perdue  et  ne  pense  plus  qu’à  bien  mourir.  C’est  alors  une  suite 
d’actions  précipitées  et  confuses  : une  nouvelle  fuite  des  specta- 
teurs, leur  dégringolade  effarée  par  les  fenêtres,  beaucoup  de 
députés  montant  sur  leurs  bancs  et  criant  à tue-tête  : « Vive  la 
République  ! vive  la  constitution  de  l’an  III  ! » d’autres  se  jetant 
vers  la  tribune  pour  finir  sur  un  beau  geste,  sur  un  mot  historique. 
Et  le  bruit  du  tambour  se  rapproche  par  les  corridors  et  les  esca- 
liers, vient,  menace,  éclate  tout  près  de  la  salle. 

La  porte  se  rouvre,  les  baïonnettes  paraissent.  Un  colonel  de 
chasseurs,  Dumoulin,  s’avance  sur  le  seuil,  suivi  des  tambours  et  de 
grenadiers  qui  se  présentent  l’arme  portée.  Dans  le  tumulte,  des 
sommations  sont  lancées.  Murat,  Dumoulin  et  d’autres  chefs  déter- 
minés se  jettent  en  avant,  foncent  vers  la  tribune.  Derrière  eux,  la 
colonne  des  grenadiers  s’allonge  en  file  assez  mince,  et  peu  à peu 
grossissant,  débordant  par  l’étroite  entrée,  occupe  la  partie  anté- 
rieure de  la  salle,  puis  s’arrête.  Le  tumulte  ne  cessait  pas.  Des 
députés  déguerpissaient  déjà  et  donnaient  le  signal  du  sauve  qui 
'peut , mais  dans  l’espace  demeuré  libre,  dans  la  profondeur  de  la 
galerie,  la  masse  résistait,  se  resserrait,  se  pelotonnait,  et  des 
vociférations  épouvantables  partaient  de  cette  masse.  Des  députés  à 
la  tribune  interpellaient  les  soldats  : Soldats!  vous  ternissez  vos 
lauriers.  Murat  et  les  officiers  hurlent  : Citoyens!  vous  êtes  dissous. 
Un  officier  de  grenadiers  surgit  auprès  du  fauteuil  présidentiel  et 
renouvelle  au  nom  du  général  Bonaparte  l’injonction  de  sortir.  Les 
tambours  frappent  sur  leur  caisse  à tour  de  bras;  c’est  maintenant 
un  roulement  continu,  étouffant  les  clameurs.  Un  second  groupe  de 
grenadiers,  sous  Leclerc,  a rejoint  le  premier;  Grenadiers , en 
avant!  crient  des  voix  de  commandement,  et  Murat  plus  crûment, 
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se  retournant  vers  ses  hommes,  conclut  par  ces  mots  : « F. ....-moi 
tout  ce  monde- là  dehors ! » La  troupe,  croisant  la  baïonnette, 
s’avance  alors  contre  les  députés. 

Devant  ce  hérissement  de  pointes  aiguës  qui  marche,  qui  vient 
sur  eux,  les  légiférants  cèdent  à la  force.  La  tribune  se  dégage.  A 
mesure  que  la  colonne  avance,  la  masse  rouge  se  dissout,  disparaît 
par  le  fond  ou  reflue  sur  les  côtés  pour  s’écouler  par  l’autre  issue. 
Dans  le  fracas  des  sièges  renversés  et  des  banquettes  bousculées, 
les  grenadiers  activent  la  sortie  ; ils  serrent  de  près  les  toges  sans 
frapper,  font  leur  besogne  en  policiers  tranquilles.  En  cinq 
minutes,  au  milieu  de  l’obscurité  croissante,  la  salle  se  vide,  se 
dégorge  de  députés.  Quelques  récalcitrants  se  fixent  sur  leurs 
sièges;  les  soldats  les  prennent  à bras  le  corps,  comme  on  fait 
d’enfants  indociles,  et  les  déposent  dehors.  Les  soldats  nettoient 
ensuite  de  députés  et  de  curieux  les  abords,  les  dégagements, 
occupent  militairement  tous  les  locaux.  Et  le  tambour  bat  toujours, 
impérieux,  brutal,  dominateur. 

Ainsi  s’accomplissait,  après  dix  ans,  la  parole  de  Mirabeau  ; les 
députés  sortaient  par  la  force  des  baïonnettes.  E’est  que  la  volonté 
nationale,  qui  à Versailles  les  avait  fait  intangibles,  ne  les  soutenait 
plus  à Saint-Cloud  ; elle  s’était  retirée  d’eux  et  ne  se  reconnaissait 
plus  en  ce  ramas  grouillant,  issu  de  coups  d’Etat  successifs  et 
d’une  triple  violation  du  droit  électoral.  La  force  morale,  cette  force 
qui  se  crée  par  la  sourde  coalition  des  volontés  individuelles,  était 
maintenant  du  côté  des  baïonnettes,  et  la  Révolution,  périssant  de 
ses  aberrations  et  de  ses  excès,  n’avait  plus,  pour  se  sauver,  qu’à 
se  réfugier  sous  la  main  du  pouvoir  essentiellement  ordonnateur  et 
disciplinant. 

Les  députés  étaient  sortis  assez  dignement,  quelques-uns  criant 
encore  : Vive  la  République  ! Au  dehors,  ils  perdirent  ce  qui  avait 
fait  leur  force  relative,  à savoir  leur  cohésion  d’assemblée  réunie 
en  corps  et  siégeant  ; ils  ne  sont  plus  qu’un  troupeau  qui  flotte  et 
roule  éperdu,  qui  moutonne  autour  du  palais  où  il  leur  est  interdit 
de  rentrer.  Entourés  de  soldats  qui  affluent  de  tous  côtés,  d’officiers 
furieux  ou  goguenards,  d’épées  nues  et  de  bicornes  farouches, 
ils  se  sentent  ridicules  dans  leur  accoutrement  romain,  empêtrés 
dans  les  plis  de  leur  toge,  humiliés,  bafoués,  perdus;  et  la  panique, 
la  débandade  commencent.  Au  milieu  des  huées,  toute  cette  gent 
enjuponnée  se  sauve  à travers  les  jardins  et  les  cours,  s’enfonce 
et  disparaît  dans  la  nuit.  On  vit  beaucoup  de  députés  descendre 
l’avenue  après  avoir  prestement  franchi  les  grilles  ouvertes;  les 
plus  compromis  voulaient  courir  à Paris,  où  ils  espéraient  trouver 
appui  et  réconfort  ; les  autres  cherchaient  simplement  asile  à Saint- 
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Cloud,  pour  se  garer  momentanément  de  la  bourrasque.  Quelques- 
uns  coupaient  au  plus  court  à travers  bois,  dévalaient  sur  les 
pentes,  s’enfuyaient  à toutes  jambes  sous  les  halliers  envahis  de 
ténèbres.  Pour  aller  plus  vite,  ils  jetaient  leur  toge,  leur  toque, 
leurs  insignes;  à cette  défroque  gisant  à terre,  traînant  dans  les 
sauts  de  loup,  accrochée  aux  buissons,  lamentable  et  flétrie,  on 
put  suivre  à îa  trace  la  grande  déroute  parlementaire. 


YI 

Le  coup  frappé  sur  les  Cinq-Cents  détermina  chez  les  Anciens 
un  sursaut  d’obéissance.  Un  des  députés  chassés,  plus  brave  que 
les  autres,  était  allé  se  plaindre  à eux,  dénoncer  l’attentat.  Survient 
aussitôt  Lucien,  avec  les  secrétaires,  pour  couper  la  parole  au 
plaignant.  Il  explique  l’événement,  affirme  que  les  troupes  n’ont 
fait  qu’obéir  à « son  réquisitoire  » , glisse  sur  l’exécution  militaire, 
insiste  sur  les  excès  des  Jacobins  et  leurs  abominables  desseins; 
les  misérables,  les  cannibales,  ils  voulaient  l’obliger  de  mettre  hors 
la  loi  son  frère,  son  propre  frère  : quelle  offense  aux  sentiments 
les  plus  sacrés,  à la  nature;  et  sa  voix  tremble,  se  mouille  de 
larmes;  toute  la  phraséologie  sentimentale  de  Rousseau  vient  sur 
ses  lèvres  ; cet  homme  joua  vingt  rôles  en  une  journée.  Les  Anciens 
étaient  d’ailleurs  convaincus  d’avance,  résignés  à tout  voter.  Ils 
interrompirent  une  scène  pénible  en  décidant  de  ne  plus  entendre 
aucun  membre  de  l’autre  assemblée,  puis  se  mirent  à la  besogne. 

La  commission  nommée  tout  à l’heure  se  réunit  dans  une  galerie. 
Quatre  membres  seulement  sur  cinq  sont  présents;  n’importe t 
trois  sont  d’accord  et  font  la  majorité.  Au  pied  levé,  un  rapporteur, 
Gornudet,  est  nommé,  un  rapport  bâclé.  Les  conjurés  ont  osé  enfin 
sortir  un  projet  ferme  : nomination  de  trois  consuls  provisoires,  % 
Bonaparte,  Sieyès,  Roger  Ducos;  ajournement  des  Conseils  jus- 
qu’au lor  nivôse;  création  d’une  commission  législative  intermé- 
diaire, choisie  parmi  les  Anciens.  Gornudet  mit  tout  cela  sous 
forme  de  dispositif  et  le  fit  passer  en  décret  vers  sept  heures,  un 
seul  membre,  Dalphonse,  s’étant  opposé.  Pour  pallier  l’illégalité 
de  leur  initiative,  les  Anciens  firent  semblant  de  croire  que  l’autre 
Conseil  s’était  spontanément  dissous,  dispersé,  évanoui  : « Vu  la 
retraite  des  Cinq-Cents  »,  c’était  aux  Anciens  qu’il  appartenait  de 
pourvoir  aux  destinées  provisoires  de  la  République.  Dès  qu’ils 
l’eurent  fait,  comme  épuisés  par  cet  effort,  impatients  d’ailleurs 
d’échapper  à l’atmosphère  viciée  de  la  salle,  de  se  rafraîchir  et  de 
se  détendre,  d’aller  aux  nouvelles,  ils  suspendirent  leur  séance, 
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sans  la  lever  encore;  sa  reprise  fut  annoncée  pour  neuf  heures. 

Au  dehors,  il  faisait  nuit  .noire.  Dans  le  bas  des  jardins,  quel- 
ques-uns des  Cinq-Cents  erraient  encore,  ombres  tristes.  Piéal, 
rencontrant  un  représentant,  lui  dit  avec  un  gros  rire  : « La  farce 
est  jouée1.  » Près  des  grilles,  des  soldats  montaient  la  garde, 
chargés  de  repousser  tout  retour  offensif;  ils  disaient  à qui  se 
présentait  : « On  sort,  mais  on  n’entre  pas  2.  » 

Dans  le  château  mal  éclairé,  les  vainqueurs  campaient  en 
désordre  sur  les  positions  conquises.  Bonaparte  était  rentré  à l’inté- 
rieur; Lucien  s’y  trouvait  également,  très  complimenté.  Il  ne 
faudrait  pourtant  pas  croire  que  Lucien  ait  véritablement  sauvé  son 
frère  et  emporté  à lui  seul  le  succès.  A supposer  qu’il  n’eût  pas 
réussi  à retarder  le  Hors  la  loi , à supposer  qu’il  n’eût  point  paru  à 
temps  pour  lever  l’hésitation  des  gardes,  il  est  probable  que  ceux-ci 
eussent  fini  par  céder  à la  pression  des  autres  troupes.  En  tout 
cas,  ces  autres  troupes,  plus  nombreuses,  bien  décidées,  sentant 
derrière  elles  la  France,  eussent  très  vraisemblablement  marché  et 
tout  bousculé  sur  leur  passage.  Lucien  n’avait  fait  que  déterminer 
le  mode  de  solution,  abréger  et  simplifier  les  choses,  avec  une  pres- 
tigieuse habileté.  Au  reste,  dépouillant  son  rôle,  il  se  montrait 
maintenant  d’assez  mauvaise  humeur,  bien  qu’il  dût  se  poser  plus 
tard  en  héros  de  la  journée.  C’est  qu’il  avait  rêvé  d’être  ce  héros 
d’une  toute  autre  façon.  Il  aurait  voulu  se  maintenir  sur  le  terrain 
parlementaire  et  le  dominer,  présider  à une  transaction  entre  les 
Anciens  et  les  Cinq-Cents,  à une  sorte  de  compromis,  qui  l’eût  laissé 
devant  son  frère  en  très  forte  posture.  Acculé  à l’abîme,  il  avait  dû 
se  rejeter  vers  la  solution  militaire  et  avait  merveilleusement  con- 
tribué à la  procurer  ; il  comprenait  néanmoins  qu’en  provoquant  l’in- 
tervention des  troupes,  il  avait  fait  contre  lui-même,  politicien  et 
parlementaire,  le  jeu  du  grand  soldat 3.  Les  autres  conjurés  restaient 
un  peu  émus,  étourdis  de  la  bagarre,  soulagés  pourtant  d’un  grand 
poids  et  sentant  que  la  journée  était  acquise,  non  sans  peine. 

« Il  faut  dîner  »,  dit  alors  Talleyrand4.  Bonaparte,  Lucien, 
Sieyès,  les  grands  chefs,  les  généraux,  dînèrent  on  ne  sait  où  et 
comme  ils  purent.  Talleyrand  s’était  ménagé  un  gîte  discret  et 
moelleux,  une  soirée  confortable.  Une  de  ses  amies,  Mme  Simon, 
possédait  une  jolie  habitation  à Sèvres;  là,  un  tiède  foyer,  un  bon 
souper  l’attendaient.  II  emmena  avec  lui  quelques-uns  de  ses 

1 Savary,  33. 

2 Ibid. 

8 Voy.  Masson,  Napoléon  et  sa  famille , 1, 294, 295.  Dans  scs  Mémoires , Lucien 
lui-même  laisse  échapper  le  mot  de  transaction. 

4 Rœderer,  III,  302. 
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intimes;  à table,  on  se  remémora  les  événements  de  la  journée. 
Montrond  raconta  comment  il  avait  vu  Bonaparte  pâlir  sous  le  coup 
du  Hors  la  loi  et  décida  que  le  grand  homme  avait  manqué  de 
tenue  : « Général  Bonaparte,  répétait-il,  général  Bonaparte,  cela 
n'est  pas  correct3.  » 

Les  nouvelles  de  Paris  étaient  bonnes  ; les  faubourgs  parfaite- 
ment immobiles;  nulle  part  un  rassemblement,  une  velléité  quel- 
conque de  résistance.  Partout,  l'attente,  la  curiosité,  l'émoi  même, 
l’empressement  aux  nouvelles  étaient  grands,  mais  ne  se  manifes- 
taient par  aucun  trouble.  Les  états-majors  qui  se  tenaient  en  per- 
manence aux  Tuileries,  aux  Invalides,  à l’Ecole  militaire,  à l’hôtel 
de  la  Place,  recevaient  fréquemment  des  nouvelles  de  Saint-Cloud; 
après  avoir  conçu  un  moment  de  grandes  inquiétudes,  ils  se 
rassérénaient  maintenant.  Fouché  se  conduisait  très  bien;  dès 
qu’il  avait  appris  la  dispersion  de  l’assemblée,  il  avait  envoyé 
des  agents  couper  la  retraite  aux  fuyards  et  surveiller  les  bar- 
rières; il  les  eût  fermées  à Bonaparte,  si  Bonaparte  avait  eu 
le  dessous.  De  Saint-Cloud,  Thurot  avait  envoyé  également  aux 
barrières,  espérant  devancer  Fouché  et  « dégoter  son  patron1  »; 
les  agents  de  Fouché  arrivèrent  premiers.  La  police  se  saisit  ainsi 
de  quelques  députés,  sans  savoir  pourquoi  elle  arrêtait  ceux-là 
plutôt  que  les  autres.  Dans  l’intérieur  de  la  ville,  le  péril  couru 
par  Bonaparte  et  sa  prétendue  blessure  suscitaient  des  réprobations 
indignées,  des  imprécations  contre  la  faction  assassine  : quels  mons- 
tres que  ces  Jacobins  ! Les  théâtres  s’ouvrirent  pourtant  comme  à 
l’ordinaire,  vers  cinq  heures. 

Pendant  la  représentation,  des  ordonnances  à cheval  apportèrent 
une  proclamation  du  ministre  de  la  police;  Fouché  y donnait 
l’estampille  officielle  à la  fable  de  l’assassinat  manqué,  mais  rassu- 
rait en  même  temps  les  Parisiens  et  les  invitait  à reposer  en  toute 
confiance  sous  la  garde  de  l’invincible  épée  : « Les  Conseils  étaient 
réunis  à Saint-Cloud  pour  délibérer  sur  les  intérêts  de  la  Répu- 
blique et  de  la  liberté,  lorsque  le  général  Bonaparte,  étant  entré  au 
Conseil  des  Cinq  Cents  pour  dénoncer  des  manœuvres  contre-révo- 
lutionnaires, a failli  périr  victime  d’un  assassinat.  Le  génie  de  la 
République  a sauvé  ce  général;  il  revient  avec  son  escorte.  Le 
Corps  législatif  a pris  toutes  les  mesures  qui  peuvent  assurer  le 
triomphe  et  la  gloire  de  la  République.  » Dans  chaque  théâtre,  un 
acteur  lut  la  proclamation  sur  la  scène;  de  grandes  acclamations 
s’élevèrent.  Paris  tranquillisé  s’endormit  sur  ces  nouvelles,  sans 
savoir  sous  quel  régime  il  se  réveillerait  le  lendemain. 

K Rœderer,  III,  202. 

2 Mémoires  de  Lavalette,  I\,  353. 
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A Saint-Cloud,  les  vainqueurs  passèrent  la  nuit  à compléter,  à 
régulariser  leur  succès.  Leur  joie  n’était  pas  sans  mélange.  Com- 
ment le  public  prendrait-il  la  dispersion  brutale  des  Cinq-Cents?  Il 
était  difficile  de  rester  sur  cet  acte  par  trop  décisif;  il  serait  bon  de 
pouvoir  le  présenter  comme  un  incident  et  non  comme  le  dénoue- 
ment de  la  journée.  En  manière  de  clôture,  on  avait,  il  est  vrai,  le 
décret  voté  par  les  Anciens  et  instituant  le  Consulat  provisoire, 
mais  la  pseudo-légalité  qu’il  avait  créée  resterait  incomplète  et 
boiteuse,  tant  que  le  concours  au  moins  fictif  des  deux  assemblées 
ne  l’aurait  pas  remise  sur  pied.  Dès  le  premier  moment,  Lucien 
avait  eu  l’idée  de  recomposer  quelque  chose  qui  ressemblerait  au 
conseil  des  Cinq-Cents.  Beaucoup  des  députés  chassés  vers  Saint- 
Cloud  ne  demandaient  sans  doute  qu’à  se  rallier  au  fait  accompli; 
ils  ne  devaient  pas  être  loin;  en  se  mettant  à leur  recherche,  on 
arriverait  sans  doute  à les  réunir  en  nombre  suffisant  pour  former 
un  tronçon,  un  simulacre  d’assemblée,  qui  se  proclamerait  majorité. 
Les  Anciens  retireraient  alors  leur  décret,  dont  il  serait  parlé  le 
moins  possible;  les  Cinq-Cents  épurés  et  matés  prendraient  l’ini- 
tiative de  le  voter,  et  l’autre  Conseil  reviendrait  à son  rôle  de 
chambre  d’enregistrement.  Tout  s’accomplirait  ainsi  selon  les  rites, 
et  le  régime  de  l’an  III  se  suiciderait  dans  les  formes. 

Des  huissiers,  des  racoleurs  lancés  par  Lucien,  se  répandirent 
clans  Saint-Cloud,  en  quête  de  députés  à tout  faire.  Ils  en  décou- 
vrirent dans  les  cabarets,  les  guinguettes,  les  maisons  particulières, 
et  les  invitèrent  à revenir.  On  visitait  les  voitures  qui  partaient 
pour  Paris;  quand  des  députés  s’y  trouvaient,  on  les  faisait 
descendre.  Ils  se  laissèrent  facilement  ramener  et  rabattre  vers  le 
château.  A tâtons,  dans  le  froid  et  dans  la  nuit,  ils  remontaient  par 
les  chemins  où  avait  passé  leur  fuite  éperdue,  allaient  vers  les 
lumières  qui  clignotaient  là-haut.  Dans  le  palais,  les  auteurs  de  la 
journée  disposaient  tout  pour  la  mise  en  scène  finale,  réglaient  les 
détails  et  se  partageaient  les  rôles.  A mesure  que  les  députés  arri- 
vaient, on  les  poussait  dans  leur  salle.  Combien  étaient-ils?  Trente, 
cinquante,  cent  ou  plus.  Paris  les  appellerait  malicieusement  le 
conseil  des  Trente;  ils  furent  certainement  plus  nombreux,  car  le 
.gouvernement  consulaire  eut  à replacer  dans  ses  assemblées 
cent  quatre-vingts  des  Cinq-Cents  ; une  bonne  partie  d’entre  eux 
avaient  dû  participer  à la  séance  de  nuit  et  donner  ce  premier  gage. 

L’aspect  de  la  réunion  fut  étrange  : la  salle  presque  obscure,  des 
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banquettes  encore  renversées,  le  désordre  à peine  réparé.  Quelques 
chandelles  posées  sur  le  bureau,  sur  la  tribune,  jetaient  une  lueur 
fumeuse  et  éclairaient  vaguement  des  formes  avachies  : des  députés 
harassés,  recrus  de  fatigue,  qui  semblaient  s’être  installés  moins 
pour  siéger  que  pour  dormir;  quelques-uns  « couchés  sur  trois 
banquettes,  l’une  servant  de  siège,  l’autre  de  marche-pieds,  la 
troisième  d’oreiller1  ».  Ci  et  là,  « des  garçons  de  salle  »,  des 
domestiques,  entrés  pour  se  chauffer,  faisaient  nombre. 

Quelques  meneurs  s’étaient  chargés  à eux  seuls  de  remplir,  dé- 
faire la  séance,  ne  demandant  autour  d’eux  qu’un  muet  acquiesce- 
ment. Lucien  infatigable  monte  au  fauteuil,  et  très  grave,  solennel, 
débute  par  une  allocution  pleine  de  dignité.  Chazal  propose  le 
Consulat  provisoire,  l’ajournement  des  Conseils  pendant  six 
semaines,  tout  ce  qu’ont  voté  les  Anciens,  avec  cette  différence 
qu’au  lieu  d’une  commission  législative  on  en  nommerait  deux, 
représentatives  des  deux  assemblées.  Comme  il  fallait  s’astreindre 
aux  règles  et  éviter  toute  précipitation  malséante,  le  projet  fut 
renvoyé  à une  commission.  Tandis  qu’elle  délibérait,  pour  amuser 
le  tapis,  Lucien  prononça  contre  les  Jacobins  un  réquisitoire  en 
règle,  prélude  aux  mesures  d’exclusion  qui  allaient  être  demandées; 
il  parut  également  bon  de  faire  voter  par  les  Cinq- Cents  un  témoi- 
gnage de  reconnaissance  nationale  envers  ceux  qui  les  avaient 
proprement  mis  dehors;  il  fut  décrété  que  les  officiers  généraux  et 
particuliers,  et  spécialement  les  grenadiers,  « avaient  bien  mérité 
de  la  patrie  ». 

A onze  heures,  Boulay  présenta  le  rapport  au  nom  de  la  com- 
mission. Le  sincère  Cabanis  prit  ensuite  la  parole.  Leurs  discours 
ont  ceci  de  remarquable  qu’ils  précisent,  avec  des  nuances  diverses, 
la  pensée  des  brumairiens  parlementaires.  Ces  hommes  ne  sont 
nullement  des  césariens  : ils  n’entendent  pas  se  donner  un  maître; 
ce  sont  des  révolutionnaires  voulant  avant  tout  conserver  l’œuvre 
de  la  Révolution  et  la  solidifier,  voulant  se  conserver  eux-mêmes 
au  pouvoir,  mais  avertis  et  corrigés  par  l’expérience,  désireux  de 
reconstituer  l’autorité  sans  verser  dans  le  despotisme,  aspirant  à 
substituer  aux  incohérences  du  plus  monstrueux  arbitraire  un 
régime  à la  fois  mieux  ordonné  et  plus  libéral.  Boulay  constate 
qu’il  n’y  a en  France  « ni  liberté  publique  ni  liberté  particulière  », 
qu’il  n’existe  d’autre  part  « qu’un  fantôme  de  gouvernement  »,  au 
milieu  d’un  abominable  chaos.  Cabanis  s’écrie  : « Le  peuple  fran- 
çais a-t-il  dans  l’état  présent  une  véritable  république?  Chacun  de 
vous  me  prévient;  vous  répondez  unanimement  : non!  » Et  il  faut 


4 Mémoires  de  Bourrienne,  IV,  159. 


838 


BRUMAIRE 


retenir  les  termes  dans  lesquels  ce  républicain  honnête,  ce  patriote 
irréprochable,  résume  les  résultats  du  gouvernement  des  révolu- 
tionnaires : « Je  me  résume;  il  est  impossible  que  la  constitution 
de  Tan  III,  telle  qu’elle  est,  n’entraîae  point  très  rapidement  la 
ruine  de  la  liberté,  et  notre  état  actuel  la  dissolution  de  la  nation 
française  elle -même.  » 

Auparavant,  il  a reconnu  que,  devant  la  continuation  des  excès, 
« l’idée  de  république  et  celle  de  brigandage  et  d’oppression  se 
sont  liées  dans  beaucoup  de  têtes  ».  Si  cette  désolante  conviction 
persiste,  le  peuple  se  jettera  vers  la  réaction  ou  appellera  la  dic- 
tature, qui  n’est  aux  yeux  de  Cabanis  qu’un  expédient  désastreux; 
<c  bientôt  il  périrait  sans  doute  le  tyran  qu’un  aveugle  enthousiasme 
aurait  investi  d’un  pouvoir  arbitraire,  mais  c’en  serait  fait  pour 
toujours  de  la  grande  nation  ».  Pour  sauver  la  Révolution  et  lui 
faire  porter  ses  fruits,  il  n’est  plus  qu’un  moyen  : réformer  les  lois 
organiques,  créer  un  pouvoir  limité  par  de  sérieuses  garanties, 
mais  assez  fort,  assez  indépendant  pour  se  soutenir  autrement  qu’à 
l’aide  de  tyranniques  violences,  une  autorité  qui  puisse  êire  fer- 
mement modérée.  C’est  la  suprême  expérience  à tenter  pour 
concilier  la  liberté  avec  l’ordre,  pour  résoudre  l’éternel  problème. 

Alors  Lucien,  l’air  inspiré,  le  regard  en  extase,  salue  l’aurore 
des  temps  nouveaux,  l’ère  de  félicité  qui  va  s’ouvrir.  Chabaud- 
Latour  dit  que  la  séance  de  Saint-Cloud  « sera  aussi  mémorable 
que  celle  du  Jeu  de  paume  à Versailles  ».  Lucien  trouve  la  com- 
paraison belle  et  la  reprend  à son  compte,  en  l’amplifiant  : « La 
liberté  née  dans  le  Jeu  de  paume  de  Versailles  s’est  traînée  jusqu’à 
vous  en  proie  tour  à tour  à l’inconséquence,  à la  faiblesse,  aux 
maladies  convulsives  de  l’enfance  ; elle  vient  aujourd’hui  de  prendre 
la  robe  virile.  » Au  milieu  de  ces  métaphores,  le  projet  institutif 
du  gouvernement  provisoire  fut  voté;  on  le  renforça  d’un  acte  qui 
excluait  nominativement  du  Corps  législatif  soixante- deux  députés, 
désignés  par  leur  réputation  de  Jacobins  notables  ou  choisis  au 
hasard  parmi  les  vaincus  de  la  journée. 

Les  Anciens,  de  leur  côté,  s’étaient  remis  en  séance.  Après  avoir 
rapporté  leur  décret,  en  attendant  le  vote  des  Cinq-Cents,  ils  cru- 
rent convenable  et  très  digne  d’expédier  les  affaires  courantes, 
afin  d’attester  la  tranquillité  de  leur  âme  dans  ces  heures  de  crise. 
Ils  rejetèrent,  après  avoir  entendu  un  rapport  de  Lebrun,  une  pro- 
position d’emprunt  sur  les  contributions  arriérées.  Le  législateur 
Cailly  vanta  la  beauté  du  spectacle  : « Rien  n’est  plus  digne  des 
législateurs  d’un  grand  peuple  que  de  s’occuper  des  intérêts  privés 
des  citoyens  au  milieu  des  plus  grands  dangers,  de  conserver  leurs 
droits,  de  garantir  leurs  propriétés.  Occupons-nous  de  ces  objets 
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dans  les  lacunes  que  nous  laissent  les  mesures  exigées  par  les 
circonstances,  et  terminons  l’organisation  du  notariat.  » Chacun 
pourtant  avait  hâte  d’en  finir  et  trouvait  que  les  Cinq-Cents  se  mon- 
traient bien  formalistes.  Quand  après  minuit  la  résolution  votée  et  la 
liste  d’ûxclusion  furent  apportées,  avec  le  cérémonial  accoutumé, 
l’enregistrement  de  ces  actes  fut  l’affaire  d’un  instant.  Deux  Anciens 
seulement  jugèrent  que  l’on  n’articulait  point  contre  les  exclus  des 
charges  suffisamment  précises  et  refusèrent  de  condamner  sans 
entendre. 

Il  restait  une  formalité  à remplir.  Après  chaque  changement  légal 
ou  violent,  la  Révolution  faisait  jurer  fidélité  à l’ordre  de  choses 
institué  ou  renouvelé;  il  eût  paru  malséant  de  déroger  aujourd’hui 
à l’usage  sacramentel.  Une  difficulté  toutefois  se  présentait;  le 
Consulat  n’était  que  provisoire,  l’ancienne  constitution  n’existait 
plus;  la  nouvelle  constitution  n’existait  pas  encore;  à quoi  pour- 
rait-on bien  prêter  serment?  Les  auteurs  de  la  journée  se  tirèrent 
d’embarras  en  faisant  décréter  un  serment  à,  la  République  une 
et  indivisible,  et  à des  principes  abstraits,  liberté,  égalité,  système 
représentatif;  les  trois  consuls  furent  invités  les  premiers  à le 
prêter. 

Us  se  rendirent  d’abord  aux  Cinq-Gents.  La  salle  maintenant 
s’emplissait  de  monde.  Des  amis  du  pouvoir  naissant  étaient 
accourus  de  Paris,  pour  faire  preuve  d’empressement.  D’intrépides 
curieux  étaient  restés  ou  arrivés,  ne  voulant  pas  manquer  le  dénoue- 
ment de  la  pièce  qui  sejoua.it  à Saint-Cloud  et  le  dernier  acte  de  ce 
tragi- vaudeville.  Paulette  Leclerc,  sœur  du  général  Sonaparte,  était 
là  ; des  femmes  étalaient  l’élégance  débraillée  de  l’époque.  On  aperce- 
vait des  militaires  entrés  sans  façon,  des  figures  de  gens  à la  mode, 
des  complaisants,  des  domestiques  toujours  et  même  des  députés. 
A deux  heures  du  matin,  le  tambour  battit  aux  champs,  les  consuls 
firent  leur  entrée.  Le  prodigieux  général,  l’ex-abbé  et  l’ancien  juge 
de  paix  se  placèrent  devant  le  président  Lucien,  qui  lut  la  formule 
du  serment;  tous  trois  ensemble,  étendant  le  bras,  répondirent 
alors  : « Je  le  jure.  » Des  députés  s’embrassaient,  croyant  sincè- 
rement qu’en  cette  nuit  la  République  et  la  liberté  se  fondaient.  Le 
reste  de  l’assemblée  criait  machinalement  : Vive  la  République ! 
Derrière  les  trois  jureurs,  il  y avait  des  poussées  de  curiosité,  des 
bruissements  de  jupes,  des  cliquetis  d’armes,  un  monde  bruyant  et 
très  mêlé  qui  se  pressait  pour  voir;  et  ce  fut  l’interlope  début  du 
plus  grand  gouvernement  qu’ait  connu  le  France. 

La  répétition  de  la  même  scène  devant  les  Anciens  donna  lieu  à 
un  surcroît  d’effusion;  après  le  serment,  les  trois  consuls  montè- 
rent auprès  du  président  et  l’embrassèrent.  Le  dépouillement  du 
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scrutin  pour  la  nomination  des  commissions  législatives  prit  encore 
beaucoup  de  temps.  Il  fallut  aussi  arranger  pour  l’impression  les 
discours|prononcés,  les  allocutions  aux  troupes,  le  compte-rendu 
des  séances.  Bonaparte  data  de  onze  heures  du  soir  une  proclama- 
tion d’un  grand  style.  Il  y affirmait  cette  vérité,  qui  allait  se  déve- 
lopper dans  la  suite  : « Je  n’ai  voulu  être  l’homme  d’aucun  parti.  » 
Il  insistait  sur  la  valeur  reconstituante  de  l’acte  accompli,  mais  se 
posait  surtout  en  restaurateur  de  la  modération,  en  représentant  de 
ceux  qui  se  sont  intitulés  de  nos  jours  conservateurs  libéraux ; 
Cf  s mots  mêmes  figurent  dans  le  texte  : «Les  idées  conservatrices, 
tutélaires,  libérales,  sont  rentrées  dans  leurs  droits.  » 

Dans  les  passages  précédents,  il  avait  fait  un  récit  véhément  des 
péripéties  de  la  journée,  arrangeant  les  faits  à sa  façon,  transfor- 
mant toujours  en  assassins  de  simples  furieux  : « Je  me  présente 
au  Conseil  des  Cinq-Cents,  seul,  sans  armes,  la  tête  découverte, 
tel  que  les  Anciens  m’avaient  reçu  et  applaudi...  Les  stylets  qui 
menaçaient  les  députés  sont  aussitôt  levés  sur  leur  libérateur. 
Vingt  assassins  se  précipitent  sur  moi  et  cherchent  ma  poi- 
trine1. » A l'appui  de  la  version  définitivement  concertée,  on 
affecterait  de  produire  des  preuves,  des  pièces  à conviction  ; il  serait 
écrit  dans  les  journaux  que  les  grenadiers,  en  faisant  évacuer  la 
salle,  avaient  ramassé  des  poignards,  que  ces  poignards  étaient 
déposés  chez  les  généraux  Berlhier  et  Lefebvre.  D’ailleurs,  comme 
pièce  à conviction,  n’avait -on  pas  la  plus  probante  de  toutes, 
l’habit  du  grenadier  Thomé,  l’habit  à la  manche  déchirée?  L’esta- 
filade ne  pouvait  provenir  que  d’un  coup  de  poignard  destiné  à 
Bonaparte  et  que  Thomé  aurait  reçue  en  se  jetant  généreusement 
au-devant  du  fer.  Thomé  serait  donc  officiellement  désigné  comme 
le  sauveur  de  Bonaparte,  et  comblé  d’honneurs,  pensionné,  invité 
deux  jours  de  suite  à la  table  du  général,  choyé  et  embrassé  par 
Joséphine  qui  lui  passerait  au  doigt  une  bague  d’un  grand  prix,  cité 
dans  les  journaux,  reconnu  dans  les  théâtres,  applaudi  par  la  foule, 
représenté  sur  la  scène,  il  soutiendrait  le  rôle  gaillardement  et  se 
laisserait  faire,  très  étonné  au  fond  de  passer  héros. 

Quand  les  événements  eurent  été  ainsi  transfigurés,  quand  on 
eut  rajusté  et  recousu  pour  le  public  les  scènes  incohérentes  d’où 
allait  sortir  la  restauration  de  la  France,  il  parut  que  la  besogne 
initiale  était  accomplie  et  que  chacun  pouvait  rentrer  chez  soi. 
Vers  la  fin  de  la  nuit,  Saint-Cloud  se  vida;  le  château  fut  aban- 
donné à son  délabrement  glacial;  les  voitures  filèrent  au  grand 

* Sur  la  légende  des  poignards,  voyez  spécialement  M.  Aulard,  Etudes  et 
leçons  sur  la  Révolution , lre  série,  p.  282  et  suiv. 
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trot  sur  Paris.  Bonaparte  retourna  rue  Ghantereine  avec  Bour- 
rienne;  pendant  le  trajet,  il  ne  dit  mot,  absorbé  dans  ses  pensées. 
Sieyès  et  Ducos  revinrent  coucher  au  Luxembourg,  non  loin  du 
pauvre  Gohier  toujours  gardé  à vue  dans  ses  appartements,  où 
figurait  en  place  d’honneur,  par  un  sarcasme  du  sort,  le  buste  de 
Bonaparte.  Moulins  avait  trouvé  moyen  de  s’échapper;  on  le  laissa 
courir.  Dans  les  divers  quartiers,  les  limiers  de  Fouché  pour- 
chassaient les  députés  portés  sur  la  liste  d’exclusion,  violaient  leur 
domicile  et  ne  trouvaient  personne,  ces  vaincus  s’étant  cachés. 

Pendant  ce  temps,  dans  la  nuit  froide,  sur  la  route  de  Saint-Cloud, 
les  troupes  défilaient,  infanterie,  cavalerie,  garde  des  conseils, 
garde  du  Directoire,  pour  rentrer  dans  leurs  quartiers.  Tandis  que 
leur  pas  rhythmé  battait  le  sol,  de  rudes  chants  s’élevaient.  Pour 
tromper  l’ennui  de  la  marche,  les  hommes  répétaient  leurs 
refrains  habituels,  les  airs  les  plus  révolutionnaires,  y compris  le 
Ça  ira , ce  cri  d’optimisme  exalté  que  toute  la  France  avait  poussé 
au  début  de  la  grande  subversion  et  qui  s’était  associé  aussitôt  à 
des  scènes  d’horreur.  « Ça  ira , chantaient  les  soldats  à pleine 
voix,  ça  ira , les  aristocrates  à la  lanterne , ça  ira , on  les  pendra.  » 
Ils  s’en  revenaient  contents,  leur  conscience  de  révolutionnaires  à 
l’aise,  persuadés  qu’ils  avaient  sauvé  la  Révolution  et  la  Républi- 
que. En  fait,  ils  ne  se  trompaient  qu’à  demi;  ils  avaient  ouvert  à 
Bonaparte  le  chemin  du  pouvoir  absolu,  dictatorial  et  plus  que 
royal;  toutefois,  en  lui  permettant  de  créer  une  légalité  révolution- 
naire qui  durerait  quatorze  ans  et  qui,  s’écroulant  à son  tour  au 
milieu  des  catastrophes,  laisserait  cependant  la  France  refaite, 
reconstruite,  riche  d’un  immense  patrimoine  de  gloire,  ils  avaient 
opposé  à tout  retour  complet  du  passé  un  insurmontable  obstacle  ; ils 
avaient  frappé  à mort  la  République  et  sauvé  la  Révolution. 


Albert  Vandal. 
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A îa  suite  des  discussions  que  nous  avons  rapportées,  la  majo- 
rité de  l’Assemblée  se  divise;  d’un  côté,  les  légitimistes,  les  orléa- 
nistes et  les  fusionistes,  nettement  hostiles  au  Président;  de  l’autre, 
les  270  députés  qui  viennent  de  le  soutenir.  Au  point  de  vue  poli- 
tique, rien  de  plus  bariolé  que  ce  dernier  groupe  : on  y voit  des 
légitimistes  découragés,  des  orléanistes  préoccupés  avant  tout  du 
péril  social,  des  bonapartistes  pleins  d’ambition  et  beaucoup  de 
modérés.  Le  duc  de  Broglie,  Montalembert,  Odilon  Barrot  et  Dam 
en  sont  les  personnages  les  plus  marquants.  D’ordinaire,  on  se 
réunit  dans  une  grande  salle  de  la  rue  des  Pyramides  pour  y agiter 
les  plus  graves  questions. 

Comment  franchir  la  redoutable  échéance  de  1852  et  assurer  la 
paisible  transmission  des  pouvoirs?  C’est  en  mai  1852  que  la  Légis- 
lative doit  faire  place  à une  autre  Assemblée;  c’est  aussi  le  second 
dimanche  de  mai  que  le  prince  Louis  doit  sortir  de  charge,  et  il 
n’est  pas  rééligible.  Cependant  les  masses  populaires  le  réclament; 
qui  les  empêchera  de  voter  pour  lui?  Les  Elyséens  ne  voient  qu’un 
moyen  de  conjurer  la  crise  : réviser  l’article  45  de  la  Constitution 
et  proroger  les  pouvoirs  présidentiels. 

Malheureusement,  cette  mauvaise  Constitution  de  1848  est  en- 
tourée de  forteresses  qui  la  rendent  presque  inabordable.  Pour 
l’atteindre,  il  faut  que  les  trois  quarts  des  représentants  consentent 
à une  révision,  que  cette  révision  soit  soumise  à trois  délibérations 
successives,  et  enfin  à une  nouvelle  Constituante  nommée  tout 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1900. 
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exprès.  Malgré  tout,  Président,  ministres,  députés  et  journaux 
s'acharnent  à l’assaut  de  la  Constitution.  Quatre-vingts  conseils 
généraux  en  réclament  la  révision;  des  pétitions  s'organisent  et, 
en  quelques  mois,  recueillent  1,100,000  signatures;  les  fonction- 
naires suspects  de  tiédeur  sont  impitoyablement  révoqués.  Parmi 
les  victimes  se  trouve  le  préfet  de  Dijon  accusé  de  légitimisme; 
Montalembert  se  plaint  de  cette  révocation,  et  le  prince  lui  exprime 
ses  regrets  de  l’avoir  mécontenté. 

« Toutes  les  fois  que  je  ne  suis  pas  d’accord  avec  vous,  lui 
écrit-il,  j’en  éprouve  un  véritable  chagrin,  car  vous  ne  pouvez 
douter  des  sentiments  que  je  vous  porte...  Comptant  sur  le  senti- 
ment populaire  pour  sortir  par  un  vote  pacifique  de  la  crise  de 
1852,  je  dois  porter  tous  mes  soins  à ce  que  les  fonctionnaires 
publics  préparent  par  leur  influence  les  populations  à cet  acte 
important.  Or,  lorsque  j’apprends  de  sources  certaines  que  les 
dépositaires  de  mon  autorité  dans  les  provinces  non  seulement 
n’emploient  pas  leur  influence  dans  un  sens  qui  peut  m’être  favo- 
rable, mais  qu’ils  font  tout  le  contraire,  alors  je  crois  qu’il  est  dans 
mon  droit  comme  dans  mon  devoir  de  leur  retirer  ma  confiance... 
J’espère,  mon  cher  Monsieur  de  Montalembert,  que  vous  ne  m’en 
voudrez  pas.  C’est  pour  le  coup  que  je  prendrais  M.  P.  en  grippe, 
s’il  était  une  cause  de  brouille  entre  nous1...  » 

Dans  sa  réponse,  Montalembert  prend  la  défense  des  légitimistes 
et  engage  le  prince  à faire  tout  au  monde  pour  se  les  concilier  : 
«...  Votre  rôle  est,  ce  me  semble,  de  regarder  comme  vos  partisans 
les  honnêtes  gens  et  les  cœurs  droits  de  tous  les  partis.  Vos  ennemis 
les  plus  acharnés,  prince,  ce  sont  les  roués , les  ambitieux , les  orgueil- 
leux surtout.  Il  y en  a parmi  les  légitimistes,  mais  pas  plus  et  peut- 
être  moins  que  dans  les  autres  partis  qui  divisent  la  France2...  » 

Le  31  mai  1851,  le  duc  de  Broglie  dépose  sur  le  bureau  de 
l’Assemblée  une  proposition  signée  de  233  représentants  et  ainsi 
conçue  : « Les  représentants  soussignés,  dans  le  but  de  remettre 
à la  nation  le  plein  exercice  de  sa  souveraineté,  ont  l’honneur  de 
proposer  à l’Assemblée  législative  d’émettre  le  vœu  que  la  Cons- 
titution soit  révisée.  » Dans  les  bureaux,  Montalembert  se  prononce 
énergiquement  pour  la  révision.  Il  ne  cache  pas  ses  préférences 
pour  une  royauté  limitée,  mais  il  croit  que  la  France  actuelle 
est  trop  révolutionnaire  pour  supporter  cette  forme  excellente. 
« Puisque  nous  sommes  condamnés  à la  République,  je  désire 
que  cette  République  soit  la  meilleure  possible.  J’ai  toujours 
travaillé  dans  ce  sens  depuis  qu’elle  a été  proclamée.  C’est 

1 Le  Président  de  la  République  à Montalembert,  17  mars  1851. 

2 Montalembert  au  Président  de  la  République,  19  mars  1851. 
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pourquoi  je  demande  la  révision  de  la  Constitution,  parce  qu’elle 
empêche  la  République  de  coexister  avec  l’ordre  et  la  prospérité 
publique.  Elle  est  mauvaise  surtout  lorsqu’elle  empêche  le  pays 
de  renouveler  le  mandat  du  pouvoir  exécutif,  mais  elle  l’est  encore 
parce  qu’elle  consacre  la  permanence  des  agitations  parlementaires 
et  le  conflit  nécessaire  entre  les  deux  pouvoirs...  Si  on  empêche 
la  révision,  qu’une  opinion  de  plus  en  plus  nombreuse  regarde 
comme  un  remède  réel  ou  imaginaire  des  maux  actuels  du  pays..., 
on  n’aura  fait  qu’augmenter  l’impopularité  de  la  Constitution  et 
de  la  République.  Elles  seront  l’une  et  l’autre  emportées  par  le 
flot  de  la  réprobation  universelle.  Veut- on  les  sauver,  il  faut  ouvrir 
la  porte,  autrement  elle  sera  enfoncée...  » A la  suite  de  ce  dis- 
cours, Montalembert  est  nommé  membre  de  la  Commission  chargée 
d’examiner  le  projet  et  prend  une  part  active  à ses  travaux. 

Pour  aboutir,  la  révision  devait  rallier  le  chiffre  exorbitant  de 
543  voix;  jamais  l’ancienne  majorité  n’avait  atteint  une  telle 
proportion.  S’il  souhaitait  vraiment  cette  révision  légale,  le  Prési- 
dent ne  devait- il  pas  se  rapprocher  de  l’Assemblée  et  rompre  avec 
la  politique  provocante  qu’il  pratiquait  depuis  quelque  temps?  Il 
fit  tout  le  contraire.  Le  18  juin,  il  assistait  à l’inauguration  solen- 
nelle du  chemin  de  fer  de  Dijon;  Montalembert  l’accompagnait 
ainsi  que  le  président  de  l’Assemblée  et  le  ministre  de  l’intérieur, 
Léon  Faucher.  Le  soir,  au  banquet,  il  prit  la  parole  et  se  répandit 
en  critiques  amères  contre  l’Assemblée.  Les  convives  étaient  effarés; 
Dupin  s’assit  pour  protester;  Montalembert  adressa  au  prince  de 
vifs  reproches  et  Léon  Faucher  déclara  qu’il  démissionnerait  si 
les  phrases  aiguës  ne  disparaissaient  pas  du  texte  officiel.  Le 
Président  accorda  tout  ce  qu’on  voulut,  mais  le  coup  élait  porté. 

Les  débats  sur  la  révision  s’ouvrirent  le  14  juillet.  Nous  n’avons 
pas  à les  raconter  ici.  Berryer  y prononça  en  faveur  de  la  royauté 
le  plus  éloquent  peut-être  de  tous  ses  discours.  Mieux  que 
personne,  Odilon  Barrot  exprima  les  sentiments  de  Montalembert. 
Il  dit  les  vices  de  la  Constitution  : une  Chambre  unique,  deux 
pouvoirs  issus  de  la  même  source  et,  pour  ainsi  dire,  armés  l’un 
contre  l’autre;  il  montra  qu’il  y avait  quelque  chose  de  plus 
redoutable  qu’une  prorogation  des  pouvoirs  présidentiels,  c’était 
un  coup  d’Etat.  Il  conjura  l’Assemblée  de  céder  à la  France  qui 
voyait  dans  la  révision  son  salut  et  ne  pardonnerait  pas  à ceux 
qui  méconnaîtraient  sa  volonté.  Quelques  amis  pressaient  Monta- 
lembert de  parler;  il  était  prêt,  mais  crut  devoir  s’abstenir.  « Après 
avoir  entendu  M.  de  Falloux  et  M.  Berryer,  écrivait-il  à Mgr  Dupan- 
loup,  après  les  avoir  admirés  comme  ils  méritent  de  l’être,  je  n’en 
suis  pas  moins  demeuré  convaincu  qu'ils  étaient  dans  le  faux 
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et  qu’ils  n’avaient  ni  l’un  ni  l’autre  le  sentiment  de  ce  que 
pense  et  de  ce  que  veut  la  France  actuelle.  Sans  avoir  la  pré- 
tention de  croire  que  j’eusse  pu  les  réfuter  victorieusement,  je 
n’ai  pas  voulu  qu’on  pût  me  reprocher  d’avoir  atténué  en  quoi 
que  ce  soit  l’effet  de  leurs  discours.  Nous  verrons  dans  trois 
mois  combien  ils  auront  fait  de  conversions  dans  la  Chambre  et 
dans  le  pays.  Personne  ne  me  saura  gré  de  cette  abstention  : 
les  illusions  et  les  injustices  seront  aussi  tenaces  les  unes  que  les 
autres.  Mais  je  m’y  résigne  d’avance1...  » 

On  connaît  le  résultat  de  ces  discussions.  Le  projet  de  révision 
réunit  M6  voix  contre  278;  il  manquait  97  voix  pour  que  le 
chiffre  légal  fût  atteint.  M.  Thiers  était  en  grande  partie  respon- 
sable de  cet  échec;  c’est  alors  qu’il  eût  pu  dire  : « L’Empire 
est  faitl  » En  refusant  de  réviser  la  Constitution,  l’Assemblée 
venait  de  la  condamner  à l’étranglement. 

II 

Après  ce  coup  éclatant,  la  Législative  s’accorda  des  vacances 
et  Montalembert  partit  pour  la  Roche- en-Brény.  Son  généreux 
dessein  de  rétablir  l’union  entre  le  Président  et  l’Assemblée  avait 
échoué;  il  s’attendait  à tout.  Bientôt,  au  fond  de  sa  province  lui 
arrivèrent  des  bruits  de  coup  d’Etat;  on  a su  depuis  qu’ils 
étaient  fondés.  Le  22  septembre,  profitant  de  l’absence  de  l’Assem- 
blée, le  prince  avait  voulu  la  dissoudre,  rapporter  la  loi  électorale 
du  31  mai  et  en  appeler  immédiatement  au  peuple.  Mais  Saint- 
Arnaud  déclara  qu’il  n’acceptait  point  ce  coup  d’Etat  à l’eau  de 
guimauve.  Il  lui  en  fallait  un  où  l’on  empoigne,  où  l’on  réprime, 
où  l’on  disperse.  Le  prince  céda  et,  quand  Daru  vint  lui 
demander  ; « Que  faut- il  penser  de  tous  ces  bruits?  » il  joua 
l’indignation  : « Monsieur  Daru,  on  vous  dira  de  moi  beaucoup 
de  mal.  Lorsqu’on  attaquera  devant  vous  ma  capacité  ou  mon 
esprit  politique,  croyez- en  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais,  vous 
qui  êtes  mon  ami,  rendez  moi  au  moins  la  justice  de  me  tenir 
pour  un  honnête  homme,  incapable  de  manquer  à mon  serment2.  » 
Dans  le  courant  d’octobre,  les  bruits  de  coup  d’Etat  prirent  plus 
de  consistance.  Les  ministres  sentaient  qu’il  se  tramait  quelque 
chose  en  dehors  d’eux  dans  les  régions  présidentielles.  M.  de  Crou- 
seilhes,  ministre  de  l’instruction  publique,  écrivait  à,  Montalembert  : 
« 11  se  joue  un  jeu  terrible  en  ce  moment.  Je  crois  que  votre 
présence  aurait  un  avantage  inappréciable3...  » Le  ministre  de 

* Montalembert  à Mgr  Dupanloup,  25  juillet  1851. 

2 Lettre  inédite  à Daru,  p.  33. 

3 M.  de  Crouseilhes  à Montalembert,  13  octobre  1851. 

10  DÉCEMrRE  1900. 
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Tintérieur,  M.  Léon  Faucher,  mandait  de  son  côté  : « Je  ne  puis 
me  défendre  des  plus  sinistres  pressentiments  1...  » Il  ajoutait  que 
le  Président  leur  ayant  annoncé  sa  volonté  d’abroger  la  loi  élec- 
torale du  31  mai,  les  ministres  avaient  remis  leur  démission. 

Montalembert  crut  devoir  faire  entendre  au  prince  un  nouvel 
appel  en  faveur  de  la  patience  et  de  la  conciliation  : « ...  Je  suis 
convaincu,  lui  écrivait-il,  que,  depuis  le  commencement  de  l’entre- 
prise où  vous  venez  de  vous  engager,  plus  d’une  grave  difficulté, 
plus  d’un  obstacle  imprévu  s’est  présenté  à vous;  je  vous  conjure 
de  regarder  ces  difficultés  et  ces  obstacles  comme  un  avertissement 
de  Dieu.  Je  vous  conjure  de  vous  arrêter  sur  la  pente  fatale  où, 
sans  le  vouloir  assurément,  vous  allez  nous  entraîner.  Je  vous 
conjure  enfin  de  ne  pas  achever  la  désorganisation  de  ce  malheu- 
reux parti  de  l’ordre  que  tout  le  monde  sacrifie  et  de  ne  pas 
désespérer  les  honnêtes  gens  qui  ont  mis  leur  confiance  en  vous... 

« ...  Je  le  dis  avec  assurance,  vous  n’avez  jamais  eu  d’ami  plus 
sineère,  plus  désintéressé  que  moi.  Vous  allez  peut-être  me  con- 
damner à devenir  votre  adversaire.  Ma  conscience  me  défend  de  vous 
quitter  sans  vous  donner  une  dernière  preuve  de  mon  attachement... 

« ...  A tort  ou  à raison,  la  loi  du  31  mai  est  regardée  comme  le 
drapeau  du  parti  de  l’ordre;  elle  n’a  été  combattue  que  par  quel- 
ques légitimistes,  aveugles  admirateurs  du  suffrage  universel,  et 
par  l’unanimité  du  parti  révolutionnaire.  C’est  avec  celui-ci  que 
vous  allez  désormais  vous  ranger.  Vous  croyez  que  la  loi  du  31  mai 
a diminué  de  beaucoup  le  nombre  des  électeurs  disposés  à voter 
pour  vous.  C’est,  à mon  avis,  une  erreur.  Les  deux  tiers  de  ceux 
que  cette  loi  a atteints  ne  tiennent  pas  à voter  et  restent  chez  eux; 
l’autre  tiers  votera  toujours  pour  le  candidat  des  rouges,  et  il  me 
répugne  de  croire  que  vous  le  soyez  jamais... 

« ...  Mais  l’abrogation  de  notre  loi  n’est  rien  en  soi  auprès  de  la 
situation  qu’elle  vous  fait  en  vous  éloignant  du  parti  des  honnêtes 
gens.  Dans  une  société  déracinée  comme  la  nôtre,  les  raisonne- 
ments parlent  moins  haut  que  les  noms.  Or  n’est-il  pas  à craindre 
que  bientôt  il  ne  reste  autour  de  vous  pas  un  seul  homme  consi- 
dérable et  respecté ? Ne  serez- vous  pas  alors  obligé  d’aller  cher- 
cher des  sympathies,  peut-être  des  conseils,  auprès  des  hommes 
les  plus  décriés  de  notre  temps?...  Vous  serez  à la  fois  leur  dupe, 
leur  complice  et  leur  victime  2...  » 

La  réponse  du  prince  fut  cordiale  mais  vague.  Il  exprima  à 
Montalembert  la  peine  extrême  qu’il  éprouvait  de  ne  pas  être 
d’accord  avec  lui,  puis  il  ajouta  : «...  Permettez- moi  de  vous  dire 

1 Léon  Faucher  à Montalembert,  23  octobre  1851. 

2 Montalembert  au  Président  de  la  République,  17  octobre  1851. 
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que  je  ne  changerai  jamais  de  principes.  La  cause  que  je  me  crois 
appelé  à défendre  est  celle  de  l'ordre  et  de  la  civilisation;  jè  sacri- 
fierai tout  pour  remplir  consciencieusement  cette  grande  mission. 
Il  est  possible  que  je  me  trompe  sur  les  moyens;  mais,  quant  au 
but,  il  restera  invariablement  le  même  dans  ma  pensée  comme 
dans  mon  cœur.  J’espère  que  mon  message  à l’Assemblée  expli- 
quera bien  des  choses  et  fera  évanouir  bien  des  appréhensions L..  » 
Dans  le  même  temps,  le  prince  remplaçait  le  ministère  Faucher 
par  une  réunion  d’hommes  obscurs  et  dociles;  le  général  Saint- 
Arnaud  était  seul  maintenu  à la  guerre. 


ÏIÏ 

L’Assemblée  reprit  ses  séances  le  h novembre.  Rien  de  pénible 
comme  la  situation  de  Montalembert  et  de  ses  trois  collègues,  le 
duc  de  Broglie,  Daru  et  Odilon  Barrot.  Chargés  par  le  groupe  des 
Eiyséens  de  s’entendre  avec  le  Président  et  les  diverses  fractions 
de  la  majorité,  ils  s’obstinaient  à empêcher  la  rupture  ouverte  entre 
les  deux  pouvoirs  ; ils  allaient  de  l’un  à l’autre,  prêchant  la  con- 
corde et  la  paix  et  n’aboutissaient  qu’à  mécontenter  tout  le  monde. 
Le  prince  leur  montrait  de  la  froideur  et  de  la  méfiance,  tandis 
qu’ils  devenaient  de  plus  en  plus  suspects  aux  royalistes  et  aux 
parlementaires.  « Malgré  tous  vos  efforts,  disait  à Montalembert  le 
poète  polonais  Sigismond  Krasinski,  Louis  Bonaparte  viendra  à 
bout  de  tout  renverser,  et  vous,  ses  amis,  comme  ses  adversaires.  Il 
est  de  l’espèce  de  ces  princes  de  la  fin  du  moyen  âge  qui  ont 
abattu  les  républiques  italiennes.  » 

Dès  la  première  séance,  le  Président  demanda  l’abrogation  de  la 
loi  électorale  du  31  mai.  Par  un  euphémisme  singulier,  M.  Emile 
Ollivier  voit  là  une  caresse,  une  avance  du  prince  aux  représen- 
tants 1 2.  L’Assemblée,  elle,  y vit  une  provocation.  Pouvait-elle  se 
déjuger  de  la  sorte,  déclarer  mauvais  ce  qu’elle  avait  voté  cinq 
mois  auparavant  à une  majorité  considérable?  Aussi  la  commission 
chargée  d’examiner  le  projet  et  composée  en  grande  partie  d’Ely- 
séens,  conclut-elle  au  rejet  pur  et  simple.  Toutefois,  pour  montrer 
ses  intentions  conciliantes,  elle  délégua  Montalembert  auprès  du 
Président.  « Nous  ne  pouvons  accepter  la  reculade  déshonorante 
que  vous  nous  demandez,  dit- il;  mais  une  loi  sur  l’organisation 
municipale  est  à l’ordre  du  jour.  Nous  sommes  prêts  à y introduire 
un  article  réduisant  à une  année  le  domicile  que  la  loi  du  31  mai  a 

1 Le  Président  delà  République  à Montalembert,  22  octobre  1851. 

2 L'Empire  libéra l,  II,  p.  439. 


848 


MONTALEMBERT 


fixé  à trois  ans  pour  les  électeurs.  Cette  modification  sera  appli- 
cable aux  élections  politiques  comme  aux  élections  municipales. 
Nous  proposons  également  de  substituer  la  simple  notoriété  comme 
preuve  légale  du  domicile  d’une  année  à toutes  les  formalités  com- 
pliquées de  la  loi  actuelle.  De  la  sorte,  plusieurs  millions  de  citoyens 
rentreront  dans  leur  droit  électoral.  » Le  prince  répondit  qu’il  n’ac- 
cepterait aucune  transaction;  sa  volonté  d’en  finir  semblait  irrévo- 
cable. « Prince,  souvenez-vous  de  Charles  X!  » lui  dit  Montalembert 
en  le  quittant.  Il  répliqua  : « Je  ne  suis  pas  un  Bourbon,  mais  un 
Bonaparte l.  » D’ailleurs,  ses  affidés  travaillaient  en  secret  le  groupe 
de  la  rue  des  Pyramides  et,  à la  stupéfaction  générale,  l’abroga- 
tion de  la  loi  du  31  mai  ne  fut  rejetée  qu’à  trois  voix  de  majorité. 

Le  jour  même  où  le  Président  réclamait  l’abrogation  de  la  loi 
électorale,  les  quatre  délégués  élyséens,  Montalembert,  Daru, 
O Jilon  Barrot  et  le  duc  de  Broglie  se  réunirent  aux  délégués  des 
fractions  adverses,  Molé,  Thiers  et  Yitet.  Ces  derniers  firent  part 
aux  autres  d’une  proposition  qui  venait  d’être  arrêtée  et  que 
devaient  déposer  les  questeurs  de  la  Chambre.  Elle  avait  pour  but 
de  promulguer  comme  loi,  en  le  faisant  mettre  à l’ordre  du  jour  de 
l’armée  et  afficher  dans  toutes  les  casernes,  un  décret  rendu  par  la 
Constituante  en  1848  et  qui  permettait  au  président  de  l’Assemblée 
de  requérir  directement,  sans  aucune  intervention  du  ministre  de 
la  guerre,  la  force  armée  nécessaire  à la  sûreté  des  représentants. 
Cette  mesure  eût  été  justifiée  si  les  députés  eussent  connu  les 
préparatifs  militaires  du  coup  d’Etat  ; autrement  elle  semblait  une 
déclaration  de  guerre.  C’est  pourquoi  Montalembert  la  combattit 
énergiquement.  « Si  le  Président  nous  provoque,  dit-il,  je  ne 
veux  pas  répondre  à sa  faute  par  d’autres  fautes.  Après  avoir 
repoussé  sa  proposition,  je  ne  m’associerai  à aucune  des  mesures 
qui  auraient  le  caractère  de  représailles,  qui  alarmeraient  le  pays 
déjà  trop  inquiet  et  achèveraient  de  perdre  l’Assemblée  dans 
l’opinion  publique.  » 

La  proposition  des  questeurs  fut  discutée  le  17  novembre,  « dans 
la  séance  la  plus  orageuse  peut-être  que  j’ai  vue  de  ma  vie  », 
déclare  Montalembert.  Craignant  que  cette  loi  ne  tournât  au  profit 
des  royalistes,  la  gauche  tout  entière  vota  contre  et  la  fit  rejeter. 
Le  prince  dut  regretter  sa  victoire,  car  tout  était  disposé  pour 
disperser  l’Assemblée,  si  elle  eût  adopté  le  projet  des  questeurs. 

Que  faire?  Comment  sortir  de  cette  crise  chaque  jour  plus 
alarmante  et  plus  aiguë?  C’était  la  préoccupation  incessante  de 
Montalembert.  N’ayant  à cœur  que  le  salut  et  le  repos  du  pays, 


1 Lettre  à Daru  et  Journal. 


■ , c v 

MONTALEMBERT  849 

il  voulait  à tout  prix  écarter  les  terribles  éventualités  d’une  lutte 
à main  armée  entre  les  deux  pouvoirs.  Dans  sa  pensée,  le  triomphe 
des  révolutionnaires,  s’il  avait  lieu,  serait  de  longue  durée.  Si,  au 
contraire,  le  prince  l’emportait,  ne  fallait- il  pas  craindre  l’abus 
d’une  victoire  trop  prompte  et  la  concentration  dans  une  seule 
main  d’un  pouvoir  sans  frein  et  sans  contrôle? 

C’est  pourquoi,  d’accord  avec  quelques  amis,  Montalembert 
voulut  tenter  un  suprême  effort  de  conciliation.  Le  21,  le  25  et  le 
30  novembre,  quinze  représentants 1 se  réunirent  chez  Daru, 
discutèrent  longtemps  et  résolurent  de  soumettre  à l’Assemblée  un 
nouveau  projet  de  révision.  Ce  projet,  au  lieu  de  se  tenir  dans  le 
vague,  comme  celui  qui  avait  échoué  au  mois  de  juillet,  comportait 
la  division  du  pouvoir  législatif  en  deux  Chambres  et  la  rééligi- 
bilité du  Président.  Si  cette  proposition  n’obtenait  pas  les  deux 
tiers  des  suffrages  exprimés,  les  partisans  de  la  révision,  formant 
la  majorité  réelle  de  l’Assemblée,  réclameraient  un  appel  au  peuple 
sur  les  modifications  nécessaires2. 

Le  22  novembre  au  soir,  Montalembert,  accompagné  de  MM.  de 
Mortemart  et  de  Mouchy,  se  rendit  à l’Elysée  pour  communiquer  au 
prince  le  nouveau  plan  d’action.  L.  Napoléon  reçut  ses  visiteurs  avec 
son  flegme  habituel;  sans  repousser  leurs  avances,  il  s’informa  du 
nombre  des  représentants  qui  devaient  appuyer  le  projet.  « Dès 
demain,  répondit  Montalembert,  je  m’occuperai  de  recueillir  les 
signatures...  Souvenez-vous,  prince,  ajouta-t-il,  que  les  âmes  hères 
et  honnêtes  qui  vous  offrent  leur  concours,  aujourd’hui  que  vous 
êtes  le  plus  faible,  m'auraient  pas  le  même  empressement  au 
lendemain  d’une  victoire  et  qu’ils  pourraient  fort  bien  alors  se 
refuser  au  lieu  de  s’offrir 3.  » 

Montalembert  se  mit  aussitôt  à l’œuvre.  Ses  efforts  ne  furent 
point  stériles.  Le  30  novembre,  son  projet  avait  déjà  réuni 
160  signatures.  Le  lendemain,  il  écrivit  au  prince  pour  solliciter 
une  nouvelle  entrevue  et  la  promesse  d’une  action  commune.  Le 
prince  répondit  par  le  coup  d’Etat. 


1 C’étaient  MM.  Baroche,  Boinvilliers,  Buffet,  Ghadenet,  Chassaigne- 
Goyon,  de  Crouseilhes,  Daru,  Fould,  de  Goulard,  de  Montalembert,  de 
Mortemart,  de  Noailles,  de  Mouchy,  Quentin-Bauehard  et  Rouher. 

2 Pas  un  seul  instant,  les  auteurs  de  ce  projet  n’eurent  l’idée  qu’il  fallait 
imposer  par  la  force  un  vote  quelconque  à la  minorité,  comme  ont  osé  le 
soutenir  MM.  Granier  de  Gassagnac,  Ténot  et  Taxile  Delord.  « G’est,  en  ce 
qui  me  concerne,  déclare  Montalembert,  une  calomnie  grossière  et  absurde, 
comme  le  reconnaîtront  tous  ceux  qui  ont  conservé  le  moindre  souvenir 
de  mon  caractère  public  et  de  ma  position  dans  l’Assemblée.  » (Lettre  à 
Daru,  p.  60.) 

3 Journal  du  22  novembre  1851. 
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Le  matin  du  2 décembre,  Montalembert  lit  les  journaux  au  coin 
de  son  feu,  quand  le  docteur  Delpech  entre  en  s’écriant  : « Le 
coup  d’Etat  est  fait...  L’Assemblée  dissoute...  Thiers  et  les  géné- 
raux arrêtés.  » Montalembert  court  à l’Assemblée  : les  troupes 
avec  l’artillerie  l’entourent.  Il  va  chez  Daru  : son  hôtel  est  gardé 
à vue  et  on  n’y  peut  pénétrer.  « La  foule  qui,  peu  à peu, 
remplit  les  rues,  paraît  curieuse,  mais  fort  indifférente  à notre 
sort.  » Après  beaucoup  d’efforts,  il  réussit  à grouper,  rue  des 
Pyramides,  un  certain  nombre  de  députés  qu’il  exhorte  vivement 
à signer  cette  protestation  contre  le  co'up  d’Etat  : 

« Dans  l’impossibilité  de  se  réunir  au  palais  de  l’Assemblée,  les 
soussignés,  représentants  du  peuple  à l’Assemblée  législative, 
déclarent  protester  contre  la  dissolution  de  l’Assemblée  nationale 
et  contre  sa  dispersion  par  la  violence. 

« Fait  à Paris,  le  deux  décembre  mil  huit  cent  cinquante  et  un, 
à deux  heures  de  l’après-midi.  » 

Quelques-uns  hésitent,  par  crainte,  dit  Baroche,  de  donner  le 
signal  de  la  guerre  civile.  La  nouvelle  que  217  députés  viennent 
d’être  arrêtés  rue  de  Grenelle  les  décide,  et  Montalembert  finit  par 
recueillir  65  signatures.  Mais  comment  faire  connaître  cette  pro- 
testation? Les  journaux  qui  subsistent  encore  tremblent  sous  la 
menace  d’une  censure  omnipotente.  Montalembert  en  est  réduit  à 
porter  sa  feuille  chez  M.  Dupin,  président  .de  l’Assemblée  dis- 
soute. « Vous  la  joindrez,  dit-il,  à celle  que  vous  avez  sans  doute 
dressée  lorsque  la  force  armée  vous  a interdit  de  monter  au 
fauteuil,  et  vous  voudrez  bien  me  remettre  le  texte  de  votre  pro- 
testation pour  que  je  puisse  la  communiquer  à mes  collègues.  » 
Mais  Dupin  regarde  Montalembert  d’un  air  goguenard  et  lui 
demande  : « Est- ce  que  vous  êtes  devenu  procureur  ou  notaire?... 
Sachez,  mon  cher  collègue,  que  je  ne  donne  jamais  ma  signature... 
C’est  comme  pour  ma  consultation  aux  journalistes  en  juillet  1830  : 
je  la  leur  ai  donnée  verbalement,  mais  de  signature,  point.  » 
Cependant,  il  laisse  Montalembert  prendre  copie  du  procès-verbal 
dressé  par  son  secrétaire  après  la  violation  de  l’enceinte  législative 
et  lui  raconte  en  se  moquant  les  détails  burlesques  de  l’expulsion 
des  députés.  « Quant  à leur  tentative  de  déchéance  à la  mairie 
du  Xe,  c’a  été  une  pure  singerie!  » En  congédiant  Montalembert 
il  lui  dit  : Nomis  rerum  nascitur  or  do! 

Mais  voici  que  le  Moniteur  du  3 décembre  annonce  la  création 
d’une  Commission  consultative  destinée  h remplacer  provisoirement 
l’Assemblée  nationale  et  le  Conseil  d’État.  « En  attendant  la  réu- 
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nion  du  Sénat  et  du  Corps  législatif,  affirme  ce  décret,  le  Président 
de  la  République  veut  s’entourer  d’hommes  jouissant  à juste  titre 
de  l’estime  et  de  la  confiance  du  pays.  » Sur  la  liste  des  membres 
de  cette  Commission,  Montalembert  trouve  son  nom  à côté  de  ceux 
de  MM.  Léon  Faucher,  Drouyn  de  Lhuys,  Chasseloup-Laubat,  de 
Mouchy  et  autres  Eiyséens,  On  les  fait  ainsi  adhérer  au  coup 
d’Etat  et  à toutes  ses  conséquences,  sans  même  avoir  pris  la  peine 
d’obtenir  leur  consentement. 

Montalembert  écrit  aussitôt  à M.  de  Morny  : 

« Monsieur  le  ministre, 

« Nous  apprenons  par  les  journaux  que  nous  sommes  appelés  à 
faire  partie  d’une  Commission  consultative  créée  par  un  décret 
d’hier  que  vous  avez  contresigné. 

« En  présence  de  l’injuste  et  douloureuse  incarcération  d’un 
si  grand  nombre  de  nos  collègues  et  amis,  nous  ne  pouvons 
accepter  ces  fonctions.  » 

Quatorze  députés  signent  avec  Montalembert.  Mais,  par  ordre 
des  ministres  assemblés  en  conseil,  le  Moniteur  refuse  l’insertion 
de  cette  lettre;  Y Univers  seul  ose  la  publier;  Morny  le  fait  saisir  à 
la  poste.  Aux  réclamations  indignées  de  Léon  Faucher  il  répond  : 
« Vos  noms  nous  sont  nécessaires  et  nous  les  gardons.  » Puis  il 
écrit  à Montalembert  : 

« Mon  cher  Montalembert, 

« Les  représentants  détenus  n’ont  été  retenus  que  parce  qu’ils 
l’ont  bien  voulu.  On  leur  a offert  de  sortir  plusieurs  fois...  Main- 
tenant laissez- moi  vous  dire  un  seul  mot.  11  n’y  a plus  en  ce  monde 
que  le  prince  et  les  rouges...  Pouvez- vous  hésiter?  On  se  bat  en 
ce  moment  au  faubourg  Saint-Antoine.  Refuser  son  concours  au 
gouvernement,  c’est  un  crime,  pour  ne  pas  dire  plus... 

« Vous  qui  avez  tant  d’esprit,  croyez-vous  sérieusement  à la 
détention  de  nos  amis?  Je  vous  garantis  qu’ils  sortiront  quand  ils 
le  voudront1.  » 

On  raconte  qu’Odilon  Barrot,  monté  sur  une  chaise,  harangua 
le  général  qui  l’invitait  à sortir  : « Les  représentants  arrêtés, 
s’écriait-il,  protestent  contre  le  nouvel  attentat  qu’on  veut  accom- 
plir sur  leurs  personnes  ; ils  ne  céderont  qu’à  la  force  pour  quitter 
la  prison  et  reprendre  leur  liberté.  » Dans  le  fond  de  son  âme,  Mon- 
talembert s’étonnait  de  ne  pas  se  trouver  pour  une  fois  avec  les  vain- 
cus. « Restés  en  liberté,  écrivait-il  plus  tard,  nous  nous  sentions 
embarrassés  et  quelque  peu  humiliés  de  notre  attitude  passive  et 

1 M.  de  Morny  à Montalembert,  4 décembre  1851. 
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impuissante.  » Et  je  trouve  dans  son  Journal  cette  phrase  prophé- 
tique : « Le  changement  actuel,  tout  en  donnant  raison  à mes 
prévisions  et  prédictions,  pourra  plus  tard  me  valoir  d’amers 
mécomptes.  » 

y 

En  attendant  que  les  événements  l’éclairent,  Montalembert  se 
demande  anxieusement  s’il  doit  accepter  d’entrer  dans  la  Commis- 
sion consultative.  Grave  question.  L’acceptation  implique  en  effet 
une  adhésion  plus  ou  moins  formelle  au  coup  d’État.  Jamais  Mon- 
talembert n’a  autant  prié,  réfléchi,  consulté,  qu’en  cette  occasion. 

Tout  d’abord,  le  5 décembre,  il  se  rend  à l’Elysée;  il  tient  à 
s’éclairer  par  un  entretien  personnel  sur  les  dispositions  du  prince. 
« Je  le  trouvai,  dit- il,  aussi  calme  et  aussi  flegmatique  qu’aupa- 
ravant.  Je  lui  rappelai  mes  dernières  paroles  du  22  novembre  en 
venant  lui  offrir  notre  concours  et  lui  demander  le  sien  pour  la 
seule  issue  légale  et  pacifique  que  nous  pouvions  entrevoir  à la 
crise  qu’il  venait  de  trancher  par  la  violence.  J’ajoutai  : « Je  ne 
suis  plus  rien,  vous  êtes  tout.  Je  n’en  viens  pas  moins  comme 
autrefois  vous  demander  quelles  sont  vos  intentions  et  vous  sou- 
mettre mes  propres  appréciations.  » 

Le  prince  répond  : « Ma  mission  et  mon  intention  sont  de  réta- 
blir l’ordre  dans  ce  pays.  Je  veux,  autant  que  possible,  le  mettre 
en  état  de  ne  pas  retomber,  si  je  suis  tué,  sous  le  joug  des  journa- 
listes et  des  démagogues...  Vous  me  reprochez  de  vouloir  faire  de 
l’ordre  en  invoquant  toujours  la  Révolution.  Mais  je  ne  vois  dans 
h Révolution  que  les  faits  accomplis  et  les  intérêts  nouveaux 
qu’elle  a créés.  Quand  je  iis  l’histoire  de  1789,  je  suis  pour 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  : j’aurais  voulu  être  officier  aux  gardes 
françaises  et  me  faire  tuer  pour  eux...  Je  vous  assure,  d’ailleurs, 
que  rien  n’est  changé  dans  mes  dispositions  à l’égard  de  la  religion 
et  du  Pape  : je  veux  leur  triomphe,  mais  je  le  veux  sans  aucune 
des  exagérations  qui  pourraient  leur  nuire  au  lieu  de  les  servir.  » 
Il  promet  ensuite  de  respecter  la  liberté  d’enseignement.  Monta- 
lembert hasarde  quelques  objections  sur  le  rétablissement  du 
suffrage  universel  illimité  : « Soyez  tranquille,  réplique  le  prince  ; 
j’admets  le  suffrage  universel  comme  origine  du  pouvoir,  mais  non 
comme  moyen  habituel  de  gouvernement.  Je  veux  bien  être  bap- 
tisé, mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  vivre  toujours  dans  l’eau l.  » 
Cette  entrevue  ne  termine  point  les  perplexités  de  Montalembert 
et  il  se  livre  à une  curieuse  consultation  auprès  de  notabilités 

* Journal  du  5 décembre  et  Lettre  à Daru. 
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politiques  et  religieuses  au  sujet  de  son  entrée  dans  la  Commission 
consultative.  Rien  ne  prouve  mieux  que  cette  enquête  combien  il 
était  difficile,  au  milieu  de  la  division  profonde  des  meilleurs  esprits, 
de  connaître  la  vérité. 

L’archevêque  de  Paris,  Mgr  Sibour,  conseille  l’abstention  et  la 
pratique  lui-même  d’une  façon  peut-être  excessive.  Le  Président 
vient  de  rendre  le  Panthéon  au  culte  : « Je  ne  remercierai  point, 
dit-il,  on  pourrait  prendre  mes  remerciements  pour  une  adhésion.  » 
Mgr  Dupanloup  est  plus  hostile  encore.  « Ce  serait  une  faute  irré- 
parable d’accepter  »,  déclare-t-il.  A l’entendre,  le  pays  tout  entier 
réprouve  le  prétendu  sauveur.  « Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  eu  jamais 
une  puissance  humaine  capable  de  lutter  contre  une  telle  insurrec- 
tion des  âmes1...  » Avec  la  plus  tendre  énergie,  le  P.  de  Ravignan 
engage  aussi  son  ami  à se  réserver.  L’avis  du  P.  Lacordaire,  avis 
fondé  sur  des  raisons  vraiment  graves,  est  nettement  pour  la  néga- 
tive. Dans  le  même  sens  se  prononcent  le  comte  Félix  de  Mérode, 
l’abbé  Desgenettes  et  Cornudet.  Au  seul  nom  de  Bonaparte,  Ville- 
main  écume  de  colère.  « Que  ne  peut-on,  s’écrie-t-il,  rétablir  la 
peine  de  mort  contre  ce  misérable!  » La  consultation  de  Foisset, 
inspirée,  comme  toujours,  par  une  haute  sagesse,  mérite  d’être  citée  : 

« Le  péril  du  moment , écrit-il,  c est  l'anarchie.  Au  point  ou  en 
sont  les  choses,  une  dictature  est  nécessaire.  Je  souhaite  qu’elle 
ait  un  terme;  mais,  ce  terme,  qui  peut  l’assigner?  Nescio , Deus 
soit. 

« Le  péril  de  demain , c'est  le  despotisme , c’est-à-dire  l’infatua- 
tion de  la  force  dans  le  pouvoir  et,  au-dessous,  l’abâtardissement 
des  caractères  : Obseqnium  déformé. 

« Plus  la  dictature  est  nécessaire,  plus  il  faut  aviser  à sauve- 
garder sa  dignité  personnelle. 

« L’exécution  d’un  coup  d’Etat  est  presque  toujours  mêlée  d’hy- 
pocrisie et  d’immoralité,  sinon  dans  le  but,  au  moins  dans  les 
moyens.  Puissante  raison  d’abstention  : Incontaminatum  se  custo- 
dire  ah  hoc  sæculo. 

« Mais  alors  on  se  rend  inutile.  Erreur!  Il  y a dans  l’attitude 
réservée  d’un  honnête  homme  une  vertu  qui  se  fait  rechercher... 
Défiez-vous  d’une  fausse  générosité  qui  vous  porte  à vous  immoler 
toujours  à ce  qui  vous  paraît  le  bien  de  la  religion.  L’esprit  de 
sacrifice  est  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  héroïque,  mais  il  faut 
être  bien  sûr  que  le  sacrifice  profite  à la  cause  du  bien2.  » 

Mais  d’autres  personnages,  beaucoup  plus  nombreux  et  d’une 
autorité,  au  moins  égale  supplient  Montalembert  d’accepter.  « Vous 

1 Mgr  Dupanloup  à Montalembert,  8 décembre  1851. 

2 Foisset  à Montalembert,  6 décembre  1851. 
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ne  le  pouvez  pas  seulement,  vous  le  devez , déclare  le  cardinal 
Gousset,  Le  doigt  de  Dieu  est  ici!  Il  veut  nous  sauver;  nous  le 
prions  de  consommer  l’œuvre  qu’il  a si  miséricordieusement  com- 
mencée. » Le  nonce,  Mgr  Garibaldi,  Mgr  Parisis,  Mgr  Jacquemet, 
le  saint  évêque  de  Nantes,  Mgr  de  Marguerye,  évêque  d’Autun,  et 
bien  d’autres  lui  répètent  sur  tous  les  tons  : Dieu  le  veut!  Louis 
Yeuillot,  Donoso-Gortès,  Mme  Swetchine,  le  supplient  de  garder 
auprès  du  Président  la  position  d’ami  et  de  conseiller.  « Qui  mieux 
que  vous,  disent-ils,  saura  défendre  auprès  de  lui  les  intérêts 
religieux  et  cette  liberté  d’enseignement  si  laborieusement  con- 
quise? » En  dehors  du  clergé  et  des  catholiques,  M.  Guizot  et  le 
chancelier  Pasquier  lui  font  un  devoir  d’appuyer  la  dictature  qui 
vient  de  sauver  le  pays  L 

Cependant,  plus  encore  que  tous  ces  conseils,  les  nouvelles 
alarmantes  des  départements  entraînèrent  l’adhésion  de  Monta- 
Jembert.  A Paris,  une  tentative  d’insurrection,  exagérée  d’ailleurs 
par  le  pouvoir,  avait  été  durement  réprimée.  En  province,  surtout 
dans  l’Hérault,  dans  le  Var,  les  Basses-Alpes,  la  Nièvre,  le  Cher  et 
le  Jura,  la  lutte  fut  plus  sérieuse.  Le  mot  de  Jacquerie  était  sur 
toutes  les  lèvres.  Trente-deux  départements  mis  en  état  de  siège, 
cent  mille  arrestations  opérées  avec  plus  ou  moins  de  discernement 
et  d’équité,  prouvent  assez  l’étendue,  sinon  la  profondeur  du  mal. 
Toutes  les  correspondances  de  Montalembert  s’accordaient  à 
dénoncer  et  peut-être  à grossir  le  danger.  Entre  cent  témoignages 
analogues,  voici  une  lettre  du  président  du  tribunal  de  Toulon  : 
« Ce  que  les  socialistes  de  la  Provence,  déconcertés  et  surpris 
en  1851,  viennent  de  tenter,  écrivait-il,  montre  bien  ce  qu’ils 
auraient  fait  en  1852  prêts  et  organisés...  Nous  avons  vu  les  pre- 
mières lueurs  de  l’incendie  qui  nous  aurait  dévorés.  » Cette  idée, 
ou  plutôt  cette  image  d’incendie,  revenait  sans  cesse  : « N’oublions 
jamais,  disait  l’abbé  Gerbet,  les  sinistres  lueurs  de  l’incendie 
universel  qui  restera  longtemps  menaçant.  » De  la  Creuse,  l’abbé 
Texier  jetait  un  cri  de  délivrance  : « De  quels  barbares  le  Prési- 
dent nous  a délivrés!...  L’explosion  devait  avoir  lieu  partout  à la 
même  heure...  Les  paysans  sont  joyeux,  les  ouvriers  partagés,  les 
bourgeois  rassurés,  le  clergé  respire...  » Ces  émotions,  univer- 
selles en  France,  on  les  éprouvait  dans  FEurope  entière  et  même 
hors  d’Europe.  Un  correspondant  de  Montalembert  à Mossoul  lui 

1 « Cet  illustre  octogénaire,  a écrit  Montalembert,  était  alors  tout  de  feu 
pour  l’acte  où  il  croyait  voir,  comme  tant  d’autres,  le  salut  de  la  France.  Il 
•a  depuis  noblement  racheté  son  erreur  en  manifestant,  pendant  les  douze 
années  qu’il  lui  restait  à vivre  et  jusqu’à  son  dernier  jour,  une  opposition 
aussi  tranchée  que  persévérante  contre  le  second  Empire.  » (Lettre  à Daru.) 
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exprime  sa  joie  de  voir  la  France  « échapper  à une  guerre  de 
sauvages  1 ». 

Voilà  pourquoi  Montalembert  accepta  de  faire  partie  de  cette 
fameuse  Commission  consultative  qui,  d’ailleurs,  ne  devait  être 
consultée  sur  rien.  « Si  j’écoutais  mes  goûts,  ma  renommée,  mon 
avantage  personnel,  écrivait- il  à son  beau-frère,  Mgr  de  Mérode, 
je  n’hésiterais  pas  à refuser,  car  je  n’ai  plus  rien  à gagner,  je  n’ai 
qu’à  perdre  dans  la  vie  publique.  Dieu  m’est  témoin  que,  si 
j’accepte,  c’est  uniquement  pour  ne  pas  manquer  une  occasion  de 
faire  mon  devoir  en  servant  l’Eglise  et  les  intérêts  religieux,  et 
cela  au  prix  de  mille  déboires  et  de  mille  calomnies  2.  » 

Il  ajoutait  dans  cette  lettre  ; « Je  suis  impatient  de  savoir  ce 
que  vous  aurez  pensé  et  ce  qu’on  en  pensera  au  dessus  de  vous ...  » 
La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  « ...  Le  Saint-Père  m’a  autorisé 
à vous  dire,  écrivait,  le  \k  décembre,  Mgr  de  Mérode,  qu’il  approu- 
vait entièrement  votre  adhésion  à la  Commission  consultative.  Je 
puis  même  ajouter  que  j’ai  vu  une  vive  satisfaction  sur  son  visage 
quand  il  a vu  votre  nom  et  celui  de  Werner  (de  Mérode)  sur  la 
première  liste  qui  a été  publiée,  et,  au  contraire,  un  sentiment  de 
regret  quand  est  arrivée  la  seconde  sur  laquelle  vos  noms  ne  se 
trouvaient  plus.  N’allez  pas  croire,  cependant,  que  l’on  se  fasse 

1 Cette  lettre  du  consul  de  France  à Mossoul  mérite  d’être  citée  : « Il 
est  impossible  d’imaginer  le  retentissement  qu’a  eu  (le  coup  d’Etat) 
jusque  dans  ces  contrées  lointaines.  Dès  que  la  nouvelle  se  fut  répandue 
qu’une  grande  révolution  venait  d’éclater  en  France,  tous  les  chrétiens  sont 
accourus  au  Consulat.  Avec  quel  bonheur  je  leur  traduisais  les  journaux  et 
les  lettres  que  j’avais  reçus,  et  avec  quelle  satisfaction  ils  écoutaient  les 
moindres  détails.  C’est  que  la  France  est  encore  pour  eux  le  grand  pays,  la 
protectrice,  la  sauvegarde,  et  qu’ils  savent  bien  qu’ils  reçoivent  le  contre- 
coup de  ses  moindres  mouvements.  Les  musulmans  eux-mêmes,  le  pacha, 
le  cadi,  m’ont  prié  de  les  mettre  au  courant  de  ce  qui  s’était  passé,  car  ils 
étaient  dans  l’attente  de  grands  malheurs  qu’ils  ne  savaient  pas  définir,  et 
ils  disaient  qu’il  avait  fallu  la  main  d’Allah  pour  les  écarter.  Depuis  ce 
moment,  j’ai  senti  mon  influence  s’accroître,  et  je  suis  sûr  qu’il  en  aura 
été  de  même  pour  chaque  agent...  » 

2 Montalembert  à Mgr  de  Mérode,  6 décembre  1851.  — Il  ne  se  trompait 
pas,  cette  fois,  dans  ses  prévisions  pessimistes.  Ce  fut,  dans  le  camp  des 
adversaires  du  Président,  un  déchaînement  de  colères  et  d’injures  contre 
l’orateur  catholique.  Nous  n’en  citerons  pour  preuve  que  ces  quelques 
lignes  d’une  lettre  à L.  Yeuillot  : « Je  passe  pour  le  chef  du  parti  des 
cochons;  c’est  le  terme  élégant  dont  on  se  sert,  en  y ajoutant  force  invectives 
contre  les  dévots , seuls  capables  de  tant  d’ignominies,  au  dire  de  ces  purs 
et  fiers  chrétiens...  M.  Thiers  dit  tout  haut  que.  je  suis  le  Judas  de  la 
Chambre...,  un  traître,  et  qu’il  m’insultera  publiquement  à la  première 
occasion.  » Cependant  Montalembert  réclamait  énergiquement  la  mise  en 
liberté  de  M.  Thiers  et  lui  faisait  porter,  par  M.  de  Mortemart,  des  paroles 
de  paix  et  de  réconciliation. 
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ici  Fillusion  que  tout  soit  sauvé,  seulement  on  se  réjouit  à chaque 
crise  favorable  qui  semble  augmenter  l’espoir  de  guérison... L » 

YI 

Malheureusement  Montaîembert  ne  s’en  tint  pas  là.  Le  Président 
avait  convoqué  le  peuple  français  à se  réunir  dans  ses  comices  le 
20  décembre.  Il  devait  dire  s’il  voulait,  oui  ou  non,  le  maintien  de 
l’autorité  de  L.  Napoléon  et  s’il  lui  déléguait  le  pouvoir  d’établir 
une  Constitution  que  les  Assemblées  développeraient  plus  tard 2. 
Cette  Constitution  avait  pour  bases  un  chef  responsable  nommé 
pour  dix  ans,  des  ministres  dépendant  du  pouvoir  exécutif  seul  et 
le  partage  du  pouvoir  législatif  entre  un  Conseil  d’Etat,  une 
Assemblée  élue  par  le  suffrage  universel  et  un  Sénat. 

Qu’allaient  faire  les  catholiques?  De  tous  côtés,  prêtres  et 
laïques  écrivaient  à Montaîembert  : « Vous  êtes  notre  chef;  avant  de 
voter,  nous  attendons  vos  instructions.  » Il  résolut  donc  de  répondre 
publiquement  dans  Y Univers  aux  questions  qui  lui  étaient  adres- 
sées. Dans  cette  lettre  pleine  de  réserves,  il  se  gardait  bien  de  juger 
le  coup  d’Etat.  « Je  ne  prétends  pas  plus  garantir  l’avenir  que  juger 
le  passé.  Je  ne  m’occupe  que  du  présent,  c’est-à-dire  du  vote  à 
émettre  dimanche  en  huit.  Il  y a trois  partis  à prendre  ; le  vote 
négatif,  l’abstention,  le  vote  affirmatif.  » Après  avoir  écarté  dédai- 
gneusement les  deux  premiers  procédés,  il  ajoutait  : 

« Reste  donc  le  troisième  parti,  le  vote  affirmatif.  Or,  voter 
pour  Louis  Napoléon,  ce  n’est  pas  approuver  tout  ce  qu’il  a fait; 
c’est  choisir  entre  lui  et  la  ruine  totale  de  la  France.  Ce  n’est  pas 
dire  que  son  gouvernement  est  celui  que  nous  préférons  à tout; 
c’est  dire  simplement  que  nous  préférons  un  prince  qui  a fait  ses 
preuves  de  résolution  et  d’habileté  à ceux  qui  font  aujourd’hui  les 
leurs  par  le  meurtre  et  le  pillage . 

« Ce  n’est  pas  confondre  la  cause  catholique  avec  celle  d’un 
parti  ou  d’une  famille,  c’est  armer  le  pouvoir  temporel,  le  seul 
pouvoir  possible  aujourd’hui,  de  la  force  nécessaire  pour  dompter 
l’armée  du  crime,  pour  défendre  nos  églises,  nos  foyers,  nos  femmes 
contre  ceux  dont  les  convoitises  ne  respectent  rien,  qui  tirent  à 
r habit , qui  visent  aux  propriétaires,  et  dont  les  balles  n’épargnent 
pas  les  curés. 

« Ce  n’est  pas  sanctionner  d’avance  les  erreurs  ou  les  fautes  que 
pourra  commettre  un  gouvernement  faillible  comme  toutes  les 

1 Mgr  de  Mérode  à Montaîembert,  14  décembre  1851.  Dans  une  lettre  de 
Montaîembert  à M.  de  Kersauson,  je  trouve  ce  jugement  de  Pie  IX  sur  le 
coup  d’Etat:  « Le  Ciel  vient  de  payer  à la  France  la  dette  de  l’Eglise.  » 

2 Ce  sont  les  expressions  môme  de  l’appel  au  peuple. 
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puissances  d’ici-bas  ; c’est  déléguer  au  chef  que  la  nation  s’est  déjà 
une  fois  choisi  le  droit  de  préparer  une  Constitution  qui  ne  sera 
certes  pas  plus  dangereuse  et  plus  absurde  que  celle  dont  les 
900  représentants  élus  en  1848  ont  doté  la  France  et  contre  laquelle 
j’ai  eu  le  bonheur  de  voter. 

« J’ajouterai  qu’en  revenant  à l’unité  de  pouvoir,  sans  exclure  les 
tempéraments  et  les  freins  qui  sont  le  premier  besoin  de  tout  gou* 
vernement,  on  franchit  l’étape  la  plus  difficile  dans  la  route  de  la 
véritable  restauration  sociale,  celle  des  idées  et  des  mœurs. 

« Remarquez  bien  que  je  ne  prêche  ni  la  confiance  absolue  ni  le 
dévouement  illimité;  je  ne  me  donne  sans  réserve  à personne,  je 
ne  professe  aucune  idolâtrie,  pas  plus  celle  de  la  force  des  armes 
que  de  la  raison  du  peuple.  Je  me  borne  à chercher  le  bien  dans  la 
limite  du  possible,  et  à choisir,  au  milieu  des  secousses  par  les- 
quelles Dieu  nous  éprouve,  le  parti  qui  répugne  le  moins  à la 
dignité  du  chrétien  et  au  bon  sens  du  citoyen.  » 

La  lettre  se  terminait  par  ces  mots  décisifs  : «...  Je  ne  vois  (hors 
de  lui)  que  le  gouffre  béant  du  socialisme  vainqueur.  Mon  choix 
est  fait.  Je  suis  pour  l’autorité  contre  la  révolte,  pour  la  conserva- 
tion contre  la  destruction,  pour  la  société  contre  le  socialisme,  pour 
la  liberté  possible  du  bien  contre  la  liberté  certaine  du  mal  et,  dans 
la  grande  lutte  entre  les  deux  forces  qui  se  partagent  le  monde,  je 
crois,  en  agissant  ainsi,  être  encore,  aujourd’hui  comme  toujours, 
du  parti  du  catholicisme  contre  la  Révolution.  » 

Seize  ans  plus  tard,  consumé  par  un  mal  incurable,  sentant  ses 
forces  diminuer  et  la  mort  venir,  Montalembert  repassait  devant 
Dieu  sa  vie  pleine  de  généreux  combats.  Arrivé  à la  période  que  nous 
racontons,  le  vieil  athlète  s’accusait  sévèrement  lui-même  d’avoir 
commis,  en  publiant  la  lettre  du  12  décembre,  « une  faute  capitale  ». 

« Je  n’aurais  pas  dû,  disait-il,  qualifier  avec  tant  d’indulgence 
un  acte  qui  avait  le  parjure  pour  condition  et  pour  base,  et  dont 
j’ignorais  encore  les  circonstances.  J’aurais  dû  surtout  attendre,  en 
présence  d’un  vainqueur  si  équivoque,  des  symptômes  plus  posi- 
tifs de  l’usage  qu’il  comptait  faire  de  sa  victoire,  avant  de  songer  à 
la  faire  sanctionner  par  l’adhésion  implicite  des  honnêtes  gens.  J’ai 
manqué  à la  fois  de  prudence  et  de  perspicacité.  Cette  faute  pèse 
encore  sur  mon  âme  comme  sur  ma  renommée.  J’ose  dire  que  c’est 
la  seule  que  ma  vie  publique  ait  à se  reprocher,  la  seule  dont  j’aie 
conservé  un  remords  sérieux.  Mais  ce  remords  dure  encore.  C’est 
à peine  s’il  est  amorti  par  le  repentir  cuisant  que  j’en  ai  toujours 
éprouvé  et  toujours  avoué,  ou  par  une  opposition  sans  relâche,  et 
qui  n’a  pas  toujours  été  sans  péril  contre  les  fautes  et  les  excès  du 
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nouveau  régime.  Ma  douleur  ne  finira  qu’avec  ma  vie.  Mais  j’ai  au 
moins  la  conscience  d’avoir  expié  ma  faute  d’abord  par  mes  protes- 
tations aussi  publiques,  aussi  prolongées  et  aussi  énergiques  que 
possible,  contre  le  césarisme  triomphant,  puis  par  le  néant  où  ce 
régime  m’a  fait  tomber. 

« Je  défie  ceux-là  même  qui  me  reprochent  ridiculement  d’en 
avoir  été  le  parrain 1 de  me  contester  l’honneur  d’en  avoir  été  plus 
que  personne  la  victime  2.  » 

L’histoire,  en  enregistrant  cet  aveu  loyal  et  touchant,  doit-elle 
le  ratifier  pleinement?  Ne  lui  est-il  pas  permis  de  chercher  à la 
conduite  de  Montalembert  en  1851  quelques  circonstances  atté- 
nuantes? Que  n’avait-il  pas  fait  pour  empêcher  le  coup  d’État? 
Avec  quelle  ardeur  il  suppliait  ses  collègues  légitimistes  et  orléa- 
nistes de  cesser  l’opposition  stérile  qui  devait  fatalement  amener 
cette  catastrophe?  N’a- 1- on  pas  vu  Montalembert,  dans  les  derniers 
jours  de  novembre,  se  rendre  à l’Elysée,  conjurer  le  prince  de  se 
contenir,  d’attendre,  de  ne  faire  appel  au  pays  qu’après  avoir  essayé 
encore  une  révision  légale,  et  en  s’appuyant  sur  les  trois  cents 
représentants  fidèles  à sa  cause? 

Quand  le  coup  d’État  est  consommé,  l’orateur  proteste  aussitôt 
contre  l’abus  de  la  force  brutale.  « Je  n’approuve,  dit-il,  ni  la 
forme  ni  le  moment.  » Sans  doute,  comme  l’immense  majorité  du 
pays,  il  voit  avec  bonheur  la  déroute  du  parti  révolutionnaire  ; sans 
doute  cette  heureuse  défaite  dissimule  trop  à ses  yeux  la  profonde 
blessure  faite  au  droit.  Il  se  rappelle  la  révolution  de  Février;  il  jouit 
franchement  de  voir  cette  révolution  humiliée,  châtiée,  reniée  par 
le  pays  qui  l’avait  subie  : « Oui,  s’écrie-t-il,  j’applaudis  à cette 
revanche  du  24  février  prise  par  le  pouvoir  et  l’armée  contre  les 
sophistes,  les  rhéteurs  et  les  démagogues.  Je  vois  une  indignation 
fulminante  chez  tous  les  représentants,  tous  les  journalistes,  tous 
les  gens  de  salon.  Je  leur  dis  : « J’ai  déjà  été  chassé  une  fois  de 
mon  siège  législatif,  quand  j’étais  pair  de  France  en  1848;  per- 
sonne alors  ne  m’a  plaint  ni  ne  s’est  indigné.  Les  légitimistes 
disaient  que  ï air  était  plus  pur  depuis  que  la  monarchie  et  les 
Chambres  étaient  tombées;  les  députés  chassés  faisaient  des  procla- 
mations d’adhésion  à la  République;  tout  le  monde  s’empressait 
d’accepter  MM.  Lamartine  et  Crémieux  comme  sauvegarde  de  l’ordre 
et  de  la  société...  Quant  à moi,  chassé  pour  chassé,  j’aime  mieux 
l’être  par  des  lanciers  et  des  tirailleurs  de  Vincennes  que  par  une 

* M.  Taxile  Delord,  Histoire  du  Second  Empire.  — C’est  un  devoir  d’ajouter 
que  cet  historien,  informé  de  son  erreur  par  Montalembert  lui-même,  s’en 
excusa  et  promit  de  la  rectifier.  Nous  avons  sa  lettre  même  sous  les  yeux. 

2 Lettre  à M.  Daru. 
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horde  d’ivrognes  commandés  par  des  journalistes...1  » Après 
cinquante  ans  écoulés,  et  au  milieu  des  épreuves  que  traverse  la 
France,  qui  n’excuserait  la  joie  et  les  préférences  de  Montalembert? 

Nous  connaissons  les  graves  raisons  qui  le  décidèrent  à entrer 
dans  la  Commission  consultative  ; celles  qui  le  portèrent  à écrire  la 
lettre  du  12  décembre  ne  furent  pas  moins  sérieuses.  G’est  un 
devoir  strict  pour  les  bons  citoyens,  disait-il,  de  participera  la  vie 
publique,  si  pénibles  ou  laborieuses  qu’en  soient  les  conditions. 
L’abstention  en  politique  répugnait  à sa  nature  ardente,  comme 
une  lâcheté,  comme  un  suicide  moral.  Au  moment  où  les  légiti- 
mistes, renouvelant  leur  funeste  tactique,  déclaraient  qu’ils  allaient 
s’abstenir,  faire  le  vide  autour  du  Président,  Montalembert  voulut 
prévenir  les  catholiques  contre  ce  piège  mortel;  il  crut  nécessaire 
d’appuyer  le  pouvoir  qui,  aux  yeux  de  l’immense  majorité  des 
Français,  venait  de  sauver  la  société.  Après  avoir  vu  1830  et  1848, 
pouvait-il  prévoir  que  le  triomphe  de  ce  gouvernement  se  transfor- 
merait en  dictature  permanente,  en  autocratie  sans  frein?  Pouvait-il 
prévoir  qu’après  un  mois  d’illusion  il  allait  retrouver  sa  chère  liberté, 
l’idole  de  son  âme,  bâillonnée  et  étranglée  sur  le  champ  de  bataille? 

Aussi  bien  sa  conscience  était  en  paix,  car  il  foulait  aux  pieds, 
avec  une  abnégation  supérieure,  ses  intérêts  personnels  pour  ne 
voir  que  ce  qu’il  pensait  être  le  bien  de  l’Eglise  et  du  pays.  « Per- 
sonne n’a  plus  perdu  que  moi,  disait -il,  à la  révolution  qui  vient  de 
renverser  le  gouvernement  parlementaire,  et  personne  n’a  moins  à 
espérer  du  régime  qui  le  remplacera.  » Vis-à-vis  du  prince,  son 
attitude  ne  cessa  jamais  d’être  fière,  indépendante,  subordonnée 
au  bien  qu’il  en  attendait.  Il  écrivait  à Mgr  Dupanloup  : «...  Je 
crois  que  quant  à 'présent  le  Président  est  l’instrument  de  Dieu  ; 
demain  peut-être  il  ne  le  sera  plus.  Le  jour  où  l’orgueil,  l’ingrati- 
tude, l’enivrement  de  la  force,  le  rendront  infidèle  à sa  mission, 
Dieu  saura  bien  le  briser  comme  verre  ou  le  laisser  misérablement 
périr.  Ce  jour-là,  dont  je  ne  perds  jamais  de  vue  la  proximité 
toujours  possible , je  n’aurai,  croyez-le  bien,  rien  à me  reprocher 
en  ce  qui  touche  à mes  rapports  avec  lui 2.  » 

E.  Lecanuet, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 

La  suite  prochainement. 

1 Montalembert  à Mgr  de  Mérode,  6 décembre  1851. 

2 Montalembert  à Mgr  Dupanloup,  décembre  1851. 
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On  se  plaint  que  notre  Parlement  s’occupe  plus  de  gouverner 
que  de  légiférer,  qu’il  perde  ainsi,  à faire  et  surtout  à défaire  des 
ministères,  un  temps  qui  lui  manque  ensuite  pour  opérer  des 
« réformes  ».  Le  reproche  n’est  que  trop  fondé.  Seulement,  quand 
on  voit  le  ministère  que  la  Chambre  et  le  Sénat  s’obstinent  à sou- 
tenir depuis  dix-huit  mois,  on  se  demande  si  l’instabilité  gouverne- 
mentale d’autrefois  n’était  pas  un  moindre  mal  que  la  stabilité 
d’aujourd’hui.  Et,  d’autre  part,  lorsqu’il  arrive  à nos  maîtres  de 
délaisser  le  petit  jeu  des  ordres  du  jour  avec  ou  sans  « adjonc- 
tions »,  pour  fabriquer  des  lois,  comme  celle  qui  vient  d’être  votée 
au  Palais- Bourbon  sur  les  droits  de  succession,  on  se  prend  à 
regretter  qu’ils  n’aient  pas  continué  à tuer  le  temps  à coup  d’inter- 
pellations plus  ou  moins  oiseuses,  mais  relativement  inoffensives. 
« Vous  déplorez  la  stérilité  des  sessions  parlementaires,  me  disait 
un  jour  M.  Buffet,  navré  de  toutes  les  folies  qu’il  s’efforcait  vaine- 
ment d’arrêter  au  Sénat.  Plût  au  Ciel  qu’elles  fussent  plus  stériles 
encore!  Quand,  par  hasard,  nos  Chambres  accouchent  de  quelque 
« réforme  » ne  voyez- vous  pas  que  neuf  fois  sur  dix  l’enfant  est  un 
monstre?  » 

La  Chambre  vient  de  « réformer  » notre  régime  fiscal  des  succes- 
sions. En  adoptant  le  principe  de  la  déduction  des  dettes,  elle  a 
mis  fin  à une  iniquité  séculaire.  Mais  elle  a remplacé  l’injustice  par 
l’arbitraire,  arbitraire  dont  le  Tréeor  et  les  contribuables  seront 
tour  à tour  les  victimes.  En  instituant  pour  le  calcul  des  droits  un 
nouveau  mode  d’évaluation  de  l’usufruit  et  de  la  nue-propriété, 
elle  a,  sinon  supprimé,  du  moins  atténué  un  abus  notoire.  Mais 
en  même  temps  elle  a sacrifié  le  principe  de  l’impôt  proportionnel 
qui  constituait,  depuis  la  Révolution,  le  fondement  de  notre  orga- 
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nisation  financière  et  sociale  : l’impôt  progressif  a maintenant 
droit  de  cité  en  France.  Telle  est,  en  raccourci,  la  « réforme  » 
que  nous  rencontrons  au  seuil  du  budget  de  1901  : c’est  bien  le 
monstre  décrit  par  le  poète  : 

Desinit  in  piscem... 

I 

Comment  a-t-elle  réussi  à prendre  corps  et  à se  glisser  dans 
notre  législation?  L’histoire  est  instructive.  M.  Labiche  la  résumait 
le  printemps  dernier  devant  ses  collègues  du  Sénat.  Après  avoir 
rappelé  que  M.  Burdeau  avait  déposé,  dès  1893,  un  projet  ayant 
pour  objet  la  déduction  du  passif  et  une  évaluation  plus  équitable 
de  l’usufruit  et  de  la  nue-propriété,  sans  toucher  à la  proportion- 
nalité de  l’impôt,  le  président  de  la  commission  sénatoriale 
ajoutait  : 

M.  Poincaré,  qui  avait  succédé  à M.  Burdeau,  a cru  bon  de  greffer 
sur  le  projet,  très  facile  à accepter,  de  M.  Burdeau,  une  disposition 
bien  différente  : l’introduction  dans  notre  législation  fiscale  du  prin- 
cipe de  la  progression.  Ce  système  a prévalu  à la  Chambre  par  l’adop- 
tion, sur  la  proposition  de  M.  Doumer,  successeur  de  M.  Poincaré,  de 
dispositions  un  peu  différentes. 

C’est  dans  ces  conditions  que  le  projet  de  M.  Burdeau,  transformé 
par  M.  Poincaré  et  modifié  par  M.  Doumer,  a été  transmis  au  Sénat. 

Je  dois  rappeler  que  le  premier  accueil  fait  au  projet  dans  cette 
enceinte  avait  été  loin  d’être  favorable  au  système  du  tarif  progressif. 
Le  Sénat  avait  été  tout  d’abord  ému  par  les  préoccupations,  par  les 
inquiétudes  que  pouvait  susciter  l’introduction  dans  notre  législation 
du  principe  de  la  progression  en  matière  fiscale. 

Aussi,  les  dix-huit  membres  * de  la  première  commission  qui  avait 
été  élue  par  nos  bureaux  avaient  été  unanimes  pour  repousser  ce  prin- 
cipe, malgré  les  instances  de  M.  Doumer,  entendu  à diverses  reprises 
dans  la  commission. 

Notre  savant  collègue,  M.  Cordelet,  avait,  dans  un  excellent  rapport 
très  documenté,  rédigé  un  nouveau  projet,  réalisant  la  réforme  de  la 
déduction  du  passif  et  du  calcul  équitable  de  l’usufruit,  en  donnant 
pour  base  à la  réforme  la  proportionnalité  de  l’impôt. 

’ MM.  Munier,  Labiche,  Morel,  Monis,  Buffet,  Lelièvre,  Perras,  Godio, 
Hugot,  Sébline,  Cordelet,  Baudens,  Roger,  de  Marcère,  N***,  Camescasse, 
Mir,  Silhol. 

10  DÉCEMBRE  1900. 
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C’est  ce  projet  qui  vous  avait  été  présenté,  Messieurs,  lorsque  la 
commission  a eu  la  surprise  de  voir  M.  Georges  Gochery,  le  ministre 
du  cabinet  Méline,  appuyer  un  amendement  de  MM.  Strauss  et  Peytral, 
sanctionnant  le  principe  de  la  progression  1 . 

L’amendement  fut  adopté  le  7 février  1898,  par  139  voix  contre 
131  : faible  majorité  qui  sûrement  n’eût  jamais  été  obtenue  sans  le 
concours  que  M.  Gochery  crut  devoir  prêter  à M.  PeytraL  En  pré- 
sence de  ce  revirement,  M.  Cordelet  donna  sa  démission  de  rappor- 
teur, et  fut  remplacé  par  M.  Dauphin  qui  élabora  un  nouveau 
projet  plus  ou  moins  calqué  sur  le  système  Poincaré.  Ce  projet, 
déposé  en  juin  1898,  ne  fut  discuté  et  adopté  en  première  lecture 
par  le  Sénat  qu’en  mars  1900.  C’est  ce  texte  que  M.  Caillaux  vient 
d’incorporer  au  budget  et  de  faire  sanctionner  avec  quelques  va- 
riantes par  la  Chambre. 

Ainsi,  des  explications  de  M.  Labiche,  il  résulte,  d’une  part,  que 
pour  réaliser  la  déduction  du  passif  il  n’était  nullement  nécessaire 
de  recourir  à l’impôt  progressif;  de  l’autre,  que  si  l’impôt  pro- 
gressif a prévalu,  nous  le  devons,  non  à des  socialistes  ni  à des 
radicaux,  mais  à des  modérés;  non  à M.  Baudin  ni  à M.  Millerand, 
mais  à M.  Poincaré,  à M.  Gochery  et  à M.  Caillaux  : à M.  Poincaré 
qui  l’a  proposé,  à M.  Gochery  qui  l’a  imposé  en  triomphant  au 
Sénat  des  répugnances  que  M.  Doumer  n’avait  pu  vaincre  ; à 
M.  Caillaux,  enfin,  qui  a fait  homologuer  par  la  Chambre  la  capi- 
tulation du  Sénat. 

M.  Waldeck-Rousseau  n’avait-il  pas  raison  de  dire,  — autrefois, 
du  temps  où  il  considérait  le  radicalisme  comme  le  pire  ennemi 
de  la  République  et  les  ministères  de  concentration  comme  la 
honte  du  régime  parlementaire  : 

« Les  hommes  politiques  sont  un  peu  comme  les  jeunes  gens  : 
ceux  qui  se  conduisent  le  mieux  sont  toujours  froissés  de  se  l’en- 
tendre dire. . . Les  hommes  les  plus  conservateurs  par  raison  et  par 
une  juste  intuition  des  besoins  d’un  régime  démocratique  semblent 
émus  de  ne  point  passer  eux  aussi  pour  de  grands  mauvais  sujets 
politiques.  » 

II 

Telle  est  la  genèse  de  la  nouvelle  loi.  Ses  dispositions,  nous 
l’avons  dit,  se  rattachent  à trois  grandes  idées.  Commençons  par  la 
plus  séduisante  : la  déduction  des  dettes. 


1 Sénat,  2 mars  1900.  Journal  officiel , p.  82. 
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On  sait  que,  sous  l’empire  de  la  loi  de  frimaire  an  VII,  les  droits 
sur  les  successions  sont  liquidés  sur  l’actif  brut  sans  distraction 
de  charges  qui  peuvent  réduire  la  valeur  véritable  de  cet  actif. 
Pierre  laisse  à son  fils  une  terre  valant  100,000  francs,  mais  grevée 
d’une  hypothèque  de  50,000  francs.  Paul  laisse  au  sien  une  pro- 
priété de  même  valeur,  mais  nette  à toute  charge  : le  fils  de 
Pierre,  bien  qu’il  recueille  en  fait  un  héritage  moitié  moindre, 
acquittera  exactement  le  même  droit  que  le  fils  de  Paul.  Ge  prin- 
cipe, si  contraire  qu’il  soit  au  vieil  adage  : non  intelliguntnr  bona , 
nisi  deducto  ære  alieno , a pourtant  trouvé  des  défenseurs.  En  1869, 
Dupin  soutenait  encore  que  ce  que  le  législateur  de  l’an  VII  avait 
eu  l’intention  et  le  droit  d’atteindre,  c’était  le  fait  même  de  la 
transmission,  fait  indépendant  des  charges  qui  peuvent  grever 
l’objet  transmis.  Mais  ce  sont  là  jongleries  de  légiste  et  arguties  de 
procureur  auxquelles  personne  ne  s’arrête  plus.  En  réalité,  si  une 
disposition  aussi  contraire  au  bon  sens  et  à la  justice  s’est  main- 
tenue, malgré  les  protestations  qu’elle  n’a  cessé  de  soulever  et 
l’exemple  donné  depuis  longtemps  par  la  plupart  des  pays  étran- 
gers1, c’est  que  toutes  les  tentatives  faites  pour  la  supprimer  se 
heurtaient  invariablement  à deux  objections  : à la  crainte  d’ouvrir 
la  porte  à la  fraude,  et  à la  difficulté  de  compenser  la  diminution 
de  recette  devant  résulter  d’une  taxation  plus  équitable.  Gomment 
distinguer  les  dettes  réelles  des  dettes  fictives?  Et,  en  supposant 
ces  dernières  écartées,  comment  remplacer  les  perceptions  abu- 
sives, mais  très  appréciables,  effectuées  jusqu’alors  sur  les  pre- 
mières? Tels  étaient  les  deux  écueils  sur  lesquels  tous  les  projets 
de  réforme  venaient  se  briser. 

Nous  verrons  plus  loin  comment  la  loi  nouvelle  comble  le  déficit 
qu’elle  creuse.  Quanta  la  fraude,  elle  prétend  y remédier  en  déter- 
minant les  dettes  dont  le  contribuable  pourra  réclamer  la  déduc- 
tion, les  preuves  qu’il  devra  fournir  à l’appui  de  sa  réclamation  et 
les  pénalités  qui  frapperont  les  déclarations  mensongères. 

Les  dettes  susceptibles  d’être  déduites  sont  toutes  celles 
« dont  l’existence  au  jour  de  fouverture  de  la  succession  sera 
dûment  justifiée  par  des  titres  susceptibles  de  faire  preuve  en 
justice  ». 

Les  héritiers  en  établiront  la  liste  détaillée,  article  par  article, 

1 Nous  avons  eu  notamment  l’humiliation  de  nous  voir  devancer  à cet 
égard  par  l’Allemagne  en  Alsace-Lorraine.  Depuis  1889  les  provinces 
annexées  bénéficient  de  la  distraction  des  charges,  et  cela  sans  qu’il  ait  été 
procédé  à une  élévation  des  droits  qui  sont  ceux  établis  en  France  par  la 
loi  de  1832  sans  les  décimes,  les  décimes  ayant  été  supprimés  déjà  par  la 
loi  du  21  mai  1873.  (Rapport  Gordelet,  p.  42.) 
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et  présenteront  à l’appui  soit  les  titres  eux-mêmes,  soit  une  copie 
collationnée.  L’administration  pourra  exiger,  en  outre,  une  attes- 
tation du  créancier  certifiant  que  la  dette  existait  bien  réellement 
au  jour  du  décès;  et,  pour  détourner  les  héritiers  de  solliciter 
des  attestations  de  complaisance,  tout  certificat  de  créance  une 
fois  produit  vaudra  titre  au  profit  de  celui  qui  l’aura  délivré 
contre  ceux  qui  en  auront  fait  usage. 

En  cas  d’attestation  mensongère,  le  prétendu  créancier  s’expose 
à une  amende  égale  au  droit  fraudé  et  devient  garant  de 
l’amende  encourue  par  les  héritiers,  laquelle  est  du  double  de 
ce  même  droit.  L’administration  n’est  pas  liée  d’ailleurs  par  les 
pièces  qui  lui  sont  produites.  Il  lui  est  toujours  loisible  d’en 
contester  la  sincérité.  Seulement  pour  les  dettes  résultant  d’actes 
authentiques  et  non  échues  lors  de  l’ouverture  de  la  succession, 
elle  est  tenue  de  les  déduire  provisoirement  de  l’actif  successoral, 
sauf  à se  pourvoir  devant  les  tribunaux  pour  en  établir  la  simu- 
lation; pour  les  autres,  au  contraire,  elle  peut  les  rejeter  de 
'piano , et  liquider  les  droits  sans  en  tenir  compte  : c’est  alors 
aux  parties  à porter  l’affaire  en  justice,  à établir  le  bien-fondé 
de  leurs  prétentions  et  à obtenir  un  jugement  condamnant  le  fisc 
à rembourser  le  trop-perçu. 

La  condition  nécessaire  et  suffisante  pour  qu’une  dette  soit 
déduite,  c’est  donc  qu’elle  résulte  d’un  « titre  ».  Par  suite,  sont 
exclus  du  bénéfice  de  la  réforme  les  frais  funéraires  et  de  dernière 
maladie,  les  sommes  dues  par  le  défunt  à ses  fournisseurs  per- 
sonnels, boulanger,  boucher,  épicier;  s’il  est  agriculteur,  celles 
qu’il  lui  restait  à acquitter  pour  achats  de  semences,  d’engrais, 
de  bétail,  gages  de  domestiques,  etc.,  toutes  dettes  assurément 
difficiles  à contrôler,  mais  qui  n’en  ont  pas  moins  leur  impor- 
tance, surtout  dans  les  petites  successions.  En  revanche,  pour 
les  dettes  constatées  par  titre,  la  loi  est,  — en  apparence  tout 
au  moins,  — d’une  largeur  extrême. 

On  avait  songé  successivement  à limiter  la  déduction  aux 
charges  constatées  par  jugements  ou  par  actes  authentiques,  puis 
à celles  résultant  indifféremment  d’actes  authentiques  ou  d’actes 
sous  signature  privée,  mais  à la  condition  que  ces  derniers  eussent 
été  enregistrés  antérieurement  au  décès;  en  poussant  ainsi  à 
l’enregistrement  des  sous-seing,  on  se  flattait  de  compenser  la 
perte  que  le  Trésor  subirait  sur  les  droits  de  succession.  Aucune 
de  ces  restrictions  n’a  prévalu  : pour  que  la  déduction  s’opère, 
il  suffît  qu’il  y ait  titre,  — enregistré  ou  non,  — et  par  titre,  il 
faut  entendre  non  pas  seulement  un  acte,  mais  toute  pièce  sus- 
ceptible d’établir  nettement  et  clairement  la  réalité  d’un  fait  vis- 
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à- vis  du  juge  : c'est  la  définition  donnée  par  le  rapporteur  même 
de  la  Commission  de  la  Chambre,  ML  Mesureur1. 

Ainsi  se  trouve  résolue  une  question  capitale  et  qui  a donné 
lieu  à bien  des  tâtonnements.  Comme  le  faisait  remarquer  M.  Ri- 
bot,  quand  il  s’agit  de  transactions  commerciales,  « les  négociants 
n’appellent  pas  un  notaire  pour  dresser  des  actes  susceptibles 
de  faire  preuve  en  justice  ; ils  ne  dressent  même  pas  d’actes  sous- 
seing  privé.  » Une  simple  lettre  leur  suffit.  Si  donc  on  subordon- 
nait la  distraction  des  charges  à la  production  d’actes  proprement 
dits,  toutes  ou  presque  toutes  les  dettes  commerciales  allaient  se 
trouver  comme  par  le  passé  sous  l’empire  de  la  loi  de  frimaire. 

Mais  alors,  c’était  le  commerce  et  l’industrie  qui  faisaient  tous 
les  frais  de  la  combinaison,  qui  subissaient  les  conséquences  d’une 
élévation  générale  des  droits  sans  bénéficier,  en  retour,  de  cette 
distraction  des  charges  dont  l’élévation  des  droits  devait  être  la 
rançon?  Etait- ce  admissible?  Une  réforme  aussi  étriquée  était- 
elle  de  taille  à remorquer  l’impôt  progressif?  Evidemment  non. 
On  a donc  proclamé  bien  haut  que  la  déduction  s’appliquerait  aux 
dettes  commerciales  ni  plus  ni  moins  qu’aux  autres;  et  l’on  a 
cherché  à déterminer  ce  passif  essentiellement  ondoyant  et  divers 
qui  se  forme  et  s’évapore  sans  passer  par  les  moules  rigides  du 
droit  civil?  Il  y avait  un  moyen  : le  rechercher  là  où  il  est  nette- 
ment figuré,  dans  les  livres  de  commerce.  C’est  le  système 
auquel  le  Sénat  s’était  rallié.  Et  l’Enregistrement  comptait  bien 
en  profiter  pour  faire  la  chasse  aux  dissimulations  et  se  rattraper 
ainsi  des  pertes  que  la  distraction  des  charges  allait  lui  causer. 
Mais  la  Chambre  n’a  pas  voulu  suivre  le  Sénat  dans  cette  voie; 
elle  a pensé  que  les  agents  du  fisc  seraient  fort  embarrassés  pour 
dépouiller  des  milliers  de  comptabilités  plus  ou  moins  compliquées. 
Elle  connaît  aussi  l’aversion  insurmontable  que  le  Français  éprouve 
à mettre  un  tiers  dans  le  secret  de  ses  affaires,  même,  ou  pour 
mieux  dire,  surtout  quand  ce  tiers  s’appelle  l’État.  Et  elle  a reculé 
devant  le  « caractère  vexatoire  »,  — le  mot  est  de  M.  Mesureur  — - 
et  mérite  d’être  retenu  pour  le  moment  où  l’on  reparlera  d’impôt 
sur  le  revenu,  — ■ devant  le  caractère  vexatoire  des  exigences 
formulées  par  le  Sénat.  L’administration,  la  chose  a été  dite  et 
redite  sur  tous  les  tons,  ne  pourra  exiger  la  communication  des 
livres  du  défunt 2. 

1 Chambre,  15  novembre  1900  ( Journal  officiel , p.  2075.) 

2 « L’administration  de  l’enregistrement  pensait  que,  pour  prémunir 
le  Trésor  d’une  façon  plus  complète  contre  les  collusions  frauduleuses,  on 
pourrait  lui  donner  le  droit  de  prendre  communication  des  livres  de  com- 
merce du  défunt.  Certainement  cette  mesure  ne  présenterait  pas  les  mêmes 
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Mais  alors  sur  quoi  les  héritiers  appuieront- ils  leurs  réclama- 
tions? et  quels  documents  auront-ils  à soumettre  au  contrôle  de 
l’enregistrement? 

M.  Mesureur  en  a dressé  une  liste  qui  n’a,  d’ailleurs,  rien  de 
limitatif;  ce  seront,  a-t-il  dit,  les  procès-verbaux  de  vérification 
et  d’affirmation  de  créances  en  cas  de  faillite,  les  billets  à ordre,  les 
reçus  de  somme,  signés  par  le  de  cujus , les  lettres  de  change  tirées 
sur  lui;  â quoi  M.  Ribot,  d’accord  avec  le  gouvernement  et  la  Com- 
mission, ajoute  la  correspondance  commerciale. 

Rien  de  mieux..,  pour  les  contribuables.  Mais  le  Trésor,  comment 
se  défendra- t-il?  Du  moment  où  il  ne  pourra  les  rapprocher  de  la 
compîabilité  du  défunt,  comment  saurait-il  si  ces  diverses  pièces  ne 
représentent  pas  des  dettes  qui  n’existaient  plus  au  décès  ou  qui 
n’ont  jamais  existé? 

Les  banquiers  reçoivent  des  dépôts  de  fonds  retirables  à vue; 
les  reçus  qu’ils  délivrent  ne  mentionnent  naturellement  aucune 
échéance  ; ces  reçus  seront-ils  systématiquement  écartés?  C’est 
toute  une  catégorie  de  contribuables  mise  hors  la  loi.  L’adminis- 
tration se  décidera- 1- elle  à les  admettre?  Elle  risquera  de  faire  état 
des  versements  sans  tenir  compte  des  remboursements;  elle  éta- 
blira son  bilan  comme  si  le  solde  d’un  compte  était  nécessairement 
identique  au  total  du  débit  ! 

Encore  n’y  a-t-il  là  qu’un  usage  abusif  de  titres  réels.  Mais  les 
dettes  absolument  fictives,  les  dettes  inventées  de  toutes  pièces 
pour  les  besoins  de  la  cause,  comment  les  empêchera- 1- on  de  pul- 
luler? M.  Mesureur  se  défend  de  toute  inquiétude  à cet  égard.  Pour 
lui  « la  création  de  billets  à ordre  qu’un  commerçant  garderait  par 
devers  lui  pour  augmenter  fictivement  son  passif  et  diminuer  ainsi 
les  droits  à payer  par  ses  héritiers  n’est  pas  plus  à craindre  que  la 
création  dans  le  même  but  par  un  non- commerçant  de  reconnais- 
sances de  dettes  supposées  L » 

Pourquoi?  M.  Mesureur  ne' le  dit  pas  et  c’est  fâcheux;  car  il  semble, 
au  contraire,  que  désormais  tout  homme  ayant  quelque  esprit  de 

inconvénients  que  dans  le  système  basé,  pour  la  déduction  du  passif  com- 
mercial, sur  la  production  des  livres  de  commerce  : au  lieu  d’être  la  règle, 
la  représentation  des  livres  de  commerce  serait  l’exception.  Votre  Com- 
mission ayant  écarté  ce  système  en  raison  même  des  inconvénients  qu’il 
comporte,  de  son  caractère  vexatoire  et  des  garanties  aléatoires  qu’il 
présente,  ne  croit  pas  devoir  l’introduire  de  nouveau  dans  la  loi  sous  forme 
incidente.  » (Rapport  Mesureur,  p.  29.) 

Voy.  encore  le  discours  de  M.  Ribot  à la  séance  du  15  novembre  dernier  : 
« Vous  avez  exclu,  dit-il,  le  droit  pour  l’Administration  de  demander  la 
production  des  livres.  » (Journal  officiel,  p.  2075.) 

* Rapport  Mesureur,  p.  28. 
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famille  laissera  dans  sa  succession  des  billets  signés  en  blanc  dont 
ses  héritiers,  le  moment  venu,  détermineront  la  date,  l’échéance, 
le  montant  et  le  bénéficiaire  supposé,  le  tout  au  mieux  de  leurs 
intérêts  vis-à-vis  de  l’Enregistrement.  Dira-t-on  que  l’homme 
répugne  à songer  à ses  fins  dernières,  que  la  mort  vient  par  sur- 
prise, et  que  semblable  prévoyance  sera  tout  à fait  exceptionnelle? 
Mais  les  gens  qui  font  leur  testament  qui  songent,  par  conséquent, 
d’avance  et  en  temps  utile,  à leurs  héritiers,  ces  gens- là  ne  sont  pas 
rare.  Et,  d’ailleurs,  rien  ne  sera  perdu  en  cas  de  négligence  du 
défunt  : il  n’est  guère  de  commerçant  qui  n’ait  un  fils,  un  gendre, 
un  employé,  à défaut  de  parent,  à qui  il  délègue  sa  signature;  rien 
n’empêchera  ce  fondé  de  pouvoir  de  réparer  « par  procuration  » 
l’oubli  du  défunt,  et  de  créer  en  son  lieu  et  place  les  billets  qu’il 
aurait  omis  de  préparer  lui-même  dans  l’intérêt  des  siens. 

Sans  doute,  il  ne  suffira  pas  d’imaginer  des  dettes  : il  sera 
nécessaire  d’exiber  des  créanciers.  Et  la  loi  n’admet  pas,  — ou  du 
moins  n’admet  qu’avec  une  extrême  difficulté,  — les  dettes 
contractées  parle  de  cujus  à l’égard  de  ses  héritiers.  Il  faudra  donc 
recourir  à des  tiers  de  bonne  volonté.  Mais  qui  ne  trouvera  un  ami 
prêt  à rendre  service  à charge  de  revanche?  Et  quel  fournisseur 
ne  consentira  à délivrer  aux  successeurs  d’un  client,  pour 
conserver  leur  clientèle,  toutes  les  attestations  dont  ils  auront 
besoin?  Pour  la  grande  masse  du  public,  le  fisc  est  l’ennemi 
et  tout  ce  qui  tend  à diminuer  son  butin  semble  de  bonne  guerre. 
La  chose  est  particulièrement  vraie  de  l’Enregistrement  dont 
les  agents  jouissent  en  tant  qu’individus  d’une  considération 
méritée,  mais  qui  passe  communément,  comme  administration, 
pour  un  être  rapace,  d’une  loyauté  douteuse,  envers  qui  l’on  aurait 
tort  de  ne  pas  adopter  la  devise  que  M.  Grispi  attribuait  récemment 
à l’empereur  d’Allemagne  dans  ses  rapports  avec  les  Chinois  ; « A 
corsaire,  corsaire  et  demi  ».  L’Enregistrement  ne  peut  déférer  le 
serment  à ses  adversaires  4;  et  ces  adversaires,  — c’est-à-dire  tout 
le  monde  ou  peu  s’en  faut,  — envisagent  comme  d’innocentes  super- 
cheries toutes  manoeuvres  propres  à lui  disputer  sa  proie.  On  se 
tromperait  donc  étrangement  si  l’on  comptait  pour  prévenir  la 
fraude  sur  le  concours  de  l’opinion  publique,  très  disposée  au 
contraire,  en  cette  matière  plus  qu’en  tout  autre,  à prendre  parti 
« contre  le  commissaire  » et  à se  réjouir  de  le  voir  bafoué.  Seul 
contre  tous,  comment,  le  fisc  s’y  prendra- t-il  pour  n’être  pas 
berné? 

4 La  nouvelle  loi  le  spécifie  formellement  : « L’inexactitude  des  déclara- 
tions ou  attestations  de  dettes,  dit  l’article  9,  pourra  être  établie  par  tous 
les  moyens  de  preuve  admis  par  le  droit  commun,  excepté  le  serment.  » 
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Il  dira  à l’héritier  : « Prenez  garde!  Si  vous  vous  entendez  avec 
un  compère  à mes  dépens,  c’est  ce  compère  qui  me  vengera.  Il  vous 
plaît,  pour  me  frustrer,  de  lui  attribuer  des  droits  qu’il  n’a  pas. 
Soit!  Je  vous  prends  au  mot  : je  l’investis  de  la  qualité  dont  vous 
l’avez  affublé,  je  fais  de  ce  créancier  fictif  un  créancier  réel,  et  le 
voilà  maître,  parce  que  vous  n’aurez  pas  voulu  payer  ce  que  vous 
me  deviez,  d’exiger  ce  que  vous  ne  lui  devez  pas!  » 

Au  créancier,  l’État  dira  encore  : « Votre  déclaration  m’amène  à 
réduire  mes  prétentions  sur  l’héritage  de  votre  débiteur;  mais 
ce  passif  que  vous  me  forcez  à distraire  de  sa  succession,  ce  passif 
a sa  contre- partie  dans  votre  actif  à vous;  j’en  prends  note  et  m’en 
souviendrai  quand  j’aurai  à m’occuper  de  votre  propre  succession.  » 

Mais  ces  menaces  n’impressionneront  que  les  naïfs  : les  malins 
auront  vite  fait  de  se  mettre  à couvert  : il  suffira  que  l’héritier  et  le 
pseudo-créancier  s’entendent  pour  déclarer  que  la  dette  existant  à 
l’ouverture  de  la  succession  a été  acquittée  depuis  : l’héritier  ayant 
reçu  quittance  n’aura  plus  rien  à craindre  de  son  complice;  et 
celui-ci,  puisqu’il  éteint  sa  créance  au  moment  même  où  il  la  pro- 
duit, supprime  pour  ses  héritiers  tout  danger  ultérieur  de  revendi- 
cations fiscales. 

Que  r3ste- t-il ? La  crainte  des  amendes?  Mais  pour  que  les 
amendes  soient  applicables,  encore  faut- il  que  la  fraude  soit 
établie  : et  si,  grâce  aux  procédés  qu’on  vient  d’indiquer,  la  fraude 
devient  insaisissable,  qui  s’effraiera  de  pénalités  auxquelles  il  est 
sûr  d’échapper?  1 

L’administration  usera-t-elle  de  la  faculté  qui  lui  est  laissée 

1 II  y a notamment  toute  une  catégorie  de  créanciers  qui  échappera  tou' 
jours,  quoiqu’on  fasse,  à toute  espèce  de  responsabilité.  Ce  sont  les  créan- 
ciers étrangers.  Aucune  des  sanctions  édictées  par  la  loi  ne  pourra  les 
atteindre.  L’administration  refusera-t-elle  de  faire  état  des  dettes  contrac- 
tées à leur  égard,  sous  prétexte  que  l’article  8 de  la  loi  stipule  que  « les 
dettes  résultant  de  titres  passés  à l’étranger  ne  seront  pas  déduites,  à 
moins  que  ces  titres  n’aient  été  rendus  exécutoires  en  France  » ? Mais  toute 
affaire  avec  un  étranger  n’est  pas  nécessairement  conclue  à l’étranger. 
Faudra- t-il  admettre,  par  exemple,  qu’un  ordre  d’achat  — de  valeurs 
ou  de  marchandises  — envoyé  de  Paris  à Londres,  constitue  un  « titre 
passé  à l’étranger  »,  alors  même  que  le  correspondant  anglais  du  commer- 
çant parisien  aurait  à Paris  un  représentant  qui  aurait  conclu  le  marché  en 
son  nom?  Et  si  l’on  adopte  ce  système,  dans  quelle  situation  place-t-on  les 
héritiers  de  quiconque  étend  son  commerce  au  delà  des  frontières?  Quelle 
inégalité  n’établit-on  pas  au  détriment  du  banquier  qui  accepte  des  traites 
émises  par  des  confrères  de  Genève  ou  de  Francfort,  de  l’armateur  ou  du 
métallurgiste  qui  s’approvisionne  de  charbons  anglais,  de  l’importateur  qui 
achète  des  pétroles  en  Russie,  des  cotons  en  Amérique,  des  laines  à Buenos- 
Ayres  ou  en  Australie?... 
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de  n’admettre  que  des  titres  authentiques?  Et  finira-t-elle,  pour  les 
autres,  par  dire  aux  parties  : « Ces  billets,  ces  traites,  ces  reçus,  ces 
attestations  que  vous  me  présentez,  je  ne  sais  qu’en  penser.  Dans 
le  doute,  je  refuse  d’en  faire  état.  Si  je  me  trompe,  vous  n’avez 
qu’à  m’attaquer  en  justice;  nous  verrons  alors  si  vous  avez  raison. 
En  attendant,  payez  comme  si  vous  aviez  tort.  » 

Ce  langage,  la  loi  lui  donne  incontestablement  le  droit  de  le  tenir 
à qui  bon  lui  semble.  Mais  la  difficulté  sera  précisément  de  savoir 
quand  il  conviendra  d’en  user,  et  pourquoi  à l’égard  de  celui-ci 
plutôt  que  de  celui-là.  N’est-ce  rien,  en  effet,  que  de  renverser 
ainsi  le  fardeau  de  la  preuve,  et  d’imposer  aux  gens,  avec  les 
tracas  et  les  frais  d’un  procès,  l’avance  de  droits  souvent  considé- 
rables? Aucune  pièce,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  ne  peut  être  produite 
en  justice  sans  avoir  été  préalablement  enregistrée  : forcer  les 
héritiers  à plaider,  c’est  les  obliger,  du  même  coup,  à verser,  indé- 
pendamment des  droits  de  succession  qu’ils  contestent,  des  droits 
d’enregistrement  non  moins  onéreux  sur  toutes  les  pièces  produites 
à l’appui  de  leur  réclamation  ; sans  doute,  ils  en  seront  remboursés 
si  le  tribunal  leur  donne  gain  de  cause  l.  Mais  au  bout  de  combien 
de  temps?  Au  prix  de  quelles  peines?  Et  de  quelles  investigations? 
Réduits  au  rôle  de  demandeurs,  obligés,  coûte  que  coûte,  de  faire 
la  preuve  et  de  dissiper  les  doutes  des  juges,  — le  doute  profitant 
au  défendeur,  c’est-à-dire  à l’Enregistrement,  — ne  seront-ils  pas 
fatalement  amenés  à produire  tôt  ou  tard  la  comptabilité  de  leur 
auteur,  puisque  aussi  bien  c’est  là,  et  là  seulement  qu’on  peut 
découvrir  la  vérité?  Que  devient  alors  le  principe  posé  par  la 

1 Ceci,  parce  que  les  dépens  sont  mis  à la  charge  de  la  partie  qui  succombe 
et  comprennent,  en  principe,  les  droits  perçus  sur  les  pièces  que  son  adver- 
saire s’est  trouvé  dans  la  nécessité  de  faire  enregistrer  pour  obtenir  justice. 
Ce  principe  s’appliquera-t-il  aux  litiges  entre  le  fisc  et  les  contribuables, 
comme  aux  procès  entre  particuliers?  Peut-être  n’eût-il  pas  été  superflu  de 
le  spécifier.  — « Gela  va  sans  dire!  »,  s’écriait  Hardenberg  un  jour  que 
Talleyrand  insistait  à tienne,  en  1815,  pour  que  certaine  clause  inté- 
ressant la  France  figurât  expressément  dans  l’un  des  protocoles  du  Congrès  : 
« Gela  ira  encore  mieux  en  le  disant  »,  répliquait  Talleyrand.  Il  y a des 
questions  sur  lesquelles  on  ne  saurait  être  trop  explicite.  Et  celle  que  nous 
venons  de  signaler  est  de  ce  nombre.  Supposons,  en  effet,  que  le  silence  de 
la  loi  permette  de  la  résoudre  dans  un  sens  contraire  à notre  attente, 
on  aboutirait  aux  résultats  les  plus  étranges.  Pour  obtenir,  par  exemple,  la 
déduction  d’une  dette  provenant  d’une  fourniture  non  payée  au  décès 
de  leur  père,  déduction  leur  procurant  l'économie  d'un  droit  de  succession 
de  1,25,  1,50  ou  2 pour  100,  les  enfants  d’un  commerçant  pourraient  être 
amenés,  non  seulement  à avancer,  mais  à garder  à leur  charge  un  droit 
d’enregistrement  de  2,50  pour  100  sur  la  facture  ou  la  lettre  produite  comme 
preuve  de  la  fourniture. 
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Chambre  en  vue  de  ménager  l’électeur,  ce  principe  qui  veut  que  la 
distraction  du  passif  commercial  s’opère  sans  la  production  des 
livres  de  commerce?  En  fait,  l’administration  sera  maîtresse  d’en 
faire  litière,  ou,  ce  qui  est  pire,  de  l’appliquer  par  intermittence, 
d’en  accorder  ou  d’en  refuser  le  bénéfice  selon  son  bon  plaisir, 
de  diviser  les  contribuables  en  deux  catégories  : les  suspects  et 
ceux  qui  seront  crus  sur  parole.  Sur  quels  indices,  pour  quelles 
raisons  se  verra- 1 on  classé  dans  l’une  ou  l’autre  catégorie?  Quel 
rôle  joueront,  en  cette  occurrence,  la  tournure  d’esprit,  le  carac- 
tère, les  sympathies  et  les  antipathies  de  chaque  receveur  ou  de 
chaque  directeur?  C’est  de  quoi  la  Chambre  ne  s’est  pas  occupée. 
Pressée  d’  « aboutir  » , fidèle  à une  méthode  de  travail  qui  lui  est 
familière,  elle  a livré  à l’administration  un  bloc  mal  dégrossi  en  la 
chargeant  de  le  mettre  au  point  : que  deviendra-t-il  au  cours  de 
l’opération?  Sera-t-il  finalement  dieu,  table  ou  cuvette?  L’ébauche 
est  si  rudimentaire,  qu’elle  se  prête  aux  fantaisies  les  plus  diverses  : 
tout  dépendra  des  praticiens  appelés  à lui  donner  figure;  puissent- 
ils  ne  pas  en  faire  Y Apothéose  de  ï Arbitraire  ! 


III 

La  législation  de  l’an  Y1I  renferme,  en  ce  qui  concerne  l’usufruit 
et  la  nue-propriété  des  dispositions  presque  aussi  draconiennes 
que  le  principe  de  la  non-déduction  des  dettes. 

Actuellement,  l’usufruit  transmis  par  succession  ou  donation  est 
évalué  à la  moitié  de  la  valeur  de  l’objet,  quel  que  soit  l’âge  de 
l’usufruitier.  De  plus,  celui  qui  recueille  la  nue-propriété,  est 
obligé  d’acquitter  le  même  droit  que  s’il  entrait  immédiatement  en 
jouissance  de  la  pleine  propriété.  Un  homme  meurt  sans  enfants, 
léguant  à sa  femme  l’usufruit,  à son  neveu  la  nue-propriété  d’un 
immeuble  valant  100,000  francs  : la  veuve  paiera  les  droits  appli- 
cables aux  successions  entre  époux  sur  p50,000  francs,  soit 
1,875  francs,  et  le  neveu  les  droits  applicables  en  ligne  collatérale 
sur  100,000  francs,  soit  8,125  francs.  Les  droits  se  trouvent  donc 
assis  sur  un  total  de  150,000  francs,  alors  que  le  bien  donnant 
lieu  à cette  perception  n’en  vaut  en  réalité  que  100,000.  Du  même 
coup,  le  nu-propriétaire  se  voit  frappé  d’un  impôt  onéreux  au 
moment  où  il  ne  recueille,  pour  y faire  face,  aucune  ressource 
nouvelle;  son  héritage  commence  par  l’appauvrir  : où  prendra-t-il, 
si  ce  n’est  sur  sa  fortune  antérieure,  la  somme  qu’il  est  obligé  de 
verser  immédiatement?  N’est- ce  pas  l’usufruitier  qui  garde  la 
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jouissance  de  l’immeuble  et  qui  continuera,  pendant  longtemps 
peut-être,  à en  toucher  tous  les  revenus? 

La  loi  nouvelle  a voulu  remédier  à un  état  de  choses  aussi 
critiquable;  mais  elle  n’y  remédie  que  d’une  façon  incomplète. 
Désormais,  l’usufruit  d’une  part,  la  nue-propriété  de  l’autre, 
feront  l’objet  d’évaluations  distinctes;  ces  évaluations  seront  éta- 
blies d’après  un  barême  fondé  sur  l’âge  de  l’usufruitier;  et  l’impôt 
sera  liquidé  sur  la  valeur  actuelle  et  respective  de  chacun  de  ces 
éléments. 

Supposons  que  la  veuve  du  testateur  en  question  soit  âgée  de 
cinquante  ans.  La  valeur  de  l’usufruit  sera  réputée  égale  aux 
quatre  dixièmes,  celle  de  la  nue-propriété  aux  six  autres  dixièmes 
de  l’héritage  et  les  droits  seront  liquidés  sur  40,000  francs  pour  la 
veuve,  sur  60,000  francs  pour  le  neveu,  soit  au  total  sur 
.100,000  francs  au  lieu  de  150,000  comme  aujourd’hui.  Seulement 
le  neveu  n’en  restera  pas  moins  obligé  d’acquitter  l’impôt  dans  les 
six  mois  du  décès,  tout  en  étant  réduit  à attendre  la  possession  utile 
de  l’immeuble  jusqu’à  la  mort  de  la  veuve,  laquelle  peut  survivre 
dix,  vingt  et  trente  ans  à son  mari.  Et  comme  les  tarifs  en  vigueur 
jusqu’ici  font  place  à de  nouveaux  tarifs,  beaucoup  plus  élevés,  le 
bénéfice  résultant  du  nouveau  mode  d’évaluation,  se  trouve  atténué 
d’autant,  et  laisse  à la  charge  du  nu-propriétaire  une  taxe  encore 
fort  lourde  : 6,640  francs  dans  le  cas  qui  nous  occupe. 

Un  député,  M.  Gervaize,  avait  proposé  que  le  « payement  des 
droits  dus  par  le  nu-propriétaire  ne  fut  exigible  que  lorsque 
l’usufruit  prendrait  fin.  « Je  viens  vous  demander,  disait-il,  de 
permettre  à celui  qui  n’a  rien  touché  et  qui  ne  touchera  peut-être 
rien,  de  ne  payer  les  droits  successoraux  qu’au  moment  où,  ayant 
recueilli  lui-même  la  possibilité  de  disposer  de  son  bien,  il  pourra 
ainsi  se  libérer  vis-à-vis  du  Trésor  sans  avoir  recours  à sa  fortune. 
Mais  ne  le  mettez  pas  dans  la  triste  nécessité,  où  il  est  le  plus 
souvent,  ou  de  faire  une  renonciation,  ou  de  contracter  un  emprunt 
désastreux,  ou  de  faire  une  vente1.  » 

Le  ministre  a fait  rejeter  l’amendement.  Il  a soutenu  que  les 
« nues-propriétés  ont  une  valeur  »,  sous  prétexte  que  le  nu- 
propriétaire  peut  vendre  ses  droits  : mais  dans  quelles  condi- 
tions!... Il  a prétendu  encore  que  le  système  de  M.  Gervaize  se 
heurterait  à « des  impossibilités  pratiques  ». 

Ce  n’est  pas  sans  doute  de  la  difficulté  de  connaître  les  décès 
d’usufruitiers  qu’il  voulait  parler  : il  sait  mieux  que  personne  que 
l’enregistrement  a déjà,  du  fait  des  rentes  viagères  réversibles, 


i Chambre.  15  novembre^l900.  [Journal  officiel , p.  2104.) 
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une  quantité  de  « décès  à surveiller  »,  et  que  cette  surveillance, 
grâce  à une  série  de  « tables  »,  de  « sommiers  » et  de  « renvois  » 
ingénieux,  fonctionne  dans  des  conditions  parfaitement  efficaces. 
Mais  si  le  nu-propriétaire  aliène  sa  nue-propriété,  où  sera, 
demandait  M.  Caillaux,  le  gage  du  Trésor?  Où?  Mais  dans  une 
inscription  hypothécaire  au  profit  du  Trésor,  s’il  s’agit  d’immeu- 
bles; et,  s’il  s’agit  de  valeurs  mobilières,  dans  une  mention  ana- 
logue à celle  qui  figure  sur  les  titres  grevés  de  dotalité,  mention 
subordonnant  l’exécution  de  tout  transfert  de  la  part  de  l’héritier 
au  paiement  des  droits  dont  l’Etat  lui  aurait  fait  crédit.  D’impos- 
sibilités réelles,  le  système  de  M.  Gervaize  n’en  présentait  donc 
aucune.  Bien  mieux,  le  Trésor,  en  le  modifiant  légèrement, 
pouvait  y trouver  profit.  Du  moment,  en  effet,  où  l’on  reporterait 
au  décès  de  l’usufruitier  la  perception  concernant  le  nu-proprié- 
taire, serait-il  exorbitant  de  baser  cette  perception  non  plus  sur 
une  quote-part,  mais  sur  l’intégralité  de  la  valeur  dont  le  nu- 
propriétaire  recueillerait  alors  la  pleine  et  entière  disposition? 
L’impôt,  au  lieu  de  reposer  sur  des  fictions  juridiques,  se  modè- 
lerait ainsi  sur  les  réalités  économiques  : droits  sur  l’usufruit,  et 
sur  l’usufruit  seulement,  tant  que  l’usufruit  subsiste;  droits  sur 
la  propriété,  et  sur  la  propriété  entière,  du  jour  où  cette  propriété 
se  trouve  reconstituée  par  la  cessation  de  l’usufruit.  Ainsi, 
le  Trésor  ne  perdrait  rien  pour  attendre;  il  y gagnerait  au 
contraire.  Seulement  il  lui  faudrait  attendre;  et  les  besoigneux 
n’aiment  pas,  ne  peuvent  pas  attendre.  Les  combinaisons  à longue 
portée  ne  sont  pas  leur  fait;  et  notre  Trésor,  malgré  ses  3 mil- 
liards et  demi  de  recettes,  est  trop  gêné  pour  se  permettre 
d’adopter  un  pareil  système.  A ceux  qui  insisteraient  pour  le  faire 
prévaloir,  M.  Caillaux  répondrait  sans  doute  qu’ils  se  préparent 
des  titres  à la  gratitude  du  ministre  des  finances  de  1915  ou 
de  1920,  mais  qu’ils  embarrassent  fort  le  ministre  chargé  d’équi- 
librer le  budget  de  1901,  et  que  celui-ci  l’intéresse  après  tout 
infiniment  plus  que  celui-là. 


IV 

Pour  prix  de  ces  réformes  qui  dérivent  d’idées  justes,  mais 
dont  l’application  est  si  mal  réglée,  la  Chambre  impose  au  pays 
un  relèvement  général  des  droits  sur  toutes  les  mutations  à 
titre  gratuit. 

Voici  d’abord,  pour  les  successions,  les  tarifs  qu’elle  vient 
d’adopter  en  regard  de  ceux  qui  étaient  en  vigueur  jusqu’ici. 
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Les  nouveaux  droits  sont  affranchis  de  décimes  : mais  qu’importe 
si,  sans  adjonction  de  décimes,  ils  se  trouvent  égaux  et,  dans  la 
plupart  des  cas,  supérieurs  aux  anciens  droits,  principal  et  décimes 
compris?  Le  contribuable  ne  se  préoccupe  guère  que  la  note  à 
payer  soit  divisée  ou  non  en  plusieurs  articles  : c’est  le  total  qui 
l’intéresse,  et  ce  total,  du  fait  de  la  « réforme  »,  va  grossir,  et 
grossir  singulièrement  pour  un  grand  nombre,  sans  diminuer  pour 
personne.  Il  est  difficile,  en  effet,  de  prendre  au  sérieux  la  réduction 
de  0,25  pour  100  accordée  en  ligne  directe  aux  parts  de  2,000  fr. 
et  au-dessous.  C’est  un  de  ces  dégrèvements-réclame,  comme  celui 
des  petites  cotes  foncières,  il  y a deux  ans,  comme  jadis  la  dimi- 
nution du  droit  de  détail  ramené  de  15  à 12,50  pour  100,  qui 
pèsent  sur  le  budget  sans  procurer  aux  contribuables  aucun 
allègement  appréciable.  Dans  l’espèce,  la  réclame  n’a  d’ailleurs 
rien  de  bien  alléchant.  Le  fils  à qui  son  père  laisse  2,000  francs 
paie  actuellement  25  francs;  il  en  paiera  20  désormais;  c’est 
exactement  de  cent  sous  que  l’Etat  lui  fera  cadeau.  Le  cadeau  est 
mince,  tout  en  risquant,  à force  de  se  multiplier,  de  coûter  cher 
au  Trésor.  Pour  le  reste,  les  droits  sont  maintenus  au  taux  actuel 
sur  les  parts  successorales  de  2^001  francs  à 10,000  francs,  en 
ligne  directe;  de  2,000  francs  et  au-dessous  dans  les  autres  lignes. 
Ils  sont  rehaussés  sur  toutes  les  autres,  et  le  relèvement  s’opère 
suivant  un  tarif  progressif. 

Que  tel  soit  bien  le  caractère  du  nouvel  impôt,  nul  ne  songe 
plus  à le  contester,  et  il  convient  d’en  prendre  acte,  car  les  inven- 
teurs du  système  n’ont  pas  toujours  eu  la  même  franchise.  Au  début, 
quand  il  s’agissait  d’apprivoiser  l’opinion,  d’abord  assez  rebelle  à 
cette  innovation  , ils  soutenaient  que  leur  tarif  n’était  pas  progressif, 
mais  dégressif;  qu’à  le  bien  prendre,  il  n’allait  pas  en  s’élevant  au 
détriment  des  grosses  successions,  mais  en  s’abaissant  au  regard 
des  petites,  et  qu’il  suffisait,  en  somme,  de  le  parcourir  de  haut  en 
bas  pour  échapper  aux  inquiétudes  que  l’on  aurait  pu  concevoir 
en  le  lisant  de  bas  en  haut.  Ces  ingénieuses  distinctions  semblent 
abandonnées  aujourd’hui.  Soit  que  le  tour  de  force  ait  paru  déci- 
dément trop  difficile,  soit  qu’on  le  juge  superflu,  on  ne  cherche 
plus  à démontrer  qu’un  individu  change  de  stature  suivant  qu’on 
le  mesure  de  la  tête  aux  pieds  ou  des  pieds  à la  tête.  L’impôt 
progressif  ne  prend  plus  la  peine  de  se  déguiser  : c’est  bien  lui  qui 
s’installe  dans  notre  budget,  qui  s’y  installe  en  maître,  prêt  à 
y « faire  des  petits  ».  M.  Strauss,  en  défendant  au  Sénat  l’amen- 
dement qu’il  avait  signé  avec  M.  Peytral,  et  dont  M.  Cochery 
devait  assurer  le  succès,  M.  Strauss  ne  le  cachait  pas  : 

« Pour  la  progression,  pour  la  graduation  de  Timpôt,  disait- il  à 
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îa  séance  du  3 février  1898,  je  pense  qu’elle  doit  peu  à peu  et 
méthodiquement  pénétrer  dans  notre  organisme  fiscal  * . » 

Et  M.  Gordelet,  en  lui  répliquant,  mettait  fin,  une  fois  pour 
toutes,  à une  logomachie  qui  n’avait  que  trop  duré  : 

« Il  faut  savoir  ce  qu’on  veut  et  voir  le  fond  des  choses.  Tarif 
progressif,  tarif  progressionnel,  tarif  dégressif,  tarif  régressif,  ce 
sont  là  autant  de  synonymes.  Ce  sont  les  expressions  diverses 
sous  lesquelles  se  dissimule  îa  progression  2.  » 

Il  ajoutait,  — et  ces  paroles  méritent  d'être  citées,  car  elles 
émanent  d’un  homme  qui  n’a  cessé  depuis  dix-huit  mois  de 
soutenir  le  ministère  de  « défense  républicaine  »,  qui  fut,  à la 
Commisséon  d’instruction  de  îa  Haute-Cour,  le  collaborateur  dévoué 
de  M.  Bérenger,  et  ne  saurait  être  suspect  par  conséquent 
d’arrière-pensées  réactionnaires  : 

Qu’est-ce  qu’un  tarif  dégressif?  C’est  un  tarif  à progression  limitée; 
c’est  celui,  précisément,  dont  se  déclare  partisan  l’honorable  M.  Strauss. 
Mais  tous  les  projets  qu’on  nous  a présentés  et  ceux,  je  l’espère, 
qu’on  pourrait  nous  présenter  encore,  sont  et  seront  des  tarifs  à 
progression  limitée.  La  seule  question  est  de  savoir  où  est  la  limite. 

M.  Poincaré  la  pose  ainsi  : En  ligne  directe,  1 à 2,50  pour  100 
jusqu’à  1 million.  Au  delà  de  1 million,  le  tarif  de  2,50  demeure  le 
tarif  unique  et  par  conséquent  proportionnel. 

Entre  étrangers,  il  serait  de  15  à 18,50  pour  100.  D’après  le  projet 
voté  par  la  Chambre,  le  droit  en  ligne  directe  est  de  1 à 4 et  non  plus  à 
2,50  : entre  étrangers  il  est  de  15  à 20  pour  100  et  non  plus  de  18,50. 

Messieurs,  il  y a eu  un  autre  projet  présenté  par  la  Commission 
spéciale  qui  avait  été  saisie  du  projet  de  l’honorable  M.  Burdeau. 
Savez  'Vous  quelle  était  sa  limite?  Elle  était  en  ligne  directe  de  10,25 
pour  100  et  entre  étrangers  de  24  pour  100.  C’étaient  là  aussi  des  tarifs 
dégressifs,  si  l’on  veut,  puisqu’il  y avait  une  limite  supérieure  et  qu’au 
delà  de  cette  limite  le  tarif  devenait  proportionnel. 

Que  faut-il  conclure  de  tout  cela?  C’est  qu’en  réalité,  il  y a deux 
idées  qui  diffèrent  par  leur  essence  même  : il  y a la  progression  d’une 
part,  qu’on  a beau  déguiser  sous  le  nom  de  dégression  et  qu’on  recon- 
naît toujours,  et  il  y a la  proportionnalité  de  l’autre..,  Tous  voyez  où 
on  peut  aller  avec  ce  système  de  la  progression...  C’est  qu’il  n’y  a pas 

1 Journal  officiel , 4 'février  1898,  p.  88. 

2 Voy.  encore  : M.  Caillaux  : Le  second  principe  [que  la  Chambre  et  le 
Sénat  ont  voulu  sanctionner]  est  celui  de  l’introduction  de  la  progression 
dans  no3  lois  fiscales.  (Sénat,  2 mars  1900.  Jourual  officiel,  p.  83.) 

M.  Mesureur  : La  loi  que  nous  discutons  pose,  de  quelque  nom  qu’on  la 
décore,  le  principe  de  la  progression  et  le  substitue  à celui  de  la  propor- 
tionnalité. (Chambre,  16  novembre  1900.  Journal  officiel,  p.  2111.) 
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de  règle,  qu’il  ne  peut  pas  yen  avoir,  et  que,  quand  on  entre  dans  cette 
voie,  on  aboutit  nécessairement  à l’arbitraire. 

L’arbitraire,  dit  M.  Strauss,  est  possible  aussi  bien  avec  les  tarifs 
proportionnels  qu’avec  les  tarifs  progressifs.  Qui  nous  empêche,  en 
effet,  dit-il,  de  doubler,  de  tripler,  de  quadrupler  même  les  tarifs  pro- 
portionnels? Ah!  Messieurs,  il  y a là  une  différence  essentielle  que 
l’honorable  M.  Strauss  paraît  n’avoir  pas  aperçue.  Quand  il  s’agit  d’un 
tarif  proportionnel  qui  pèse  du  même  poids  sur  tout  le  monde,  le  jour 
où  vous  le  rendrez  plus  lourd,  tout  le  monde  réclamera  et  justice  sera 
faite.  Si,  au  contraire,  il  s’agit  d’un  tarif  progressif  et  que  vous  en 
reportiez  le  poids  sur  un  certain  nombre  de  citoyens  seulement,  ceux-là 
sans 'doute  se  plaindront,  mais  les  autres  seront-ils  bien  disposés  à 
écouter  leurs  plaintes?  Voilà  la  garantie  qui  disparaît  absolument 
quand  on  se  trouve  en  face  de  la  progression  L 

Chose  étrange  ! parmi  ceux  que  M.  Cordelet  combattait  avec  tant 
de  vigueur  et  de  raison,  il  en  est,  — et  ce  sont  ceux-là  qui  ont 
déterminé  l’adoption  du  système  Strauss- Peytral  en  refusant  d’y 
voir  la  création  du  plus  dangereux  précédent,  — il  en  est  qui 
repoussent  avec  autant  d’ardeur  que  M.  Cordelet  lui- même  le 
principe  de  la  progression  en  matière  d’impôt  sur  le  revenu,  mais 
qui  l’admettent  pour  les  droits  de  succession  : pourquoi?  Le  seul 
argument  qu’on  puisse  invoquer  à l’appui  de  l’impôt  progressif, 
c’est  que  les  facultés  contributives  des  citoyens  s’accroissent,  non 
pas  proportionnellement  à la  richesse,  mais  progressivement  avec 
elle  : principe  des  plus  contestables,  plus  épineux  encore  à 
appliquer  qu’à  démontrer,  mais  qui,  en  tous  cas,  n’a  rien  à voir  avec 
les  successions,  les  « facultés  contributives  » d’un  individu  n’étant 
pas  nécessairement  en  rapport  avec  les  successions  qui  lui  échoient. 
Un  pauvre  diable  qui  hérite  de  50,000  francs  reste,  après  comme 
avant,  moins  riche  qu’un  millionnaire  qui  recueille  un  legs  de 
10,000  francs. 

Dirtz-vous  qu’une  succession  constitue,  pour  celui  qui  en  béné- 
ficie, un  enrichissement  inattendu,  exceplionel,  une  sorte  d’aubaine 
sur  laquelle  l’Etat  a des  droits  spéciaux,  différents  de  ceux  qu’il 
peut  invoquer  sur  la  fortune  propre  et  les  revenus  ordinaires  des 
contribuables?  Vous  justifiez  ainsi  la  graduation  du  tarif  suivant 
le  degré  de  parenté,  graduation  qui  existe  déjà,  bien  plutôt  que  la 
progression  basée  sur  l’importance  même  de  l’héritage.  Mais 
surtout  vous  aitribuez  aux  trois  quarts  des  successions  — aux# 
successions  en  ligne  directe  et  entre  époux,  — un  caractère  qu’ elles 
n’ont  pas.  « Quand  un  fils  hérite  de  son  père,  disait  M.  Cordelet, 

* Sénat.  7 février  1898  [Journal  officiel , p.  101  et  10?). 
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— et  il  aurait  pu  en  dire  autant  de  la  veuve  héritant  de  son 
mari,  — est- ce  que  ses  ressources  augmentent  exceptionnellement? 
Est-ce  que  c’est  là  une  chose  imprévue  pour  lui?  Est-ce  que  cette 
vieille  idée  qu’il  y a entre  le  père  et  les  enfants  une  sorte  de 
copropriété  n’est  pas  au  fond  de  notre  législation  1 ? » 

Vieille  idée,  en  effet,  mais  qui  n’a  rien  perdu  de  sa  valeur  en 
vieillissant.  C’est  elle  qui,  sous  l’ancien  régime,  inspirait  les 
auteurs  de  l’édit  de  1703  quand  ils  exemptaient  du  centième 
denier  les  héritages  en  ligne  directe. 

Au  lendemain  de  la  Révolution,  c’est  elle  qui  s’imposait  aux 
organisateurs  de  la  société  nouvelle,  quand  Duchatel,  lors  de  la 
préparation  de  la  loi  de  frimaire,  disait  au  Conseil  des  Anciens  : 
« Pour  les  successions  en  ligne  directe,  s’il  y a mutation,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  reconnaître  que  le  père  revit  en  ses  enfants, 
qu’il  y a encore,  en  quelque  sorte,  continuité  de  jouissance.  » 
C’est  elle  encore  qui  dictait  à Cretet,  au  sein  de  la  même  Assem- 
blée, cette  déclaration  digne  d’être  retenue  : « La  nature  a telle- 
ment lié  les  enfants  à leurs  auteurs  par  la  confusion  des  affections 
et  des  propriétés,  l’usage  a tellement  fortifié  cette  confusion,  que 
le  droit  sur  les  successions  passe  dans  l’opinion  commune  comme 
une  sorte  de  lésion  morale.  » C’est  elle  enfin  qui  prévaut,  à l’heure 
actuelle,  dans  la  Suisse  républicaine  comme  dans  l’Allemagne  mo- 
narchique, et  qui  exempte  de  tout  droit,  dans  l’un  et  l’autre  de  ces 
pays  si  différents,  les  successions  en  ligne  directe  et  entre  époux  2. 

Faut- il,  à l’instigation  de  célibataires  comme  M.  Poincaré  et 
M.  Caillaux,  mal  préparés,  en  cette  qualité  même,  à comprendre 
combien  l’avenir  des  peuples  est  lié  à l’avenir  des  familles,  faut-il 
donc  méconnaître  ces  traditions  et  ces  exemples  pour  nous  mettre 
à l’école  de  l’Angleterre?  Là,  en  effet,  depuis  1894,  la  progression 
a prévalu.  Elle  atteint  les  successions  en  ligne  directe  comme  les 
autres  et  les  frappe  de  droits  énormes.  Mais  la  situation  écono- 
mique de  l’Angleterre  est  toute  différente  de  la  nôtre  : la  loi 
civile,  par  le  droit  d’aînesse  et  les  substituiions  y pousse  à la 
concentration  et,  si  l’on  peut  dire,  à l’éternisation  des  fortunes 
dans  des  conditions  telles  qu’il  convenait  peut-être  que  la  loi  fiscale 
lui  fît  contrepoids3.  En  France,  le  Gode  ne  contribue  que  trop 
déjà  à l’émiettement  des  patrimoines  : qu’adviendra-t-il  si  l’impôt 
intervient  pour  précipiter  un  mouvement  qu’il  serait  urgent  au 
contraire  d’enrayer? 

4 Sénat.  3 février  1898  ( Journal  officiel , p.  85). 

2 Rapport  Gordelet,  p.  216. 

3 II  n’est  pas  inutile,  d’ailleurs,  de  rappeler  en  quels  termes  le  promo- 
teur de  la  loi  de  1894,  sir  'William  Harcourt,  en  j ustiGait  l’économie  : 

10  DÉCEMBRE  1900.  57 
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II  est  bien  vrai  que  la  progression  établie  par  la  Chambre  est 
limitée.  Elle  l’est,  en  ce  sens  que  le  tarif  est  progressif  sur  les  parts 
de  \ franc  à 250,000  francs  en  ligne  directe,  de  i franc  à 1 million 
dans  les  autres,  et  qu’il  devient  ensuite  proportionnel?  Mais  cette 
limite  subsistera- t-elle  longtemps?  Et  d’ailleurs  qu’en  résulte- 1- il? 
C’est  que  la  progression  actuelle  va  peser  d’un  poids  beaucoup 
plus  lourd  sur  les  fortunes  moyennes  que  sur  les  grosses  et  très 
grosses  fortunes  : singulière  conclusion,  on  en  conviendra,  d’une 
réforme  entreprise  au  nom  des  intérêts  démocratiques  ! Encore  n’en 
a-t-on  qu’une  idée  incomplète  si  l’on  s’en  tient  à l’examen  des 
droits  successoraux.  La  loi  nouvelle,  il  ne  faut  pas  l’oublier, 
rehausse  les  droits  sur  les  donations  entre  vifs,  et  pour  ceux-ci 
force  lui  est  bien  de  rester  fidèle  au  principe  de  la  proportionnalité, 
parce  qu’il  eût  été  trop  facile  de  soustraire  les  grosses  donations 
aux  conséquences  de  la  progression,  simplement  en  les  fractionnant 
en  plusieurs  actes  successifs  L Si  l’on  tient  compte  de  cette  seconde 


« La  nature,  disait-il  dans  son  discours  du  16  avril  1894,  ne  donne  à 
rhomme  aucun  droit  sur  ses  biens  terrestres  au  delà  du  terme  de  sa  vie. 
Le  pouvoir  attribué  à la  main  d’un  mort  de  disposer  de  ce  qu’il  possédait 
est  une  pure  création  de  la  loi.  La  taxe  prend  la  part  de  l’Etat,  et  ce  qui 
reste  est  divisé  entre  les  autres  personnes  intéressées.  » (Rapport  Cordelet, 
p.  91.)  Ce  qui  revient  à dire  que  l’Etat  aurait  le  droit  de  tout  prendre,  et 
que  l’héritier  doit  s’estimer  heureux  s’il  veut  bien  lui  laisser  quelque 
chose.  Et  ce  n’est  ni  plus  ni  moins  que  la  négation  du  principe  même  de 
tout  héritage.  Est-ce  là  qu’on  veut  en  venir  en  France? 


Nature  des  mutations. 

Partages  d’ascendants  : Meubles.  . . 

— % Immeubles.  . 


Tarif  actuel 
(Principal  et  décimes). 

. 1 fr.  25 
. 1 875 


Tarif 

nouveau. 

2 fr.  00 


Donations  par  contrat  de  mariage. 


Ligne  directe  : Meubles.  , 1 fr.  56 

Immeubles . . 3 fr.  39 

Entre  époux  : Meubles 1 fr.  87 

Immeubles 3 fr.  75 

Entre  frères  et  sœurs.  Tous  biens 5 fr.  90 

Entre  oncles  ou  tantes 

et  neveux  ou  nièces  kl.  5 fr.  90 

Entre  personnes  non  parentes,  id 7 fr.  50 

Donations  hors  contrat  de  mariage. 

Ligne  directe  : Meubles 3 fr.  05 

Immeubles. 5 fr.  00 

Entre  époux  : Meubles . . . 3 fr.  75 

Immeubles.  . . . . . . . . 5 fr.  90 

Entre  frères  et  sœurs.  Tous  biens.  . . . . 8 fr.  13 

Entre  oncles  ou  tantes 

et  neveux  ou  nièces  id, 8 fr.  13 

Entre  personnes  non  parentes,  id.  •••••.  . 11  fr.  25 


J 2 fr.  25 

| 4 fr.  00 

7 fr.  50 

9 fr.  50 
14  fr.  50 

| 3 fr.  50 

j 5 fr.  00 

9 fr.  50 

11  fr.  50 
16  fr.  50 
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catégorie  de  droits,  on  s’aperçoit  en  dernière  analyse  que  ce 
« chambardement  » de  notre  législation  fiscale  tourne  en  bien  des  cas 
au  détriment  de  toutes  les  familles,  des  plus  modestes  comme  des 
autres.  C’est  ce  qu’un  député,  M.  Borie,  démontrait  au  début  de  la 
dernière  discussion  par  deux  exemples  saisissants  : 

Voici,  disait-il,  une  famille  de  modestes  artisans.  Dès  son  origine, 
le  contrat  de  mariage  porte  : une  donation  au  futur  par  ses  auteurs 
de  1,000  fr.,  une  donation  à la  future  par  ses  auteurs  de  2,000  fr.  Au 
cours  de  son  existence,  il  est  fait  donation  au  futur,  par  un  oncle,  de 

5.000  fr.  Le  père  du  futur  décède  et  lui  laisse  une  part  héréditaire  de 

2.000  fr.,  grevée  d’un  passif  de  500  fr.  Et  la  future  reçoit,  dans  la 
succession  d’une  sœur,  une  part  héréditaire  de  2,000  fr.,  grevée  d’un 
passif  de  500  fr. 

Qu’aurait  payé  cette  famille  au  tarif  actuel?  — 640  fr.  35. 

- Que  lui  faites-vous  payer  par  votre  projet?  — 785  fr.,  et  si  les  suc- 
cessions n’ont  pas  de  passif,  832  fr.  50. 

Passons  aux  parts  de  2,001  à 10,000  fr. 

Le  contrat  de  mariage  porte  donation  au  futur,  par  ses  auteurs,  de 

10.000  fr.; 

A la  future,  de  10,000  fr.; 

Donation  hors  contrat  de  mariage,  par  l’oncle,  de  10,000  fr.; 

Succession  du  père  du  futur,  12,000  fr.;  avec  passif  de  2,500  fr.; 

Succession  de  la  sœur  de  la  future,  12,000  fr.  ; avec  passif  de  2,500  fr. 

Avec  le  tarif  actuel,  les  droits  seront  de  2,250  fr.  70; 

Avec  celui  du  projet,  3,023  fr.  75; 

Et  s’il  n’existe  pas  de  passif,  3,370  fr.  L 

Voilà  donc  pour  « les  petits  et  les  humbles  » les  conséquences 
du  nouveau  système  : ils  eussent  gagné  au  maintien  de  l’ancien, 
même  au  prix  de  la  non-distraction  des  charges! 

Quant  aux  « riches  »,  ils  trouveront  dans  les  partages  anti- 
cipés, uniformément  taxés  à 2 pour  100,  quel  qu’en  soit  le 
montant,  un  moyen  d’échapper  au  droit  de  2,50  pour  100  qui 
frappe  les  parts  successorales  de  plus  de  250,000  francs.  Il  est 
à craindre  surtout  qu’ils  ne  cherchent  à compenser  par  des  dissi- 
mulations les  effets  du  tarif  progressif;  et  comme  les  titres  se 
prêtent  aux  dissimulations  inliniment  mieux  que  les  « biens  au 
soleil2  »,  les  grosses  fortunes,  qui  déjà  sont  en  grande  partie 
mobilières,  tendront  chaque  jour  à se  mobiliser  davantage  au 

1 Chambre,  15  novembre  1900  f Journal  officiel,  p.  2,066.) 

2 Pour  parer  à ce  daQger,  la  loi  stipule  par  son  article  16  que  : « Les 
sociétés  ou  compagnies,  agents  de  change,  changeurs,  banquiers,  escomp- 
teurs, officiers  publics  ou  ministériels  ou  agents  d’affaires,  qui  seraient 
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détriment  de  la  terre,  de  plus  en  plus  délaissée.  De  là,  sans 
doute,  une  dépréciation  du  sol,  qui,  tôt  ou  tard,  aura  sa  réper- 
cussion sur  le  budget  par  des  diminutions  de  produits  sur  les 
ventes  d’immeubles. 

Il  y a enfin  une  catégorie  d’héritiers  envers  qui  le  fisc  ne  se 
montrait  déjà  que  trop  rapace,  et  qui  vont  se  trouver  plus  ran- 
çonnées encore  qu’ils  ne  l’étaient  jusqu’ici.  Ce  sont  les  per- 
sonnes morales.  Les  dons  et  legs  qui  leur  sont  faits  acquittent 
actuellement  un  droit  de  11,25  pour  100,  égal,  ou  peu  s’en 
faut,  à quatre  années  du  revenu  qu’ils  comportent  : on  a trouvé 
que  ce  n’était  pas  suffisant;  et  désormais  ces  libéralités  seront 
frappées  d’une  taxe  oscillant,  suivant  leur  importance,  entre  15 
et  18,50  pour  100.  La  taxe,  il  est  vrai,  pourra  être  ramenée  à 
9 pour  100  sur  les  libéralités  destinées  à des  œuvres  de  bienfai- 
sance, mais  la  réduction  est  subordonnée  dans  chaque  cas  à 
l’agrément  du  Conseil  d’Etat  ou  du  préfet.  Cette  faveur,  — la 
faveur  de  payer  un  impôt  de  9 pour  100!  — sera  donc  accordée 
ou  refusée  aux  œuvres  de  bienfaisance  selon  le  bon  [plaisir  du 
gouvernement  : quant  aux  œuvres  d’utilité  publique  autres  que 
celles-là,  — et  le  nombre  en  est  grand,  — elles  ne  pourront  y 
prétendre  sous  aucun  prétexte.  Qu’un  généreux  bienfaiteur,  par 
exemple,  lègue  1 million  pour  fonder  ou  développer  un  établis- 
sement tel  que  YEcole  des  Sciences  politiques,  ou  une  Société 
comme  Y Union  coloniale ; son  million  n’arrivera  que  fort  ébréché 
à destination,  le  fisc  le  guettant  au  passage  et  ne  lui  permettant 
de  continuer  sa  route  qu’amputé  de  six  années  de  revenu.  Etonnez- 
vous  ensuite  qu’en  France  les  initiatives  particulières  n’arrivent 
pas  à enfanter  des  merveilles  1 ! 

dépositaires,  détenteurs  ou  débiteurs  de  titres,  sommes  ou  valeurs  dépen- 
dant d’une  succession  qu’ils  sauraient  ouverte  devront  adresser  soit  avant 
le  payement  ou  la  remise,  soit  dans  la  quinzaine  au  directeur  de  l’Enre- 
gistrement les  listes  de  ces  titres,  sommes  ou  valeurs.  » Mais  les 
capitalistes  en  seront  quittes  pour  déposer  leurs  valeurs  à l’étranger.  Les 
établissements  français  y perdront  : le  Trésor  n'y  gagnera  rien.  L’admi- 
nistration se  flatte  encore  que  l’examen  des  partages  lui  permettra  de 
vérifier  l’exactitude  des  déclarations  de  succession  et  d’en  combler  les 
lacunes,  le  cas  échéant.  Mais  dans  quelle  mesure  la  nouvelle  loi  ne 
poussera-t-elle  pas  à remplacer  les  partages  notariés  qui  passent  néces- 
sairement sous  les  yeux  de  l’Enregistrement,  par  des  partages  sous 
signature  privée  dont  la  connaissance  lui  échappe?  (Voy.  la  note  de  la 
Chambre  des  notaires  de  Lyon.  Rapport,  Cordelet,  p.  227.)  D’ailleurs, 
pour  qu’il  y ait  partage,  il  faut  qu’il  y ait  plusieurs  héritiers  : et  la 
France  ne  tend-elle  pas,  hélas!  à devenir  de  plus  en  plus  « un  pays  de  fils 
uniques  »? 

1 En  Prusse,  les  legs  faits  à des  œuvres  de  bienfaisance,  à des  établis- 
sements publics  d’instruction  et  à d s églises  sont  exempts  de  tout  droit. 
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M.  Lebret  avait  proposé  de  réduire  les  droits  tout  au  moins  au 
profit  des  œuvres  de  bienfaisance  et  de  leur  appliquer  le  tarif  de  la 
ligne  directe.  Cet  amendement,  combattu  par  le  ministre  et  par  la 
Commission,  a été  rejeté,  et  les  arguments  de  ses  adversaires  méri- 
tent d’être  noiés.  D’après  M.  Mesureur,  « l’impôt  prélevé  sur  les 
dons  et  legs  qui  s’adressent  souvent  à des  établissements  de  bien- 
faisance déjà  pourvus  de  ressources  supérieures  à leurs  besoins 
permet  à l’État  de  subventionner  plus  largement  d’autres  établis- 
sements tout  aussi  dignes  d’intérêt,  mais  incapables  de  se  suffire  à 
eux-mêmes  1 ». 

Impossible  de  dire  plus  nettement  que  l’Etat  doit  s’ériger  en  dis- 
pensateur suprême  de  tous  biens,  substituer  ses  appréciations  et 
ses  convenances  aux  intentions  des  parties,  et  pressurer  les  con- 
tribuables pour  faire  la  charité  à sa  guise.  C’est  bien  d’ailleurs 
l’idée  qu’exprimait  M.  Doumergue,  quand,  reprochant  à la  propo- 
sition de  M.  Lebret  de  diminuer  les  ressources  du  budget,  il  s’écriait  : 
« Notre  but  à nous,  c’est  d’arriver  à avoir  un  budget  qui  puisse 
réaliser  la  solidarité  sociale.  Nous  voulons  soulager  les  malheureux 
et  faire  cesser  les  misères,  non  pas  par  des  aumônes,  mais  par  des 
améliorations  sociales,  par  des  lois,  par  des  subventions  budgé- 
taires2. » 

Aumône  et  subvention,  pour  celui  qui  reçoit,  sont  bien  près  d’être 
synonymes.  Il  n’y  a de  différence  que  pour  celui  qui  donne,  mais 
la  différence  est  capitale  : l’aumône  étant  la  subvention  qu’on 
accorde  de  sa  poche  aux  gens  ou  aux  œuvres  qui  vous  intéressent, 
la  subvention  étant  ou  risquant  fort  de  devenir  l’aumône  qu’on  fait 
avec  l’argent  des  autres  au  profit  de  gens  ou  d’œuvres  qui  ne  les 
intéressent  pas.  Convaincus  qu’ils  resteront  éternellement  au  pou- 
voir, M.  Doumergue  et  ses  amis  n’hésitent  pas  : ils  sont  pour  la 
subvention  contre  l’aumône. 

Ainsi  se  dessine  le  caractère  du  « monstre  » que  la  Chambre 
vient  de  lâcher  sur  les  héritages  : l’animal  à beau  se  livrer  à quel- 
ques gambades,  d’ailleurs  mal  réglées,  pour  amuser  les  naïfs,  il  a 
beau  lécher  la  main  de  ceux-ci  et  ramper  aux  pieds  de  ceux-là, 
sa  nature  se  fait  jour  malgré  tout  : il  est  bien,  quoi  qu’il  fasse 
pour  nous  donner  le  change,  une  incarnation,  et  l’une  des  plus 
dangereuses,  de  ce  Protée  infiniment  souple  et  entreprenant,  qui 
rôde  aux  abords  de  la  Propriété  privée,  Quærens  quem  devoret , et 
qui,  de  son  vrai  nom,  s’appelle  le  collectivisme. 

Ch.  de  Meaux. 

’ Rapport  Mesureur,  p.  49. 

2 Chambre,  IG  novembre  1900.  ( Journal  officiel , p.  2M0.) 
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Un  jeune  publiciste  de  vingt-cinq  ans,  qui  signe  d’un  des  plus 
beaux  noms  d’Angleterre  dans  les  colonnes  de  l’aristocratique 
Morning  Post , faisait,  il  y a quelques  jours,  sa  première  entrée  à la 
Chambre  des  Communes,  comme  député  conservateur  d’Oidham. 

Peu  de  campagnes  électorales  avaient  été  aussi  mouvementées 
que  la  sienne.  Il  paraît  qu’en  trois  semaines,  l’intrépide  candidat 
n’avait  pas  débité  moins  de  cent  quarante  discours.  Son  éloquence 
intarissable  s’était  affirmée  sur  tous  les  modes,  et  les  gazettes 
racontent  complaisamment  que  cet  extraordinaire  orateur  avait 
harangué  ses  électeurs  de  six  manières  différentes  : « Assis  dans 
un  automobile,  monté  à dos  de  cheval,  juché  sur  les  bords  d’une 
fenêtre,  appuyé  sur  sa  bicyclette,  debout  sur  une  table,  ou  bien, 
étendu  sur  un  sac  de  charbon,  à mille  mètres  sous  terre,  dans  les 
mines  !...  » 

A la  vérité,  l’activité  de  ce  jeune  homme  n’eut  d’égale  que  son 
ingéniosité.  Ayant  été  correspondant  militaire  de  la  Morning  Post , 
au  Transvaal,  il  imagina  de  mettre  au  service  de  sa  popula- 
rité sa  connaissance  de  la  guerre  sud- africaine.  Fort  original,  son 
procédé!  Il  se  faisait  suivre  d’un  théâtre  volant  sur  lequel  des 
comédiens,  embauchés  et  payés  par  lui,  jouaient  les  principaux 
épisodes  de  la  campagne.  Les  représentations  étaient,  bien  entendu, 
gratuites,  et  l’on  recevait  tout  le  monde,  hommes,  femmes  et 
enfants. 

A d’aucuns  qui  s’étonnaient  de  cette  idée  bizarre  et  de  ce  public 
un  peu  mélangé  pour  un  meeting  électoral  : — « Il  ne  serait  ni  juste 
ni  habile,  répondait-il  spirituellement,  de  borner  la  propagande 
électorale  aux  hommes  seuls.  J’ai  trop  voyagé  pour  ne  pas  m’être 
aperçu  que,  dans  les  choses  de  ce  monde,  ce  sont  les  femmes, 
après  Dieu,  qui  dirigent.  » — D’ailleurs,  les  entr’actes  ne  duraient 
pas  plus  de  dix  minutes.  L’orateur  exposait  son  programme  poli- 
tique avec  une  sobriété  non  dépourvue  d’élégance,  et  développait 
avec  chaleur  ses  théories  impérialistes  qui  recueillaient  les  bravos 
unanimes  d’une  salle  surchauffée. 

Le  succès  a récompensé  tant  de  réclame,  associée  à tant  d’esprit. 
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Les  électeurs  d’Oldham  ont  donné  une  écrasante  majorité  à 
M.  Winston  Spencer  Churchill.  A en  juger  par  ses  débuts  heureux 
dans  la  vie  politique,  le  jeune  journaliste,  devenu  député,  saura 
soutenir  brillamment  à la  Chambre  des  Communes  la  lourde  charge 
de  ce  grand  nom  de  Churchill  qu’immortalisa  son  père,  l’illustre 
lord  Randolph. 

Aussi  remarquable  écrivain  qu’orateur  disert,  les  humoristiques 
récits  militaires  et  les  romanesques  aventures  de  ce  jeune  corres- 
pondant au  Soudan  et  au  Transvaal,  ont  provoqué  en  Angleterre 
un  vif  sentiment  de  curiosité.  Déjà  connu  naguère,  le  voilà  célèbre 
aujourd’hui,  parce  qu’il  a été  l’un  des  rares  journalistes,  capturés 
par  les  Boërs,  qui  réussirent  à s’échapper  de  Prétoria,  grâce  à un 
concours  de  circonstances  presque  miraculeux.  Les  journaux  ont 
signalé  à l’époque  cette  fuite  extraordinaire  de  Prétoria  à Lourenço- 
Marquès,  opérée  avec  une  étrange  audace,  réalisée  avec  un  bonheur 
inouï,  et  qui  restera  l’un  des  faits  étonnants  de  cette  guerre  qui  en 
a compté  tant  d’autres. 

Sur  les  sollicitations  de  ses  amis,  M.  Churchill  vient  de  publier  le 
récit  de  sa  capture,  de  sa  vie  dans  les  camps  boërs  et  les  péripéties 
de  sa  fugue  à travers  les  Républiques.  Ce  livre,  — inutile  de  le 
dire,  — a été  un  véritable  régal  littéraire  pour  les  esprits  délicats, 
et  une  bonne  fortune  pour  tous  les  amateurs  d’aventures.  Mais  là 
où  éclate  l’inattendu,  c’est  qu’il  est  aussi  un  étonnant  hommage 
rendu  par  cet  Anglais  ultra-jingoïste  à ces  magnanimes  adversaires 
de  l’Empire  britannique.  Et  à voir  la  promptitude  avec  laquelle  cet 
ennemi  intelligent  s’est  dépouillé  des  préjugés  qu’il  nourrissait  à 
l’égard  des  paysans  du  veldt,  il  est  bien  fâcheux  que  tous  les  fils 
d’Albion  n’aient  pas  été,  comme  lui,  « de  Londres  à Prétoria,  à tra- 
vers les  camps  boërs  ».  L’humanité  y eût  fait  peut-être  l’économie 
de  beaucoup  de  sang,  et  l’Angleterre,  d’un  peu  de  son  prestige. 

★ 

* * 

« Aussitôt  débarqué  à Durban,  écrit  M.  Churchill,  mon  premier 
soin  fut  de  courir  à la  gare,  et  de  sauter  dans  le  premier  train  en 
partance  pour  la  frontière.  L’impatience  me  dévorait.  En  avant,  à 
toute  vapeur,  pour  le  Transvaal!...  J’allais  donc  enfin  fouler  cette 
terre  de  mensonges,  ce  pays  de  corruption  où  régnaient  les  Ama- 
lécites.  » 

Hélas  ! à peine  parvenu  à Pretermaritzburg,  le  jeune  lord  ren- 
contre les  débris  de  l’armée  de  Svmons,  qui  fuient  devant  ces 
« brigands  ».  Impossible  d’aller  plus  loin.  La  campagne  est  infestée 
de  patrouilles  ennemies;  White  se  laisse  enfermer  dans  Ladysmith, 
Hart  est  bloqué  dans  Eastcourt.  Fâcheux  contretemps!  « J’étais, 
dit-il,  navré,  navré,  navré  ». 
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Néanmoins,  comme  l’immobilité  répugnait  à sa  nature  exubé- 
rante, il  sollicite  et  obtient  l’autorisation  de  faire  partie  d’une 
reconnaissance  militaire  sur  la  voie  ferrée.  Il  monte,  lui  cent  cin- 
quantième d’une  compagnie  de  volontaires,  dans  un  train  blindé 
organisé  spécialement  pour  la  surveillance  de  la  ligne  : « un 
moyen  comme  un  autre,  après  tout,  de  se  rapprocher  de  la 
frontière  ». 

Ce  fut  une  destinée  malheureuse  que  celle  de  ce  train  blindé.  A 
moitié  route  entre  Eastcourt  et  Pieters,  un  parti  de  Boërs  surgit 
inopinément  de  derrière  une  hauteur  et  ouvre  le  feu.  Le  mécanicien 
est  tué  sur  sa  machine.  Le  convoi  déraille.  Les  soldats  qui  sautent 
à terre  au  milieu  du  désarroi  et  de  la  fusillade,  sont  cueillis  « le 
plus  proprement  du  monde  »,  et,  après  avoir  rendu  leurs  armes, 
vont  se  grouper  « bien  sagement  » dans  un  petit  coin  sur  la 
gauche.  « Ah!  ces  Boërs,  écrit  M.  Churchill,  je  les  voyais  pour  la 
première  fois...  Mon  esprit  conserve  une  impression  intraduisible 
de  ces  grands  corps,  tout  mouvement  et  toute  vie,  enveloppés  dans 
leurs  noirs  manteaux  flottants,  avec  leurs  chapeaux  rabattus  sur  les 
yeux  pour  se  garantir  de  la  pluie,  appuyés  sur  leurs  fusils  à cent 
pas  de  moi,  à peine.  Je  ne  les  fixai  pas  longtemps  : je  me  mis  à 
courir  entre  les  rails  du  chemin  de  fer,  roulant  dans  mon  cerveau 
cette  unique  pensée  : Visent- ils  bien?... 

« Deux  balles  passèrent  à un  pied  de  chaque  côté  de  moi. 
m’apportant  la  réponse.  D’un  bond,  je  me  jette  dans  le  fossé,  tout 
en  risquant  un  second  regard  vers  ces  terribles  hommes.  L’un 
d’eux  était  à genoux,  et  visait...  Je  pousse  en  avant,  le  mouvement 
m’apparaissant  comme  la  seule  chance  de  me  tirer  d’affaire.  Deux 
faibles  baisers  résonnent  encore  à mes  oreilles.  Rien  ne  m’atteint. 
Cela  ne  peut  pas  durer,  il  faut  sortir,  coûte  que  coûte,  de  cet  infer- 
nal corridor.  Je  grimpe  le  talus.  Mais  le  long  du  chemin  de  fer,  de 
l’autre  côté,  un  cavalier  galopait,  criant  après  moi,  agitant  ses 
grands  bras.  Il  était  à peine  à quarante  pas.  Avec  un  fusil  je  pou- 
vais facilement  le  tuer.  C’en  ferait  toujours  un  de  moins,  pensai- 
je.  Je  cherche  mon  pistolet  Mauser.  Malheur  ! l’arme  était  restée  dans 
le  train... 

« L’homme  arrivait.  Que  faire?...  La  mort  était  devant  moi,  la 
sombre,  la  hideuse,  et  sans  sa  compagne  au  cœur  léger,  la  chance. 
Je  levai  les  mains,  et  je  criai  : Je  suis  pris!  » On  me  mena 
avec  les  autres  prisonniers,  et  je  m’aperçus  alors  que  ma  main 
saignait.  Deux  jours  avant,  j’avais  écrit  à un  officier  supérieur 
de  mes  amis,  en  Angleterre  : « Il  y a réellement  une  trop 
« grande  propension  à se  rendre,  dans  cette  guerre.  J’espère 
<c  que  ceux  qui  le  font  ne  trouveront  pas  beaucoup  d’imitateurs.  » 
La  destinée,  hélas!  avait  parlé,  et  sa  voix  ironique  semblait 
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me  dire  : « Journaliste  mon  bon,  expose  les  faits,  mais  ne  les 
critique  pas.  » 

M.  Churchill  commence,  du  reste,  à reconnaître  qu’il  avait  eu 
quelques  préjugés.  Il  constate  même,  avec  un  certain  étonnement, 
qu’ils  ne  sont  pas  cruels,  ces  ennemis.  Un  Boër,  le  voyant 
nu- tête  et  sous  la  pluie,  est  allé  lui  chercher  un  chapeau!  Un  autre 
lui  a procuré  un  morceau  de  venaison  ! Un  troisième  s’offre  à lui 
panser  sa  blessure!  « Vraiment,  ce  fut  une  profonde  surprise  pour 
moi,  car  j’avais  tant  lu  de  littérature  sur  cette  terre  des  men- 
songes, que  j’avais  fini  par  en  attendre  toutes  sortes  d’indignités.  » 

Cependant,  on  se  dirige  à petites  journées  vers  le  laager.  Tout 
en  marchant,  les  Boërs  questionnent  les  prisonniers.  Ceux-ci, 
devant  les  manières  affables  et  le  bon  garçonnisme  de  leurs  geô- 
liers, s’enhardissent  et  deviennent  d’une  extrême  loquacité.  M.  Chur- 
chill déplore  intérieurement  ce  manque  de  réserve.  Soudain,  un 
Boër  se  tournant  vers  lui:  « C’est  vous,  lui  dit- il,  qui  êtes  le  fils 
de  lord  Randolph  Churchill?  — Soit,  je  ne  le  nie  pas.  » Aussitôt 
tout  le  monde  de  faire  cercle,  de  regarder,  d’inspecter  l’aristo- 
cratique prisonnier.  « Je  ne  suis  ici  qu’un  correspondant  de  jour- 
naux, déclara -t-il,  je  ne  suis  point  un  belligérant;  vous  ne  devriez 
pas  me  garder  prisonnier.  — Oh!  répliqua  le  paysan  d’un  ton  de 
pince-sans-rire,  c’est  que,  voyez- vous,  nous  ne  prenons  pas  des 
fils  de  lord  tous  les  jours...  » Et  le  bonhomme  explique  à son  jeune 
captif  qu’il  ne  s’ennuiera  pas  à Pretoria,  « le  gouvernement  de  la 
République  sud-africaine  ayant  pris  soin  d’y  installer  des  jeux  de 
foot  ball , très  bien  compris.  » 

Cette  plaisanterie  amuse  M.  Churchill.  Décidément,  ils  ne  sont 
pas  sots,  ces  Boërs.  Ce  sont  de  fins  matois,  sous  le  couvert  de  leur 
bonhomie.  Mais  quels  vantards!  Stephanus  Krüger  a certainement 
oublié  de  leur  faire  une  homélie  sur  l’humilité.  Ne  s’avisent -ils  pas 
de  croire  à leur  victoire  définitive?  Et  cela,  malgré  les  exhortations 
journalières  du  jeune  correspondant  qui  leur  décrit  la  puissance 
de  l’empire  britannique,  l’habileté  de  ses  généraux,  la  bravoure 
de  ses  soldats  invincibles,  et  leur  prédit  la  défaite  inévitable  et 
prochaine. 

« Mais  non,  jeune  blagueur,  vous  ne  pouvez  pas  nous  battre, 
ripo'te  avec  colère  un  gros  fermier  de  Pietersburg.  Regardez  Mafe- 
king,  nous  avons  pris  Mafeking.  Vous  trouverez  Baden-Powel 
à votre  arrivée  à Pretoria.  Kimberley  aussi  tombera  cette  semaine. 
Rhodes  est  en  train  de  s’échapper  en  ballon,  déguisé  en  femme!.. 
Ah!  une  belle  femme.  » 

Grand  éclat  de  rire  à cette  boutade. 

«...  Pour  Ladysmith,  encore  dix  jours  et  nous  y boirons  du 
whisky.  Je  vous  dis  que  vous  trouverez  toute  l’armée  anglaise  à 
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Pretoria.  En  vérité,  si  ce  n’était  le  mal  de  mer,  nous  irions  prendre 
l’Angleterre!  A propos,  pensez-vous  que  les  puissances  étrangères 
vous  permettront  de  nous  envahir? 

((  — Pourquoi,  dis-je,  vous  envahir,  si  vous  êtes  assez  forts? 

« — Enfin,  pourquoi  venez- vous  attaquer  notre  pays? 

« — Votre  pays?...  Mais  nous  sommes  dans  le  Natal. 

« — ■ Bien  sûr,  mais  le  Natal  est  à nous.  Vous  nous  l’avez  pris, 
nous  vous  le  reprenons  : voilà  tout...  » 

Un  murmure  d’approbation  courut  dans  le  cercle. 

« — Moi,  dit  un  vieux  Boër  après  un  moment  de  silence,  il  y a 
une  chose  que  je  ne  m’explique  pas.  Qu’est-ce  qui  peut  amener 
des  soldats  à aller  dans  un  train  blindé? 

« — Gela  leur  a été  commandé,  expliqua  un  voisin,  il  a bien 
fallu  obéir. 

Le  bonhomme  branla  la  tête  : « Voyons,  dit-il,  moi,  quand  je 
vais  au  combat,  c’est  pour  tuer  mon  ennemi.  Ce  n’est  pas  pour 
me  faire  tuer.  Un  train  blindé  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Ça  va 
toujours  en  ligne  droite  ; mauvaise  méthode  à la  guerre.  Ça 
demande  de  la  vapeur  pour  marcher,  des  rails  pour  se  conduire; 
on  coupe  les  rails,  on  fait  sauter  la  vapeur.  Quelle  sottise,  pauvres 
gens,  de  vous  confier  à une  pareille  mécanique!...  Prenez-moi 
donc  un  cheval!  Tenez,  ajouta-t-il,  si  jamais  un  field- cornet  me 
disait  de  monter  dans  un  train  blindé,  je  lui  dirais  : Field- cornet, 
va  au  diable!...  Ah!  vous  n’êtes  pas  des  soldats!  » Et  le  vieux 
Boër  secoua  les  cendres  de  sa  pipe  en  maugréant  : « Un  train 
blindé!  Un  train  blindé!  Quelle  idée!  » 

Ce  fut  un  chœur  général  de  Y a!  Yal 

« — Vous,  Anglais,  dit  quelqu’un  en  guise  de  conclusion,  vous 
mourez  pour  votre  pays.  Nous,  Afrikanders,  nous  vivons  pour  le 
nôtre. 

« — Enfin,  repris- je, vous  ne  croyez  pas  triompher  dans  cette 
guerre,  pourtant? 

« — Oh!  que  si,  nous  gagnerons  aujourd’hui  comme  autrefois. 

« — Mais  ce  n’est  pas  la  même  chose  qu’autrefois.  Gladstone 
est  mort.  Il  y a maintenant  des  hommes  déterminés  en  Angleterre. 
Si  c’est  nécessaire,  on  enverra  trois  cent  mille  hommes.  On  dépen- 
sera cent  millions  sterling. 

« — Nous  ne  sommes  pas  effrayés  : envovez-nous-les,  vos 
soldats  d’un  sou. 

Et  un  Boër,  d’origine  anglaise,  ajouta  : « Qu’ils  viennent  tous!  » 

Il  y avait  toutefois  une  note  discordante  dans  ce  chorus  de  pleine 
confiance.  La  phrase  qui  revenait  toujours  était  celle-ci  : Où  est 
Buller?  Quand  Buller  va-t-il  venir?  Ges  joyeux  compagnons 
n’étaient  pas  sans, quelques  craintes. 
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« — Eh  bien,  il  viendra  quand  son  armée  sera  prête. 

« — Mais  nous  l’avons  battue,  l’année. 

« - — Non,  la  guerre  n’a  pas  encore  commencé. 

« — En  tout  cas,  elle  est  finie  pour  vous,  vieux  raseur! 

C’était  un  coup  droit.  Je  n’avais  rien  à dire.  Je  me  joignis  au 
rire  général  avec  l’arrière-pensée  bien  arrêtée  de  faire  mentir  cet 
humiliant  pronostic.  » 

Ce  qui  déconcerte  M.  Churchill,  c’est  la  ténacité,  « l’entêtement  » 
de  ces  enfants  du  veldt. 

A Colenso,  il  fait  la  connaissance  de  deux  Afrikanders,  deux 
frères,  Anglais  de  race,  Afrikanders  de  naissance,  Boërs  par 
option.  Peut-être  réussira-t-il  à les  décourager,  ceux-là? 

— Vous  tentez  l’impossible,  leur  prêche- t-il.  Pretoria  sera  pris 
au  milieu  de  mars...  Quel  espoir  avez-vous  de  repousser  cent  mille 
soldats?... 

— Si  je  pensais,  répondit  vivement  le  plus  jeune  des  deux  frères, 
que  les  Boërs  se  rendraient  parce  que  Pretoria  doit  tomber  entre 
vos  mains,  je  briserais  mon  fusil  sur  ces  roches...  Nous  combattrons 
toujours,  toujours...  Que  l’Angleterre  se  le  dise  ! 

— Attendez  donc  que  la  fortune  ait  tourné  pour  voir  ce  que  vous 
penserez.  Ce  n’est  pas  si  aisé  de  mourir  quand  on  a la  mort  en  face. 

— Eh!  bien,  j’attendrai,  fit  simplement  le  Boër. 

Et  le  fils  de  lord  Randolph  d’ajouter  mélancoliquement  : « Ils 
m’effrayent,  ces  hommes  ! » 

Sur  ces  entrefaites,  on  avait  contourné  les  lignes  d’investisse- 
ment de  Ladysmith,  derrière  lesquelles  « huit  mille  soldats  de  la 
Reine  se  morfondaient  de  honte,  de  douleur  et  de  faim.  » Le  convoi 
des  prisonniers  atteignit  Glencoe.  On  les  fit  monter  dans  les 
wagons  à marchandises,  et...  Vorwârts!  En  route  pour  Pretoria! 

« Dans  notre  compartiment,  écrit  M.  Churchill,  monte  aussi  un 
garçon  boër  d’une  quinzaine  d’années,  à la  figure  énergique,  voilée 
d’une  légère  teinte  de  mélancolie.  C’était  notre  surveillant  pendant 
le  cours  du  voyage.  Le  fusil  à la  main,  sa  cartouchière  en  travers 
du  corps,  notre  jeune  ami  paraissait  appréùer  à sa  juste  valeur 
l’importance  de  ses  devoirs.  Il  jouait  ce  terrible  jeu  de  la  guerre 
avec  le  cœur  et  i’àme  que  l’on  prête  aux  grognards  français  de  la 
légende  napoléonienne.  Sa  physionomie  m’intéressa  tout  de  suite. 

« — Voulez-vous  une  cigarette?  lui  dis-je,  en  lui  tendant  le 
paquet. 

J’en  pris  une.  Gauchement,  il  en  tira  une  autre.  Nous  enta- 
mâmes la  conversation. 

« — Est- ce  que  la  guerre  durera  encore  longtemps?  me 
demanda-t-il. 

« — Oh!  oui,  beaucoup.  Nous  ne  faisons  que  commencer. 
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Sa  figure  refléta  la  tristesse. 

« — Avez- vous  déjà  été  « au  front  » ? 

« — - Une  fois.  J’étais  à Elandslaagte,  avec  mon  frère  jumeau. 

<c  — Quel  âge  avez-vous? 

« — Seize  ans,  Mylord. 

« — Je  vous  trouve  bien  jeunes,  tous  les  deux,  pour  aller  faire 
la  guerre. 

« — - C’est  vrai,  mais  vos  lanciers,  quand  ils  ont  transpercé 
mon  pauvre  Wyllie,  ne  l’ont  pas  trouvé  trop  petit  pour  mourir... 
Et  deux  larmes  perlèrent  au  coin  de  ses  yeux  qu’il  avait  couleur 
d’eau  de  mer. 

« — Comment  vous  appelez-vous,  fis-je  intéressé,  et  quelque 
peu  ému  de  cette  réponse. 

« — - Cameron. 

« — Ce  n’est  pas  un  nom  hollandais,  cela. 

« — Non,  je  ne  suis  pas  Hollandais.  Mon  père  est  venu  d’Ecosse. 

« — Alors,  pourquoi  combattez- vous  les  Anglais? 

« — Je  ne  puis  faire  autrement,  Mylord.  D’abord,  il  faut  bien 
aller  où  l’on  vous  commande.  Et  puis,  le  père  nous  a dit  que  notre 
patrie  de  là-bas  avait  été  injuste  contre  notre  patrie  d’ici,  que  des 
riches  voulaient  prendre  nos  mines,  que  nous  paierions  des  impôts 
écrasants,  qu’on  donnerait  nos  fermes  à des  soldats.  Un  vieux  Boër, 
notre  voisin,  qui  a été  dans  une  bataille  qu’on  appelle  Majuba, 
nous  a raconté  que  les  Anglais  avaient  déjà  essayé  deux  fois  de 
voler  notre  liberté.  Dame,  le  père  s’est  mis  en  colère  : il  a été 
chercher  trois  fusils  chez  le  landrost.  Maman  nous  a dit  adieu  en 
pleurant,  et  nous  sommes  partis.  Voilà,  monsieur,  mon  histoire... 

« Nous  étions  à Volksrust.  On  nous  changea  nos  gardiens.  Les 
honnêtes  Burghers  qui  nous  avaient  fait  prisonniers  retournaient 
au  front,  et  nous  mettaient  entre  les  mains  de  la  police...  Alors,  je 
méditai.  Quels  hommes,  tout  de  même,  que  ces  Boërs  î Je  pensais 
à eux  tels  que  je  les  avais  vus  le  matin  chevauchant  à travers  la 
pluie,  milliers  de  chasseurs  indépendants  les  uns  des  autres, 
chacun  pensant  pour  soi, f munis  d’excellents  engins  de  combat, 
habilement  conduits,  vivant  comme  ils  chevauchent,  sans  commis- 
sariat, sans  colonnes  de  transport,  sans  train  des  équipages,  se 
mouvant  comme  le  vent,  soutenus  par  une  constitution  de  fer  et 
par  une  foi  des  anciens  temps.  Et  alors,  à travers  la  pluie  torren- 
tielle qui  battait  lourdement  les  armatures  de  fer  de  nos  wagons, 
j’entendis  des  voix  qui  chantaient.  C’étaient  les  Boërs  qui  psalmo- 
diaient leurs  hymnes  du  soir,  et  ces  notes,  remplies  tout  à la  fois 
de  guerre  et  d’amour,  de  menaces  et  de  pardon,  me  firent  froid  au 
cœur.  J’en  vins  à penser  que  la  guerre  était  injuste,  que  les  Boërs 
étaient  de  meilleurs  hommes  que  nous,  que  le  Ciel  nous^  était 
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hostile,  que  Ladysmith,  Mafeking  et  Kimberley  tomberaient,  que 
la  garnison  d’Estcourt  succomberait,  que  les  puissances  étran- 
gères interviendraient,  que  le  Sud  de  l’Afrique  serait  comme  le 
talon  d’Achille  de  la  grandeur  anglaise,  et  que  ce  serait  le  com- 
mencement de  la  fin.  Et  je  désespérai  de  l’empire.  Ce  ne  fut  que 
lorsque  les  rayons  du  soleil  du  matin,  si  brillants  après  l’orage, 
vinrent  frapper  les  fenêtres  que  les  choses  reprirent  des  propor- 
tions plus  vraies,  des  couleurs  moins  lugubres.  » 


Voilà  dans  quelles  dispositions  d’esprit  M.  Churchill  atteignait 
Pretoria.  Huit  jours  de  fréquentation  dans  les  camps  boërs  avaient 
suffi  pour  modifier  aussi  profondément  sa  conception  des  choses  et 
des  hommes,  et  pour  transformer  les  Philistins,  les  Amalécites  de 
naguère  en  une  nation  digne  de  respect  et  d’admiration. 

Quand  le  train  stoppa  en  gare  de  Pretoria,  une  foule  assez  consi- 
dérable se  pressait  au  débarcadère  pour  assister  à l’arrivée  des 
khaki.  Mais  pas  un  mot,  pas  un  cri  de  colère,  pas  un  sourire  de 
dédain  n’effleurèrent  les  lèvres  des  vainqueurs,  à l’adresse  des 
vaincus.  Admirable  retenue  d’un  peuple  qui  savait  montrer,  dans 
la  bonne  fortune,  ce  calme  étonnant,  cette  prodigieuse  et  rare 
maîtrise  de  soi-même  qu’il  devait  conserver  plus  tard,  dans  la 
mauvaise  ! 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  incidents,  d’ailleurs  peu 
variés,  qui  signalèrent  la  captivité  du  jeune  lord  dans  la  capitale 
du  Transvaal.  Interné  avec  les  officiers  à l’Ecole  professionnelle 
d’Etat,  il  bénéficiait  d’un  ordinaire  un  peu  plus  relevé  que  les 
simples  soldats.  La  liberté,  aussi,  était  un  peu  plus  grande.  Il 
passait  son  temps  à dévorer  les  ouvrages  d’histoire  et  de  littérature 
que  le  président  Krüger  avait  fait  mettre  à la  disposition  des 
prisonniers  de  marque.  C’est  ainsi  qu’il  lut  et  annota  une  vie  de 
Frédéric  le  Grand  en  sept  volumes,  « trouvant  dans  la  ténacité  et 
le  génie  de  ce  grand  roi  de  Prusse  un  admirable  modèle  pour  les 
dirigeants  de  la  nation  anglo-saxonne  ». 

Néanmoins,  un  mois  de  ce  régime  suffit  pour  lui  ôter  toute 
pensée  d’en  subir  un  second.  L’ennui  le  ronge  : il  veut  sortir 
coûte  que  coûte  de  cette  prison.  Dès  lors,  il  songe  à la  fuite  et 
roule  de  multiples  et  complexes  projets  d’évasion  qu’il  rejette, 
modifie  ou  reprend  suivant  les  circonstances. 

« Les  Ecoles  professionnelles  d’Etat  où  nous  étions  relégués, 
écrit-il,  se  trouvaient  au  milieu  d’une  cour  rectangulaire,  entourée 
sur  deux  côtés  par  une  grille  et  sur  les  deux  autres  par  une  haie  de 
fil  de  fer  de  dix  pieds  de  haut.  Cette  clôture  n’aurait  offert  par 
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elle-même  que  peu  d’obstacles  à quelqu’un  possédant  la  souplesse 
de  la  jeunesse,  mais  le  fait  qu’elle  était  gardée  à l’extérieur  par  des 
sentinelles,  espacées  de  cinquante  mètres  en  cinquante  mètres, 
armées  de  fusil  et  de  revolver,  rendait  cette  barrière  presque  insur- 
montable. Il  n’y  a pas  de  murailles  si  difficiles  à percer  que  des 
murailles  vivantes.  Je  pensai  à employer  le  pouvoir  pénétrant  de 
l’or,  et  je  sondai  les  sentinelles.  Elles  furent  incorruptibles.  Je  ne 
veux  pas  leur  enlever  leur  mérite,  mais  la  vérité,  est  que  le 
marché  de  la  corruption  au  Transvaal  a été  désorganisé  par  les 
millionnaires.  Etant  donné  mes  faibles  ressources,  je  ne  pouvais 
insulter  mes  geôliers  assez  énergiquement  ; il  n’y  avait  qu’à  forcer 
les  portes  malgré  eux  » . 

Un  soir,  après  plusieurs  jours  d’attente,  l’occasion  se  présente  en- 
fin. Un  des  gardiens  vient  de  quitter  sa  place  pour  aller  causer  avec 
son  voisin.  « C’était  le  moment  ou  jamais;  je  bondis  vers  la  grille, 
je  grimpe,  je  saute,  je  tombe  dans  un  petit  jardin  étroit  et  sombre 
qui,  de  ce  côté-ià,  servait  de  frontière  à notre  prison.  Au  fond,  à 
quinze  mètres  de  moi,  une  maison  habitée,  pleine  de  gens  dont  les 
ombres  passaient  et  repassaient  derrière  les  vitres  éclairés  d’une 
fenêtre,  formait  le  premier  obstacle.  En  outre,  au  bout  de  l’allée 
conduisant  à la  porte  de  sortie,  se  dressait,  dans  l’immobilité  du 
sphinx  antique,  un  soldat  de  l’oncle  Paul. 

« Il  fallait  passer.  L’entreprise  était  folle,  mais  j’étais  tout  à 
fait  dans  l’humeur  qui  convient  pour  la  tenter.  Comptant  sur  un 
échec,  je  formai  le  ferme  propos  de  ne  pas  tempêter  contre  la 
malechance  et  de  sourire  stoïquement  à la  fortune,  même  ennemie. 

«Allons!  de  l’audace,  fis-je.  D’un  geste  farouche,  j’enfonce 
mon  chapeau  sur  la  tête,  je  relève  le  col  de  mon  veston,  je  passe 
devant  la  maison,  je  gagne  l’allée.  Rien  n’a  bougé.  J’arrive  à la 
porte.  La  sentinelle  me  regarde,  je  la  regarde;  elle  ne  dit  rien,  je 
me  tais.  Je  franchis  la  barrière  sans  me  retourner.  Me  voici  dans 
la  rue.  Oh!  ces  premiers  pas  dans  la  nuit,  dans  l’angoisse!  Allait-il 
m’interpeller,  me  tirer  dessus,  le  Transvaalien?...  Mon  cœur  s’était 
arrêté  de  battre.  Rien...  rien...  rien  encore.  Ah!  s’il  pouvait  m’avoir 
pris  pour  un  habitué  de  la  maison! 

« Paf  ! quelque  chose  tombe  près  de  moi.  Une  vague  panique 
me  passe  sur  l’âme.  Qu’est-ce,  Seigneur?...  Une  balle,  peut-être. 
Je  me  mets  à courir  comme  un  fou.  Va  donc,  pauvre  homme, 
infime  misère!  Ce  n’est  rien  : quelque  fruit  mûr  qui  s’était  détaché 
d’un  arbre.  Somme  toute,  il  en  avait  le  droit. 

« J’étais  libre... 

« Cinq  minutes  après,  j’étais  au  large  dans  Pretoria,  déambu- 
lant à loisir  au  milieu  de  la  nuit,  sifflotant  un  air  du  pays  natal. 
Les  rues  étaient  pleines  de  Burghers.  Personne  ne  faisait  attention 
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à moi.  Après  avoir  atteint  les  faubourgs,  je  m’arrêtai  sur  un  petit 
pont  pour  méditer.  Que  faire?  Toutes  les  routes  était  gardées.  Je 
ne  savais  ni  un  mot  de  hollandais  ni  une  syllabe  de  cafre;  et  c’est 
avec  75  livres  sterling  et  quatre  tablettes  de  chocolat  dans  ma 
poche  que  j’avais  la  prétention  de  gagner,  à 300  kilomètres  de  là 
le  territoire  portugais,  la  terre  promise! 

« Mais  quand  on  n’espère  plus  rien,  on  ne  craint  pas  grand- 
chose.  Mon  plan  était  combiné  d’avance  : je  rechercherais  la  ligne 
de  Delagoa,  je  la  suivrais  en  dépit  des  patrouilles.  Je  n’avais  ni 
carte,  ni  compas,  mais  je  me  guiderais  sur  les  étoiles.  Orion  brillait 
au  ciel.  Un  an  auparavant,  ne  m’avait-il  pas  conduit  vers  les 
bancs  du  Nil,  quand  je  me  croyais  perdu  au  désert?  Il  m’avait 
donné  l’eau;  cette  fois-ci,  il  ne  me  refuserait  pas  la  liberté.  L’une 
m’était  aussi  nécessaire  que  l’autre.  » 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Le  jeune  fugitif  gagne  la  voie  ferrée,  déjouant, 
grâce  à des  prodiges  d’audace,  la  vigilance  des  surveillants  de 
la  ligne;  puis  il  met  à exécution  son  projet  extraordinaire  : sauter 
dans  un  train  de  marchandises  qui  l’emmènera  à la  frontière. 

« Quel  train  prendrai-je?  Le  premier,  naturellement.  Après 
avoir  marché  pendant  deux  heures,  j’aperçois  les  disques  d’une 
station.  Faisant  un  léger  circuit  autour  des  bâtiments,  je  vais  me 
blottir  de  l’autre  côté,  à quelques  mètres  de  la  voie. 

« Une  heure  s’écoule.  L’impatience  commence  à me  gagner. 
Soudain,  un  sifflement  traverse  l’air,  j’entends  un  roulement  qui 
s’approche;  puis  deux  grandes  lumières  jaunes  flamboient  et  s’arrê- 
tent. Le  voici  : il  m’apporte  la  liberté?  Peut-être.  Qu  bien  une 
nouvelle  captivité?  Peut-être  pas. 

« En  tout  cas,  c’est  tout  à fait  le  moment  de  ne  pas  perdre  la  tête. 
Je  répète  intérieurement  le  rôle  à jouer  : attendre  que  la  locomotive 
passe  pour  ne  pas  être  aperçu  du  mécanicien,  puis  quand  les 
wagons  viendront  en  face  de  moi,  foncer  dessus! 

« A l’ardeur  qui  m’anime,  je  ^ens  que  chacun  de  mes  membres 
fera  son  devoir.  Le  train,  lui,  fait  le  sien.  Il  s’ébranle  lentement, 
mais  augmente  sa  vitesse  plutôt  que  je  n’aurais  cru.  En  quelques 
secondes,  la  lourde  masse  arrive,  soufflant,  hennissant,  au-dessus 
de  ma  tête.  La  silhouette  du  mécanicien  devant  le  foyer,  les  nuages 
de  vapeur,  les  longues  étincelles  qui  sortent  de  la  cheminée,  tout 
cela  m’apparaît  en  même  temps,  vision  fantastique,  vision  bénie. 

« D’un  bond,  je  me  lance  sur  les  wagons.  C’étaient  des  trucs  à 
marchandises.  J’empoigne  quelque  chose,  je  le  lâche^  je  saisis  ce 
qui  suit,  je  suis  secoué,  traîné,  ballotté.  Enfin,  un  dernier  et 
suprême  effort  me  porte  sur  le  rebord  du  cinquième  wagon  et  je 
roule  à l’intérieur,  au  milieu  de  sacs  de  charbon. 

« Cinq  minutes  après,  j’étais  complètement  enseveli  sous  ces  abris 
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sauveurs.  Personne,  assurément,  n'eût  deviné  un  être  vivant  dans 
cette  mine,  et  si,  par  impossible,  on  m’y  eût  entrevu,  je  crois  bien 
qu’on  m’eût  pris  pour  un  Cafre. 

« Mais  où  allait-il,  ce  train?  Où  serait- il  déchargé?  Où,  visité? 
Etait- il  seulement  sur  la  ligue  de  Delagoa?...  AhI  mon  esprit,  ne 
vous  occupez  pas  de  tout  cela?  C’est  suffisant  pour  aujourd’hui 
d’avoir  eu  une  chance.  A contingences  nouvelles,  plans  nouveaux. 
Dormons  ! Il  n’est  pas  de  bercement  plus  agréable  que  le  roulement 
d’un  train  qui  vous  emporte,  à raison  de  vingt  milles  à l’heure, 
loin  de  la  capitale  de  l’ennemi.  » 

Quarante-huit  heures  après,  M.  Churchill  foulait  allègrement  la 
terre  portugaise.  Il  était  libre.  Comme  quelqu’un  faisait  allusion 
devant  lui  à sa  réussite  inespérée,  et  â cette  conséquence  bizarre 
qu’un  train  l’avait  perdu  et  qu’un  autre  l’avait  sauvé  : 

« Qu’est-ce  que  la  vie?  interrompt  philosophiquement  le  jeune 
correspondant,  sinon  une  compensation  indéfinie  entre  la  chance 
et  le  malheur.  » 

...  Deux  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  l’intrépide  journaliste 
avait  regagné  le  front  des  opérations  en  Natalie.  Il  traversait  la 
Tuguéla,  aux  côtés  de  sir  Redvers  Buller.  C’était  la  veille  de  Spion- 
Kop  : les  troupes  anglaises  allaient  tenter  leur  infructueuse  attaque 
contre  l’armée  de  Botha. 

Tout  à coup,  une  estafette  arrive,  annonçant  que  le  général  de 
brigade  Woodgate  vient  d’être  mortellement  atteint.  M.  Churchill 
part  à toute  bride,  et  arrive  près  de  l’officier  supérieur  au  moment 
où  des  soldats  le  placent  sur  une  civière,  pour  l’emporter  loin  du 
champ  de  bataille. 

Or,  à côté  du  vieux  guerrier  mourant,  était  étendu  le  corps 
inanimé  d’un  jeune  homme  qui  serrait  encore  dans  ses  mains 
crispées  le  canon  d’un  Mauser.  C’était  un  Boër.  M.  Churchill  le 
regarde  et  ne  peut  retenir  un  cri  d’étonnement.  Il  avait  reconnu  son 
petit  gardien  du  train  de  Pretoria.  Le  pauvre  garçon  gisait  à terre, 
face  à l’ennemi,  percé  de  quatre  balles. 

Et  le  fils  de  Lord  Randolph  Churchill  laisse  échapper  cette 
curieuse  proposition  : « Entre  l’officier  valeureux,  l’illustre  soldat 
de  métier,  mort  noblement  pour  la  plus  Grande  Angleterre,  et  ce 
fils  de  paysan  tombé,  sans  bruit  et  sans  gloire,  pour  la  liberté  de 
sa  race,  pour  l’indépendance  de  sa  petite  patrie,  lequel,  cher 
lecteur,  préféreriez- vous?  — Quant  à moi,  répond- il,  non  sans 
courage  ni  grandeur  d’âme,  je  n’oserais  choisir.  » 

Cependant,  il  est  bien  beau,  l’enfant  !... 

J.  Delaporte. 
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Dans  quelques  jours  paraîtra  à Florence  le  septième  et  dernier 
volume  des  Pensées  inédites  de  Leopardi.  Cette  publication  qui 
revêt  une  importance  de  premier  ordre  pour  la  littérature  léopar - 
dienne  a son  histoire,  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  de  raconter  ici. 
On  lit  ou  on  relit  peu  Leopardi  (même  en  Italie).  Mais  il  n’en  reste 
pas  moins  le  plus  grand  poète  qu’ait  produit  l’Italie  au  dix-neu- 
vième siècle,  le  seul  peut-être  dont  le  nom  et  les  œuvres  surnage- 
ront et  triompheront  de  l’oubli  auprès  de  la  postérité.  A ce  titre, 
on  ne  saurait  dédaigner  une  publication  qui  jette  la  plus  vive 
lumière  sur  l’histoire  de  sa  pensée  et  le  développement  de  son 
génie. 

Leopardi,  on  le  sait,  mourut,  en  1837,  à Naples,  chez  son  ami 
Ranieri,  un  ami  singulier,  du  reste,  et  qui,  même  après  sa  mort, 
devait  lui  jouer  plus  d’un  mauvais  tour.  Ranieri  était  le  dépositaire 
de  tous  les  papiers  laissés  par  Leopardi.  Il  les  garda  pendant 
cinquante  ans,  non  seulement  sans  les  publier,  mais  encore  sans 
même  permettre  à qui  que  ce  soit  de  les  feuilleter  et  d’en  détermi- 
ner l’importance.  A la  mort  de  Ranieri,  en  1888,  son  testament  où 
il  disposait  de  ces  papiers,  donna  lieu  à de  très  vives  contestations. 
Ranieri  déclarait  léguer  à la  Bibliothèque  nationale  de  Naples  « tous 
ses  manuscrits  et  les  autres  qu’il  possédait,  interdisant  à la  Biblio- 
thèque tout  acte  d’investigation,  même  dans  le  but  d’en  assurer  la 
conservation  ».  Le  neveu  de  Leopardi,  comme  représentant  de  la 
famille,  fit  opposition  à cette  clause,  passablement  étrange,  et 
contesta  que  Ranieri  eût  le  droit  de  disposer  ainsi  des  papiers 
laissés  par  son  oncle  : il  demanda,  en  conséquence,  leur  publica- 
tion. L’affaire  fut  portée  devant  les  tribunaux,  mais  avec  les 
lenteurs  habituelles  à la  justice  italienne,  le  procès  s’éternisa. 
En  1898,  on  devait  célébrer  le  centième  anniversaire  de  la  naissance 
du  grand  poète  et,  à l’approche  de  cette  date,  les  amis  et  les 
admirateurs  de  Leopardi  s’émurent  : ils  voulurent  faire  une  der- 

K Pensieri  di  Leopardi,  settimo  ed  ultimo  volume.  Successori  Lemonnier. 
Florence. 
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nière  tentative  pour  livrer  à la  publicité  des  papiers  dont  un  inven- 
taire rapide  et  sommaire  avait  démontré  l’importance  et  qui,  par 
le  mystère  même  qui  régnait  sur  leur  contenu  véritable,  piquaient  au 
plus  haut  point  la  curiosité.  En  1897,  un  homme  politique  doublé 
d’un  lettré  éminent,  M.  le  sénateur  Mariotti,  interpella  au  Sénat  le 
gouvernement  italien,  il  lui  demanda  d’intervenir  dans  la  contro- 
verse suscitée  entre  Ranieri  et  les  héritiers  de  Leopardi  et  de  resti- 
tuer à l’Italie,  à l’occasion  du  centenaire  du  poète,  le  patrimoine  de 
ses  œuvres  inédites.  M.  Mariotti  disait,  éloquemment,  en  terminant 
son  Interpellation  : « Si  l’on  organisait  un  plébiscite  pour  savoir 
quel  est  le  poète  de  tous  les  temps  le  plus  cher  aux  Italiens,  certai- 
nement ce  plébiscite  répondrait  : Giacomo  Leopardi.  Parce  que 
Leopardi  aurait  les  voix  des  personnes  cultivées,  les  voix  de  toutes 
les  âmes  nobles  et  délicates,  les  voix  enfin  de  tous  les  malheureux, 
qui  sont  la  majorité.  Leopardi  est  le  poète  des  malheureux.  » 

M.  Mariotti  eut  gain  de  cause  et  ses  vœux  furent  comblés. 
Quelques  mois  plus  tard,  le  gouvernement  italien  rendait  un  décret 
d’expropriation  des  manuscrits  de  Leopardi  pour  cause  d’utilité 
publique  et  on  nommait  une  commission  pour  présider  à leur 
publication,  commission  présidée  par  le  poète  Garducci  et 
M.  Mariotti.  (Par  suite  de  la  maladie  de  Carducci,  c’est  M.  Mariotti 
qui  a été  l’âme  de  cette  commission.)  La  publication,  commencée 
en  1898,  touche  à sa  fin,  puisque  le  septième  et  dernier  volume  des 
Pensées  inédites  de  Leopardi  est  actuellement  sous  presse  et 
paraîtra  dans  quelques  jours.  Une  communication  bienveillante  a 
mis  les  bonnes  feuilles  à notre  disposition  et  nous  désirerions  en 
donner  ici  un  court  aperçu. 

Qu’est- ce  que  ces  pensées  de  Leopardi?  Ecartons  d’abord  toute 
idée  d’assimilation  ou  même  de  comparaison  avec  nos  grands 
moralistes,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  etc.  La  « pensée  », 
c’est-à-dire  une  réflexion  morale  ramassée  en  une  forme  concise  et 
condensée  en  un  trait  incisif  ou  lumineux,  c’est  un  produit  émi- 
nemment français  : on  ne  trouve  rien  d’analogue  dans  les  littéra- 
tures étrangères.  S’il  fallait  à toute  force  trouver  un  rapprochement, 
ce  serait  aux  pensées  de  Pascal  qu’on  pourrait  le  plus  raisonnable- 
ment comparer  ces  pensées  de  Leopardi,  puisque,  chez  tous  les 
deux,  elles  constituent  des  matériaux  à mettre  en  œuvre  et  sont 
comme  les  moellons  d’un  édifice  en  construction.  Les  pensées  de 
Leopardi  comprennent  sept  gros  volumes  de  500  pages  chacun  : 
elles  s’étendent  sur  une  période  de  dix-sept  ans,  de  1815  à 1832. 
(Leopardi  naquit  en  1798  et  mourut  en  1837.)  Leopardi,  comme 
l’a  très  bien  dit  un  éminent  critique,  « se  regardait  penser  ». 
Esprit  puissant  et  fécond,  ce  n’est  pas  seulement  en  lui-même, 
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c’est  tout  autour,  c’est  dans  l’univers  entier  qu’il  portait  ce  besoin 
^t  ce  sens  d’investigation.  Il  pensait  donc  beaucoup  et  ses  pensées, 
il  les  notait  au  jour  le  jour.  Elles  lui  sont  le  plus  souvent  suggérées 
par  ses  lectures.  Dans  ces  pensées,  les  remarques  purement 
grammaticales  et  philologiques  (car  on  sait  que  Leopardi  était  un 
philologue  de  premier  ordre)  tiennent  une  large  place.  Parfois 
l’auteur  se  borne  simplement  à transcrire  dans  sa  langue  originale, 
français  ou  anglais,  la  pensée  de  l’auteur  qu’il  est  en  train  de  lire 
et  qui  l’a  frappé.  Les  réflexions  littéraires  sont  nombreuses  et  elles 
ont  parfois  une  haute  valeur.  Quant  aux  pensées  morales  et  philo- 
sophiques, elles  roulent  presque  exclusivement,  — et  c’est  là  ce 
qui  fait  le  prix,  pour  nous,  de  cette  publication,  — sur  ce  thème 
du  pessimisme  que  Leopardi  n’a  cessé  d’étudier  et  de  creuser  toute 
sa  vie. 

Les  pensées  de  Leopardi  doivent  donc  être  considérées  comme 
le  chantier  de  ses  travaux  : c’est  un  arsenal  où  il  puisait  sans  cesse 
à l’heure  de  la  composition,  et  on  retrouve,  en  effet,  dans  ses 
œuvres  un  grand  nombre  de  ces  pensées  inédites,  quoique  le  plus 
souvent  sous  une  forme  plus  travaillée  et  plus  châtiée,  amoureux 
comme  il  l’était  de  la  perfection  impeccable  du  style. 

Parmi  les  pensées  littéraires  et  morales  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure,  en  voici  une  qui  me  paraît  singulièrement  touchante  : 

« Parmi  nos  grands  poètes,  deux  ont  été  particulièrement 
malheureux,  Dante  1 et  le  Tasse.  De  tous  les  deux,  nous  admi- 
rons et  nous  visitons  les  tombeaux.  Mais  moi  qui  ai  pleuré  sur  le 
tombeau  du  Tasse,  je  n’ai  éprouvé  aucune  émotion  de  tendresse 
en  visitant  celui  de  Dante  et  je  crois  qu’il  en  est  généralement 
ainsi.  Et  néanmoins,  ni  chez  moi  ni  chez  les  autres  ne  fait  défaut 
un  sentiment  de  très  haute  estime  et  même  d’admiration  pour 
Dante,  bien  plus  que  pour  le  Tasse  et  à très  juste  titre.  De  plus* 
Dante  a éprouvé  de  grands  malheurs  et  des  malheurs  réels, 
tandis  que  nous  sommes  à peine  certains  que  ceux  du  Tasse  n’aient 
pas  été,  au  moins  en  grande  partie,  imaginaires  : si  rares  et  si 
obscurs  sont  les  renseignements  que  nous  fournit  à ce  sujet  l’his- 
toire; si  confus  et  si  contradictoires  sont  les  récits  que  nous  en 
fait  le  Tasse  lui-même.  Mais  nous  voyons  dans  Dante  un  homme 
à la  trempe  énergique,  une  âme  de  taille  à soutenir  et  supporter 
la  mauvaise  fortune,  nous  voyons  un  homme  qui  lutte  et  qui 

’ C’est  à tort  que,  en  France,  quelques-uns  ont  pris  l’habitude  de  dire  le 
Dante.  C’est  là  une  façon  très  incorrecte  de  s'exprimer,  et  qui  fait  sourire 
les  Italiens.  On  ne  peut  pas  plus  dire  le  Dante  qu’on  ne  dit  le  Raphaël,  le 
Michel- Ange,  puisque  Dante  n’est  pas  un  nom,  mais  un  prénom.  Par 
contre,  on  peut  dire  l’Alighieri,  comme  ôn  dit  le  Tasse,  l’Arioste,  etc. 
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combat  avec  le  malheur,  avec  la  nécessité,  avec  le  destin,  d’autant 
plus  admirable  par  cela  même,  mais  aussi  d’autant  moins  digne 
d’affection  et  de  pitié.  Dans  le  Tasse,  au  contraire,  nous  voyons, 
un  homme  qui  est  vaincu  par  son  infortune,  qui  succombe,  qui  est 
écrasé,  qui  a cédé  à l’adversité,  qui  souffre  continuellement  et  pâtit 
outre  mesure.  Si  imaginaires  que  puissent  être  ses  calamités,  son 
infélicilé  est  certainement  réelle.  Et  ainsi,  il  est  hors  de  doute* 
que  s’il  a été  moins  éprouvé  que  Dante,  il  fut  certainement  plus 
malheureux  ». 

Cette  pitié  infinie  que  Leopardi  réclame  ici  pour  le  Tasse,  son. 
frère  de  génie  et  d’infortune,  nous  l’éprouvons  à notre  tour  pour 
lui-même  et  à plus  juste  titre,  car  le  Tasse,  du  moins,  à la  fin  de 
sa  vie,  put  goûter  à la  source  consolatrice  de  la  religion  qui  resta 
toujours  fermée  pour  le  pessimisme  désespéré  de  Leopardi. 

Voici  une  autre  pensée  littéraire  dont  la  justesse  me  paraît 
douteuse,  ou  tout  au  moins  qui  n’est  juste  que  pour  certaines 
littératures.  « Observez  dans  toutes  les  littératures  anciennes  et 
modernes  quelles  sont  les  œuvres  les  plus  insignes  et  les  plus 
grandes  et  vous  trouverez  toujours  que  ce  sont  celles  qui  ont  été 
faites  au  moment  où  la  nation  n’avait  pas  encore  de  littérature, 
celles  qui  ont  été  imaginées  et  composées  par  leurs  auteurs  avec  un 
tout  autre  objectif  que  le  désir  de  la  réputation  littéraire  (qu’on  ne 
connaissait  pas  encore),  le  désir  de  faire  œuvre  de  littérature  et 
d’écrivain  ».  Cela  est  vrai  des  littératures  grecques  et  italiennes, 
c’est-à-dire  les  littératures  originales  et  spontanées  (Homère  et 
Dante),  mais  cela  n’est  pas  vrai  des  littératures  réflexes,  telles  que 
la  latine,  la  française,  l’allemande,  etc. 

L’admirateur  fanatique  de  l’antiquité  qu’était  Leopardi  se  re- 
trouve dans  celle  ci  : « Les  anciens  pourraient  dire  avec  juste 
raison  que  leurs  vers,  qui  étaient  simplement  chantés,  étaient 
publiés,  tandis  que  nos  livres,  même  imprimés,  demeurent  tou- 
jours inédits.  » 

Il  est  bien  peu  d’auteurs  qui  ne  souscriraient  à la  suivante  : « Si 
les  écrivains  connaissaient  personnellement  un  à un  leurs  futurs 
lecteurs,  il  est  à présumer  qu’ils  ne  prendraient  pas  tant  de  peine 
pour  se  procurer  leur  estime  ou  peut-être  qu’ils  n’écriraient  pas 
du  tout;  mais  le  fait  qu’ils  les  considèrent  avec  l’imagination,  d’une 
façon  confuse  et  tous  ensemble,  sous  l’apparence  collective  et 
indéfinie  du  public,  leur  rend  estimable  ou  désirable  leur  louange 
et  leur  estime.  » 

Amiel  a défini  le  paysage  « un  état  d’âme  ».  Voici  une  pensée 
de  Leopardi  qui  semble  justifier  cette  définition  : « Un  objet  quel- 
conque, un  lieu,  un  site,  un  paysage,  pour  beaux  qu’ils  soient,  s’ils 
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n’éveillent  pas  de  souvenirs,  ne  sont  pas  poétiques  à voir.  Les 
lieux  les  moins  poétiques  en  soi  le  deviennent  au  contraire  si  des 
souvenirs  s’y  rattachent.  Le  souvenir  est  en  effet  un  élément 
essentiel  du  sentiment  poétique,  parce  que  le  présent,  quel  qu’il 
sait,  ne  peut  être  poétique  ». 

Leopardi  écrit  ailleurs  très  justement  : « L’intérêt  dans  l’épopée, 
dans  le  drame,  ne  naît  pas  d’un  sujet  national,  mais  d’un  sujet  qui 
nous  est  familier.  Si  les  choses  et  les  personnes  anciennes  et  étran- 
gères nous  sont,  comme  elles  le  sont  en  effet,  plus  familières,  si 
elles  sont  aussi  plus  riches  en  souvenirs  que  les  sujets  nationaux 
et  modernes,  la  conséquence  en  est  claire.  Pour  nous,  nos  natio- 
naux sont  les  Grecs,  les  Romains,  les  Hébreux,  avec  lesquels  nous 
vivons  depuis  notre  enfance.  » Toute  la  littérature  dramatique 
française  des  siècles  classiques  vient  à l’appui  de  cette  réflexion  de 
Leopardi. 

En  voilà  une  autre  qui  fera  la  joie  des  réformateurs  de  l’oriho- 
graphe. 

« Les  Français  eux- mêmes  confessent  d’une  façon  éclatante 
l’extrême  imperfection  de  leur  orthographe  par  leurs  dictionnaires 
qui  contiennent  la  prononciation  figurée.  Que  doit-on  penser 
de  l’écriture  d’une  nation,  écriture  qui  doit  être  écrite  d’une 
manière  et  représentée  d’autre  façon  pour  qu’on  arrive  à com- 
prendre ce  qu’elle  signifie?  Car  comprendre  comment  elle  doit  être 
prononcée,  équivaut  à comprendre  ce  qu’elle  veut  dire.  » 

En  voici  une  autre  qui  rentre  dans  l’ordre  de  pensées  habituel 
au  poète.  « Il  est  si  vrai  que  chez  les  anciens  ce  qu’on  estimait  avant 
tout,  c’était  la  félicité,  que  nous  voyons  dans  les  oraisons  funèbres 
et  autres  circonstances  analogues  les  orateurs,  devant  louer  par 
exemple  des  soldats  morts  pour  la  patrie,  commencer  par  montrer 
qu’ils  ne  sont  pas  à plaindre,  que  leur  mort  n’a  pas  été  un  malheur. 
Aujourd’hui  c’est  tout  le  contraire  : on  chercherait  à attendrir  les 
auditeurs  à leur  sujet;  mais  chez  les  anciens,  c’eût  été  un  véritable 
contresens  que  de  prétendre  éveiller  la  pitié  dans  des  circonstances 
pareilles.  » 

Cette  question  du  bonheur  et  du  malheur  humain,  elle  est  pour 
ainsi  dire  l’objet  constant  de  ses  pensées,  le  thème  unique  de  ses 
réflexions  philosophiques.  Il  y revient  sans  cesse  sous  toutes  les 
formes  et  à propos  de  tout.  Piien  qu’avec  ce  dernier  volume  des 
Pensieri — le  seul  dont  nous  nous  occupons  ici,  — on  écrirait  un 
traité  complet  du  pessimisme.  Jamais  le  désespoir  n’a  fait  entendre 
de  plus  sombres  et  de  plus  tristes  accents. 

Ecoutez-le  parler  : 

« On  ne  peut  mieux  expliquer  l’horrible  mystère  des  choses  et 
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de  l’existence  universelle  qu’en  proclamant  insuffisants  et  même 
faux  les  principes  fondamentaux  de  notre  raison.  Ainsi  ce  principe, 
qui  est  la  base  essentielle  de  tout  raisonnement,  qu’une  chose  ne 
peut  pas  être  et  n’être  pas  en  même  temps,  paraît  absolument  faux 
quand  nous  considérons  et  touchons  du  doigt  les  contradictions 
qui  existent  dans  la  nature.  Exister  effectivement  et  en  même  temps 
ne  pouvoir,  en  aucune  façon,  être  heureux,  et  cela  par  le  fait  d’une 
impuissance  innée  et  inséparable  de  l’existence;  bien  plus,  ne 
pouvoir  pas  ne  pas  être  malheureux,  sont  deux  vérités  aussi  bien 
démontrées  et  aussi  certaines  pour  l’homme  et  tout  être  vivant 
qu’aucune  vérité  de  principe  ou  d’expérience.  Or  l’être  uni  à 
i’infélicité,  et  cela  d’une  façon  nécessaire  et  par  sa  propre  essence, 
est  une  chose  contraire  à l’existence  même,  dont  la  perfection  et  la 
fin  propre  est  le  bonheur.  Etre  malheureux,  c’est  être  et  n’être 
pas  en  même  temps.  » 

Et  ailleurs  : 

« Toute  la  nature  est  insensible,  excepté  les  animaux.  Et  ce 
sont  ceux-là  seuls  qui  sont  malheureux  et  pour  lesquels  le  non- être 
vaut  mieux  que  l’être.  Et  leur  infélicité  augmente,  en  raison 
directe  de  leur  sensibilité.  » 

Et  ailleurs  encore  : 

« Qu’est-ce  que  nous  perfectionner,  si  ce  n’est  inventer  de  nou- 
velles manières  de  souffrir.  » 

Leopardi  est  hanté  par  cette  idée,  qui  est  le  fond  de  toutes  ses 
pensées  : l’impossibilité  du  bonheur. 

Il  faut  rire  avant  d’être  heureux,  de  peur  de  mourir  sans  avoir  ri, 
avait  dit  La  Bruyère.  Leopardi,  lui,  fait  cette  réflexion  'que,  à 
mesure  que  nous  vieillissons,  le  rire  nous  devient  plus  familier 
que  les  larmes.  A un  certain  âge,  il  en  est  beaucoup  qui  ont 
complètement  perdu  la  faculté  de  pleurer,  fussent-ils  accablés  des 
plus  grands  malheurs.  Leopardi  en  conclut  que  c’est  là  le  fait  de 
l’accoutumance  de  l’homme  à la  douleur,  et  il  en  tire  une  nouvelle 
preuve  de  Y in  félicité  humaine. 

Leopardi  a sur  la  puissance  du  rire  une  pensée  qui  est  vérita- 
blement shakespearienne.  « Riez  fort  sur  n’importe  quelle  chose, 
même  la  plus  innocente,  avec  une  ou  deux  personnes  dans  un 
café,  dans  une  conversation,  dans  la  rue  : tous  ceux  qui  vous 
entendront  se  retourneront  vers  vous  et  vous  regarderont  avec 
respect;  s’ils  parlaient,  ils  se  tairont,  ils  resteront  comme  mortifiés 
et  ils  perdront  vis-à-vis  de  vous  toute  leur  assurance  et  tout  leur 
orgueil.  Le  seul  fait  de  rire  fort  confère  à l’homme  une  supériorité 
décidée  sur  tous  ceux  qui  sont  autour  de  lui,  et  cela  sans  exception, 
tant  est  terrible  la  puissance  du  rire,  tant  elle  impose  le  respect.  » 
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Voici  une  pensée  qui  sent  son  Pascal  : 

« Qu’est-ce  que  la  vie?  Un  voyage  entrepris  par  un  homme 
malade  et  boiteux  qui,  avec  une  très  lourde  charge  sur  les  épaules, 
par  des  montagnes  horriblement  escarpées  et  les  lieux  les  plus 
âpres,  les  plus  pénibles  et  les  plus  difficiles,  exposé  à la  neige,  au 
gel,  à la  pluie,  au  vent,  à l’ardeur  du  soleil,  chemine  pendant  de 
longues  journées  sans  jamais  se  reposer,  ni  jour  ni  nuit,  pour 
arriver  enfin  à un  précipice  ou  à un  fossé  et  là  y tomber 
inévitablement.  » 

Et  cette  autre  : 

« Très  souvent,  comme  un  malade,  un  convalescent  qui  se 
soigne,  comme  un  mendiant  qui  se  procure  péniblement  de  quoi 
vivre,  nous  ne  faisons  que  nous  imposer  des  souffrances  infinies 
pour  nous  conserver,  'pour  ne  pas  perdre  la  faculté  de  souffrir  et 
nous  nous  exerçons  à la  patience  uniquement  pour  pouvoir  conti- 
nuer de  nous  y exercer.  » 

Que  de  morne  accablement  dans  les  réflexions  qui  suivent  : 

« Les  forts,  les  heureux  sentent  et  manifestent  de  l’intérêt  pour 
les  autres  de  toute  la  puissance  de  leurs  facultés;  les  faibles  et  les 
malheureux  se  suffisent  à peine  à eux-mêmes.  Le  sentiment  de 
l’altruisme  n’est  vraiment  qu’un  superflu,  une  surabondance  de 
nos  facultés.  » 

« Mille  plaisirs  ne  compensent  pas  un  tourment.  Or  comment 
un  plaisir  pourrait- il  valoir  mille  tourments?  Ce  vers  renferme  une 
sentence  capitale  contre  la  vie  humaine  et  contre  ceux  qui  consen- 
tent à vivre,  c’est-à-dire  contre  tous  les  humains.  » 

« Celui  qui  pratique  peu  les  hommes  est  difficilement  misan- 
thrope. Les  vrais  misanthropes  ne  se  trouvent  pas  dans  la  solitude; 
ils  se  trouvent  dans  le  monde.  » 

« La  nature  ne  nous  a pas  seulement  donné  le  désir  du  bonheur, 
elle  nous  en  a donné  aussi  le  besoin.  Aussi  celui  qui  ne  possède 
pas  le  bonheur  est  malheureux  de  la  même  façon  que  celui  qui, 
n’ayant  pas  de  quoi  manger,  souffre  de  la  faim.  Or,  ce  besoin  du 
bonheur,  la  nature  nous  l’a  donné  sans  la  possibilité  de  le  satisfaire 
et  sans  même  avoir  mis  le  bonheur  quelque  part  dans  le  monde. 
Les  animaux  n’en  ont  pas  plus  que  nous,  sauf  qu’ils  souffrent 
moins.  Les  sauvages  de  même.  Mais  le  bonheur,  aucun  être  ne  le 
possède.  » 

Ce  sens  aigu  de  la  douleur,  cette  imagination  morbide  qui  le 
porte  à ne  voir  partout  que  des  images  de  mort  et  de  souffrance, 
Leopardi  l’étend  même  à la  nature  animale.  A-t-on  jamais  peint 
avec  plus  de  force  l’instinct  de  destruction  universelle  qui  se 
retrouve  au  fond  de  tous  les  phénomènes  de  la  nature? 
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« Entrez  dans  un  jardin  planté  d’herbes  et  de  fleurs.  Supposez- 
le  aussi  riant  que  vous  voulez.  De  quelque  côté  que  vous  tourniez 
vos  regards,  vous  ne  trouvez  que  douleur;  toute  cette  famille  de 
végétaux  est  en  état  de  souffrance.  Ici  cette  rose  est  offensée  par 
le  soleil  qui  lui  a donné  la  vie  : elle  se  flétrit,  elle  languit,  elle  se 
dessèche.  Là,  ce  lis  est  mordu  cruellement  par  une  abeille  dans  ses 
parties  les  plus  sensibles,  les  plus  vitales.  Ces  abeilles  indus- 
trieuses, patientes  et  bonnes,  ne  peuvent  fabriquer  le  miel  sans 
faire  souffrir  d’indicibles  tourments  à ces  fibres  délicates,  sans 
ravager  impitoyablement  ces  pauvres  petites  fleurs.  Cet  arbre  est 
infesté  par  les  fourmis;  cet  autre  par  les  vers,  les  mouches,  les 
limaces,  les  moustiques;  cet  autre  est  blessé  dans  son  écorce, 
tourmenté  par  l’air  et  le  soleil  qui  pénètrent  dans  ses  plaies.  Cette 
plante  a trop  chaud,  elle  a trop  froid.  Ici,  il  y a trop  de  lumière,  là, 
trop  d’ombre,  ici  il  fait  humide,  là  trop  sec,  etc.  Certainement  ces 
plantes  vivent,  les  unes  parce  que  leurs  infirmités  ne  sont  pas  mor- 
telles, les  autres  parce  que,  même  avec  des  maladies  mortelles,  les 
plantes  et  les  animaux  eux* mêmes  peuvent  vivre  et  durer  quelque 
temps.  Le  spectacle  de  cette  exubérance  de  vie  nous  réjouissait 
l’âme  en  entrant  dans  ce  jardin  et  nous  le  prenions  pour  un  séjour 
de  joie,  mais  la  vérité  est  que  cette  vie  est  triste  et  malheureuse  et 
chaque  jardin  ri  est  qu'un  vaste  hôpital.  » 

Voici  une  pensée  par  laquelle  Leopardi  semble  vouloir  nous 
résumer  sa  vie  tout  entière.  « Trois  états  dans  la  jeunesse  : 1°  Espé- 
rance, état  peut-être  le  plus  pénible  de  tous;  2°  Désespoir  furieux  et 
rebelle;  3°  Désespoir  résigné.  » 

Malade  et  difforme,  Leopardi  ne  connut  jamais  l’amour,  au  moins 
l’amour  partagé.  Mais  n’est- elle  pas  du  plus  délicat  et  du  plus 
sensible  des  poètes,  cette  description  de  la  jeune  fille.  « Une  femme 
de  vingt,  vingt-cinq  ou  trente  ans,  a peut-être  plus  d’attrait,  plus 
de  charme;  elle  est  plus  apte  à inspirer  une  passion  durable.  Au 
moins,  il  m’a  toujours  paru  ainsi,  même  dans  la  première  jeunesse, 
et  c’est  aussi  l’avis  de  ceux  qui  s’y  connaissent.  Mais,  en  vérité,  une 
jeune  fille  de  seize  à dix-huit  ans  a,  dans  son  visage,  dans  ses  mou- 
vements, dans  sa  voix,  dans  ses  ébats,  un  je  ne  sais  quoi  de  divin 
que  rien  ne  peut  égaler. 

« Quels  que  soient  son  caractère  et  ses  goûts,  joyeuse  ou  mélan- 
colique, capricieuse  ou  grave,  pleine  de  vivacité  ou  de  retenue,  cette 
fleur  de  jeunesse  si  pure,  si  intacte,  si  fraîche,  cette  espérance 
vierge  encore  qui  s’observe  dans  son  visage  et  ses  actes,  cet  air 
d’innocence  et  d’ignorance  complète  du  mal,  de  la  douleur,  des 
souffrances,  enfin  cette  fleur,  cette  toute  première  fleur  de  la  vie, 
toutes  ces  choses,  sans  même  vous  inspirer  de  l’intérêt  ou  de 
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l’amour,  font  en  vous  une  impression  si  vive,  si  profonde,  si 
ineffable,  que  vous  ne  vous  rassasiez  pas  de  regarder  ce  visage,  et 
je  ne  connais  pas  chose  au  monde  qui  soit  plus  capable  d’élever 
l’âme,  de  nous  transporter  dans  un  autre  monde,  de  nous  donner 
une  idée  des  anges,  du  paradis,  de  la  divinité,  de  la  félicité...  Et  si 
en  contemplant  cette  jeune  fille  de  seize  ou  dix- huit  ans  on  ajoute  la 
pensée  des  souffrances  qui  l’attendent,  des  malheurs  qui  viendront 
bientôt  obscurcir  cette  pure  joie,  de  la  vanité  de  toutes  les  chères 
espérances,  de  l’indicible  fugacité  de  cette  fleur,  de  ces  beautés,  si 
on  y ajoute  le  retour  sur  nous-même  et  par  le  fait  même  un  sen- 
timent de  compassion  pour  cet  ange  de  félicité,  pour  nous-même, 
pour  la  destinée  humaine,  il  en  résulte  un  sentimentale  plus  tendre, 
le  plus  indéterminé  et  le  plus  sublime  qu’on  puisse  imaginer.  » 

On  a beaucoup  discuté  l’origine  du  pessimisme  de  Leopardi.  Quel- 
ques-uns n’ont  voulu  voir  dans  sa  conception  désespérée  de  la  vie 
que  le  résultat  des  circonstances  extérieures,  que  le  produit  naturel 
des  souffrances  et  des  infortunes  de  toute  sorte  qui  l’accablèrent 
sans  trêve  durant  tout  le  cours  de  son  existence.  Leopardi  a pro- 
testé lui-même  contre  cette  appréciation  manifestement  étroite  et 
qui  ne  tient  compte  que  d’un  côté  des  choses.  Le  pessimisme  de 
Leopardi  est  un  produit  complexe,  et  il  nous  paraît  être  la  résultante 
de  deux  causes  principales  qu’il  est  impossible  de  séparer  : son 
absence  de  convictions  religieuses  et  ce  concours  inouï  de  circon- 
stances qui  firent  de  lui  un  des  types  les  plus  achevés  de  la  souffrance 
humaine.  Il  est  évident  qu’un  Leopardi  sain,  beau,  vigoureux,  riche, 
n’eût  pas  été  le  Leopardi  que  nous  connaissons.  Mais  pareillement 
on  peut  soutenir  qu’un  Leopardi  chrétien,  ou  simplement  spiritualiste 
ou  croyant,  même  avec  la  somme  d’infirmités  et  de  souffrances  qui 
le  crucifièrent  du  berceau  à la  tombe,  n’eût  jamais  jeté  sur  le  monde 
et  la  vie  un  regard  aussi  sombre  et  aussi  désespéré.  Disons  le  mot, 
Leopardi  était  une  âme  païenne.  Philologue  éminent  à l’âge  où  les 
enfants  ordinaires  étudient  encore  le  rudiment,  Leopardi  absorba 
de  bonne  heure  toute  la  littérature  grecque  et  latine,  sans  compter 
la  littérature  française  du  dix-huitième  siècle.  Sa  foi  y sombra.  Pour 
lui,  le  christianisme  est  comme  s’il  n’était  pas,  il  n’en  tient  aucun 
compte,  il  n’y  fait  pas  même  allusion.  Dans  ce  prochain  et  dernier 
volume  de  ses  pensées  qui  va  paraître,  nous  touchons  le  fond  de 
son  incroyance.  Nous  le  voyons  s’évertuer  à prouver  la  possibilité 
de  l’éternité  de  la  matière,  de  la  non- survivance  de  lame.  Un 
littérateur  italien,  léopardien  distingué,  m’assure  que  dans  toute 
l’œuvre  de  Leopardi  on  ne  trouverait  pas  une  seule  fois  le  nom  de 
Dieu.  En  1815,  il  publie  une  ode  à sa  sœur  à l’occasion  de  son 
mariage,  et,  faisant  allusion  aux  croyances  catholiques  de  son 
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enfance,  il  les  appelle  Xerrore  antico  : il  avait  dix-sept  ans.  Leo- 
pardi  était  donc  arrivé  de  très  bonne  heure  à un  véritable  nihi- 
lisme moral.  C’est  un  état  où  des  âmes  médiocres  et  ordinaires 
peuvent  séjourner  sans  souffrir,  mais  plus  une  âme  est  grande,  plus 
elle  sent  le  besoin,  plus  elle  souffre  de  l’absence  de  convictions 
solides  et  assurées. 

Or  Leopardi  n’était  pas  seulement  uii  grand  poète  doué  d’une 
sensibilité  extrême  et  d’une  force  d’imagination  peu  commune, 
c’était  aussi  un  puissant  esprit.  Il  y avait  en  lui  l’étoffe  d’un  phi- 
losophe de  premier  ordre.  Privé  de  tout  point  d’appui  dans  l’ordre 
moral  et  intellectuel,  Leopardi  devait  inévitablement  sombrer  dans 
la  conception  pessimiste  de  l’univers  et  de  l’humanité.  Il  y était 
d’ailleurs  porté  par  d’autres  causes  : son  tempérament  et  aussi  un 
ensemble  de  circonstances  extérieures  qui  firent  de  lui  un  homme 
indiciblement  malheureux  : la  difformité,  les  maladies  de  toutes 
sortes  qui  ne  lui  laissèrent  pas  un  jour  de  relâche,  les  persécutions 
de  sa  famille,  son  état  de  gêne  et  de  détresse  avoisinant  la  mi- 
sère, etc.  Pour  une  âme  fière  et  sensible,  que  de  raisons  de  souf- 
frir, et  Leopardi  souffrit  constamment  par  toutes  les  fibres  de  son 
âme  et  de  son  corps.  Et  alors,  sans  autre  consolation  qu’une  rési- 
gnation stoïque  empruntée  à la  source  stérilisante  de  la  philosophie 
païenne,  nous  le  voyons  s’acharner  à ce  thème  de  Xinfélicité 
humaine;  il  le  creuse  et  le  retourne  en  tous  sens.  Partout,  en  lui, 
autour  de  lui,  il  ne  cherche  et  il  ne  trouve  que  des  arguments  nou- 
veaux pour  étayer  sa  conception  désespérée  des  choses.  Il  y a eu 
des  pessimistes  joyeux,  des  pessimistes  de  cabinet  comme  Scho- 
penhauer,  par  exemple,  mais  Leopardi  c’est  le  pessimisme  entré 
dans  la  chair  et  le  sang,  c’est  le  pessimisme  fait  homme.  C’est  là 
son  originalité  et  aussi,  si  on  le  veut,  sa  grandeur;  le  désespoir 
fut  une  des  sources  de  son  génie,  car  le  désespoir  arrivé  à ces 
«limites  est  comme  une  foi  retournée;  il  atteste  le  besoin  immense 
de  croire  qui  tourmente  l’homme;  c’est  un  hommage  inconscient 
rendu  à la  nécessité  des  croyances  fortifiantes  et  consolatrices  de 
la  religion.  Leopardi  et  Dante  représentent  les  deux  pôles  opposés 
de  la  poésie  italienne;  à lire  Leopardi  on  croirait  entendre  parfois 
un  de  ces  damnés  dont  l’Alighieri  a peuplé  son  enfer,  mais  l’enfer, 
on  le  sait,  suppose  et  prouve  le  ciel. 

★ 

* * 

Je  ne  puis  terminer  cet  article  sans  dire  un  mot  d’une  céré- 
monie qui  a eu  lieu  il  y a quelques  semaines  et  qui  doit  être  con- 
sidérée comme  le  complément  de  la  publication  des  œuvres  pos- 
thumes de  Leopardi. 
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Ce  fat  pendant  le  choléra  de  1837  que  mourut  Leopardi;  son 
ami  Ranieri  obtint  à grand  peine  qu’il  fut  soustrait  à la  fosse  com- 
mune et  que  son  cadavre  fût  enseveli  sous  le  vestibule  de  l’église 
Saint-Vital,  située  sur  le  chemin  qui  conduit  de  Naples  à Pouzzoles. 
Ranieri  avait  pensé  lui  élever  un  monument  dans  cette  petite  église, 
mais,  étant  donné  le  passé  religieux  de  Leopardi,  l’évêque  de  Pouz- 
zoles s’y  opposa;  Leopardi  n’était  pas  à cette  époque  en  odeur  de 
sainteté  à Naples.  En  1856,  un  individu  fut  condamné  pour  avoir 
récité  en  public  quelques-unes  de  ses  poésies,  déclarées  contraires 
à la  religion  et  aux  bonnes  mœurs. 

En  1897,  sur  la  proposition  de  M.  Mariotti,  le  gouvernement 
italien  déclara  la  tombe  de  Leopardi  monument  national,  comme 
celle  de  Dante  à Pvavenne.  Conformément  à ce  décret,  l’église  de 
Saint-Vital  fut  entièrement  restaurée.  La  tombe  resta  sous  le  vesti- 
bule, mais  pour  le  monument  nouveau  et  plus  digne  de  lui  qui  lui 
était  destiné,  on  dut  exhumer  ses  restes  et  les  transporter  dans 
l’intérieur  de  l’église.  La  tombe  vient  à peine  d’être  achevée  et  on 
y a transporté  les  restes  du  malheureux  poète.  Cette  translation 
remonte  à quelques  semaines. 

L’église  de  Saint-Vital  où  gît  le  corps  de  Leopardi  se  trouve,  je 
l’ai  déjà  dit,  à l’extrémité  de  la  grotte  de  Pausilippe,  du  côté  de 
Pouzzoles.  Or,  c’est  à l’entrée  de  la  grotte,  du  côté  de  Naples,  que 
la  tradition  place  communément  le  tombeau  de  Virgile.  Leopardi 
et  Virgile  dorment  donc  leur  dernier  sommeil  côte  à côte,  en  face 
de  cet  admirable  horizon  de  la  baie  de  Naples.  De  ces  deux  poètes, 
triste  et  curieuse  constatation,  il  semble  que  le  chrétien,  ce  soit 
Virgile,  et  le  païen  Leopardi. 

Dans  Virgile  parfois,  dieu  tout  près  d’êttre  un  ange, 

Le  vers  porte  à sa  cime  une  lueur  étrange... 

Il  chantait  presque  à l'heure  où  Jésus  vagissait... 

Dieu  voulait  qu'avant  tout,  rayon  du  Fils  de  l’homme 
L’aube  de  Bethléem  blanchit  le  front  de  Rome. 

On  connaît  les  beaux  vers  de  Victor  Hugo.  Tandis  que  dans 
Virgile  on  sent  comme  le  frémissement  et  le  pressentiment  d’un 
monde  nouveau,  c’est  au  delà  de  Virgile  lui-même  que,  après  dix- 
huit  siècles  de  christianisme,  Leopardi  va  chercher  ses  doctrines 
et  ses  inspirations.  Triste  et  cruelle  destinée!  Faudrait -il  d’autre 
explication  au  pessimisme  de  Leopardi? 

François  Carry. 

Rome,  novembre  1900. 
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Jamais  un  tel  mouvement,  une  telle  affluence  de  visiteurs,  ne 
s’étaient  vus  à La  Britière.  Voilà  que,  pour  la  seconde  fois,  troublant 
la  paix  des  champs  et  envoyant  au  salon,  avec  les  aboiements  des 
chiens,  le  bruit  du  gravier  écrasé  sous  les  roues,  puis  l’ébrouement, 
le  piaffement  des  chevaux  tourmentés  par  les  mouches,  une  voiture 
s’annoncait.  Elle  avait,  sans  qu’on  l’aperçût  encore,  accédé  à la 
cour,  derrière  le  château,  où  s’espacaient  circulairement,  clôturés 
de  hauts  murs,  les  hangars  et  les  écuries  de  la  maison  grangère. 

Certes!  nul  n’ignorait  à la  ville  prochaine,  non  plus  que  dans  les 
résidences  d’été  des  environs,  que,  ce  jour-là,  — le  jeudi,  — Mme  de 
Germançon  se  faisait  un  devoir  de  rester  chez  elle.  Personne  ne 
venait.  Et,  le  soir,  la  bonne  dame,  aidée  de  sa  fille  Hélène  et  de  la 
vieille  Rosette,  emmitouflait  de  leur  robe  de  satinette  écrue  les 
meubles  inutilement  tirés  de  leur  torpeur  et  déçus  peut-être  d’avoir 
offert  aux  quatre  murs  le  spectacle  de  leur  élégante  et  respectable 
vénusté.  11  n’en  était  que  cela. 

Ce  jeudi-là  faisait  exception.  Mme  de  Germançon  et  sa  fille  en 
étaient  toutes  réjouies  et  amusées.  Elles  se  jetaient  de  petits  sou- 
rires en  dessous,  pendant  qu’en  un  ramage  d’oiseau  en  cage,  la  jolie 
Mll°  Pravier,  — une  amie  d'Hélène,  — continuait  de  babiller. 

Et  pourtant,  — elles  se  l’avouèrent  par  la  suite,  — le  roulement 
de  la  voiture  avait  produit  en  elles  une  subite  secousse  où  tout  leur 
sang  s’était  mis  à fermenter,  leurs  artères  à battre  plus  vite.  Par 
quel  pressentiment?  Elles  n’auraient  su  le  dire.  Ce  grondement  de 
roues  leur  passait  sur  le  cœur  et  l’écrasait,  mais  d’un  écrasement 
plutôt  agréable.  Il  semblait  que,  suspendue  jusque-là  dans  l’incerti- 
tude, — empêtrée,  pour  mieux  dire,  dans  une  terrible  gêne,  — leur 
destinée  allait  changer,  atteignant  ce  tournant  de  la  vie  où  le  rideau 
de  l’horizon  brusquement  se  déchire  et  s’entr’ouvre  sur  une  nouvelle 
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perspective.  Toutes  deux  étaient  optimistes,  toutes  deux  n’avaieilt 
jamais  cessé  d’espérer. 

Dans  cet  afflux  d’impressions  vagues  elles  s'absorbaient,  se  mon- 
traient distraites.  La  petite  Pravier  elle-même,  si  linotte  qu’elle  fût, 
s’aperçut  qu’elle  n’était  plus  écoutée.  Elle  s’arrêta  de  minaudeP, 
pour  leur  glisser  un  sourire  espiègle  qui  s’associait  à leur  attente, 
et  pour  diriger  ses  regards  vers  la  porte. 

C’est  dans  ce  silence  qu’on  annonça  : 

— Monsieur  le  comte  Aymar  de  Commandry. 

Un  grand,  un  beau  jeune  homme  entra,  quL  vivement,  se  porta 
vers  la  maîtresse  de  maison  et  la  salua. 

Celle-ci,  en  réponse,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à se  maintenir 
assise.  Mais  l’élan  qu’elle  refusait  à son  corps  se  trahit  dans  son 
exclamation. 

— Vous,  monsieur  de  Commandry!...  Ah!  l’heureuse  surprise! 

La  surprise  était  certainement  heureuse.  Elle  n’était  pas  tout  à fait 

imprévue.  Depuis  l’instant  où  l’élégante  silhouette  s’était  dessinée 
dans  l’encadrement  de  la  porte,  jusqu’au  moment  où  la  même 
silhouette  s’inclinait  pour  un  salut,  dans  cet  éclair  de  quelques 
secondes,  la  jeune  femme  avait  vu  se  déployer  en  un  raccourci 
rapide  tout  le  détail  de  ses  relations  antérieures  avec  M.  de  Com- 
mandry. Ce  phénomène,  assez  semblable,  pour  en  donner  une  idée, 
à ce  qui  se  pourrait  appeler  une  sorte  de  cinématographie  cérébrale, 
n’est  point  rare,  on  lésait,  aux  minutes  de  crise  où  l’être  est  violem- 
ment ébranlé  et  ses  ressorts  lancés  en  un  jeu  extraordinaire. 

Et  c’était  l’année  d’avant,  à la  mer,  — sur  la  plage  où  elle  se 
rendait  à chaque  saison,  et  où,  à chaque  saison,  il  n’était  guère 
possible,  d’après  les  convenances  mondaines,  qu’elle  ne  se  rendît 
pas,  avant  l’affreux  désastre  financier  qui  avait  été  pour  elle  le  coup 
de  massue,  — c’est  là  qu’elle  avait  rencontré  le  jeune  Aymar  de  Com- 
mandry. Albert  le  leur  avait  présenté,  — Albert  du  Plessis- Arondel, 
le  fils  de  sa  meilleure  amie  et  le  compagnon  d’enfance  d’Hélène,  — 
qui,  économiquement,  était  venu,  dans  la  maisonnette  au  bord  des 
flots  bleus,  passer  les  quelques  semaines  de  vacances  dérobées  à 
son  servage  du  ministère.  Son  séjour  touchait  à sa  fin  quand  il 
avait  retrouvé  ce  camarade  de  Stanislas,  perdu  de  vue  depuis  des 
années... 

Et  il  était  parti.  Alors  la  cour  d’Aymar  avait  commencé.  Mme  de 
Germançon  n’avait  aucune  bonne  raison  de  contrarier  cette  cour. 
Elle  en  avait  beaucoup  et  d’excellentes  pour  l’accueillir  favorable- 
ment. M.  de  Commandry,  informations  prises,  était  tout  à fait  le 
gendre  rêvé.  Il  avait,  dans  l’effervescence  de  l’àge,  et  puisqu’il  faut 
que  jeunesse  se  passe,  mené  la  vie  un  peu  folle.  Mais,  somme  toute. 
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cette  équipée  assez  brève  n’avait,  comme  il  n’était  que  trop  visible* 
ruiné  en  rien  une  fleur  de  beauté  et  une  exubérance  de  santé  qui 
se  pouvait  dire  peu  communes,  ni  entamé  probablement  ce  fond 
d’honnêteté  qu’il  devait  tenir  de  sa  famille  (les  Commandry  étaient 
connus,  fort  estimés  et  même  illustres  dans  la  région  dauphinoise), 
ni  enfin,  ni  surtout,  trop  fortement  ébréché  son  avoir,  A vingt-huit 
ans,  il  se  rangeait,  entrait  dans  la  vie  sérieuse.  Or,  comparative- 
ment à la  dot  d’Hélène,  à l’absence  de  dot  d’Hélène,  cet  avoir  était 
important,  Aymar,  de  plus,  se  proposait  de  l’accroître.  En  ce 
moment  même,  il  sollicitait  de  ses  relations  des  prêts  et  avances 
indispensables  aux  grandes  affaires  où  il  allait  s’associer.  Cette 
chasse  aux  capitaux  était  même  le  seul  motif  qui  mît  quelque  retard 
à ses  derniers  engagements  matrimoniaux.  L’apport  convenable 
réuni,  sa  situation  bien  assise,  il  n’hésiterait  plus  à demander  la 
main  d’Hélène. 

Tout  cela,  il  est  vrai,  s’était  traité  sans  paroles  expresses  et  for- 
melles, mais  se  pouvait  rigoureusement  conclure  et  en  quelque 
sorte  affirmer  des  mille  et  intimes  confidences  du  jeune  homme 
Mme  de  Germançon,  durant  les  loisirs  de  la  plage,  et  de  ses  empres- 
sements galants  auprès  de  la  jeune  fille.  Nature  aimable,  désinté- 
ressée; de  la  loyauté,  de  la  chevalerie;  un  tour  d’esprit  alerte  et 
gai,  insouciant,  bon  enfant;  sans  préjudice,  cela  va  sans  dire,  de 
la  plus  haute  distinction...  Comment  Hélène  l’aurait- elle  repoussé? 
Elle  se  laissait  faire,  ne  disait  nu  oui  ni  non,  un  peu  contrainte  en 
son  for  intérieur  peut-être,  mais  sans  quelle  s’en  rendît  bien 
compte,  flattée  d’une  telle  recherche,  s'étonnant  néanmoins  de  ne 
pas  sentir  plus  d’entraînement,  se  reprochant  presque  ce  manque 
de  feu  et  d’ardeur  pour  le  plus  inespéré  et  le  plus  magnifique  des 
partis,  et,  plus  que  tout,  satisfaite  d’une  solution  qui  libérerait  défi- 
nitivement sa  mère  de  toute  inquiétude  à son  égard. 

Oui,  voilà  le  point  essentiel  : ce  mariage  délivrait  Mme  de  Ger- 
mançon de  tout  souci  et  de  toute  appréhension  pour  l’avenir... 

Et  Albert  qui  n’était  pas  là  ! Albert  qui  l’eût  guidée,  conseillée. 
Ne  lui  avait-il  pas  dit,  un  jour,  il  y a longtemps,  en  plaisantant,  de 
ce  ton  de  supériorité  que  six  à sept  années  d’avance  l’autorisaient  à 
prendre  avec  elle  : « Hélène,  quand  vous  devrez  vous  marier,  aver- 
tissez-moi,  ma  fille...  » Lui  écrire?  Cela  ne  se  pouvait  décemment. 
Et  puis,  à quoi  bon?  Il  était  pauvre,  aussi  pauvre  quelle.  M.  de 
Commandry  avait  précisément  tout  ce  qui  manquait  à son  ami. 

Et  ainsi,  de  jour  en  jour,  l’entente  était  allée  se  nouant  et  se 
resserrant  entre  ce  parfait  galant  homme  et  les  deux  femmes.  Là- 
dessus,  on  s’était  séparé.  Aymar  était  rentré  à Paris.  Mme  de  Ger- 
mançon y était  revenue  elle-même  quelques  semaines  après.  Mais, 
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dans  le  petit  entresol  de  la  rue  Villejust,  on  n’avait  plus  entendu 
parler  de  lui.  Ni  cartes,  ni  visites,  ni  lettres;  disparu,  perdu, 
englouti  dans  l’océan  parisien.  La  brave  dame  n’en  revenait  pas. 
Quels  singuliers  procédés  avaient  les  jeunes  gens  d’aujourd’hui! 
Hélène  avait  eu  tout  le  temps  de  faire  part  à Albert  de  ce  roman  de 
fiançailles  si  bizarrement  écourté.  Avec  un  peu  de  surprise,  un  peu 
de  pâleur,  et  un  tremblement  dans  la  voix  qu’elle  avait  remarqué, 
il  avait  dit  : « Le  voilà  bien,  mon  ami  Aymar!  De  bons  mouve- 
ments... qui  ne  tiennent  pas.  Heureusement  pour  vous,  Hélène!  Ce 
n’est  pas  là  l’homme  qu’il  vous  faut...  » ^ 

Et  c’était  tout.  L’hiver,  le  printemps,  s’étaient  écoulés.  Elles 
étaient  revenues  à La  Britière.  Il  ne  fallait  plus  songer  à la  mer  ! 
A ce  krach  matrimonial  s’était  ajouté,  en  janvier,  le  formidable 
krach  financier.  Tout  était  fini,  Aymar  oublié. 

Et,  tout  à coup,  il  était  là!  Il  revenait,  il  accourait,  ponctuel  au 
rendez-vous  d’honneur!  Elles  le  voyaient  souriant  et  heureux, 
toujours  amoureux.  Avec  lui,  un  flot  de  joie,  des  rayons  en  fais- 
ceaux avaient  envahi  le  salon  un  peu  sombre  et  triste.  Il  tombait  là, 
à l’improviste,  comme  un  aérolithe,  comme  un  colossal  lingot  d’or 
lancé  d’une  étoile.  11  s’amusait  de  leur  surprise,  de  ces  mines  effa- 
rées, de  ces  attitudes  embarrassées,  palpitantes.  Du  bonheur  qu’il 
apportait,  son  allégresse  se  surexcitait,  sa  verve  en  était  débridée. 

Il  expliquait  la  cause  du  retard,  de  son  silence,  de  cette  infraction 
aux  règles  de  la  plus  élémentaire  politesse. 

— Vous  avez  du  me  croire  mort?  Mais  non!  Je  vivais,  j’agissais, 
je  me  démenais.  Depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  je  n’ai  pas 
cessé  de  courir.  A peine  ai-je  touché  barre  à Paris,  et  je  suis 
reparti.  Reparti  pour  où?  Je  vous  le  donne  en  mille,  mademoi- 
selle! Non,  vous  ne  devinerez  pas...  Parti  pour  venir  ici,  en  Dau- 
phiné! Oui,  ici,  en  Dauphiné.  Vingt  fois,  en  longeant  le  Rhône, 
quand  le  train  m’emportait,  j’ai  vu  à l’horizon  se  détacher  au- 
dessus  des  arbres  les  tourelles  de  La  Britière.  Vous  pensez  si  j’avais 
des  envies  de  me  jeter  par  la  portière!  Mais  inutile,  — vous  étiez 
à Paris,  — inutile  de  me  déranger  de  mon  affaire...  Une  affaire 
entre  nous,  mesdames,  énorme  et  sans  précédent,  quelque  chose 
de  gigantesque... 

— Quoi  donc?  demanda  Mm0  de  Germançon. 

— Ce  canal,  dont  nous  avons  la  concession. 

— Depuis  l’affaire  de  l’Union,  je  me  défie  de  toutes  les  affaires, 
avoua  la  dame...  Cette  fameuse  Union  où  j’ai  laissé  des  plumes! 

— Je  le  sais,  dit  Aymar  en  riant,  je  le  sais!  Mais  il  y a affaire 
et  affaire... 

Et,  rompant  ce  propos  ; 
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— Mademoiselle,  dit-il  à Hélène,  mon  amitié  vous  demandera  la 
faveur  de  revenir  au  point  où  nous  en  étions  avant  ma  brusque 
disparition,  ce  semblant  de  trahison.  Il  serait  cruel  de  m’en  punir, 
l’oubli  n’y  est  pour  rien... 

Il  s’adressait  spécialement  à elle,  l’enveloppant  d’un  chaud 
regard  et  la  provoquant  à répondre.  Mais  elle  se  taisait. 

Brave  d’ordinaire,  peu  timide,  ayant  cette  calme  aisance  que 
donne  la  bonne  éducation,  elle  avait  l’air  à cette  heure,  en  face  de 
M.  de  Commandry,  d’une  petite  fille.  Elle  pâlissait,  rougissait;  sur 
ses  lèvres,  où  couraient  de  petits  frissons,  un  balbutiement  expirait. 
Mme  de  Germançon  en  souffrait,  sourdement  s’en  irritait,  et 
d’ailleurs  n’y  comprenait  rien.  Ce  manque  d’aplomb  l’étonnait.  Elle 
savait  bien,  pour  y avoir  pourvu  elle-même,  que  son  enfant  était 
mieux  armée  que  cela,  dressée,  cuirassée  pour  toutes  les  batailles 
de  la  vie  et  du  monde.  Mlle  de  Germançon,  en  cette  rencontre,  se 
comportait  comme  un  conscrit.  M.  de  Commandry,  qui,  naturelle- 
ment, s’attribuait  l’honneur  de  ce  trouble  ingénu,  trouvait  Hélène 
simplement  adorable. 

Adorable,  elle  l’était  en  effet.  Elle  avait,  dans  une  figure  ovale, 
d’un  dessin  infiniment  pur,  un  petit  nez  un  peu  busqué  d’une 
noblesse  de  ligne  irréprochable  ; des  yeux  d’un  brun  roux,  très 
doux,  d’un  reflet  langoureux  si  l’on  peut  dire,  tant  y brillait  une 
sorte  de  glacis  humide  qui  les  lustrait  perpétuellement.  Ces  yeux 
sombres  éclataient  dans  la  blancheur  du  teint.  Ils  frappaient  encore 
par  un  air  extraordinairement  réfléchi  et  sérieux,  d’autant  plus  que 
cette  gravité  contrastait  avec  la  fraîcheur  du  visage,  avec  la  bouche 
si  bonne  et  si  savoureuse  en  sa  pulpe  déroulée,  la  pâte  tendre  des 
joues  où  ses  vingt  ans  florissaient,  pareille  à la  neige  des  pêchers 
en  avril,  se  rosant  d’un  carmin  délayé  et  mourant  au  plus  petit 
émoi,  aux  moindres  pulsations  du  cœur.  Un  trait  allongé,  délié  et 
velouté,  hardiment  élancé  jusqu’aux  tempes  un  peu  renflées,  décri- 
vait sur  l’arcade  sa  courbure  flexible.  Ce  double  et  délicat  serpent 
des  sourcils  était  quelque  chose  de  vivant  en  soi,  qui  palpitait  d’une 
vie  propre.  Toutes  les  impressions  s’y  répercutaient.  Ces  sourcils 
se  fronçaient,  se  détendaient,  vibraient  imperceptiblement  à tout 
choc. 

Une  jupe  de  lainage  beige  aux  plis  souples,  une  petite  taille  d’un 
surah  gai,  à fleurettes,  l’habillait.  Ni  trop  ni  trop  peu,  — qu’il  y 
eût  là  une  simple  licence  qu’absolvait  l’excessive  ardeur  de  la  tem- 
pérature ou  qu’un  peu  de  séduction  préméditée  eût  présidé  à ce 
décolletage,  — l’échancrure  de  la  robe  découvrait  à demi  l’attache 
du  cou,  la  naissance  de  l’épaule.  Rien  de  plus  chaste  et  de  plus 
attirant,  d’une  tentation  plus  naïve  et  plus  subjuguante,  offerte  et 
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dérobée  tout  ensemble  ! Et  les  manches  un  peu  courtes  laissaient  le 
poignet  nu,  les  mains  désœuvrées  qui  ne  savaient  que  faire  d’elles 
et  qui,  — sous  la  tiède  ondée  des  compliments  de  M.  de  Com- 
mandry, — se  contournaient,  enlacées,  en  une  petite  torsion  de 
malaise. 

Sur  cet  ensemble  frémissant,  avec  une  volupté  véritable,  Aymar 
jetait  des  regards  de  conquérant,  de  guerrier  féroce  et  déprédateur. 
Gomme  d’un  vaste  filet  il  enveloppait  sa  captive,  l’emportait  éche- 
velée et  se  débattant  à l’arçon  de  sa  selle.  Ces  pudeurs  juvéniles,  ce 
gracieux  effarouchement,  en  haussaient  le  prix  et  l’auraient  de  plus 
en  plus  encouragé,  s’il  avait  été  nécessaire,  à la  demande  qu'il 
venait  faire. 

Toutefois,  le  désarroi  aimable  et  la  pelite  fièvre  où  il  la  voyait, 
n’étaient  rien  moins  que  l’indice  — contrairement  à ce  qu’il  suppo- 
sait peut-être,  — d’une  âme  incertaine,  fluctuante  et  sans  volonté, 
docile  à toute  influence  et  à toute  mainmise,  comme  se  montrent 
communément  les  âmes  de  jeunes  filles.  Ne  sont-elles  pas  la  cire 
molle  où  le  mariage,  le  mari,  imprimera  son  sceau?  Cet  émoi,  ce 
manque  d’équilibre  apparent,  venaient  précisément  chez  Hélène  de 
ce  qu’elle  avait  beaucoup  de  volonté  et  de  décision  propre,  un 
instinct  de  n’agir,  — en  respectant,  bien  entendu,  tout  ce  qui  se 
doit  respecter,  — que  d’après  elle  et  ses  propres  idées.  De  là,  parmi 
les  entraves  qu’imposent  le  monde,  l’éducation  et  la  tradition,  ces 
conflits  intérieurs,  dont  le  retentissement  à la  surface  pouvait 
donner  l’idée  en  effet,  dans  un  être  si  jeune  et  si  frêle,  d’une  nature 
hésitante,  flottante  et  puérile,  sans  consistance. 

Hélas!  volonté  et  résolution,  et  personnelle  décision,  elle  n’en 
avait  guère  donné  de  preuves  dans  toute  cette  affaire  avec  M.  de 
Commandry.  Elle  n’en  donnait  guère  à cette  minute.  C’était  la 
contradiction  de  son  caractère  ferme  et  retranché,  et  des  événe- 
ments plus  forts  quelle  qui  l’assaillaient  et  l’accablaient;  c’était  cet 
antagonisme  qui  lui  prêtait  ces  airs  de  petit  animal  ombrageux, 
irascible  au  toucher,  glissant  à la  main,  de  gazelle  sauvage,  toujours 
à l’éveil,  dressée  à un  souffle,  à rien.  Et  c’était  tout  cela  qui  la 
faisait,  au  gré  d’Aymar,  délicieuse  et  charmante,  et  si  attrayante. 

Deux  ou  trois  fois,  M110  Pravier,  hasardant  un  mot  çà  et  là,  avait 
essayé  de  se  mêler  à l’entretien.  Avec  une  correcte  complaisance,  la 
regardant  sans  la  voir,  M.  de  Commandry  l’écoutait.  Puis,  quand 
elle  avait  fini,  frappant  du  gant  qu’il  avait  ôté  le  creux  de  sa  main,  il 
balayait  cette  inutile  poussière  de  bavardage.  Et  il  revenait  à Hélène. 

Mlle  Pravier  fut  piquée.  Elle  alla  vivement  à Mme  de  Germançon, 
lui  fit  ses  adieux.  Elle  eut  un  petit  coup  de  tête  sec  pour  M.  de  Com- 
mandry qui  s’était  levé,  et  elle  marcha  vers  la  sortie. 

10  DÉCEMBRE  1900. 
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Hélène  la  suivit. 

Aymar  les  accompagnait  du  regard. 

— Quelle  est  cette  jeune  fille?  demanda -t-il  avant  de  se 
rasseoir. 

Mme  de  Germançon,  debout,  s’occupait  de  l’arrangement  de  quel- 
ques gerbes  de  fleurs  qui,  plantées  dans  une  potiche,  décoraient  un 
$ngle  du  salon.  Elle  venait  d’aviser  la  tache  qui,  en  cet  endroit, 
arrondissait  sur  la  tapisserie  une  gigantesque  palme  de  moisissure 
mordorée.  Le  bouquet,  qui  n’était  là  que  pour  cet  office,  déguisait 
mal  ce  dégât.  D’un  doigt  comme  distrait,  espaçant  les  tiges,  allon- 
geant le  jet  des  branches,  elle  ne  semblait  soucieuse  que  de  disposer 
avec  grâce  l’ambitieuse  et  très  utile  floraison. 

— - C’est  Mlle  Pravier,  dit-elle.  Au  fait,  j’aurais  dû  vous  présenter. 
Où  avais-je  la  tête? 

— Pravier!  s’écria  le  jeune  homme,  Pravier,  le  gros  banquier 
lyonnais!  Pravier  a donc  une  fille?  Une  fille  de  cet  âge? 

— Pravier  a une  fille,  comme  vous  voyez,  une  grande  et  belle 
fille  ! M.  Pravier  habite  Lyon  ; il  habite  aussi  Paris  pendant  la  session 
parlementaire.  Mais  sa  femme  est  de  Valence.  Léonie  est  de  passage 
chez  les  parents  de  sa  mère,  elle  en  profite  pour  nous  voir.  Elle  a 
connu  Hélène  au  Sacré-Cœur,  et  elles  sont  restées  très  liées.  Ce  sont 
deux  bonnes  petites  amies. 

Tout  en  jetant  comme  à la  cantonade  ces  renseignements  sans 
importance,  elle  se  réinstallait  dans  son  siège,  regardait  le  visiteur 
en  face,  de  l’air  de  dire  : « Et  maintenant,  cher  monsieur,  nous 
allons  pouvoir  causer  sérieusement.  » 

Mais  une  pause  suivit.  Le  brave  garçon,  l’œil  attaché  au  parquet, 
les  traits  figés  en  un  masque  de  contention  qui  fit  déborder  sa  lèvre 
inférieure  en  une  moue  assez  plaisante,  semblait  descendre  en  lui- 
même,  et  s’y  tâter,  s’y  consulter. 

Cela  dura  quelques  secondes.  Un  grand  silence  s’épandit  autour 
d’eux.  On  entendait  le  vol  des  mouches  traçant  infatigablement  au 
plafond  leur  géométrie  mystérieuse.  Un  coq  chanta  dans  la  cour 
voisine.  Par  trois  fois,  comme  au  reniement  de  saint  Pierre,  son  cri 
monta,  déchira  l’air,  puis  se  fondit  dans  la  paix  profonde. 

II 

Les  deux  jeunes  filles  descendaient  le  perron.  Elles  longèrent  la 
terrasse,  firent  quelques  pas  dans  une  allée  sans  échanger  une 
parole,  comme  attendant  d’être  un  peu  plus  éloignées  du  salon. 

Puis,  Léonie,  brusquement  : 
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— C’est  un  mari?  Un  futur? 

Hélène,  penchée  de  côté,  arrachait  une  tige  de  prêle  au  bord’de  la 
pièce  d’eau.  Elle  prononça  sans  se  retourner,  avec  simplicité  : 

— Un  mari,  tu  l’as  dit. 

— Ah!...  Mais  regarde-moi  donc!  Et  d’ou  sort-il?  D’où  tombe- 
t-il?  Tu  ne  m’en  as  jamais  parlé!  Depuis  quand  est-ce  que  tout  cela 
se  mitonne?  Et  où  habite-t-il?  Que  fait-il?  A quand  la  noce?...  il 
faut  t’arracher  les  paroles. 

Elle  bouillait  de  cette  curiosité  qui  s’éveille  au  cœur  des  jeunes 
filles  quand  l’instant  solennel  approche,  que  leur  destinée,  d’un 
moment  à l’autre,  peut  se  décider. 

— Parle!  mais  parle  donc! 

Hélène  s’était  redressée.  Elle  regardait  son  amie,  comme  effrayée 
de  cette  avalanche  de  questions,  pendant  que,  d’un  geste  incon- 
scient, elle  enroulait  et  déroulait  à son  doigt  la  tige  flexible. 

— Mon  Dieu!  tu  en  sais  autant  que  moi,  tu  viens  de  l’entendre... 
Nous  l’avons  connu  l’autre  année,  à la  mer.  Voilà. 

— Mais...  mais  tu  n’es  pas  plus  enivrée  que  cela? 

— Tu  vois. 

— Il  est  riche? 

— Oui. 

— Encore  ses  parents? 

— ■ Non. 

— Fils  unique? 

— Oui. 

— Et  des  espérances  : des  oncles,  des  tantes  à héritage? 

— Non...  Peut-être  si!  Ma  foi,  je  ne  sais  pas. 

— Quel  élan!  Quelle  soif  de  savoir  ce  qui  touche  à l’adoré!... 

Elle  la  regarda  en  souriant,  puis  demanda  : 

— Un  Commandry  de  la  branche  cadette?...  Des  marquis  de 
Commandry,  dont  un  fut  ministre,  conseiller  d’Etat,  je  ne  sais 
quoi...  sous  Louis  XIV,  Louis  XVI,  je  ne  sais  plus? 

— Oui. 

— Et  tu  l’attendais?  tu  comptais  sur  lui,  en  dépit  de  ce  que  disait 
ta  mère? 

— Non. 

— Tu  n’espérais  plus  le  revoir? 

— Non. 

— Est-ce  drôle!... 

Elle  l’examinait  avec  surprise. 

— Enfin,  il  t’aime!  Il  t’aime,  c’est  certain.  Il  le  faut  bien, 
puisque...  (Elle  allait  dire  : « puisqu’il  t’épouse  pour  tes  beaux 
yeux!  » mais  elle  se  mordit  la  lèvre),  puisque  le  voilà  prêt  à subir 
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le  joug.  Il  t’aime  follement,  ma  chère,  cela  flambe  dans  ses  yeux, 
éclate  à chaque  mot  ! 

Hélène  se  taisait.  La  tête  un  peu  inclinée  sur  l’épaule,  elle  sem- 
blait demander  grâce,  belle  de  cette  douceur  et  de  cette  résignation 
des  jeunes  martyres  exposées  aux  Arènes. 

— Le  sire  n’a  pas  mauvais  goût!  Telle  que  te  voilà,  tu  es  pour 
faire  tourner  toutes  les  têtes.  Tu  ne  t’en  doutes  peut-être  pas?...  Et 
toi,  l’aimes-tu?  Tu  l’aimes,  n'est-ce  pas? 

Les  yeux  d’Hélène  allèrent  se  fixer  sur  un  point  vague,  à travers 
l’espace,  sur  la  lointaine  chaîne  des  monts  qui  bleuissaient  à l’orient. 

— Il  t’a  fait  la  cour,  là-bas,  l’autre  saison,  à la  mer? 

— Oui. 

— Et  comment?  Comment  s’y  est- il  pris?  Comment  cela  a-t-il 
commencé?  Que  disait-il?...  Il  y a là  des  particularités  intéres- 
santes, quelque  épisode  marquant? 

— Non. 

— Non,  oui!  Oui,  non!  On  ne  peut  pas  tirer  de  toi  autre  chose! 
Je  ne  savais  pas  que  l’imminence  du  conjungo  abêtit  à ce  point  les 
jeunes  personnes  qui  passent  pour  intelligentes.  Et  pourquoi,  je  te 
prie?  A quoi  bon  ce  mystère?  Est  ce  que  demain,  dans  huit  jours, 
tout  ne  se  saura  pas?  Moi,  d’abord,  de  ce  pas,  je  vais  répandre  la 
nouvelle.  J’apprendrai  bien,  en  faisant  causer  ies  gens,  ce  que  tu 
ne  veux  pas  me  dire...  Cachottière,  sournoise,  tête  d’enclume!  Il 
faut  frapper  dessus  pour  que  tu  résonnes,  et  encore  n’en  vient-il 
rien.  Puisque  c’est  ainsi,  je  te  lâche...  Adieu,  chère  biche! 

Elle  se  jeta  à son  cou,  l’embrassa. 

— Au  surplus,  mes  compliments!  un  bel  homme...  un  peu 
fermé,  boutonné...  et  peu  affable,  peu  liant,  un  peu  morgueux,  le 
monsieur!  mais  un  bel  homme  tout  de  même.  Non,  pas  très  galant 
pour  les  jeunes  filles.  A part  toi,  bien  entendu,  à part  toi... 

Elle  faisait  signe  à la  dame  de  compagnie  qui  vaguait  parmi  les 
bosquets.  En  même  temps,  sa  voiture  débouchait  de  la  cour  et 
venait  se  ranger  auprès  d’elle.  Elle  y sauta  légèrement  à côté  de  la 
vieille  dame. 

Hélène  s’était  approchée,  elle  lui  murmurait  à demi-voix  : 

Ma  chère  Léonie,  pardonne- moi  ! J’ai  tout  dit,  je  t’assure,  tout. 
Il  n’y  a pas  autre  chose... 

— Bon!  bon!  dit  Mlle  Pravier  en  riant,  tu  es  toute  pardonnée  : 
l’hébêtude  du  conjungo!...  A jeudi.  11  y aura  du  nouveau,  j’espère. 

Et  la  voiture  partit. 

Hélène  ne  rentra  pas  tout  de  suite.  Assise  sur  un  banc,  à la  pointe 
d’un  petit  promontoire  qui  s’avançait  sur  le  bassin,  elle  laissait 
flotter  ses  regards  dans  un  rêve.  Des  peupliers  élancés,  des  platanes 
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aux  branches  basses  et  retombantes  longuement  inclinées  sur  l’eau, 
donnaient  à ce  bouquet  d’ombrage,  cerné  à demi  par  l’onde,  l’as^ 
pect  d’une  de  ces  îles  minuscules  dessinées  dans  les  rébus.  De  là,  à 
travers  les  ramilles  où  elle  se  dérobait,  la  jeune  fille  pouvait  aper- 
cevoir les  fenêtres  du  salon.  Cette  vue,  et  la  pensée  de  ce  qui  s’y 
tramait  à cette  minute  entre  sa  mère  et  M.  de  Commandry,  l’agitaient 
profondément.  Ce  n’était  pas  trop  pour  la  rassurer  et  lui  servir  de 
barrière  que  la  largeur  de  la  pièce  d’eau,  s’étendant  là  en  bras  de 
mer,  et  la  pelouse,  bossuée  de  corbeilles  en  fleurs,  déroulant 
jusqu’à  la  terrasse  ses  gazons  secs  et  tournés  au  gris  sous  les 
ardeurs  de  l’été.  Elle  avait,  d’instinct,  choisi  cet  endroit  comme  un 
refuge. 

Et  ainsi  donc,  c’en  était  fait.  Son  sort  se  décidait.  L’étrange 
chose  ! C’était  mille  fois  plus  beau  que  ce  quelle  avait  pu  espérer. 
Et  elle  n’y  trouvait  aucune  joie,  plutôt  une  peine  secrète.  Son  cœur, 
sa  pensée  inquiète,  cherchaient  des  motifs  de  se  réjouir  et  n’en 
découvraient  point.  Que  pouvait-elle  reprocher  à M.  de  Commandry? 
Beauté,  fortune,  jeunesse,  intelligence,  distinction,  — même  la 
passion  : il  l’aimait!  — n’avait-il  pas  tout  pour  lui?  Et  tout  cela  la 
laissait  froide,  tout  cela  l’accablait  comme  une  catastrophe...  En 
dépit  d’assez  longs  entretiens,  de  causeries  familières  où,  sans  nul 
souci -de  se  faire  valoir,  il  s’était  révélé  jusqu’au  fond  dans  sa 
bonne  et  franche  nature,  cet  homme  restait  pour  elle  un  étranger. 
A la  pensée  que  ce  « bel  homme  »,  comme  disait  Léonie,  devenait 
son  maître,  quelle  lui  serait  docile,  soumise,  et  le  devrait  être,  tout 
son  être  se  repliait  sur  soi-même  d’un  effarement  instinctif.  Ses 
mains  tremblaient. 

Elle  continuait  de  tordre  d’un  geste  fébrile  le  lien  de  prêle  entre 
ses  doigts,  mettant  à vif  sans  s’en  apercevoir  et  ensanglantant,  sous 
le  frottement  de  l’herbe  rugueuse,  la  peau  fine  et  tendre  d’une 
phalange... 

Qu’avait- elle  donc  rêvé?...  Sur  qui  sa  pensée  s’était-elle  égarée? 
Quel  était  celui  qui  répondait  à ses  secrets  désirs? 

Ce  n'était  personne.  Cet  être  n’existait  pas.  Elle  n’avait  jamais 
fait  de  rêve.  Mais  elle  savait  bien  que  ce  n’était  pas  M.  de  Com- 
mandry. Or,  elle  allait  l’épouser  ! 

Cette  pensée  la  fit  tressaillir.  Elle  jeta  les  yeux  autour  d'elle. 

Les  champs  reposaient  dans  une  torpeur  chaude,  sous  l’éclatante 
lumière.  Les  cigales  mêmes,  comme  elles  font  au  milieu  du  jour, 
avaient  cessé  leur  inlassable  et  fastidieux  sussurement,  saturées  de 
musique  et  buvant  l’air  de  feu.  Dans  les  deux  avenues,  — l’une, 
plus  étroite  pour  les  piétons,  et  l’autre  pour  les  voitures,  — qui,  de 
la  terrasse  à la  grille,  se  contournaient  en  une  double  ellipse  en 
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enfermant  le  déroulement  d’une  prairie,  ou  de  ce  qui  voulait  être 
une  prairie,  les  bouquets  d’arbres,  les  fourrés  d’arbustes  se  dres- 
saient immobiles,  sans  qu’un  souffle  en  balançât  la  cime.  A gauche, 
au  loin,  se  chevauchant  les  unes  les  autres,  développant  sur  l’horizon 
la  dentelure  coupante  de  leurs  sommets,  les  Alpes  dauphinoises 
s’enfoncaient  derrière  un  voile  de  buée  trouble,  soulevée  de  terre, 
qui  les  estompait,  où  leurs  derniers  prolongements  se  fondaient. 
Plus  proche,  à droite,  au  delà  du  Rhône,  qu’on  n’apercevait  pas, 
mais  qu’un  vide,  un  manque  brusque  dans  la  continuité  végétale, 
indiquait,  d’autres  masses  rocheuses  se  relevaient  sur  la  rive 
opposée,  rondes  et  sévères,  un  peu  tristes,  profilant  au  bord  du 
fleuve  un  rempart  continu.  Les  détails  s’en  apercevaient  distincte- 
ment, les  bois,  les  fermes,  les  parties  dénudées,  les  parois  lisses, 
comme  glissées  et  cassées  d’hier,  une  tour  ruinée  sur  un  monticule 
qui  tirait  l’œil.  Et,  au  midi,  en  avant  de  la  façade,  entre  ces  deux 
barrières  lointaines,  l’espace  sans  fin  s’allongeait,  où  se  succédaient 
sans  interruption  les  carrés  de  blés,  les  champs  de  vignes,  les 
maigres  luzernes,  les  quinconces  de  mûriers,  plus  loin  les  premiers 
oliviers,  plus  loin  encore  les  premières  rangées  de  cyprès,  avant- 
garde  contre  le  mistral  et  gardant,  de  ses  assauts,  une  attitude 
culbutée,  déjetée. 

Que  de  fois,  dans  la  monotonie  de  ce  paysage,  ou  plutôt  dans  sa 
variété  trop  pareille  et  toujours  semblable  à elle-même,  Hélène 
s'était  désolée!  Rien  ne  viendrait- il  donc  rompre  la  calme  et  grise 
quiétude  dont  il  l’enveloppait,  l’indifférence  où  il  la  laissait?  Ce 
paysage  était  beau,  sans  doute,  — - Albert  l’admirait,  le  vantait,  il 
voulait  le  lui  faire  admirer,  — mais  elle  le  connaissait  trop.  Le 
charme  s'en  était  enfui,  si  même  il  ne  lui  avait  pas  toujours 
échappé.  Là,  toute  enfant,  elle  avait  grandi;  là,  vive,  sans  cesse 
en  mouvement,  affamée  de  distractions  et  saisissant  celles  à sa 
portée,  elle  se  passionnait  et  se  faisait  un  jeu  de  la  diversité  des 
travaux  champêtres  : l’élevage  des  vers  à soie,  qui,  au  printemps  et 
pour  quelques  semaines,  amenait  à La  Britière  un  carnaval  de 
figures  nouvelles;  puis  les  moissons,  les  vendanges,  le  dernier 
fauchage  des  prés.  Courant,  s’ébattant,  montée  aux  échelles,  se 
blottissant  dans  les  bennes,  juchée  au  plus  haut  des  chars  de  foin, 
toujours  en  l’air,  au  grand  air,  fourrageant  les  recoins  du  domaine, 
elle  était  le  boute-en-train  et  la  joie  de  la  petite  maisonnée  grangère 
qu’elle  charriait  après  elle. 

Un  peu  plus  grande,  — encore  fillette,  mais  tout  à coup  plus 
discrète  et  secrète,  — quand  elle  revenait  du  couvent,  que  sa  mère 
la  ramenait  au  château  aux  jours  de  vacances,  elle  avait  commencé 
à se  créer  son  petit  home  particulier^  à s’isoler  dans  sa  chambre, 
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distribuant  ses  heures  en  occupations  réglées,  celles-ci  pour  lire, 
écrire,  copier;  celles-ci  pour  peindre,  celles-là  pour  faire  de  la 
musique.  Elle  se  sentait  déjà  quelqu’un.  Ces  devoirs  la  haussaient. 
Elle  avait,  quand  elle  y songeait,  une  grave  mine  amusante.  Le 
soir,  après  le  repas,  quand  sa  mère  et  quelque  invité,  — Albert, 
le  plus  souvent,  — prenaient  le  frais  sur  la  terrasse,  et  quelle  allait, 
contournant  à pas  lents  la  pièce  d’eau,  émietter  du  pain  aux 
poissons,  en  se  remémorant  sa  journée,  — le  chapitre  de  Y Imita- 
tion médité,  la  sonate  à peu  près  sue,  toutes  les  difficultés  sur- 
montées, l’aquarelle  menée  à bien,  — elle  s’applaudissait  d’une  vie 
si  bien  remplie,  d’une  discipline  si  bellement  et  scrupuleusement 
observée.  Puis,  soudain,  dans  un  sursaut  de  joie  juvénile  qui 
balayait  ce  personnage,  d’un  cœur  léger,  électrisée  sans  motif,  elle 
courait  rejoindre  sa  mère,  écoutait  les  propos  qu’elle  échangeait 
avec  Albert.  Elle  était  gaie  alors,  insouciante.  Et  c’était  le  fond 
même  de  sa  nature. 

Depuis  un  an  ou  deux  seulement,  depuis  qu’elle  avait  quitté  le 
pensionnat  et  qu’elle  accompagnait  sa  mère  dans  le  monde  et  dans 
tous  ses  déplacements,  — depuis  surtout  la  menace  de  ce  mariage 
avec  M.  de  Commandry,  — son  humeur  avait  changé,  son  ciel 
s’était  rembruni.  Elle  n’avait  plus  de  goût  à rien.  Lecture  et  piano 
l’ennuyaient.  La  Britière  l’ennuyait.  Elle  errait  de  place  en  place, 
désœuvrée.  Quelque  chose  lui  manquait;  quelque  chose,  — elle  ne 
savait  quoi,  — allait  se  produire,  qui  approchait,  qui  la  tenait  dans 
une  perpétuelle  alerte... 

Et  c’était  donc  cela!  C’était  l’arrivée  de  M.  de  Commandry  le 
grand  événement  qui  romprait  la  monotonie  de  sa  vie!  Qui  lui  eût 
dit  quelle  la  regretterait,  cette  monotonie?  que,  dans  l’angoisse  de 
son  cœur,  elle  jetterait  autour  d’elle  un  œil  d’envie  pour  y recher- 
cher, pour  y retrouver  ce  calme  dont  elle  n’appréciait  pas  la 
douceur,  dont  elle  souffrait  naguère? 

Ses  yeux,  rivés  à une  corbeille  de  géraniums,  s’en  détachèrent. 
A présent,  en  place  du  vif  incarnat,  sur  l’arène  où  ils  se  fixaient, 
des  plaques  jaunes  apparurent,  de  larges  plaques  jaunes,  d’un  jaune 
d’or,  de  pièces  d’or.  L’or!  le  besoin  de  for!  c’était  le  secret  de  sa 
misère,  de  toutes  les  misères.  C’est  sous  le  despotisme  de  l’or 
qu’elle  courbait  le  front,  meurtrissait  et  humiliait  son  cœur.  C’était 
l’or  qui  donnait  à M.  de  Commandry  le  droit  de  ployer  sa  destinée. 
Il  venait  en  pluie  d’or,  comme  le  maître  de  l’Olympe,  accabler  la 
pauvre  Danaé,  noyer  ses  petites  velléités  de  résistance.  L’or  était  le 
bourreau,  le  tyran  du  monde.  « Consolez -vous,  ma  chère  — lui 
avait  dit  Albert,  dans  un  de  ses  jours  d’ironie,  — il  en  a toujours 
été  ainsi.  » 
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Plusieurs  fois,  son  image  avait  traversé  la  rêverie  d’Hélène  et 
elle  s’étonnait  qu’il  tardât  tant  à arriver. 

Il  était,  lui  aussi,  en  Dauphiné  pour  quelques  semaines,  et  on  le 
voyait  souvent  à La  Britière.  Peut-être  avait- il  craint,  sachant  que 
c’était  le  jour  de  Mme  de  Germançon,  de  tomber  au  milieu  de  fâcheux 
et  d’importuns?  Car  il  était  un  peu  sauvage,  M.  du  Plessis- Arondel, 
poli  du  reste  et  sociable,  mais  avec  un  certain  souci  de  trier  ses 
interlocuteurs.  Elle  n’aurait  pas  été  fâchée  d’avoir  son  avis  en  cette 
minute  difficile.  N’était-il  pas  comme  de  la  famille,  — un  grand 
frère  aîné,  — à la  décision  duquel  elle  s’était  habituée  dès  l’enfance. 
Et  ne  lui  avait-il  pas  dit  déjà  : « Aymar?  Non,  ce  n’est  pas  votre 
homme.  » 

Où  le  trouver,  celui-là?  Est-ce  Albert  qui  se  chargerait  de  le 
lui  amener! 

Ce  qui  l’ effrayait  dans  M.  de  Commandry,  c’était  sans  doute, 
encore  une  fois,  l’être  inconnu  qu’il  restait  pour  elle.  Elle  s’y  habi- 
tuerait. Et  c’était  peut-être  cette  chose,  inconnue  aussi,  mystérieuse 
et  redoutable,  le  mariage.  Passe  critique,  défilé  terrible!  Une  fois 
franchi,  sans  espoir  de  retour  en  arrière,  on  laisse  de  ce  côté-ci 
tout  ce  qui  fut  cher  et  doux  jusque-là,  gaietés  insouciantes,  les 
affections  même,  et  rêves,  aspirations  et  ambition  qui  étaient  sans 
limites  parce  qu’elles  n’avaient  aucun  objet  et  ne  se  fixaient  sur  rien, 
tout  le  riche  et  innocent  trésor  des  jeunes  filles.  De  l’autre  côté  du 
versant,  sur  la  terre  étrangère,  — étrange  aussi  et  ignorée,  — c’est 
la  tente  de  l’émigré  qu’on  déploie,  pour  fonder  une  nouvelle  patrie, 
une  nouvelle  famille.  C’est  une  nouvelle  vie  qui  commence,  un 
monde  nouveau  que  l’on  se  crée.  L’être  ancien  y meurt,  il  se  trans- 
forme, étend  ses  branches,  enfonce  au  sol  ses  racines.  Et,  nouveaux 
devoirs,  nouveaux  visages,  habitudes  nouvelles,  nouvelles  ten- 
dresses, toute  une  frondaison  magnifique  et  envahissante  vous 
recouvre,  vous  enlace,  vous  scelle  là  pour  jamais.  Tout  cela  chan- 
ceux, hasardeux,  périlleux,  capable  de  faire  reculer  les  plus  intré- 
pides. Mais  il  le  fallait,  il  le  fallait! 

Il  le  fallait.  Sa  mère  n’aurait  de  répit  et  de  paix,  une  vraie  détente 
d’âme,  elle  ne  cesserait  de  s’agiter,  de  se  tourmenter,  que  le  jour 
où  elle  la  verrait  mariée,  son  avenir  assuré.  Sa  mère  l’aimait,  sa 
mère  tremblait  pour  elle.  N’était- ce  pas  pour  elle,  — pour  elle  en 
grande  partie,  — qu’elle  avait,  ces  derniers  temps,  si  follement  aven- 
turé le  dernier  débris  de  leur  fortune?  Et  elle  avait  tant  prié,  tant 
fait  brûler  de  petits  cierges,  tant,  si  longtemps,  d’une  foi  si  vive, 
d’un  cœur  si  ardent,  fatigué,  importuné  le  ciel  de  ses  vœux!  Elle 
avait  fini  par  se  persuader  que  le  ciel  l’exauçait,  que  le  ciel  lui 
préparait  la  plus  splendide  des  revanches,  qu’il  la  lui  devait,  quelle 


LE  ROMAN  NÜPÎIAL  917 

la  tenait.  Les  actions  montaient,  montaient...  Ah!  l’épouvantable 
dégringolade!  Pour  la  première  fois,  Mme  de  Germançon  était  restée 
atterrée,  croyant  tout  perdu,  ne  comptant  plus  sur  rien,  sur  per- 
sonne... Heureusement,  à présent,  M.  de  Commandry  était  là. 

Derrière  les  vitres  du  salon,  où,  dans  l’immobilité  de  la  pose 
et  la  tension  de  la  pensée,  son  regard  s’hypnotisait,  une  chose 
tragique  se  passait.  Elle  eut  un  cauchemar,  une  hallucination 
véritable. 

De  ce  banc  où  elle  était  assise,  elle  se  voyait  dans  la  pièce.  Le 
centre  en  était  occupé  par  un  pouff  carré  et  bas  qui  se  mêlait 
aux  autres  meubles,  mais  paré  d’un  voile  pareil  au  poêle  qu’on 
tend  sur  les  mariés  au  moment  de  la  bénédiction.  Agenouillée  sur 
le  parquet,  elle  étendait  son  cou  là-dessus,  — son  cou  nu,  — tout 
prêt,  avec  l’échancrure  du  corsage,  pour  la  cérémonie.  Avec  cette 
sévérité  de  visage  que  se  commandent  les  mères  quand  il  s’agit 
pour  leur  enfant  de  quelque  opération  inévitable,  Mme  de  Ger- 
mançon Pavait  saisie  aux  cheveux  d’un  poing  solide,  et  elle  tirait 
à elle,  étalait  le  haut  du  corps  sur  le  chevalet...  Hélène  se  laissait 
faire...  « Il  le  fallait!...  » M.  de  Commandry,  les  manches 
retroussées,  ayant  saisi  la  hache  de  ses  deux  mains,  — qu’il 
avait  fortes  et  belles,  blanches  et  soignées,  semées  de  poils  fauves 
et  de  quelques  grains  de  rousseur,  — la  balançait  d’un  tour- 
noiement rapide  qui  alluma  un  éclair,  tels  ces  petits  miroitements 
qui  glissaient  sur  la  mare...  Et  la  tête  se  détachait,  volait  en 
l’air... 

Une  secousse  intérieure  la  fit  sursauter.  Elle  sourit  en  revenant 
à elle...  Devenait-elle  folle?  Elle  rêvait  toute  éveillée... 

Elle  se  leva,  jetant  à l’eau  les  derniers  débris  de  prêle  qui 
s’émiettaient  dans  ses  doigts.  Elle  avait,  lui  semblait- il,  laissé  à 
M.  de  Commandry  tout  le  temps  de  s’expliquer  avec  sa  mère. 
Une  plus  longue  absence  pourrait  paraître  étrange,  un  peu  trop 
concertée. 

Elle  contournait  le  bassin  pour  regagner  le  perron.  Une  fois 
encore,  elle  s’arrêta.  Elle  entendait  sa  mère  quand  elle  entrerait 
au  salon  : « Voici  M.  de  Commandry  qui  nous  fait  l’honneur... 
Monsieur  de  Commandry,  embrassez  Hélène,  je  vous  autorise...  » 

Son  sang  se  glaça,  une  petite  sueur  froide  coula  de  sa  tempe. 
Mais,  d’un  effort  de  volonté,  elle  vainquit  cette  faiblesse.  Allons! 
du  courage  ! 

Quand  elle  entra,  Aymar  ne  jeta  pas  les  yeux  de  son  côté.  Il 
continuait,  — sur  un  sujet  qui  n’avait  aucun  rapport,  on  eût 
dit,  avec  le  but  de  sa  visite,  — de  fournir  des  renseignements 
à Mme  de  Germançon,  qui  l’écoutait  un  peu  pâle,  un  peu  décon- 
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certée.  Pauvre  mère!  tout  était  réglé  sans  doute,  le  sacrifice 
accompli...  Maintenant,  elle  se  le  reprochait. 

— - On  ne  s’y  reconnaîtra  plus,  disait  Aymar.  Dans  cette  région 
rhodanienne,  si  aride,  si  infertile,  — au  moins  dans  sa  plus 
grande  partie,  — l’abondance  va  naître  : un  Edenî  Tout  sera 
transformé  sous  un  coup  de  baguette  magique.  Et  le  magicien, 
je  le  répète,  l’homme  qui  fera  ce  miracle,  c’est  M.  Sigmann,  c’est 
notre  concessionnaire.  Vous  le  connaissez,  madame? 

— Je  connais  son  hôtel,  l’hôtel  des  Champs-Elysées,  avec  sa 
double  entrée  majestueuse,  son  corps  de  logis  en  retrait.  Tout  le 
monde  le  connaît. 

Hélène  se  demandait  ce  que  tout  cela  venait  faire  dans  la 
demande  de  sa  main. 

Aymar  poursuivait  : 

— Un  homme  charmant!  le  plus  séduisant  des  vieillards...  et 
habile!  Cet  homme,  voyez-vous,  sans  se  donner  aucun  mal,  tran- 
quillement, nonchalamment,  comme  je  suis  là  assis,  en  causant, 
badinant,  vous  soutire  l’or,  l’argent,  fait  sortir  les  billets  de 
banque,  les  valeurs,  les  paquets  d’actions,  vous  les  extrait  des 
poches,  des  porte-monnaies,  des  coffres-forts,  des  bas  de  laine, 
de  toutes  les  cachettes.  Autant  il  y en  a,  autant  il  en  vient.  Il 
faut  qu’ils  viennent!  Encore!  encore!  Et  tout  est  bon,  le  plus 
gros  magot,  le  plus  modeste  saint-frusquin,  tout  vient.  C’est  pres- 
tigieux, merveilleux...  Honnêtement,  bien  entendu,  tout  cela  hon- 
nêtement! sans  quoi,  je  ne  serais  pas  son  homme. 

— Mes  compliments!  dit  la  dame,  essayant  de  sourire.  Il  devrait 
bien  nous  donner  la  recette. 

— Il  se  propose,  — j’oubliais  de  vous  le  dire,  — il  se  propose, 
avant  les  premiers  travaux,  d’acquérir  un  pied-à-terre  par  ici.  Pour 
la  commodité,  pour  être  tout  porté  au  centre  des  opérations... 
Quelque  château,  s’il  s’en  trouvait,  avec  une  étendue  de  parc,  de 
belles  dépendances... 

— La  Britière  n’est  pas  à vendre,  dit  Mme  de  Germançon,  mais 
pourtant  si  une  belle  occasion  s’offrait... 

— Je  comprends!  sans  doute,  s’écria  Aymar.  J’y  songerai  (mais, 
au  ton,  on  sentait  qu’à  son  avis  la  pauvre  gentilhommière  ne  pou- 
vait guère  convenir  à M.  Sigmann),  j’y  songerai  à l’occasion.  Vous 
pensez  bien  que  M.  Sigmann  n’a  rien  à refuser  à son  secrétaire.  Au 
revoir,  chère  madame. 

Il  se  leva . 

— Tant  que  je  resterai  dans  vos  parages,  et  autant  que  mes 
affaires  m’en  laisseront  le  loisir,  veuillez  me  permettre,  madame, 
de  venir  vous  offrir  mes  hommages. 
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Il  se  tourna  vers  Hélène. 

— Tous  mes  respects,  mademoiselle. 

Et  il  fila  rondement  vers  la  porte. 

— Eh  bien?  demanda  la  jeune  fille  quand  il  eut  disparu. 

Mme  de  Germançon  demeurait  accablée,  le  visage  pâle,  les  regards 
pensifs. 

— Eh  bien?  répéta  Hélène. 

— Eh  bien!  rien. 

— Comment  rien  ? 

— Rien  sur  toi,  sur  ses  projets.  Pas  la  moindre  allusion  à une 
demande  de  ta  main.  Dès  que  tu  n’as  plus  été  là,  il  n’a  plus  été 
question  de  toi.  C’est  incompréhensible. 

Le  cœur  d’Hélène  se  détendait,  une  joie  le  noya. 

— Oh  1 mère,  que  je  suis  heureuse  ! 

Elle  sauta  légère,  ravie. 

Mme  de  Germençon,  dans  sa  douleur,  sourit  de  cette  allégresse. 

Le  plaisir  que  cette  déconvenue  provoquait  chez  sa  fille  la  conso- 
lait un  peu. 

— Folle!  s’écria-t-elle.  Il  y a de  quoi  se  réjouir,  vraiment!  C’est 
notre  dernière  branche  de  salut  qui  casse.  Pour  nous,  pour  toi, 
c’était  trop  beau.  Nous  nous  raccrochions  à ce  fil.  Nous  voici  pré- 
cipitées dans  l’abîme...  Tu  ne  te  marieras  pas,  cette  reculade  en  fait 
pressentir  d’autres  ! 

La  jeune  fille  l’interrogeait  avidement. 

— Mais  comment  cela  s’est-il  fait?  Que  s’est- il  passé? 

— Il  rie  s’est  rien  passé  du  tout.  Il  s’est  passé  que,  tout  à coup, 
en  entrant  ici,  l’air  de  misère  Ta  saisi,  l’a  glacé.  Notre  gueuserie, 
notre  débine  lui  ont  sauté  aux  yeux.  Cela  se  sent,  se  devine,  cela 
perce,  suinte  de  partout,  de  tous  les  trous  de  La  Britière,  de  ses 
alentours  mal  tenus,  de  l’herbe,  des  ronces,  de  ce  salon  délabré... 
Nous  lui  avons  fait  pitié.  Ses  idées  ont  changé,  il  s’est  repris. 

Hélène  n’écoutait  pas.  Debout  près  de  la  fenêtre,  elle  regardait 
les  chevaux  qui,  d’un  trot  vif,  en  foulant  le  sable,  s’éloignaient  par 
l’allée.  Ils  disparaissaient,  reparaissaient  à travers  les  bouquets 
d’arbres,  emportant  rapidement  M.  de  Commandry. 

Et,  absorbée  en  elle,  le  front  bas,  les  doigts  à la  vitre,  elle  s’écriait, 
elle  chantait  dans  l’exaltation  de  son  âme  : 

— La  Britière  est  charmante,  La  Britière  est  ravissante,  La  Britière 
est  délicieuse  dans  son  abandon  et  par  son  abandon  même,  tu  te 
trompes,  chère  maman.  Il  y a une  beauté  dans  ses  vieilles  pierres, 
dans  sa  tour  du  couchant  qui  se  lézarde,  qui  s’effondrera  demain, 
dans  ses  toits  qui  gondolent  et  s’affaissent,  dans  ses  girouettes  qui  ne 
tournent  plus,  que  la  rouille  mange  et  immobolise,  une  grâce  dans 
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ses  jardins  sauvages,  retournés  à la  nature  vierge.  La  Britière  a la 
poésie  des  choses  nobles  et  anciennes.  Et  c’est  le  plus  gai  séjour 
du  monde...,  on  le  disait,  je  n’en  croyais  rien...  la  plus  agréable 
résidence  ! Ce  cadre  vaste  et  découvert  (elle  ouvrit  les  bras,  eut  un 
geste  large),  si  diversifié,  si  riant,  ces  monts  qui  soulèvent  la 
courbe  du  ciel,  la  ligne  de  l’horizon,  la  repoussent  derrière  eux  à 
l’infini... 

A l’instant,  la  voiture  franchit  la  grille,  disparut. 

— Bon  voyage,  monsieur  de  Commandry! 

Elle  se  retourna  vers  sa  mère. 

Celle-ci,  la  joue  inclinée  sur  deux  doigts,  y soutenant  son  mince 
et  doux  visage,  si  gracieux  et  si  fin  sous  le  double  bandeau  noir  qui 
couronnait  son  petit  front,  regardait  mélancoliquement  l’angle  du 
salon.  Elle  murmurait  : 

— Elle  s’étend,  elle  gagne,  elle  finira  par  tout  envahir.  Elle 
nous  prendra  tous  dans  sa  lèpre,  dans  ses  tentacules  voraces,  nous, 
le  château,  les  champs,  les  fermes,  le  peu  qui  reste.  Nous  disparaî- 
trons sous  cet  assaut,  sous  cette  marche  lente  et  sûre,  immonde.  J’ai 
eu  beau  étirer  les  branches,  faire  valoir  les  fleurs...  Notre  misère  a 
là  son  sceau.  11  a dû  s’en  apercevoir. 

Elle  parlait  de  la  moisissure,  elle  y voyait  le  symbole  de  sa 
malheureuse  situation. 

— C’est  encore  une  erreur!  s’écria  Hélène.  Tu  n’y  entends  rien, 
maman,  tu  n’es  pas  artiste.  Cette  tache  est  admirable,  je  ne  sais 
pourquoi  on  la  cache,  c’est  le  plus  beau  motif  de  décoration.  Ne 
vois-tu  pas  comme  elle  se  courbe  en  un  rinceau  magnifique?  Les 
bords  se  brodent,  se  festonnent  comme  un  galon  précieux.  Et  quelle 
richesse  de  tons!  ce  soyeux  de  velours,  ces  ors  sourds...  Un  de  ces 
jours,  j’apporterai  ma  boîte  d’aquarelle,  je  vous  la  croquerai  genti- 
ment... 

Au  milieu  de  ces  folies,  elle  se  tut  brusquement. 

Sur  la  terrasse,  qui  joignait  de  plain-pied  l’avenue,  un  vol  de 
cyclistes  glissait,  s’arrêta.  On  avait  vu,  à la  hauteur  des  fenêtres, 
pointer  les  aigrettes  des  chapeaux.  Et  tout  de  suite,  les  bécanes  ali- 
gnées contre  la  façade,  le  salon  fut  envahi. 

C’étaient  les  demoiselles  d’Armillière  qui,  frétillantes,  fringantes, 
le  lourd  jupon  rattaché  sur  la  cheville,  arrivaient  sous  la  conduite 
de  leur  frère. 

Les  demoiselles  d’Armillière  ressemblaient  à une  fourmilière, 
tant  il  y avait  de  vivacité  en  elles,  tant  elles  s’agitaient  et  parlaient 
toutes  à la  fois.  Elles  n’étaient  pourtant  que  trois  : Armande, 
l’aînée,  qui  commençait  à monter  en  graine  et  n’était  pas  loin  de 
ses  vingt-huit,  vingt-neuf  ans;  Berthe  et  Camille  qui  suivaient, 
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s’échelonnant  à un  ou  deux  ans  d’intervalle,  jusqu’à  Gaston  d’Ar- 
millière.  Celui-ci  qui,  en  toutes  ces  expéditions,  leur  servait  de 
chaperon  et  de  porte-respect,  était  le  plus  jeune,  il  avait  vingt  ans; 
mais,  vu  l’exiguïté  de  sa  personne  gringalette,  on  ne  lui  en  aurait 
donné  guère  plus  de  seize  à dix- sept.  Il  semblait  encore  un 
enfant. 

Le  salon  s’emplit  d’un  bruit  de  volière.  On  s’empressait  autour 
d’Hélène,  on  lui  faisait  fête.  Il  n’était  personne  qui  n’aimât,  qui  ne 
raffolât  d’Hélène...  Mais  une  préoccupation  travaillait  ces  demoi- 
selles. Elles  venaient,  sur  la  route  de  La  Britière,  de  croiser  la 
voiture  de  M.  de  Commandry.  Et  elles  s'intriguaient,  désiraient 
savoir.  Mme  de  Germançon,  en  maîtresse  de  maison  rompue  à tous 
événements  et  qu’on  ne  prenait  jamais  en  faute,  avait  recouvré  son 
air  le  plus  affable.  Elle  les  renseigna. 

Alors  elles  s’exclamèrent.  Un  Commandry!  Mais  elles  le  connais- 
saient, et  même  elles  étaient  parentes.  Tout  l’armorial  de  la  province 
défila  en  ses  représentants  les  plus  illustres,  les  plus  richement 
rentés.  Il  tenait  aux  Darcieu,  aux  Rocheguy,  aux  Maugerin  et  aux 
Frontaille,  leurs  propres  cousins... 

— Qui  sont  aussi  un  peu  les  vôtres,  madame.  En  sorte  qu’ Aymar 
de  Commandry... 

— Oh!  dit  la  dame,  si  nous  remontons  à Noé,  à la  dispersion 
des  races... 

— Quel  malheur  de  n’être  pas  arrivées  une  minute  plus  tôt!  dit 
Armande.  C'est  ta  faute,  Gaston,  tu  lambines,  tu  n’es  jamais  prêt... 

— Tu  es  toujours  prête,  toi,  toujours  disposée...  Et  Camille  et 
Berthe  avec  toi!  Il  faudrait  être  de  fer...  Si  vous  croyez  que  cela 
m’amuse  ! 

Tombé  dans  un  fauteuil,  Gaston  d’Armillière  s’épongeait  le  front, 
séchait  ses  mains  moites  à son  mouchoir. 

— Qu’il  est  poli  ! qu’il  est  gentil  ! s’écrièrent-elles.  Comme  cela 
est  gracieux  pour  Mme  de  Germançon! 

— Il  ne  s’agit  pas  de  Mme  de  Germançon,  à qui  j’ai  le  plus  grand 
plaisir  à rendre  mes  devoirs,  dit-il  en  s’inclinant  de  son  côté. 

On  apporta  le  thé,  des  pâtisseries.  Ces  demoiselles  s’y  jetèrent 
avec  un  certain  empressement.  Et  cela  rompit  la  dispute. 

Armande,  une  tranche  d’une  main,  sa  tasse  de  l’autre,  s’appro- 
cha d’Hélène  dans  l’encoignure  d’une  fenêtre.  Elle  lui  demanda  la 
bouche  pleine  : 

— C’est  pour  un  mariage,  ma  petite? 

— On  le  dira!  on  le  croira!  repartit  gaiement  Hélène.  Toi,  ma 
chère,  n’en  crois  rien  et  fie-toi  à ce  que  je  te  dis  : M.  de  Commandry 
est  ici  pour  affaire,  un  canal,  je  ne  sais  quoi.  Il  nous  fut  présenté 
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autrefois.  Il  nous  rend  une  visite  de  politesse  tout  uniment,  tout 
simplement. 

Elle  souriait,  parlait  d’un  ton  animé.  Armande  l’examinait  avec 
attention. 

— Comme  tu  dis  cela  ! 

Puis,  elle  lui  tourna  le  dos,  se  dirigea  d’un  air  méditatif  vers  la 
table,  y cueillit  délicatement  une  nouvelle  tranche. 

Des  détonations  éclatèrent,  grondements  sourds,  saccadés,  halè- 
tements et  sifflements.  Dans  cette  tempête,  avec  des  odeurs  de 
pétrole,  quelqu’un,  tel  un  jeune  dieu  qui  mènerait  le  char  du  ton- 
nerre, arrivait,  volant  comme  la  foudre,  sur  un  tricycle  qui  s’arrêta 
net  devant  le  perron.  Toutes  ces  demoiselles  se  précipitèrent,  le 
reconnurent. 

— - Monsieur  de  Servonne  ! monsieur  de  Servonne! 

C’était  un  petit  homme,  un  jeune  homme,  habillé  de  cuir  de  la 
tête  aux  pieds,  coiffé  d’une  casquette  plate,  de  cuir  également. 
Sans  s’occuper  de  personne,  il  sauta  lestement  de  sa  machine,  en 
fit  le  tour,  palpant,  auscultant,  avec  la  sollicitude  pour  un  être 
vivant.  Puis,  d’un  regard  circulaire,  il  avisa  un  endroit  à la  remiser, 
passa  sans  y jeter  un  coup  d’œil  devant  la  rangée  de  bécanes. 
Tout  cela  d’un  grand  sérieux,  sachant  la  considération  que  lui  valait 
cette  mécanique  coûteuse,  dernier  modèle,  îa  perfection  du  genre. 

Fendant  l’essaim  des  jeunes  filles  accourues  sur  le  perron,  il 
marcha  droit  à Mme  de  Germançon,  s’inclina. 

— Cette  tenue...  Excusez-moi,  madame. 

Puis  il  se  jeta  dans  un  fauteuil,  non  sans  quelque  appréhension 
de  la  dame  pour  la  soie  tendre  du  siège  au  contact  de  la  noire 
enveloppe  cirée;  et,  retirant  ses  gants  tachés  d’huile,,  il  se  tint 
immobile,  muet,  sous  l’attention  admirative. 

Armande  avait  pris  la  théière,  Berthe  le  sucrier  et  le  pot  de 
crème,  Camille  l’assiette  aux  gâteaux,  et  elles  l’entourèrent.  Poli- 
ment, sans  les  regarder,  il  accepta  une  tasse  de  thé,  remercia,  se 
rassit.  A une  question  du  jeune  d’Armillière,  il  parla  enfin,  ne 
s’arrêta  plus.  On  entendait  : « Pile,  réservoir,  ressort  à boudin, 
carburateur...  » 11  semblait  avoir  inventé  tout  cela;  il  semblait  avoir 
inventé  la  science! 

— Au  fait,  il  faut  que  je  vérifie... 

D’un  bond  il  se  leva,  posa  sa  tasse.  Gaston  le  suivit,  toutes  les 
demoiselles  d’Armillière  le  suivirent. 

Il  avait  tiré  d’une  caisse  tout  un  attirail  de  mécanicien,  clef 
anglaise,  cisaille,  marteau.  Plié  en  deux,  il  dévissait  les  écrous, 
enlevait  les  pièces,  soupesait  les  lourds  blocs  de  fonte,  les  scrutait 
d’un  regard  appliqué.  Il  semblait  un  bon  ouvrier  intelligent,  un 
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parfait  contremaître.  L’huile,  la  graisse,  empoissaient  ses  doigts, 
endeuillaient  ses  ongles.  Les  jeunes  filles  suivaient  ses  mouvements 
avec  des  yeux  d’extase.  Mais  il  ne  s’adressait  qu’à  Gaston. 

— Avec  cela,  mon  petit,  je  fais  du  « soixante  ».  De  la  Servonne 
ici,  combien  crois-tu  que  j’aie  mis? 

Ces  demoiselles  finirent  par  se  lasser  de  n’être  comptées  pour 
rien;  elles  s’éloignèrent. 

Raoul  Blanc  de  Servonne  avait  quelque  bien,  une  certaine 
étendue  de  bonnes  terres,  qu’il  faisait  valoir  lui-même,  d’après  les 
dernières  méthodes,  bien  entendu,  culture  intensive,  engrais  chi- 
mique, moissonneuse,  batteuse,  et  le  reste.  Tout  jeune,  il  s’était 
aperçu  que  ce  qu’on  lui  enseignait  au  collège  était  inutile,  qu’ autant 
valait  en  sortir.  Et  son  père  avait  été  de  son  avis.  Son  père,  un 
type  d’homme  fantasque  et  rageur,  avait  fait  sur  le  tard  un 
mariage  assez  ridicule  avec  une  petite  campagnarde  ambitieuse, 
riche  héritière,  d’ailleurs.  Raoul  tenait  de  sa  mère.  Et,  précisément 
parce  qu’il  avait  manqué  ses  classes,  il  s’était  cru  obligé  de  s’ins- 
truire lui-même  et  de  se  tenir  au  courant  de  tout.  Cela  lui  avait 
réussi  : il  était  présentement  secrétaire  du  Syndicat  agricole  de  la 
région.  Dans  les  loisirs  des  champs,  il  lisait  toutes  sortes  de 
choses  qui  l’impressionnaient  vivement.  Tour  à tour  on  l’avait  vu 
^partisan  de  la  doctrine  de  Darwin,  de  l’inéluctable  struggle  for 
life.  Puis,  sans  transition,  touché  de  littérature  russe,  tout  pétri  de 
mansuétude,  d’anarchie  sauvage  et  évangélique.  Pour  le  quart 
d’heure,  revenu  à peu  près  à ses  premiers  principes,  il  ne  jurait 
que  par  Nietzsche,  n’avait  plein  la  bouche  que  du  « superhomme  ». 

— Ah!  mon  ami,  disait-il  à Gaston,  qui  l’écoutait  bouche  bée, 
comme  cela  nous  pousse!  La  science  marche,  les  idées  marchent, 
nous  marchons.  Tant  pis  pour  les  attardés,  les  encroûtés!  Moi,  tu 
sais,  j’ai  rompu  le  fil,  on  ne  me  tient  plus  à la  patte.  J’ai  la  pré- 
tention d’être  libre!  J’ai,  disait-il  en  frottant  violemment  les 
cuivres  d’un  vieux  torchon  crasseux,  la  prétention  de  laisser  à mon 
énergie  native  toute  licence  de  se  déployer,  de  s’affirmer.  Cultiver 
son  énergie,  tout  est  là,  mon  cher.  La  race  humaine  est  un  trou- 
peau misérable  que  l’on  mène  avec  le  bâton.  Quelques  têtes  seule- 
ment, quelques  hommes  dominent.  Ceux-là  sont  les  maîtres.  Ils  ont 
droit  au  commandement,  ils  sont  sacrés  pour  un  office  auquel  ils 
ne  peuvent  se  soustraire.  L’orgueil,  la  dureté,  le  mépris  des  faibles, 
leur  est  un  devoir.  Ce  sont  les  princes-nés  où  l’humanité  se 
reconnaît,  où  elle  se  perpétue  dans  son  élite.  Cela  n’a  aucun 
rapport  avec  notre  pauvre  petite  caste  noble  qui  se  survit  à elle- 
même...  Ils  planent,  ils  n’obéissent  pas;  ils  domptent  les  autres* 
on  ne  les  dompte  pas.  Il  faut  être  de  ceux-là. 
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Gaston,  à un  moment,  parla  de  la  visite  de  M.  de  Commandry. 

— Commandry!  le  canal!  M.  Sigmann!  Là-dessus,  Raoul  trouva 
son  mot  à dire.  Il  connaissait  toute  chose,  il  connaissait  tout  le 
monde.  Et  il  avait  sur  tout  une  opinion  tranchée,  arrêtée,  irréduc- 
tible; on  n’est  pas  superhomme  pour  rien. 

Le  soleil  déclinait.  Un  peu  de  fraîcheur  attiédissait  l’air  brûlant, 
Les  vieux  sycomores  de  la  salle  d’ombrage  dont  les  troncs  ver- 
moulus, quelques-uns  évidés  et  perdant  leur  moelle,  se  dressaient 
au  couchant  de  La  Britière,  envoyaient  à la  terrasse  l’ombre  allongée 
de  leurs  hautes  branches.  Dans  l’atmosphère  limpide,  reposée, 
silencieuse,  que  berçait  le  dernier  crécellement  lent  et  mourant  des 
cigales,  une  sérénité  divine  sépandait.  A l’est,  les  monts,  déroulant 
leurs  masses  légères  aux  échancrures  fines,  se  tintaient  de  colora- 
tions fugitives,  passant  du  violet  au  saphir  délayé,  au  gris  rose,  à 
l’outremer  sombre. 

Mme  de  Germançon,  au  salon,  aidait  à débarrasser  la  table  et  les 
consoles  des  tasses  et  des  soucoupes  qui  traînaient.  Elle  souriait  en 
entendant  la  vieille  Rosette  qui  s’exclamait,  n’en  revenait  pas  du 
pillage  où  l’on  avait  mis  ses  assiettes,  nettoyées  jusqu’aux  miettes. 
Et  indolemment  renversées  sur  un  des  bancs  qui  coupaient  la 
façade,  les  demoiselles  d’Armillière  babillaient  à qui  mieux  mieux. 

Hélène,  debout,  une  main  appuyée  au  dossier,  se  détournait  à 
demi.  Elle  les  écoutait  distraitement,  les  regards  au  loin,  au  delà  de 
la  pelouse  et  des  bosquets,  sur  la  grille  d’entrée,  dans  l’attente 
d’Albert. 

Léon  Barracand. 


La  suite  prochainement. 


LES  ORIGINES  DU  VIEUX-CATHOLICISME 

ET 

LES  UNIVERSITÉS  ALLEMANDES  1 


I.  Le  joséphisme,  prototype  du  vieux-catholicisme.  — IL  Les  Facultés  de 
théologie,  foyers  de  rationalisme.  — III.  L’université  de  Bonn  et 
l’hermésianisme.  — IV.  L’université  de  Breslau  et  le  guntherianisme. 
— V.  L’université  de  Munich  et  les  erreurs  de  Frohschammer.  — 
VI.  L’université  de  Tubingue  et  les  troubles  de  Rottenbourg.  — VII.  L’op- 
position faite  au  concile  du  Vatican  par  les  Facultés  de  théologie.  — 
VIII.  L’infaillibilité  papale  et  le  schisme  vieux-catholique  sorti  des 
Facultés  de  théologie.  — IX.  L’université  de  Wurzbourg  et  le  docteur 
Schell. 

VI 

l’université  de  tubingue  et  les  troubles  de  rottenbourg 

Décidément  toute  l’écurie  bronchait,  dirais-je  volontiers  si  j’osais 
rajeunir  le  mot  irrévérencieux  de  Voltaire.  A la  faculté  de  théo- 
logie de  Tubingue,  où  se  formait  le  clergé  wurtembergeois,  la 
situation  n’était  guère  plus  brillante  que  dans  les  autres  universités. 
Là  aussi,  le  ver  rongeur  du  rationalisme  s’était  attaqué  à l’arbre  de 
la  science  catholique.  Et  chose  non  moins  grave,  les  jeunes  théo- 
logiens appliquaient  dans  leur  vie  privée  les  principes  libéraux  que 
certains  de  leurs  maîtres  exposaient  dans  le  domaine  de  la  pensée 
pure.  Le  Saint-Siège  apprit  avec  stupeur  que  ces  futurs  prêtres 
passaient  souvent  une  partie  de  la  nuit  dans  les  brasseries,  sui- 
vaient sans  sourciller  les  leçons  de  professeurs  manifestement 
incrédules,  et  prêtaient  le  concours  de  leur  voix  à des  cérémonies 
protestantes.  Autant  de  spectacles  qui  avaient  de  quoi  réjouir 
l’ombre  de  l’empereur  Joseph  IL 

Heureusement  l’Eglise  d’Allemagne  comptait  parmi  ses  prêtres 
et  ses  savants  des  sentinelles  vigilantes  qui  poussaient  le  cri 
d’alarme  partout  où  l’orthodoxie  catholique  était  menacée.  Nous 
avons  vu  le  professeur  Glemens  descendre  vaillamment  dans  l’arène 
pour  prendre  corps  à corps  les  erreurs  de  Baltzer.  Le  même  savant 
combattit  le  rationalisme,  — d’ailleurs  très  mitigé,  — d’un  profes- 

i Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1900. 

10  DÉCEMBRE  1900. 
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seur  de  l’université  de  Tubingue,  du  docteur  Kuhn,  l’un  des  théo- 
logiens les  plus  célèbres  d’Allemagne.  Une  polémique  assez  vive 
s’éleva  entre  eux  sur  le  problème  délicat  des  rapports  de  la  philoso- 
phie et  de  la  théologie.  Très  imbu  et  très  entiché  de  ce  qu’on  appe- 
lait pompeusement  la  pensée  moderne,  Kuhn  assigna  à la  philoso- 
phie un  rôle  et  une  indépendance  qui  ne  se  conciliaient  pas  avec 
la  doctrine  catholique. 

Glemens,  qui  enseignait  à l’académie  de  Munster,  réfuta  sa  thèse 
dans  une  série  de  brochures  qui  révèlent  un  penseur  profond  et  un 
érudit  d’une  science  à toute  épreuve.  Quelque  dédain  qu’affectât 
Kuhn  pour  cet  « épigone  scolastique  »,  celui-ci  ne  fut  nullement 
inférieur  à son  antagoniste. 

Glemens  mourut  au  plus  fort  de  la  lutte,  en  1862,  et  la  théologie 
catholique  perdit  en  lui,  — trop  tôt,  hélas! — l’un  de  ses  meilleurs 
représentants.  Kuhn  n’eut  cependant  pas  le  dernier  mot,  et  si  la 
mort  le  débarrassa,  au  moment  psychologique,  d’un  contradicteur 
fort  gênant,  il  en  trouva  un  autre  dans  la  personne  de  Constantin 
de  Schætzler,  un  protestant  converti  qui  était  Privatdocent  à l’uni- 
versité de  Fribourg.  La  discussion  porta  cette  fois  sur  le  surna- 
turel ^ et  on  se  trouva  par  conséquent  au  cœur  même  de  la  théologie 
catholique. 

D’abord  purement  scientifique,  la  querelle  des  deux  théologiens 
se  compliqua  insensiblement  d’un  élément  nouveau  qui  provoqua 
ce  qu’on  a appelé  les  troubles  de  Rottenbourg.  Au  printemps  de 
l’année  1866,  les  erreurs  de  Kuhn  furent  déférées  à la  Sacrée  Con- 
grégation de  l’Index.  A tort  ou  à raison,  l’irascible  professeur 
accusa  le  docteur  Mast,  régent  du  séminaire  épiscopal,  d’être  l’au- 
teur de  la  dénonciation.  Ses  collègues  de  Tubingue  épousèrent  ses 
préventions  et  ses  rancunes  et  ce  fut  la  guerre  sans  merci  entre  la 
faculté  de  théologie  et  le  séminaire,  entre  Rottenbourg  et  Tubingue. 
Mast  était  un  prêtre  modèle  qui  avait  à cœur  d’élever  un  clergé 
correct  dans  sa  doctrine  et  irréprochable  dans  ses  mœurs.  Il  cons- 
tata avec  tristesse  que  les  jeunes  gens  que  lui  envoyait  la  faculté 
de  théologie  étaient  trop  souvent  corrompus  d’esprit  et  de  cœur. 
La  faute  en  retombait  d’une  part  sur  le  rationalisme,  plus  ou  moins 
latent,  de  certains  professeurs  de  la  faculté  de  théologie,  de  l’autre 
sur  le  relâchement  inconcevable  qui  régnait  au  convict  de 
Tubingue.  A ces  maux  pressants,  le  docteur  Mast  cherchait  un 
remède.  Il  prit  les  mesures  que  lui  dictait  sa  conscience.  Mais  son 
amour  de  l’Eglise  fut  mal  interprété  et  les  partisans  du  laxisme 
l’abreuvèrent  d’outrages.  Les  professeurs  de  la  faculté  de  théologie, 
Kuhn  et  Himpel,  se  distinguèrent  entre  tous  par  l’âpreté  de  leurs 
attaques  et  la  virulence  de  leurs  propos.  Les  choses  allèrent  si  loin, 
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que  le  nonce  de  Mnnich  se  vit  obligé  de  faire  uue  enquête  sur 
l’incident. 

Dès  lors,  le  déchaînement  de  la  colère  toucha  au  paroxysme.  Les 
injures  redoublèrent  et  les  mots  de  « sicaire  théologique  »,  de 
« meute  stupide  »,  de  « faux  monnayeur  intellectuel  »,  de  phari- 
sien jaloux  »,  etc.,  sonnèrent  aux  oreilles  du  docteur  Mast.  Ses 
ennemis  réussirent  même  à l’éloigner  du  séminaire  de  Rottenbourg, 
disgrâce  absolument  injuste  et  imméritée.  La  mêlée  était  devenue 
générale  : la  presse  hostile  à l’Eglise  catholique  prit  fait  et  cause 
pour  la  faculté  de  théologie  contre  Mast  et  le  Saint-Siège,  une 
partie  du  clergé  paroissial  se  prononça  dans  le  même  sens  et 
l’évêque  diocésain,  malade,  vieux  et  usé,  eut  la  faiblesse  de  ne  pas 
défendre,  dans  la  circonstance,  les  principes  du  catholicisme. 

C’en  était  trop.  Le  Vatican  jugea  à propos  d’intervenir  vigou- 
reusement. Le  h février  1869,  Pie  IX  adressa  à l’évêque  de  Rotten- 
bourg un  bref  très  sévère’,  où  il  blâmait  ce  qui  s’était  passé  à 
Tubingue  et  rappelait  la  vraie  doctrine  de  l’Eglise  en  matière 
d’éducation  ecclésiastique.  En  même  temps,  il  rendait  hommage 
au  zèle  de  l’abbé  Mast  qui  avait  dirigé  le  séminaire  de  Rottenbourg 
et  demandait  la  révocation  immédiate  du  régent  préposé  au  convict 
de  Tubingue.  Cette  sévérité  devenue  nécessaire  porta  ses  fruits. 
Les  ordres  du  Saint-Siège  furent  exécutés  sur-le-champ  et  la  tran- 
quillité put  être  rétablie  dans  le  diocèse. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  vieil  évêque  mourut  à Rotten- 
bourg et,  le  17  juin  1869,  on  lui  donna  pour  successeur  un  professeur 
de  l’université  de  Tubingue,  Hefelé,  le  savant  historien  des  conciles. 

La  pacification  était  arrivée  à son  heure.  De  grandes  épreuves 
attendaient  l’Eglise  d’Allemagne;  le  concile  du  Vatican  était 
convoqué  et  les  ennemis  de  la  Papauté  s’apprêtaient  de  toutes 
parts  à lui  livrer  un  formidable  assaut  l. 

1 Pour  être  complet,  nous  aurions  aussi  dû  parler  des  universités  de 
Wurzbourg  et  de  Fribourg.  Au  commencement  du  siècle,  elles  offraient 
toutes  deux  un  tableau  qu’on  pourrait  dire  piquant  s’il  n’était  pas  trop  triste. 

A Wurzbourg , par  exemple,  le  gouvernement  de  Montgelas  obligeait 
les  théologiens  catholiques  à suivre  les  cours  de  théologie  du  professeur 
protestant  Paulus.  Celui-ci  se  loue  beaucoup  de  leur  zèle  et  les  trouve  très 
éclairés.  De  fait,  ces  jeunes  gens  étaient  très  éclairés!  Ils  se  révoltèrent 
contre  l’autorité  ecclésiastique  qui  voulait  leur  interdire  de  suivre  les 
coûts  de  Paulus!  Naturellement,  le  gouvernement  les  soutint  dans  leur 
rébellion,  tout  à fait  ce  qui  s’est  passé  plus  tard  à Munster,  à Bonn,  etc. 

A la  faculté  de  théologie  de  Giessen , dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
les  théologiens  catholiques  furent  forcés  pendant  de  longues  années  de 
suivre  les  cours  d’un  prêtre  apostat.  Ce  seul  fait  suffit  à caractériser  l’en- 
seignement théologique  de  Giessen. 

A la  faculté  de  théologie  de  l’université  de  Fribourg , il  se  passait  des 
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VII 

L’OPPOSITION  FAITE  AU  CONCILE  DU  VATICAN  PAR  LES  FACULTÉS 
DE  THÉOLOGIE 

Aux  approches  du  concile  tous  les  éléments  douteux,  suspects, 
compromis,  de  la  science  catholique  d’Allemagne,  entrèrent  en 
effervescence.  L’hermésianisme,  le  gunthérianisme,  le  baltzéria- 
nisme,  etc.,  autant  d’erreurs  qu’on  croyait  disparues  sans  retour, 
revinrent  à la  surface.  Il  se  forma  entre  eux  une  vaste  coalition 
qui  se  proposait  soit  d’empêcher  le  concile,  soit  de  discréditer  à 
l’avance  ses  décisions  dans  le  cas  où  il  tiendrait  ses  assises.  Le 
rationalisme  tentait  un  effort  suprême  pour  sauvegarder  la  liberté 
absolue  de  la  science  et  soustraire  la  théologie  catholique  à l’au- 
torité infaillible  de  l’Eglise.  Le  concile  était  l’ennemi,  parce  que 
le  concile  pouvait  et  voulait  proclamer  l’infaillibilité  doctrinale  du 
Pape;  or  c’était  là  ce  que  l’on  redoutait  par-dessus  tout.  Lorsqu’à 
diverses  reprises,  le  Souverain  Pontife  condamna  l’enseignement 
théologique  des  universités  de  Bonn,  Breslau,  Munich,  etc.,  les 
professeurs  censurés  et  leurs  amis  insinuaient  qu’il  s’était  trompé 
ou  ne  les  avait  pas  compris,  et  quelque  ridicules  que  fussent  ces 
allégations,  elles  trouvaient  parfois  créance  dans  la  foule,  Le  Pape 
proclamé  infaillible,  de  pareilles  manœuvres  devenaient  beaucoup 
plus  difficiles  sinon  impossibles.  Voilà  pourquoi  l’annonce  du 
concile  du  Vatican  provoqua  une  si  vive  agitation  à travers  toute 
l’Allemagne. 

Les  deux  facteurs  que  nous  avons  vus  à l’œuvre  dans  les  conflits 
théologiques  de  Bonn,  Breslau,  Munich,  à savoir  : le  rationalisme 
de  la  science  et  l’absolutisme  de  l’Etat,  se  signalèrent  bien  avant 
l’ouverture  du  concile  par  leur  action  combinée  contre  la  Papauté. 

choses  à faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Jusqu’en  1839,  le^  droit 
canon  y fut  enseigné  par  Amman  qui  était  un  ennemi  acharné  de  l’Église. 
Le  professeur  Schreiber  démontrait  à ses  élèves,  futurs  prêtres,  que  le 
célibat  ecclésiastique  était  contre  nature  et  illégal.  Son  collègue,  le  profes- 
seur d’histoire  ecclésiastique,  Reichlin-Meldegg,  glorifiait  dans  ses  cours 
le  protestantisme,  calomniait  et  insultait  les  institutions  ecclésiastiques, 
les  Papes,  etc.  L’autorité  ecclésiastique  demanda  l'éloignement  de  ces 
maîtres  étranges.  Ce  fut  en  vain.  Le  gouvernement  les  soutint  contre 
l’archevêque  jusqu’au  jour  où  ils  quittèrent  volontairement  leurs  chaires 
de  théologie  pour  se  faire  protestants.  On  voit,  par  ces  quelques  faits,  que 
les  facultés  de  théologie  de  Wurzbourg  et  de  Fribourg  avaient  eu  leur 
tare  comme  celles  dont  nous  avons  parlé  plus  longuement.  Le  mal  s’était 
insinué  dans  toutes  les  écoles  théologiques  qui  dépendaient  de  l’Etat. 
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A la  tête  du  mouvement  anticonciliaire  se  plaça  le  professeur 
Dœllinger,  de  l’université  de  Munich,  qui  s’intitulait  lui-même, 
avec  une  modestie  touchante,  le  plus  grand  théologien  catholique 
d’Allemagne.  Au  mois  de  mars  1869,  il  publia  dans  Y Allgemeine 
Zeitung  d’Augsbourg,  — un  journal  protestant  et  franc-maçon,  — 
cinq  articles  historiques  qui  dénaturaient  à plaisir  la  notion  de 
l’infaillibilité  et  vilipendait  le  pontificat  romain  avec  une  violence 
et  une  mauvaise  foi  dignes  de  Luther.  Ce  n’étaient  plus  simplement 
Pie  IX  et  le  futur  concile  qui  faisaient  l’objet  de  ces  diatribes 
haineuses.  Dœllinger  s’en  prit  au  concile  de  Trente  lui-même  qui 
était,  selon  lui,  asservi  par  les  légats  du  Pape.  « A Trente,  dit-il, 
on  prit  le  contre- pied  de  tout  ce  qu’il  aurait  fallu  faire  pour  con- 
cilier et  guérir.  » Il  remonta  même  plus  haut  dans  son  chambar- 
dement, si  je  puis  user  de  ce  terme,  et  flétrit  le  cinquième  concile 
œcuménique  de  Latran  (1517),  en  l’appelant  un  concile  italien 
d’escamoteurs.  A la  fin  de  ces  élucubrations  inouïes,  le  professeur 
vaticine  sur  îe  trépied  et  prédit  qu’un  jour  on  rapprochera  le 
concile  du  Vatican  du  « brigandage  d’Ephèse  » (449),  et  qu’on 
placera  à côté  de  la  a iSvoSoç  ^riyrpixr)  la  ot5vo5oç  xol axsurcxY).,  c’est- 
à-dire  le  concile  des  voleurs  près  du  concile  des  flatteurs! 

Inutile  d’ajouter  que  ces  attaques  parurent  sous  le  voile  de 
l’anonyme.  Animé  de  plus  de  fureur  que  de  courage,  le  « plus 
grand  théologien  d’Allemagne  » ne  jugea  pas  encore  opportun  de 
brûler  ses  vaisseaux.  Depuis  plusieurs  années,  Y Allgemeine  Zei - 
tnng  et  la  N eue  freie  Presse  apportaient  sur  l’inquisition,  le 
Sy Habits , le  concile  de  Trente,  sur  d’autres  questions  religieuses 
encore,  une  masse  d’articles  dont  le  refrain  obligé  était  : « Vive 
la  liberté  de  la  science  allemande!  Secouons  le  joug  de  Rome  et 
des  Romains!  » Ces  articles  ne  portaient  jamais  de  signature; 
mais  c’était  le  secret  de  Polichinelle  qu’ils  avaient  Dœllinger  pour 
auteur. 

11  existe  de  par  le  monde  des  âmes  candides  qui  croient  et 
affirment  naïvement  que  Dœllinger  n’était  séparé  de  l’Eglise 
catholique  que  par  les  décrets  du  concile  du  Vatican  : « Nous 
l’avons  connu  avant  le  concile,  disent-ils,  nous  avons  vécu  dans 
l’intimité  de  l’illustre  écrivain;  eh  bien,  dans  sa  conversation  et 
sa  conduite,  rien  ne  faisait  présager  qu’il  voulût  sortir  du  catho- 
licisme! » Et  il  est  possible,  en  effet,  que  Dœllinger  ait  évité  de 
s’expliquer  et  de  se  compromettre  même  vis-à-vis  de  ses  amis. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  dès  l’année  1864  et  peut  être 
antérieurement  déjà,  il  publiait  des  articles  incompatibles  avec  le 
Credo  catholique.  Avant  même  qu’il  ne  fût  question  du  concile 
du  Vatican,  il  avait  glissé  sur  le  terrain  du  protestantisme  ainsi 
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qu’il  en  fit  un  jour  l’aveu  à 1’historien  protestant  Bohmer1.  Au 
fond  de  sa  conscience  et  dans  ses  écrits  anonymes,  il  avait  cessé 
d’être  catholique.  Il  ne  survivait  en  lui  qu’un  théologien,  disons 
mieux  un  historien  rationaliste,  tout  gonflé  d’orgueil,  plein  de 
rancune  pour  la  Papauté  et  d’admiration  servile  pour  l’Etat,  un 
prêtre  secrètement  apostat  dont  la  défection  ouverte  n’était  qu’une 
affaire  de  temps. 

Au  mois  de  mars  1869,  l’heure  de  lever  le  masque  n’avait  pas 
encore  sonné.  Tout  en  écoulant  dans  les  journaux  protestants  sa 
prose  anticléricale,  il  affectait  vis-à-vis  des  bons  catholiques  des 
sentiments  qui  lui  étaient  étrangers.  Tartufe  prenait  volontiers 
des  airs  indignés  quand  on  émettait  le  plus  léger  doute  sur  son 
orthodoxie  ou  son  esprit  de  soumission.  « Moi,  vouloir  me  séparer 
de  l’Eglise,  écrivait-il  à César  Cantù!  Vous  n’admettez  certai- 
nement pas  que  je  vais  déshonorer  de  la  sorte  le  reste  de  mes 
jours.  » Peut-être  le  bon  apôtre  traçait-il  ces  lignes  sur  le  brouillon 
même  des  articles  où  il  mettait  en  pièces  le  concile  de  Trente.  Il 
avait  évidemment  des  sincérités  successives  et  relatives. 

Au  surplus,  il  ne  se  contentait  pas  d’écrire  contre  le  concile 
et  contre  l’Eglise;  le  savant  critique  savait  agir  à l’occasion.  Le 
9 avril,  le  président  du  ministère  bavarois,  le  prince  Clovis  de 
Hohenlohe,  frère  du  cardinal,  adressait  à tous  les  gouvernements 
une  circulaire  confidentielle  pour  les  entretenir  du  concile.  Ce 
document  diplomatique  s’efforcait  tout  simplement  d'ameuter  l’Eu- 
rope contre  le  Pape.  Il  fallait  à tout  prix  empêcher  le  futur  concile 
de  réaliser  son  programme.  En  suscitant  une  démarche  collective  de 
tous  les  cabinets  européens,  le  prince  espérait  intimider  le  Vatican. 

Pourquoi  la  Bavière  catholique  prenait-elle  cette  initiative  alors 
que  diplomatiquement  elle  occupait  en  Europe  un  rang  tout  à fait 
secondaire?  A ceux  qui  n’étaient  pas  dans  le  secret  des  dieux,  la 
chose  put  paraître  étrange;  elle  n’étonna  pas  les  initiés.  Le  comte 
Arnim,  ambassadeur  de  la  Confédération  de  l’Allemagne  du  Nord 
auprès  du  Saint-Siège,  écrivait  à Bismarck  : « Il  est  probable  que 
le  prince  de  Hohenlohe-  a subi  l’influence  de  Dœllinger,  prévôt 
de  Saint- Cajétan.  » De  son  côté,  la  Neue  freie  Presse  écrivait  le 
16  juin  : « On  désigne  avec  beaucoup  de  vraisemblance  l’illustre 
Dœllinger  et  quelques-uns  de  ses  amis  comme  les  inspirateurs  de 
la  dépêche  Hohenlohe.  Le  gouvernement  bavarois  a cédé  aux 
mêmes  influences  en  invitant  les  ministres  des  Etats  du  Sud  à 

1 Je  me  permets  de  renvoyer  à mon  volume  : Deux  adversaires  du  pouvoir 
temporel  : Dœllinger  et  Curci.  On  y trouvera  des  détails  nombreux  sur 
la  psychologie  et  les  agissements  de  Dœllinger.  (Chez  Lethielleux,  10,  rue 
Cassette,  Paris.) 
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soumettre  à leurs  facultés  de  théologie  respectives  une  série  de 
questions  concernant  le  concile.  » La  feuille  juive  de  Vienne  était 
trop  bien  placée,  — ne  recevait-elle  pas  les  confidences  théolo- 
giques de  Dœllinger?  — pour  n’avoir  pas  des  informations  abso- 
lument sûres.  Elle  avait  fourni  le  mot  de  l’énigme.  Le  prince  de 
Hohenlohe  a intrigué  contre  le  concile  du  Vatican,  parce  que 
Dœllinger  l’y  poussait,  et  sa  dépêche  du  9 avril  n’est  que  le  reflet 
des  articles  parus  dans  Y Allgememe  Zeitung. 

Les  premières  manifestations  anticonciliaires  étaient  parties  de 
Munich  ou,  pour  parler  d’une  façon  plus  précise,  de  la  faculté  de 
théologie  de  cette  ville.  Comme  une  traînée  de  poudre  le  mouve- 
ment gagna  le  reste  de  l’Allemagne.  Les  derniers  échos  de  la  circu- 
laire du  ministre  bavarois  n’étaient  pas  éteints  que  déjà  une  nou- 
velle bombe  éclatait  dans  les  pays  rhénans.  Vers  le  milieu  du  mois 
de  mai,  cinquante -cinq  catholiques  du  diocèse  de  Trêves  envoyè- 
rent à leur  évêque  une  adresse  dans  laquelle  ils  formulaient  des 
vœux  et  des  revendications  tout  à fait  chimériques.  Pas  d’infailli- 
bilité papale,  plus  de  Syllabus , suppression  de  l’Index,  etc.,  bref, 
les  signataires  demandaient,  — tour  à tour  avec  onction  et  hau- 
teur, — une  transformation  complète  de  la  constitution  politico- 
religieuse  de  l’Église  catholique.  Tout  cela  sous  prétexte  de  faciliter 
l’entente  avec  les  protestants  et  de  protéger  les  libres  recherches 
des  savants  catholiques  contre  l’esprit  d’arbitraire  et  de  chicane. 
Le  document  était  daté  de  Coblentz  et  il  avait  pour  auteur  officiel 
un  professeur  de  gymnase,  le  docteur  Théodore  Stumpf.  A dire  le 
vrai,  Stumpf  était  plutôt  un  homme  de  paille  derrière  lequel  se 
cachaient  un  groupe  de  théologiens.  Ce  n’était  pas  Coblentz,  mais 
la  faculté  de  théologie  de  Bonn  qui  organisait  cette  levée  de  bou- 
cliers contre  l’Eglise  catholique.  Les  germes  rationalistes  qu’y 
avaient  déposés  l’hermésianisme  et  le  gunthérianisme  subsistaient 
toujours  et  ne  semblaient  chercher  qu’une  occasion  pour  lever 
et  s’épanouir  derechef.  Si  des  laïques  avaient  lancé  la  pétition, 
c’étaient  bel  et  bien  des  théologiens  qui  avaient  tenu  la  plume. 

Pour  dissiper  le  moindre  doute  à cet  égard,  ils  se  chargèrent  de 
se  démasquer  eux-mêmes.  En  effet,  tandis  que  l’adresse  circulait 
dans  les  villes  rhénanes,  tâchant  de  raccoler  des  signatures,  l’organe 
de  la  faculté  de  théologie,  le  Theologische  Lit eratur blatt,  reven- 
diqua tout  à coup  la  paternité  du  document.  Il  le  publia  dans  le 
numéro  du  3 juillet  et  prêcha  hautement  la  rébellion.  Comme  il 
était  facile  de  le  prévoir,  une  partie  des  professeurs  de  théologie 
de  l’université,  — tous  les  anciens  hermésiens  et  gunthériens,  — 
imitaient  l’exemple  de  Dœllinger  et  attaquaient  par-dessus  le  con- 
cile la  Papauté  elle-même. 
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Ces  maîtres  étranges,  — on  nous  pardonnera  cet  euphémisme, 
— réussirent  à entraîner  dans  leur  campagne  frondeuse  un  grand 
nombre  d’étudiants  des  diverses  facultés,  y compris  des  théolo- 
giens. Quelques  jours  après  la  publication  de  l’adresse,  l’arche- 
vêque de  Cologne,  qui  était  alors  Mgr  Melchers,  le  futur  martyr  du 
Culturkampf , vint  confirmer  à Bonn.  A cette  occasion,  plusieurs 
étudiants  catholiques  résolurent  de  préparer  à leur  pasteur  un 
accueil  digne  de  son  haut  rang.  Rien  de  plus  légitime  ni  de  plus 
naturel.  Tel  ne  fut  pas  toutefois  l’avis  des  étudiants  qui  emboî- 
taient le  pas  aux  professeurs  révoltés.  Ils  firent  insérer  dans  les 
feuilles  anticléricales  une  protestation  aussi  véhémente  que  ridi- 
cule. « En  nous  associant  à la  fête  qui  se  prépare,  dirent-ils,  nous 
mentirions  à nos  principes  qui  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  les 
opinions  personnelles  de  l’archevêque  de  Cologne...  Les  événe- 
ments récents  prouvent  que,  dans  le  clergé,  grandit  une  puissance 
qui  ne  sera  pas  disposée  à subir  les  empiètements  des  zélateurs 
ultramontains  dans  le  domaine  de  la  science  et  de  la  vie  ecclésias- 
tiques. » Sur  les  lèvres  de  jeunes  théologiens,  — et  il  y en  avait 
dans  le  nombre,  — ce  langage  était  un  signe  des  temps  qui  pou- 
vait inspirer  les  plus  sérieuses  inquiétudes.  Que  des  évêques,  que 
des  savants  blanchis  sous  le  harnais,  que  des  publicistes  de  grand 
mérite,  aient,  à la  veille  du  concile,  discuté  respectueusement 
l’opportunité  ou  l’inopportunité  d’une  proclamation  de  l’infaillibilité 
pontificale,  c’était  leur  droit,  et  personne  n’était  autorisé  à leur  en 
faire  un  crime.  Mais  ici  il  s’agissait  de  tout  autre  chose.  La  plupart 
des  professeurs  de  certaines  universités  allemandes  rejetaient  a 
priori  l’infaillibilité  elle-même  et,  avec  l’infaillibilité,  une  série 
d’autres  dogmes  et  principes  qui  sont  de  l’essence  du  catholicisme. 
Les  protestataires  de  Bonn  étaient  déjà  hérétiques  sur  plus  d’un 
point.  Malgré  cela,  lorsque  les  jeunes  théologiens  furent  placés 
dans  la  nécessité  de  choisir  entre  leurs  maîtres  et  leur  archevêque, 
entre  la  faculté  et  le  Pape,  ils  prirent  une  mauvaise  direction  et 
firent  fausse  route.  Voilà  ce  qui  ne  laissait  pas  d’être  singulière- 
ment grave. 

Des  symptômes  d’un  autre  genre  et  non  moins  alarmants  se 
manifestèrent  à Breslau,  à Berlin,  ailleurs  encore.  Dans  le  grand- 
duché  de  Bade  régnait  une  vive  agitation  séparatiste  en  faveur 
d’une  Eglise  nationale  mi-protestante,  mi-catholique.  L’origine  de 
cet  essai  de  schisme  remontait  à plusieurs  années.  Dans  une  réu- 
nion du  30  septembre  1863,  tenue  à Francfort,  les  chefs  du  libéra- 
lisme badois,  entre  autres  le  célèbre  Bluntschli,  fondèrent  le 
Prolestantenverein,  une  association  libre-penseuse  qui  a joué  un 
un  rôle  considérable  avant  et  après  la  guerre  de  1870.  Le  profes- 


ET  LES  UNIVERSITÉS  ALLEMANDES 


933 


seur  Haüser  de  Heidelberg,  l’âme  et  le  promoteur  du  mouvement, 
n’avait  pu  assister  à la  séance,  mais,  dans  une  lettre  adressée  à son 
ami  Hitzig,  il  déclara  que  le  but  final  de  l’œuvre  était  la  création 
d’une  Eglise  naiionale  ou  entreraient  les  catholiques.  On  se  mit 
aussitôt  en  mesure  d’exécuter  ce  programme  de  Haüser.  Le  2 oc- 
tobre 1863  un  manifeste  daté  de  Francfort  fut  expédié  à ceux  des 
catholiques  badois  qu’on  supposait  mûrs  pour  le  schisme.  On  vou- 
lait, y était-il  dit,  renverser  la  double  féodalité  ecclésiastique  et 
politique  et  construire  sur  ses  débris  l’unité  politique  et  religieuse 
de  la  patrie.  Traduites  en  langage  clair  ces  formules  ambiguës  signi- 
fiaient que  la  jeune  association  se  proposait  de  protestantiser 
l’Allemagne,  d’en  exclure  l’Autriche  et  de  créer  un  empire  prus- 
sien. L’idée  d'une  petite  Allemagne  qui  était  le  rêve  des  protes- 
tants du  Nord  avait  échoué  jusqu’alors  sur  le  terrain  politique;  on 
se  consolait  de  cet  échec  momentané  en  préparant  la  réforme  reli- 
gieuse, c’est-à-dire  la  destruction  du  catholicisme.  La  guerre  à 
l’Eglise  romaine  s’imposait  ainsi  au  premier  chef  et  comme  il  fallait 
suggérer  aux  associés  des  mesures  concrètes,  le  manifeste  de 
Francfort  déclara  la  guerre  à la  confession  et  au  célibat  ecclésias- 
tique. Ce  détail  est  à retenir,  car  les  deux  points  figureront  en  tête 
du  programme  vieux-catholique. 

Le  Protestant  enverein  se  livra  dans  le  grand-duché  de  Bade  à 
une  propagande  infatigable  au  milieu  des  populations.  Pourri  par 
le  joséphisme,  désorganisé  par  l’école  religieuse  de  Wessenberg,  ce 
pays  n’offrait  que  trop  de  prise  aux  influences  sectaires  de 
Bluntschli  et  consorts.  Le  5 novembre  1865,  un  correspondant 
badois  de  Heidelberg,  — peut-être  Haüser,  — était  à même  d’en- 
voyer de  bonnes  nouvelles  à Y Allgemeine  Zeitung  : « L’association 
des  catholiques  progressistes , écrivait-il,  est  en  train  de  se  consti- 
tuer. Elle  prendra  le  nom  d’association  vieille-catholique.  » C’était, 
avant  la  lettre,  le  nom  de  la  secte  qui  devait  bientôt  ourdir  ses 
intrigues  autour  du  concile  du  Vatican. 

Le  parti  « vieux-catholique  » badois  fit  des  progrès  très  rapides 
après  la  guerre  de  1866  dont  l’issue  lui  sembla  un  triomphe  per- 
sonnel. La  défaite  de  l’Autriche  catholique  fit  croître  démesurément 
son  audace  et,  en  1869,  on  trouva  dans  ses  rangs  les  plus  fou- 
gueux protagonistes  des  théologiens  rebelles  de  Bonn  et  de 
Munich. 

Dœllinger,  qui  avait  l’œil  à tout,  en  éprouva  une  joie  intense  et, 
dans  le  numéro  du  8 juin,  son  organe  attitré,  je  veuxjdire  Y Allge- 
meine Zeitung , annonça,  avec  des  accents  de  clairon  belliqueux, 
qu’à  Rome  la  fermentation  anticonciüaire  du  grand- duché Jde  Bade 
avait  cau^é  une  immense  frayeur.  Sa  prédiction  allait-elle  réelle- 
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ment  s’accomplir?  « Les  chefs  de  l’Eglise  auront  tôt  ou  tard  à se 
courber  devant  la  théologie  historique  allemande,  avait-il  dit,  au 
mois  de  septembre  1863,  dans  son  fameux  discours  sur  le  passé  et 
l’avenir  de  la  théologie!  » Etaient-ils  sur  le  point  de  se  courber? 
Quelque  énorme  que  fût  sa  vanité,  Dœllinger  ne  pouvait  se  bercer 
de  telles  illusions.  Il  était  peu  probable  que  « l’Eglise  savante  », 
c’est  le  nom  que  s’arrogeaient  les  théologiens  universitaires,  — - 
parvînt  à faire  capituler  l’Eglise  enseignante.  Le  plus  grand  théo- 
logien d’Allemagne  n’en  travailla  pas  moins  à entretenir  et  à 
étendre  le  courant  oppositionnel  parmi  les  catholiques  allemands. 
La  Bavière,  les  pays  rhénans,  la  Silésie,  le  grand-duché  de  Bade,  le 
Wurtemberg,  recevaient  tous  à la  fois  la  bonne  nouvelle  de  Munich 
et  on  vit  des  théologiens  se  transformer  en  missionnaires  ou  plutôt 
en  commis-voyageurs  de  ce  schisme  qu’avaient  entrevu  dans  leurs 
rêves  d’avenir  tous  les  ennemis  de  l’Eglise  catholique. 

VIII 

l’infaillibilité  papale  et  le  schisme  vieux-catholique  sorti  des 

FACULTÉS  DE  THÉOLOGIE 

Le  concile  du  Vatican  se  trouvait  réuni;  assistés  de  leurs  conseil- 
lers théologiques,  les  évêques  du  monde  entier  délibéraient  grave- 
ment sous  la  coupole  de  Saint-Pierre;  l’univers  catholique  était 
d ans  l’attente.  Pendant  que  l’œuvre  de  Dieu  s’accomplissait  à Rome, 
la  science  allemande,  c’est-à-dire  Dœllinger  et  les  autres  profes- 
seurs des  facultés  de  théologie  poursuivaient,  en  Allemagne,  leur 
œuvre  de  haine  et  de  mensonge.  Le  coryphée  de  la  troupe  ne  se 
lassait  point  de  publier  dans  Y Allgemeine  Zeitung  des  lettres  ano- 
nymes où  l’histoire  de  l’Église  était  revisée  dans  un  sens  tout  à 
fait  protestant.  Dans  sa  fureur  sectaire,  il  ne  laissait  rien  debout, 
ni  le  primat,  ni  l’indéfectibilité  de  l’Eglise,  ni  l’autorité  des  conciles 
œcuméniques,  et  sous  sa  plume  la  Papauté  devenait  « une  excrois- 
sance maladive  et  difforme  qui  opprime  l’Eglise,  l’énerve  et  lui  ôte 
le  plus  pur  de  ses  forces  ».  Ainsi  parlait  l’oracle  de  la  science 
catholique  d’Allemagne  ! Les  Lettres  romaines  du  Concile , — autre 
pamphlet  anonyme  de  Dœllinger,  — - soutenaieot  les  mêmes  thèses 
que  le  Janus,  avec  moins  de  science  et  plus  de  colère. 

Enfin,  le  19  janvier  1870,  une  de  ces  lettres  de  Y Allgemeine 
Zeitung  qui  passionnaient  l’Allemagne  intellectuelle,  portait  une 
signature.  Dœllinger  jugea  bon  de  se  découvrir  en  publiant  les 
Quelques  mots  au  sujet  des  quatre  cents  évêques  infaillibilistes. 
Ici,  le  ton  était  plus  modéré  — la  portière  irritée  qui  conduisait 
trop  souvent  la  plume  de  l’épistolier  s’était  prudemment  effacée;  — 
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le  docteur  de  l’Eglise  (Lehrer  der  Rirche)  inquiété,  disait-il,  dans 
sa  conscience,  mettait  en  garde  contre  la  révolution  ecclésiastique 
que  réclamaient  les  évêques  de  la  majorité. 

L’article  souleva  une  véritable  tempête  d’enthousiasme  en  Alle- 
magne. Oa  venait  de  découvrir  Dœllinger!  Comme  si  depuis  un 
an  on  n’avait  pas  eu  l’occasion  de  lire  cent  fois  les  mêmes  phrases, 
je  dirais  les  mêmes  balivernes,  dans  Y Allgemeine  Zeitung  (protes- 
tante) d’Augsbourg  et  dans  la  N eue  freie  Presse  (juive)  de  Vienne! 
Les  adresses  dithyrambiques  affluaient  de  toutes  parts  avec  de 
nombreuses  signatures.  Les  professeurs  des  universités  de  Bres- 
lau,  Bonn,  Prague,  Munster,  Fribourg,  Heidelberg,  Brauns- 
berg,  etc.,  offraient  leur  tribut  d’admiration  et  leurs  hommages 
reconnaissants  à « l’illustre  savant  dont  les  catholiques  sont  si 
justement  fiers  »,  à « la  grande  voix  de  la  raison  et  de  l’histoire  », 
au  « grand  maître  de  la  science  théologique  »,  au  « champion 
intrépide  de  la  vérité  et  du  droit».  Au  nombre  de  ces  admi- 
rateurs lyriques  figuraient  surtout  des  chrétiens  devenus  étrangers 
à leur  foi,  des  catholiques  par  à peu  près  qui  vivaient  en  mariage 
mixte  et  faisaient  élever  leurs  enfants  dans  le  protestantisme1, 
enfin  des  francs-maçons  militants  dont  les  signatures  imprimaient 
à l’adresse  son  véritable  cachet.  Il  y avait  lieu  d’être  fier  de  ces 
bruyantes  démonstrations  ! 

La  médaille  avait  d’ailleurs  son  revers.  Dœllinger  avait  eu  l’au- 
dace ou  la  candeur  de  prétendre  qu’il  se  savait  d’accord  avec  la 
majorité  des  évêques  allemands  et  en  particulier  avec  son  vénéré 
pasteur.  Cette  tentative  malhonnête  de  compromettre  l’épiscopat 
ne  pouvait  rester  sans  réponse.  L’archevêque  de  Munich  et  plu- 
sieurs autres  prélats  allemands  s’empressèrent  de  protester  contre 
les  Quelques  mots  dans  une  lettre  collective.  L’archevêque  de 
Cologne,  Mgr  Melchers,  Mgr  Krementz  d’Ermeland,  Mgr  Martin  de 
Paderborn,  Mgr  Ketteler  de  Mayence,  repoussèrent,  chacun  de  son 
côté,  les  insinuations  du  théologien  bavarois;  Mgr  Senestrey  de 
Ratisbonne,  allant  plus  loin,  interdit  aux  théologiens  de  son  diocèse 
de  suivre,  à l’universiié  de  Munich,  les  cours  d’histoire  ecclésias- 
tique de  Dœllinger. 

1 La  statistique  universitaire  révèle  un  fait  assez  piquant.  On  sait  que 
l’Etat  s’arrange  pour  nommer  aux  universités  le  moins  de  professeurs  catho- 
liques possible.  Or,  il  se  trouve  — comme  par  hasard  — que  les  rares 
professeurs  catholiques  qu’il  nomme  vivent  très  souvent  en  mariage  mixte 
et  font  élever  leurs  enfants  dans  le  protestantisme.  Quand  on  interpelle  le 
gouvernement  à ce  sujet,  il  jure  ses  grands  dieux  qu’il  ne  l’a  pas  fait  exprès 
et  il  faut  bien  le  croire  puisqu’il  le  dit.  Mais  quel  singulier  hasard  tout  de 
même  ! 
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Un  désaveu  aussi  formel  aurait  pu  lui  inspirer  de  sérieuses 
réflexions  et  le  ramener  dans  la  voie  royale  de  la  vérité  et  du 
devoir.  A la  vue  de  cette  unanimité  des  évêques  dans  la  réprobation, 
un  prêtre  catholique  sincère  et  simplement  fourvoyé  aurait  retrouvé 
son  équilibre  moral;  mais  nous  avons  vu  que  pour  Dœllinger  il 
était  trop  tard  depuis  plusieurs  années.  Il  était  descendu  trop  bas 
sur  la  pente  de  la  révolte  et  de  l’hérésie  pour  avoir  la  force  de  la 
remonter.  Aussi  n’avait-il  d’autre  souci  que  celui  de  manœuvrer 
avec  adresse,  de  sauver  les  apparences  et  de  retenir  autour  de  lui 
une  faction  nombreuse  dont  il  serait  l’idole  adulée.  Plus  les  travaux 
du  concile  avançaient,  plus  était  fébrile  l’activité  qu’il  déployait 
dans  les  journaux,  les  conciliabules  et  jusque  dans  les  ministères. 
Sa  correspondance  avec  les  professeurs  des  autres  facultés  de 
théologie  ne  chômaient  pas  davantage.  Il  était  en  rapport  incessant 
avec  le  canoniste  Schulte  de  Prague,  avec  Reinkens  de  Breslau, 
avec  Michelis  de  Braunsberg,  avec  les  amis  de  Bonn  et  de  Tubingue, 
de  Fribourg  et  de  Munster. 

Quel  était  à ce  moment,  c’est-à-dire  à la  veille  de  la  définition 
dogmatique,  l’état  d’âme  de  tous  ces  théologiens  chargés  de  l’édu- 
cation du  clergé  en  Allemagne?  Les  lettres  que  Dœllinger  échan- 
geait avec  quelques-uns  d’entre  eux  vont  nous  l’apprendre  dans 
une  certaine  mesure.  A Munich,  à peu  près  toute  la  faculté  de  théo- 
logie repoussait  l’infaillibilité  pontificale,  non  seulement  comme 
inopportune,  mais  comme  contraire  à la  doctrine  catholique.  Il  en 
était  de  même  à Breslau  où  Baltzer  et  Reinkens  donnaient  le  ton,  à 
Bonn  où  dominaient  les  vieux  gunthériens,  à Tubingue  où  l’in- 
fluence de  Kuhn  n’avait  guère  de  contre-poids.  L’académie  de 
Munster  comptait  au  moins  deux  adversaires  de  l’infaillibilité; 
Wurzbourg,  grâce  à ses  deux  illustres  professeurs  Hettinger  et 
Hergenrœther,  était  à peu  près  orthodoxe,  à part  Schegg  et  Mayr; 
quant  aux  théologiens  de  Fribourg,  ils  ne  donnaient  pas  signe  de 
vie,  comme  s’en  plaignait  amèrement  Dœllinger.  La  grande  majorité 
des  théologiens  universitaires  se  groupaient  donc  autour  de  Dœl- 
linger et  combattaient  les  décisions  imminentes  du  concile. 

Ce  n’était  déjà  plus  une  attitude  bien  correcte,  car  au  mois  de 
mai  il  n’y  avait  plus  de  doute,  la  proclamation  du  dogme  de 
l’infaillibilité  était  inévitable.  Mais  un  problème  plus  grave  se  posait. 
Que  ferait-on  après  la  définition?  On  se  le  demandait  et  la  ques- 
tion fut  amplement  débattue  entre  les  chefs  de  l’opposition.  Pour 
eux  ils  n’hésitaient  pas,  ils  refusaient  à l’avance  de  se  soumettre. 
Schulte  et  Reinkens  rédigèrent  même  des  projets  de  manifestation 
anti-infaillibiliste  que  signeraient  tous  leurs  collègues.  Deux  hypo- 
thèses se  présentaient  d’après  eux.  Ou  bien  ceux  d’entre  les 
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évêques  allemands  qui  étaient  de  l’opposition  au  concile  repous- 
seraient les  décrets  et  se  retireraient  avec  fracas,  ou  bien  ils  se 
contenteraient  de  voter  par  un  simple  Non  placet.  Dans  le  premier 
cas,  ce  serait  le  schisme  avec,  à bref  délai,  la  formation  d’une  Eglise 
nationale  : la  science  allemande  serait  alors  sauvée  et  triomphante. 
Dans  le  second  cas,  la  situation  resterait  indécise  et  on  aviserait. 
Dœllinger,  Schulte,  Kuhn,  comme  représentants  de  l’histoire,  du 
droit  canonique  et  du  dogme,  se  chargeraient  d’élaborer  un  plan  de 
campagne  qu’on  ferait  paraître  en  temps  opportun. 

Les  théologiens  allemands,  on  le  voit,  avaient  tout  prévu,  excepté 
la  chose  essentielle  : la  soumission  complète  de  tout  l’épiscopat. 
Le  18  juillet  1870  fut  définie  l’infaillibilité  pontificale,  et  les  évêques 
allemands  se  rallièrent  successivement  au  vote  de  la  majorité  du 
concile  L 

Le  coup  fut  assez  rude  pour  Dœllinger  et  ses  amis.  Une  mani- 
festation an ti-infaillibiliste  de  la  part  des  théologiens  après  le 
18  juillet  était  l’équivalent  d’une  rupture  irrémédiable  avec  l’Eglise 
catholique.  Soutenus  par  les  évêques,  ils  n’eussent  pas  craint  d'aller 
de  l’avant;  sans  les  évêques  la  démarche  parut  dangereuse  à un 
grand  nombre.  Il  était  visible  que  les  troupes  de  l’opposition 
allaient  se  débander.  Déjà  Tubingue  refusait  de  marcher  ainsi  que 
Munster.  A Munich,  à Bonn,  à Breslau,  le  courage  fléchissait  chez 

* Le  dernier  qui  se  soumit  fut  l’évêque  de  Rottenbourg,  Mgr  Hefelé, 
Thistorien  des  conciles.  Au  concile,  il  vota  non  le  13  juillet  1870.  Il  aurait 
voulu  qu’au  jour  de  la  proclamation,  c’est-à-dire  le  18,  les  évêques  de 
l’opposition  refusassent  catégoriquement  de  se  soumettre.  L’idée  du  schisme 
ne  l’effrayait  pas.  C’est  ce  qu’il  raconta  à Dœllinger  dans  une  lettre  datée 
du  10  août,  c’est-à-dire  postérieure  à la  définition  dogmatique.  Dans  cette 
lettre  son  attitude  est  franchement  hérétique.  « Je  vois  clairement  ce  que 
je  dois  faire,  écrit-il,  et  je  suis  d’accord  avec  le  chapitre  et  avec  la  faculté  de 
théologie...  Je  n'admettrai  jamais  le  nouveau  dogme  sans  les  restrictions  que 
nous  avons  formulées.  » Le  14  septembre,  il  écrit  dans  le  même  sens  à un 
ami  de  Bonn  et  il  se  plaint  amèrement  des  autres  évêques  allemands  qui 
ont  changé  d’opinion  du  soir  au  matin.  Même  ton  dans  une  lettre  qu’il 
envoya  le  3 décembre  à un  prêtre  censuré  par  l’archevêque  de  Cologne, 
dans  une  lettre  du  17  décembre  adressée  à Dœllinger,  dans  une  autre  du 
25  janvier  1871  destinée  à l’ami  de  Bonn.  « Je  croyais  servir  l’Eglise  catho- 
lique, disait-il,  et  je  servais  la  caricature  qu’en  a faite  le  jésuitisme.  » La 
situation  devenait  critique.  Ce  fut  le  peuple  catholique  et  le  clergé  paroissial 
qui  poussèrent  l’épée  dans  les  reins  l’évêque  récalcitrant  pour  l’amener  à 
la  soumission.  Mgr  Hefelé  s’en  ouvre  à son  ami  Dœllinger  dans  une  lettre 
du  11  mars  1871.  Il  n’y  avait  plus  moyen  de  reculer.  L’idée  d’être  excom- 
munié épouvanta  l'évêque.  Le  10  avril  1871,  environ  neuf  mois  après  la 
définition  dogmatique  du  concile,  il  annonça  sa  soumission  à ses  diocésains 
dans  une  lettre  pastorale  émue.  Les  vieux-catholiques  perdaient  ainsi  leur 
dernier  espoir.  Les  autres  évêques  s’étaient  soumis  peu  de  temps  après  le 
18  juillet. 
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plus  d'un  professeur.  Dœllinger  comprit  qu’il  serait  imprudent  de 
s’engager  sans  plus  dans  une  aventure  dont  on  n’entrevoyait  que 
trop  l’issue  ; il  se  tourna  d’un  autre  côté. 

Mieux  à l’abri  des  foudres  de  l’épiscopat,  les  laïques  n’avaient 
pas  à se  préoccuper  des  peines  canoniques  suspendues  sur  la  tête 
des  théologiens.  Dœllinger  résolut  de  les  lancer  contre  Rome.  Il 
rédigea  à leur  usage  un  manifeste  révolutionnaire  et  hérétique  dans 
lequel  il  était  protesté  contre  la  définition  dogmatique  du  18  juillet. 
« Nous  n’acceptons  point  ces  décrets,  était-il  dit  dans  ce  docu- 
ment, et  nous  opposerons  une  résistance  active  et  passive  à 
quiconque  essaierait  de  nous  les  imposer.  » Cette  déclaration 
renfermait  une  profession  de  foi  ouvertement  entachée  d’hérésie. 
Chose  lamentable  ! elle  fut  signée  par  presque  tous  les  professeurs 
catholiques  de  l’université  de  Munich,  au  nombre  de  44.  Une  poignée 
d’autres  professeurs  des  universités  de  Fribourg,  Breslau,  Prague, 
Munster,  envoyèrent  également  leur  adhésion. 

Sur  les  bords  du  Rhin,  on  recourut  à un  stratagème  de  même 
nature.  A.  l’instigation  des  théologiens  de  Bonn,  le  professeur 
Stumpf  de  Coblenz  et  l’avocat  Adam  convoquèrent  leurs  amis  à une 
réunion  qui  se  tint  le  14  août  dans  la  petite  ville  de  Kœnigwinter. 
Le  chanoine  Dieringer  de  la  faculté  de  théologie  se  distingua  parmi 
tous  les  membres  de  la  réunion  par  l’énergie  de  sa  parole.  Ce  fut 
lui  qui,  de  concert  avec  son  collègue  Reusch,  rédigea  une  protes» 
talion  destinée  à être  envoyée  aux  intellectuels  de  toutes  les  classes 
de  la  société.  Dans  ce  document,  les  signataires  déclarent  « qu’ils 
ne  reconnaissent  pas  le  décret  sur  l’infaillibilité  du  Pape,  qu’ils 
repoussent,  au  contraire,  cette  nouveauté  comme  opposée  à la  foi 
traditionnelle  de  l’Eglise  ».  Dieringer  et  Reusch,  qui  étaient  prêtres 
et  professeurs  de  théologie,  poussèrent  ainsi  vers  l’abîme  les  fidèles 
qu’ils  avaient  pour  mission  d’édifier  et  d’instruire.  Tout  en  évitant 
de  se  trop  compromettre  eux -mêmes,  ils  engagèrent  dans  la  voie 
du  schisme  des  centaines  de  laïques,  qui  sans  leur  intervention 
seraient  peut-être  restés  soumis  à leur  évêque.  Du  mois  d’août  au 
mois  de  décembre,  les  organisateurs  du  conciliabule  schismatique 
de  Kœnigwinter  recueillirent  1,359  signatures,  entre  autres  32  noms 
de  professeurs  d’université  et  75  de  professeurs  de  gymnase.  Ici, 
èomme  à Munich,  le  corps  enseignant  forma  le  gros  appoint  de 
l’opposition  et  de  la  révolte. 

^Mettre  en  avant  les  laïques  était  un  subterfuge  qui  pouvait 
suffire  momentanément  aux  besoins  de  la  cause.  G’était  un  délai 
qui  permettait  aux  théologiens  un  peu  surpris  par  ce  qu’ils  appe- 
laient la  lâcheté  des  évêques  de  se  ressaisir  et  de  se  concerter. 
Mais  cette  situation  incertaine  ne  pouvait  se  prolonger  indéfini- 
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ment.  Bon  gré  mal  gré,  Dœllinger  et  ses  amis  se  virent  contraints 
de  prendre  nettement  position  à leur  tour.  Ils  se  réunirent,  à cet 
effet,  le  25  août,  dans  la  ville  protestante  de  Nuremberg.  Douze 
délégués  avaient  répondu  à l'invitation  de  Dœllinger  : Friedrich  et 
Reischl  de  Munich,  Rnoodt,  Langen  et  Reusch  de  Bonn,  Dittrich 
et  Michelis  de  Braunsberg,  Baltzer  et  Reinkens  de  Breslau,  Lœwe, 
Mayr  et  Schulte  de  Prague.  Le  nouveau  collège  apostolique  adopta 
à l’unanimité  une  longue  déclaration  — rédigée  par  Dœllinger  — 
qui  rejetait  les  décrets  du  18  juillet  et  conjurait  les  évêques  de 
préparer  en  deçà  des  Alpes  un  autre  concile  vraiment  libre. 
Chacun  promettait  de  recueillir  le  plus  de  signatures  possibles  et, 
en  attendant,  en  garderait  le  secret. 

Les  signatures  furent  lentes  à venir;  le  20  septembre,  il  n’y  en 
eut  encore  que  32,  et  la  campagne  pompeusement  inaugurée  à 
Nuremberg  présentait  toutes  les  apparences  d’un  fiasco  complet. 
Quelques  jours  auparavant,  presque  tous  les  professeurs  des 
facultés  de  théologie  se  trouvaient  aux  côtés  de  Dœllinger  et  fai- 
saient entendre  de  hardies  protestations  contre  le  dogme  de 
l’infaillibilité  pontificale.  Dans  une  lettre  du  23  août,  Haneberg 
démontrait  encore  à son  ami  Hefelé  — qui  était  d’ailleurs  du  même 
avis  — que  le  nouveau  dogme  n’avait  aucun  fondement  dans  la 
tradition.  Or,  de  cette  légion  de  savants,  il  ne  restait  qu’un  petit 
groupe,  si  bien  qu'on  n’osa  pas  publier  la  liste  des  adhérents.  Les 
facultés  deTubingue  et  de  Fribourg  s’étaient  retirées  définitivement 
de  la  bagarre;  la  prudence  leur  conseillait  ce  sage  parti.  A Munich, 
Dœllinger  était  soutenu  par  ses  deux  acolytes  Friedrich  et  Reischl, 
tandis  que  les  autres  professeurs  imitèrent  la  conduite  de  Haneberg 
qui  se  soumit.  Ils  étaient  également  deux  réfractaires  à Breslau  : 
Baltzer,  Reinkens,  et  quatre  à Bonn  : Dieringer,  Reusch,  Langen, 
Hilgers  (sans  compter  Rnoodt,  de  la  faculté  de  philosophie).  A ces 
noms,  il  faut  ajouter  ceux  de  Schulte  (Prague),  de  Michelis  (Brauns* 
berg)  et  de  quelques  autres.  Encore  tous  ces  élus  ne  restèrent-ils 
pas  fidèles  à leur  maître. 

Les  évêques,  qui  avaient  patienté  un  certain  temps  et  traité  les 
rebelles  avec  beaucoup  d’égards,  finirent  par  exiger  une  soumission 
catégorique  de  la  part  des  professeurs  de  théologie.  Celte  mise  en 
demeure  s’imposait.  Il  était  impossible  de  laisser  le  pays  plus 
longtemps  dans  l’incertitude  et  l’anxiété. 

Ce  fut  l’archevêque  de  Cologne  qui  prit  l’initiative  de  mesures 
plus  rigoureuses.  Le  20  septembre,  il  envoya  un  ultimatum  aux 
professeurs  ecclésiastiques  de  Bonn,  à Dieringer,  Langen,  Hilgers, 
Reusch,  Rnoodt  et  Birlinger.  Malgré  son  attitude  violente  des 
derniers  mois,  le  chanoine  Dieringer  fut  le  premier  et  le  seul  à 
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capituler.  Ses  collègues  de  l’université  passèrent  quelques  semaines 
à épiloguer  et  à ergoter  avec  l’archevêque  et,  comme  conclusion, 
ils  opposèrent  un  refus  net  aux  prières  et  aux  menaces  de  leur 
supérieur  hiérarchique.  Mgr  Melchers  se  vit  obligé  de  fulminer 
contre  eux  l’excommunication  majeure  pour  hérésie  notoire  et  par 
conséquent  de  leur  retirer  la  mission  canonique. 

Par  une  lettre  du  20  octobre,  Mgr  Scherr  invita  de  son  côté  les 
professeurs  de  la  faculté  de  théologie  de  Munich  à s’expliquer 
ouvertement  sur  le  concile  du  Vatican.  Trois  sur  neuf,  Dœllinger, 
Reischl  et  Friedrich,  s’étaient  engagés  à fond  dans  le  schisme 
après  le  18  juillet.  Les  six  autres  tergiversaient,  louvoyaient  et,  en 
fin  de  compte,  ils  se  rangèrent  au  sentiment  de  Haneberg,  résolu 
à ne  pas  rompre  avec  le  Saint-Siège.  Ils  signèrent,  le  29  novembre, 
une  déclaration  conforme  aux  décrets  conciliaires.  Au  lieu  de  six 
signatures,  il  y en  eut  même  sept,  car  Reischl,  mieux  inspiré  aban- 
donna ses  compagnons  d’armes  de  la  première  heure  pour  rentrer 
dans  l’orthodoxie.  Ce  fut  une  grande  consolation  pour  l’archevêque. 

Moins  heureux  avait  été  le  vieil  évêque  de  Breslau,  Mgr  Fôrster, 
qui,  le  17  octobre,  conjura  Baltzer  et  Reinkens  de  rétracter  la  décla- 
ration de  Nuremberg  et  de  reconnaître  le  dogme  de  l’infaillibilité 
pontificale.  Tous  deux  refusèrent  avec  hauteur.  Il  en  fut  de  même 
d’un  autre  professeur  ecclésiastique,  le  philosophe  Weber.  Devant 
cette  obstination  hérétique,  Mgr  Fôrster  prononça  la  condamnation 
des  trois  professeurs  et  leur  retira  la  mission  canonique  et  tous 
les  autres  pouvoirs. 

La  faculté  de  théologie  de  Braunsberg  (dans  l’Ermeland)  avait  été 
l’une  des  plus  compromise  de  toute  l’Allemagne.  La  plupart  de  ses 
professeurs  avaient  signé  la  déclaration  de  Nuremberg  et  deux 
d’entre  eux  avaient  même  assisté  au  conciliabule.  L’évêque  diocé- 
sain, Mgr  Rrementz,  s’adressa,  le  8 décembre,  au  doyen  de  la  faculté 
de  Braunsberg,  le  docteur  Menzeî,  et  le  somma  de  lui  envoyer  l’acte 
de  soumission  de  tous  les  professeurs.  Menzel  était  trop  enfoncé 
dans  le  schisme  pour  songer  à revenir  sur  ses  pas.  Il  adressa  à 
l’évêque  une  série  de  lettres  insolentes,  dans  lesquelles  il  s’éleva 
contre  « le  système  italien  qui  opprime  tout  le  monde,  évêques  et 
prêtres,  individus  et  nations,  la  religion  et  l’Eglise  ».  Son  siège 
était  fait.  Ses  collègues  du  gymnase,  Treibel  et  Wollmann,  préférè- 
rent également  l’excommunication  à la  soumission,  et  quant  à 
Micheiis  il  était  suspendu  et  excommunié  depuis  le  mois  d’août. 
En  revanche  Thiel,  Hipler,  Dittrich  et  Kolberg  donnèrent  pleine 
satisfaction  à Mgr  Rrementz,  en  se  soumettant  L 

* Deux  professeurs  de  la  faculté  de  théologie  de  Munster,  Bisping  et 


ET  LES  UNIVERSITÉS  ALLEMANDES 


941 


De  confuse  qu’elle  était  d’abord,  la  situation  était  devenue  très 
nette  par  suite  de  ces  diverses  déclarations  en  sens  contraire. 
Désormais  il  fallait  être  avec  ou  contre  le  Saint-Siège;  il  n’v  avait 
plus  d’entre-deux  pour  les  hésitants  et  les  politiques  qui  eussent 
voulu  ménager  la  chèvre  et  le  chou.  Dœllinger  et  ses  adhérents 
sortirent  de  cette  crise  singulièrement  amoindris.  Convaincus  ou 
non,  la  plupart  des  théologiens  des  universités  aimèrent  mieux  se 
soumettre  que  de  courir  les  risques  d’un  schisme.  Il  n’y  eut  qu’une 
douzaine  environ  pour  rester  fidèles  au  programme  de  Nuremberg 
et  persévérer  dans  la  résistance  au  concile. 

Les  nouveaux  apôtres  résolurent  de  marcher  hardiment  à la 
conquête  de  l’Allemagne  catholique.  Mais  comment  s’y  prendre? 
C’est  la  question  qu’on  eut  à examiner  dans  un  congrès  qui  se  tint 
à Munich,  du  22  au  2/i  septembre  1871.  Pour  obtenir  une  assem- 
blée imposante  on  avait  convoqué  le  ban  et  l’arrière-ban  des  troupes 
an ti- infaillibilités.  Plus  de  trois  cents  délégués  accoururent  des 
quatre  points  cardinaux  et  on  vit  siéger  ensemble,  au  palais  de 
Cristal,  des  Brésiliens  et  des  Hollandais,  des  Suisses  et  des  Alle- 
mands, des  Irlandais  et  des  Autrichiens,  etc.  Schulte,  à qui  nous 
empruntons  ces  détails,  ajoute  qu’aux  réunions  plénières  on  vit 
figurer  au  moins  huit  mille  hommes,  — les  dames  étaient  exclues,  — 
ce  qui  indiquerait  un  succès  incontestable.  Le  congrès  nomma 
président  le  professeur  Schulte,  qui  s’était  beaucoup  remué  depuis 
le  concile  et  avait  supplanté  Dœllinger  à la  tête  du  mouvement. 
On  s’aperçut  de  son  rôle  prépondérant  au  moment  le  plus  décisif 
du  congrès.  Après  avoir  fait  adopter  un  programme  d’action  et  de 
réforme  très  chargé,  le  président  soumit  aux  congressistes  une 
motion  qui  souleva  des  débats  très  vifs.  Il  s’agissait  de  la  consti- 
tution d’une  Eglise  autonome,  en  d’autres  termes,  de  l’organisation 
du  vieux- catholicisme.  Dœllinger  combattait  cette  motion  avec  une 
grande  force,  suppliant  le  congrès  de  ne  pas  élever  autel  contre 
autel.  Deux  fois  il  prit  la  parole  dans  ce  sens,  il  plaida  sa  cause 
avec  un  art  consommé.  Ce  fut  de  l’éloquence  en  pure  perte.  On 
prodigua  l’encens  au  Père  de  l’Eglise  et  lorsqu’on  vota,  Dœllinger 
rallia  tout  juste...  deux  voix!  Le  pas  décisif  était  franchi  : les 
adversaires  des  décrets  du  concile  passèrent  de  l’opposition  schis- 

Kappenberg,  avaient  adhéré  à l’un  des  premiers  manifestes  contre  l’infailli- 
bilité. Schulte  prétend  que  l’exégète  Bisping,  tout  en  ne  rompant  pas 
ouvertement  avec  le  Saint-Siège,  resta  fidèle  à ses  opinions  schismati- 
ques. Et  il  cite  à l’appui  une  lettre  que  Bisping  adressa  à son  collègue 
Langen  de  Bonn,  lettre  datée  du  Ier  décembre  1870  et  écrite  effectivement 
dans  un  esprit  absolument  vieux-catholique.  De  cœur  et  d’esprit,  Bisping 
était  tout  à fait  avec  la  coterie  de  Dœllinger.  Gomment  n’a-t-il  pas  eu  le 
courage  de  ses  opinions?  Mystère. 

10  DÉCEMBRE  1900. 
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matique  à l’hérésie;  les  vieux-catholiques  devenaient  une  secte 
protestante,  comme  les  anabaptistes  ou  les  quakers. 

Pour  cette  secte  nouvelle,  l’État  eut  des  entrailles  de  père. 
L’absolutisme  reconnut  en  elle  l’os  de  ses  os  et  la  chair  de  sa  chair. 
Au  lendemain  du  concile,  le  roi  de  Bavière  écrivit  à Dœllinger  une 
lettre  des  plus  affectueuses  pour  le  féliciter  de  la  révolte  et 
l’assurer  de  sa  haute  protection.  Se  conformant  aux  intentions  de 
Louis  II,  le  gouvernement  bavarois  fit  tout  pour  contrecarrer  les 
évêques  catholiques  et  assurer  le  triomphe  au  vieux-catholicisme. 
La  Prusse  protestante  fut  plus  zélée  encore.  Dans  une  audience 
accordée  à Schulte  le  2 janvier  1873,  le  prince  de  Bismarck  déclara 
sans  ambages  : « Mon  point  de  vue  est  absolument  le  vôtre.  Je 
considère  les  vieux-catholiques  comme  les  seuls  catholiques;  tout 
leur  est  dû.  » Et  il  leur  donna  tout  ce  qu’ils  pouvaient  désirer. 

Il  n’entre  pas  dans  le  plan  de  cette  rapide  esquisse  sur  les 
origines  du  vieux- catholicisme  de  raconter  l’histoire  des  lois  et  des 
mesures  administratives  imaginées  à Berlin  pour  favoriser  la  secte 
de  Dœllinger.  C’est  une  partie  importante  de  l’histoire  même  du 
Culturkampfv. 

La  partialité  que  les  divers  gouvernements  d’Allemagne  ont 
montrée  pour  le  vieux-catholicisme  a surtout  éclaté  dans  leur 
attitude  vis-à-vis  des  facultés  de  théologie.  Nous  venons  de  voir 
comment  les  professeurs  de  plusieurs  de  ces  facultés  ont  trahi  leur 
foi  et  encouru  de  ce  chef  la  peine  de  l’excommunication.  En  vertu 
des  concordats  signés  avec  le  Saint-Siège,  les  gouvernements 
d’Allemagne  auraient  eu  le  devoir  strict  de  soutenir  les  évêques  et 
de  sanctionner  les  peines  fulminées  contre  les  apostats.  Les  facultés 
de  théologie  avaient  été  fondées  non  pour  l’État,  mais  pour  l’Église. 
Les  professeurs  n’y  avaient  leur  raison  d’être  qu’en  tant  qu’ils 
étaient  là  au  nom  de  l’Église.  C’est  à cette  condition  seulement  que 
le  Saint-Siège  avait  renoncé  au  système  traditionnel  des  séminaires 
théologiques.  Malheureusement  l’absolutisme  se  soucia  fort  peu  de 
tout  cela.  A Bonn,  les  professeurs  Reusch,  Langen  et  Hilgers 
furent  maintenus  dans  leurs  chaires  respectives  sans  aucun  égard 
pour  l’archevêque.  Bien  plus,  lorsque  Dieringer  quitta  la  faculté 
pour  le  ministère  paroissial,  le  gouvernement  prussien  lui  donna 
comme  successeur  le  vieux-catholique  Menzel  de  Braunsberg. 
Même  mépris  du  Concordat  à Bresiau,  où  les  professeurs  rebelles 
purent  impunément  braver  l’évêque  diocésain.  A la  faculté  de 
théologie  de  Munich,  Dœllinger  et  Friedrich  gardèrent  leur  rang 

1 Voy.  pour  plus  de  détails  mes  volumes  : Catholiques  allemands  ; Réveil 
d'un  peuple,  Ketteler;  Deux  adversaires  du  pouvoir  temporel.  (Chez  Lethielleux.) 
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et  continuèrent  à enseigner  en  dépit  de  l’Église.  A Braunsberg,  les 
deux  professeurs  de  religion  du  gymnase,  Wollmann  et  Treibel, 
cités  plus  haut,  restèrent  à leur  poste  après  qu’ils  eurent  été 
excommuniés.  Pour  sauvegarder  la  foi  des  enfants,  l’évêque  s’offrit 
à payer  deux  successeurs  de  ses  propres  deniers.  Le  ministre 
repoussa  cet  arrangement;  il  voulut  que  les  deux  professeurs  héré- 
tiques pussent  continuer  leur  enseignement  « qui,  disait- il,  était 
identique  à ce  qu’il  était  avant  le  18  juillet  1870  ».  Partout  où  il  y 
avait  des  professeurs  condamnés  par  l’Église,  ils  étaient  sûrs  de 
trouver  un  appui  auprès  du  gouvernement.  Si  par  hasard  toutes  les 
facultés  de  théologie  avaient  passé  à l’ennemi,  — comme  on  le 
craignait  un  instant,  — l’épiscopat  se  serait  vu  du  coup  privé  de 
tout  enseignement  théologique.  C’est  par  de  tels  moyens  que 
l’État  essaya  de  galvaniser  ce  mort-né  qu’était  le  vieux-catho- 
licisme ! 


Le  vieux- catholicisme  a échoué  comme  avait  échoué  l’hermésia- 
nisme,  le  gunthérianisme,  et  toutes  les  autres  tentatives  schisma- 
tiques échelonnées  à travers  le  dix-neuvième  siècle»  C’est  que  le 
bon  sens,  la  droiture,  l’esprit  de  foi  des  populations  catholiques 
d’Allemagne,  ont  opposé  une  résistance  efficace  au  rationalisme  et 
fait  reculer  ce  redoutable  ennemi.  L’histoire  de  ces  diverses 
révoltes  machinées  contre  la  Papauté  n’en  est  pas  moins  fort  ins- 
tructive et  valait  la  peine  d’être  rappelée.  Elle  nous  montre,  en 
effet,  le  danger  persistant  qu’a  fait  courir  au  catholicisme  l’ensei- 
gnement rhéologique  tel  qu’il  se  donnait  dans  les  universités  alle- 
mandes. Ce  danger  provenait  en  grande  partie  de  l’atmosphère  qui 
enveloppait  les  théologiens  des  universités  et  imprégnait,  pour  ainsi 
dire,  leur  activité  scientifique.  Il  découlait  ensuite  de  l’impuissance 
où  se  trouvaient  les  évêques  de  rétablir  l’ordre  dans  les  facultés 
de  théologie,  une  fois  qu’il  était  troublé  et  de  la  protection  ouverte 
que  l’État  accordait  régulièrement  aux  professeurs  rebelles  et 
hérétiques.  Intellectuellement  les  professeurs  dépendaient  trop  du 
milieu  protestant  dans  lequel  ils  se  mouvaient,  moralement  trop 
peu  de  l’autorité  ecclésiastique  qui  devait  les  diriger.  Tout  le  mal 
venait  de  ce  renversement  des  choses  qui  mettaient  ici  la  liberté  à 
la  place  de  la  soumission,  là  la  sujétion  à la  place  de  l’indépen- 
dance. Ainsi  s’expliquent  les  conflits  désastreux  qui,  pendant  plus 
de  cinquante  ans,  ont  troublé  les  facultés  de  théologie,  entretenu 
l’esprit  de  fronde  et  dé  révolte  parmi  un  grand  nombre  de  profes- 
seurs, et,  lors  du  dernier  concile,  groupé  en  un  faisceau  d’opposi- 
tion, menaçant  tous  les  théologiens  d’Allemagne  qui  se  proclamaient 
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prêts  à suivre  les  évêques  dans  la  défection  et  à déchirer,  de  leurs 
mains  savantes,  la  robe  sans  couture  du  Christ.  Grâce  à Dieu,  les 
efforts  conjurés  du  rationalisme  et  de  l'absolutisme  sont  venus  se 
briser  contre  le  granit  de  la  foi  catholique.  L’Eglise  d’Allemagne  a 
traversé  victorieusement  toutes  les  crises  théologiques  et  politiques 
qui  ont  menacé  son  existence.  Est-ce  à dire  que  tout  péril  soit 
écarté?  Les  facultés  de  théologie  seront-elles  désormais  des  boule- 
vards de  l’orthodoxie  comme  elles  ont  été  dans  le  passé  des  foyers 
d’erreurs1?  C’est  le  secret  de  Dieu.  Il  ne  nous  appartient  pas  de 
soulever  le  voile  qui  cache  les  événements  futurs,  ni  de  hasarder  de 
téméraires  pronostics,  quelque  lumière  que  l’histoire  puisse  d’ail- 
leurs projeter  sur  l’avenir. 

A.  Kannengieser. 

1 II  y a environ  un  an  le  Saint-Siège  s’est  vu  dans  la  nécessité  de  mettre 
à l’Index  tous  les  ouvrages  théologiques  du  docteur  Schell,  célèbre  profes- 
seur de  l’université  de  Wurzbourg.  L’enseignement  tbéologique  de  Schell 
était  entaché  de  rationalisme  comme  l’a  été  celui  de  ses  prédécesseurs  dont 
nous  avons  raconté  l’histoire.  Schell  s’est  soumis  aux  décisions  du  Saint- 
Siège.  Que  serait-il  arrivé  s’il  avait  regimbé?  Ses  élèves  sont  si  enthou- 
siastes de  lui  qu'e  probablement  un  grand  nombre  se  seraient  rangés  autour 
de  lui. 

IL  serait  d’ailleurs  très  intéressant  de  savoir  dans  quelle  mesure  le  pro- 
fesseur censuré  a modifié  son  enseignement  depuis  le  décret  de  l’Index.  Des 
disciples  aussi  compromettants  qu’enthousiastes  affirment  volontiers  dans 
l’intimité  que  Schell  n’a  rien  modifié  du  tout.  J’aime  à croire  qu’il  s’agit 
là  d’une  simple  rodomontade  dictée  par  un  zèle  mal  entendu. 

Je  me  suis  laissé  dire  par  un  personnage  ecclésiastique  très  haut  placé 
qu’un  des  collègues  de  Schell,  un  professeur  d’exégèse,  enseignait  des 
théories  d’une  hardiesse  extrême  et  inquiétante.  Le  rationalisme  prendrait 
ainsi  sa  revanche  sur  le  terrain  de  l’exégèse  à l’université  de  Wurzbourg. 
N’étant  pas  en  mesure  de  vérifier  personnellement  l’exactitude  de  cette 
allégation,  j’enregistre,  avec  les  réserves  d’usage,  ce  que  j’ai  entendu 
raconter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  est  incontestable,  c’est  que  le  professeur  le  plus 
illustre,  le  plus  choyé  de  la  faculté  de  théologie  de  Wurzbourg,  le  docteur 
Schell,  a vu  tous  ses  ouvrages  théologiques  condamnés  par  le  Saint-Siège. 
La  faculté  de  théologie  de  Wurzbourg  qui,  grâce  à Hettinger  et  à Hergen- 
roether,  était  resté  très  orthodoxe  à l’époque  où  celles  de  Bonn,  de  Breslau, 
de  Munich,  de  Braunsberg,  etc.,  avaient  versé  dans  l’hérésie,  a eu  sa  crise 
doctrinale  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Est-ce  pour  cela  peut-être  que 
les  gouvernements  allemands  ont  une  prédilection  marquée  pour  les  théo- 
logiens sortis  de  Wurzbourg? 


L4  VIE  DE  PASTEUR 


Un  beau  livre  vient  d’être  consacré  à un  noble  sujet.  Le  titre 
c’est  : la  Vie  de  Pasteur , et  l’auteur  est  M.  Valéry  Radot,  gendre 
de  ce  très  grand  homme. 

M.  Valéry  Radot  avait  établi  tout  jeune  sa  renommée  de  brillant 
écrivain,  en  racontant,  sitôt  échappé  de  la  caserne,  les  Souvenirs 
d’un  volontaire  d’un  an.  Depuis  lors,  il  a un  peu  effleuré  la  politique  : 
il  a été  quelques  mois  chef  de  cabinet  de  M.  de  Freycinet.  Mais  un 
ami  des  sciences  pouvait,  sans  être  conquis  par  la  passion  de  la  poli- 
tique, travailler  aux  côtés  de  M.  de  Freycinet.  Cet  orateur  n’a-t-il 
pas  écrit  un  livre  de  recherches  sur  la  philosophie  des  mathéma- 
tiques; et,  en  ce  moment  même,  les  luttes  sénatoriales  lui  laissant 
des  loisirs,  n’est-il  pas  l’auteur  d’études  ingénieuses  sur  les  Léo- 
nides,  planètes  minuscules,  ilôts  voyageurs,  aperçus  dans  l’espace, 
et  provenant,  suivant  lui,  d’anciennes  nébuleuses  en  forme  d’an- 
neau, rompues  et  condensées  dans  le  cours  des  siècles? 

Certes,  M.  Valéry  Radot  n’avait  pas  accepté  un  titre  officiel  par 
ambition  vulgaire.  Son  ambition,  nous  la  connaissons  : con- 
sacrer sa  vie  et  son  rare  talent  d’historien  à faire  connaître  et  à 
louer  dignement  l’homme  de  génie  dont  il  fut  le  gendre  très  aimé. 

Le  livre  qu’il  vient  d’achever  est  un  pieux  monument  élevé  par 
une  main  filiale.  Le  nom  de  Pasteur  avait  été  inscrit,  de  son  vivant, 
au  fronton  d’une  maison  où  la  foule  de  ses  disciples  poursuit  des 
travaux  inspirés  par  son  génie  : à cette  maison  même,  sa  famille  a 
voulu  confier  ses  restes  ; ils  reposent,  au  milieu  des  laboratoires  et 
des  bibliothèques,  dans  une  chapelle  admirable,  où  la  peinture, 
la  mosaïque  et  le  marbre  perpétuent  la  mémoire  du  maître  défunt. 
Un  autre  monument  restait  à construire,  et  M.  Valéry  Radot  s’est 
voué  à cette  tâche. 

Il  avait  déjà  consacré  à son  illustre  beau-père  un  petit  volume, 
modestement  nommé  : Histoire  d'un  savant  par  un  ignorant . 
Trop  de  modestie  pour  l’un  et  pour  l’autre.  Car  l’historien  n’était 
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pas  un  ignorant;  et  l’histoire  n’était  pas  celle  d’un  savant,  mais 
d’une  science  : une  science  nouvelle  créée  par  Pasteur.  Et  quelle 
science!  Celle  de  la  vie  sous  ses  formes  les  plus  petites,  et  avec 
ses  effets  les  plus  puissants.  Pasteur  a découvert  l’innombrable 
poussière  des  êtres  microscopiques  répandus  dans  l’air,  la  terre  et 
les  eaux;  il  a montré  comment  les  ferments,  les  virus,  les  bactéries 
s’attaquaient,  pour  les  décomposer,  aux  substances  organiques 
élaborées  dans  le  corps  des  animaux  et  des  végétaux;  comment 
ils  restituaient  au  monde  minéral  les  éléments  que  les  générations 
suivantes  iront  y puiser  à nouveau;  comment  ils  jouaient  le  rôle 
de  fossoyeurs,  en  commençant  souvent  par  celui  d’assassins.  Il  a 
prouvé  que  ces  légions  de  vivants  n’apparaissent  jamais  sans 
germe  et  ne  sont  pas  un  produit  spontané  de  la  matière.  Il  a donné 
enfin  d’admirables  méthodes  pour  les  employer  utilement  dans  les 
industries  de  la  fermentation;  pour  prévenir  leurs  coups  dans  les 
maladies  contagieuses. 

Combien  de  savants,  naturalistes  et  chimistes  ne  voient  rien  au- 
delà  de  l’échantillon  ou  de  l’appareil  qui  est  sous  leurs  yeux  ! À 
propos  d’un  petit  cristal  de  tartrate  de  soude,  Pasteur  imaginait 
tout  un  système  du  monde.  Quand  il  étudiait,  plus  tard,  les  ma- 
ladies du  vin,  de  la  bière,  des  vers  à soie,  son  esprit  se  repré- 
sentait les  celliers  et  les  brasseries,  et  les  mûriers  de  la  vallée  du 
Rhône.  Il  existe  de  lui  une  page  superbe  sur  les  variations  de  la 
virulence  : occupé  des  maladies  contagieuses,  il  voyait  devant  lui 
les  hôpitaux,  les  pauvres  logements  des  villes,  les  camps  et  les 
armées  en  marche.  Jamais  ses  travaux  ne  présentent  le  caractère 
trop  connu  d’expérience  de  laboratoire,  qui  ne  se  reproduit  pas 
dans  les  conditions  ordinaires.  Le  monde  était  son  champ  d’obser- 
vations; et  son  esprit,  rompant  les  bornes  de  son  cabinet  de 
travail,  se  représentait  la  nature,  et  l’observait  à ciel  ouvert. 

Je  laisse  à d’autres  le  soin  de  chercher  dans  l’histoire  de  ses 
aïeux  l’origine  du  caractère  et  du  génie  de  cet  illustre  enfant  de  la 
Franche-Comté. 

M.  Valéry  Radot  nous  fait  connaître  le  pays,  le  genre  d’existence 
de  ses  parents  et  grands-parents.  Il  a bien  raison  de  satisfaire 
ainsi  notre  curiosité.  Cependant,  on  abuse  un  peu,  de  nos  jours, 
des  considérations  tirées  de  l’atavisme;  et  l’on  est  trop  disposé;  à 
déduire  nécessairement  le  caractère  d’un  homme  de  celle  de  ses 
prédécesseurs.  Ce  sont  les  morts  qui  parlent,  suivant  la  formule 
de  M.  de  Vogüé.  J’ai  essayé  souvent,  à la  Chambre,  d’imiter  mon 
éminent  collègue  et  d’évoquer  derrière  les  hommes  que  j’avais 
sous  les  yeux,  l’image  des  aïeux  dont  ils  avaient  pu  descendre. 
Doué  d’une  imagination  moins  puissante,  je  n’évoquais  jamais 
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derrière  les  élus  que  des  figures  banales  d’électeurs,  et  ces  fan- 
tômes impérieux  étaient  les  seuls  que  j’aie  réussi  à voir.  Je  crois  à 
la  volonté  d’abord,  un  peu  à l’éducation,  un  peu  à l’habitude,  pas 
du  tout  à l’évolution  fatale  des  races. 

Si  l’origine  de  la  famille  Pasteur  n’est  point  noble,  elle  est  du 
moins  fort  rare  : l’arrière- grand-père  du  savant,  Claude-Etienne 
Pasteur,  meunier  du  moulin  de  Lemuy,  près  d’Arbois,  était  serf, 
ce  qui,  au  dix-huitième  siècle,  était  une  bien  plus  extraordinaire 
exception  que  celle  qui  consistait  à être  marquis  ou  comte.  Il 
était  homme  lige  d’un  seigneur  assez  oublié  aujourd’hui,  le  comte 
d’Udressier.  Il  était  né  serf  en  un  siècle  où  beaucoup  plus  de  gens 
naissaient  pourvus  de  qualités  plus  enviées,  mais  aussi  plus  répan- 
dues. Et  il  s’était  débarrassé  de  la  sienne  moyennant  quatre  louis  : 
les  autres  coûtant,  en  général,  un  peu  plus  cher  à acquérir.  Mais 
en  rompant  l’antique  lien  qui  l’attachait  à la  terre,  il  ne  l’avait 
pas  abandonnée.  Et  dans  le  cimetière  d’une  église  de  village, 
sous  de  vieux  tilleuls,  on  découvre  une  humble  pierre  avec  cette 
inscription  que  la  mousse  a rongée  : « Ici  reposent  les  uns  à 
côté  des  autres  Denis  Pasteur,  Jeanne  Belle,  Claude-Etienne  Pas- 
teur, laboureur.  » 

Si  véritablement  ce  sont  les  morts  qui  parlent,  il  faut  convenir 
que  la  portée  de  leur  voix  s’accroît  singulièrement. 

On  peut  cependant,  on  doit  rechercher  en  Pasteur  au  moins 
l’influence  de  son  père,  soldat  de  la  Grande-Armée,  puis  laborieux 
et  intelligent  ouvrier,  et  enfin  maître  d’une  petite  tannerie  à Arbois. 
Pasteur  avait  gardé  le  patriotisme  exalté,  intransigeant,  du  vieux 
soldat  et  aussi  la  passion  de  se  donner  sans  compter  pour  la  gloire  et 
pour  le  bien.  Il  avait,  de  l’ouvrier  gardé  l’habitude  du  travail 
constant,  de  îa  journée  à remplir,  quels  que  fussent  les  événements. 
Après  la  mort  de  ce  père  bien- aimé,  il  écrit  à sa  femme  une  lettre 
admirable,  pleine  du  respect  le  plus  touchant  : mais  il  n’accorde 
pas  un  jour  de  congé  à sa  douleur.  Et  la  conclusion  de  cette  lettre 
est  celle  quiterminait  tous  ses  entretiens  : « Allons  travailler.  » 

« J’ai  repassé  tous  les  jours  dans  ma  mémoire  toutes  les 
marques  d’affection  de  mon  pauvre  père.  Depuis  trente  années, 
j’ai  été  sa  constante  et  presque  unique  préoccupation.  Je  lui  dois 
tout.  Jeune  il  m’a  éloigné  des  mauvaises  fréquentations  et  m’a 
donné  l’habitude  du  travail  et  l’exemple  de  la  vie  la  plus  loyale 
et  la  mieux  remplie...  Ce  qu’il  y a de  touchant  dans  son  affec- 
tion pour  moi,  c’est  qu’elle  n’a  jamais  été  mêlée  d’ambition.  Tu 
te  rappelles  qu’il  m’aurait  vu,  disait- il,  avec  plaisir  régent  du 
collège  d’Arbois.  C’est  que,  derrière  mon  avancement  possible, 
il  voyait  le  travail  qui  le  procurerait,  et  derrière  ce  travail,  ma 
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santé  qui  pourrait  en  souffrir.  Et  pourtant  tel  qu’il  était,  tel  que 
je  le  vois  mieux  aujourd’hui,  quelques-uns  des  succès  de  ma 
carrière  scientifique  ont  dû  vivement  l’enorgueillir  en  le  comblant 
de  joie.  C’était  son  fils,  c’était  son  nom.  C’était  l’enfant  qu’il 
avait  guidé  et  conseillé.  Ah!  mon  pauvre  père!  Je  suis  bien 
heureux  de  penser  que  j’ai  pu  te  donner  quelques  satisfactions. 
Adieu,  ma  chère  Marie,  adieu,  mes  chers  enfants.  Nous  parlerons 
souvent  du  grand-père  d’Arbois.  Que  je  suis  heureux  qu’il  vous 
ait  tous  revus  et  embrassés  il  n’y  a pas  longtemps,  et  qu’il  ait  eu 
le  temps  encore  de  connaître  la  chère  petite  Camille.  Je  désirerais 
bien  vous  voir  et  vous  embrasser  tous.  Mais  il  faut  que  je  retourne 
à Alais.  Mes  études  seraient  retardées  d’une  année  si  je  n’y 
allais  passer  quelques  jours.  » 

Je  ne  puis  essayer  ici  de  faire  connaître  même  en  abrégé  l’œuvre  de 
Pasteur.  Les  traits  généraux  en  sont  connus,  et,  dans  cette  mémo- 
rable série,  les  découvertes  se  succèdent  logiquement  comme  les  cha- 
pitres d’un  beau  livre.  A peine  sorti  de  l’Ecole  normale,  il  apporte  à 
M.  Biot  l’étude  sur  les  cristaux  d’acide  tartrique,  droit  ou  gauche. 
Ces  cristaux  ne  sont  pas  superposables,  pas  plus  que  le  gant  de 
la  main  droite  et  le  gant  de  la  main  gauche  : dissous  dans  l’eau  et 
traversés  par  un  rayon  polarisé,  ils  feront  tourner  à droite  ou  à 
gauche  le  plan  de  polarisation  de  la  lumière.  C’est  là  une  curieuse 
remarque  : en  poursuivant  ce  travail,  Lebel  et  Van  t’Hoff,  quarante 
ans  plus  tard,  ont  montré  qu’il  fallait  considérer  les  groupes 
d’atomes,  non  plus  dans  un  plan,  mais  dans  l’espace,  et  que  la 
place  différente  occupée  par  le  même  atome  dans  l’édifice  molécu- 
laire, changeait  les  caractères  du  corps  composé,  ingénieuse  et 
utile  théorie,  à laquelle  le  nom  de  stéréochimie  a été  donné,  et 
dont  Pasteur  a été  certainement  le  premier  inspirateur.  Mais,  à 
propos  des  mêmes  observations,  son  génie  philosophique  l’avait 
emporté  dans  de  bien  plus  hautes  régions.  Les  matières  organiques 
complexes  sont  dissymétriques  : il  voyait  dans  cette  dissymétrie 
une  marque  du  travail  de  la  vie  en  cet  univers. 

« L’univers,  disait-il,  est  un  ensemble  dissymétrique.  Je  suis 
porté  à croire  que  la  vie,  telle  qu’elle  se  manifeste  à nous,  doit 
être  fonction  de  la  dissymétrie  de  l’univers  ou  des  conséquences 
qu’elle  entraîne.  L’univers  est  dissymétrique;  car  on  placerait 
devant  une  glace  l’ensemble  des  corps  qui  composent  le  système 
solaire,  se  mouvant  de  leurs  mouvements  propres,  que  l’on  aurait 
dans  la  glace  une  image  non  superposable  à la  réalité.  Le  mouve- 
ment même  de  la  lumière  solaire  est  dissymétrique.  Jamais  un 
rayon  lumineux  ne  frappe  en  ligne  droite  et  au  repos  la  feuille  où 
la  vie  végétale  crée  la  matière  organique.  Le  magnétisme  terrestre, 
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Fopposition  qui  existe  entre  les  pôles  boréal  et  austral  dans  un 
aimant,  celle  que  nous  offrent  les  deux  électricités  positive  et  néga- 
tive ne  sont  que  des  résultantes  d’actions  et  de  mouvements  dissy- 
métriques. 

« La  vie,  disait-il  encore,  est  dominée  par  des  actions  dissymé- 
triques. Je  pressens  même  que  toutes  les  espèces  vivantes  sont 
primordialement,  dans  leur  structure,  dans  leurs  formes  extérieures, 
des  fonctions  de  la  dissymétrie  cosmique.  » 

Telle  fut  la  majestueuse  préface  des  travaux  de  Pasteur.  Le 
premier  chapitre,  c’est  la  réfutation  défioitive  de  l’hypothèse  de  la 
génération  spontanée. 

Cette  hypothèse  a intéressé  passionément  de  nos  jours  les 
philosophes;  elle  eut  moins  attiré  leur  attention,  il  faut  en  con- 
venir, en  d’autres  temps,  où  la  métaphysique  était  plus  en  hon- 
neur. Les  disciples  de  Descartes  ne  connaissaient,  en  dehors 
de  l’être  qui  pense,  que  des  phénomènes  mécaniques  : ceux  de 
Berkeley  refusaient  une  existence  indépendante  de  nous  à tout  le 
monde  extérieur  : il  n’était  rien,  s’il  n’était  perçu.  Et  pour  ceux  de 
Kant  l’espace  et  le  temps  n’étaient  plus  que  les  formes  générales  de 
nos  perceptions.  Essayons  de  nous  élever  à l’état  d’esprit  de  ces 
métaphysiciens,  et  nous  comprendrons  que  le  résultat  d’une  expé- 
rience, même  ayant  trait  à la  génération  des  vivants,  ne  prendrait 
dans  leurs  discussions  qu’une  importance  secondaire,  et  n’aurait 
que  peu  d’influence  sur  leurs  conclusions. 

Mais  depuis  cent  ans,  les  encyclopédistes,  puis  les  positivistes 
en  France,  en  Angleterre  l’Ecole  Ecossaise  et  les  prétendues  leçons 
du  bon  sens  avaient  détourné  les  esprits  de  la  métaphysique.  Et  la 
philosophie  avait  été  ramenée  par  les  positivistes,  à ce  qu’elle  fut  au 
temps  de  Thalès  et  de  Démocrite  : une  cosmogonie,  un  système  du 
monde,  dans  lequel  la  science  expérimentale  devait  tout  expliquer. 

En  ce  dernier  état  des  esprits,  la  dispute  au  sujet  de  la  généra- 
tion spontanée  devenait,  au  contraire,  d’un  intérêt  majeur.  Le  mot 
évolution  rend  compte,  suivant  Herbert  Spenser,  de  toute  l’histoire 
de  l’univers.  Par  une  série  de  progrès  insensibles,  sans  change- 
ments brusques  — natura  non  facit  saltns , — la  matière,  d’abord 
répandue  dans  l’espace  à l’état  de  nébuleuse,  se  serait  condensée  peu 
à peu  en  masses  incandescentes,  puis  refroidies,  puis  fécondes; 
par  insensibles  progrès  aussi,  comme  l’ont  enseigné  Lamarck  et 
Darwin,  les  espèces  vivantes  végétales  et  animales  se  seraient  distin- 
guées, compliquées,  améliorées.  Et  les  sociétés,  êtres  collectifs, 
évolueraient  à leur  tour.  Depuis  le  temps  des  nébuleuses,  jusqu’à 
1 âge  des  républiques,  les  phénomènes  se  suivraient  en  vertu  des 
mêmes  lois,  formant  entre  eux  une  chaîne  ininterrompue. 
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La  discussion  étant  engagée  sous  cette  forme,  les  positivistes 
ayant  choisi  le  terrain,  il  n’est  pas  douteux  que  Pasteur  ne  leur  ait 
porté  un  coup  redoutable;  et  il  est  fort  naturel  que  les  spiritualistes 
s’en  soient  réjoui. 

Pasteur  arrachait  un  anneau,  l’anneau  principal  de  la  chaîne  de 
l’évolution.  On  peut  en  effet  l’affirmer  après  lui  : si  la  première 
semence  de  vie  n’avait  pas  été  créée  et  déposée  sur  la  terre,  toutes 
les  conditions  propres  à la  vie  auraient  été  en  vain  réunies.  En 
vain  la  chaleur  et  la  lumière  propices  auraient  régné  en  ce  monde. 
Les  eaux  douces  ou  salées,  les  terres,  humectées  par  la  pluie,  seraient 
demeurées  cependant  désertes  et  stériles.  Et  le  livre  de  l’évolution 
en  fut  resté  à son  premier  chapitre.  Toute  notre  terre  eut  été  un 
ballon  de  culture  à l’état  pur;  semblable  à ces  ballons  de  lait,  de 
moût  de  bière,  même  de  sang  conservés  pendant  des  années,  sans 
fermentation  ni  putréfaction,  ni  production  d’êtres  microscopiques, 
à la  grande  confusion  de  M.  Joly  et  dé  M.  Pouchet. 

M.  Joly,  M.  Pouchet  ne  prétendaient  appeler  à la  vie  que  des 
êtres  microscopiques.  Il  n’en  avait  pas  été  toujours  ainsi.  Dans  les 
derniers  siècles,  nous  voyons  le  fait  de  la  génération  spontanée 
presque  partout  admis  : cependant  les  êtres  supposés  ainsi  produits 
diminuent  peu  à peu  de  taille.  Van  Helmont  croit  que  la  fange  des 
étangs  engendre  des  grenouilles;  il  propose  un  moyen  simple  de  se 
procurer  des  souris  : bourrer  un  pot  de  grains  et  de  vieux  linge. 
Plus  tard  Needham  soutient  que  les  vers  et  les  mouches  naissent 
de  la  viande  gâtée.  Ce  physiologiste  est  pourtant  un  abbé  fort 
orthodoxe  ; il  est  vrai  qu’un  autre  abbé,  Spallanzan  i,  réfute  ses  idées. 

M.  Pouchet  ne  pensait  faire  naître  que  des  vibrions  et  des  infu- 
soires : il  lui  fallait  renoncer  à ce  dernier  espoir.  Après  une  dis- 
cussion célèbre,  l’Académie  des  sciences  nomma  en  1863,  une 
commission  qui  devait  faire  répéter  devant  elle  les  expériences  de 
Pasteur  et  de  ses  adversaires.  Pasteur  avait  publié  son  mémoire 
fameux  sur  les  « corpuscules  organisés  qui  existent  dans  l’atmo- 
sphère ».  Et  la  commission  présidée  par  Flourens  déclara  le  procès 
jugé  et  la  théorie  de  la  génération  spontanée  condamnée  sans  appel. 

Pasteur  se  défendait  vivement  contre  la  colère  des  positivistes  et 
les  railleries  d’Edmond  About,  qu’il  eut  aussi  l’honneur  de  provo- 
quer : « Il  n’y  a ici,  disait-il,  ni  religion,  ni  philosophie,  ni  athéisme, 
ni  spiritualisme  qui  tiennent.  Je  pourrais  même  ajouter  : Gomme 
savant  peu  m’importe.  C’est  une  question  de  fait.  Je  l’ai  abordée 
sans  idée  préconçue,  aussi  prêt  à déclarer,  si  l’expérience  m’en  avait 
imposé  l’aveu,  qu’il  existe  des  générations  spontanées,  que  je  suis 
persuadé  aujourd’hui  que  ceux  qui  les  affirment  ont  un  bandeau 
sur  les  yeux.  » 
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Pasteur  était  sincère  quand  il  se  défendait  ainsi.  Trop  scrupu- 
leux savant  pour  laisser  intervenir  dans  ses  expériences  une 
influence  étrangère,  venue  de  ses  opinions  spiritualistes;  il  était 
aussi,  je  le  crois,  trop  bon  philosophe  pour  admettre  des  préjugés 
alors  en  vogue,  et  accorder  une  importance  exagérée  à une  expé- 
rience dans  l’explication  du  problème  du  monde. 

S’il  avait  pu  subir  une  influence,  ce  dont  personne  ne  le  soup- 
çonne, elle  fut  venue  d’ailleurs;  et  on  devrait  plutôt  chercher  l’idée 
préconçue  parmi  ses  doctrines  scientifiques.  En  effet,  toute  l’œuvre 
de  Pasteur  dérive  de  ce  principe  : point  de  générations  spontanées. 

Un  réactif  chimique  produit  un  effet  déterminé,  strictement  pro- 
portionnel à la  quantité  de  ce  réactif  employée.  Cependant  on  voit 
certains  changements  se  propager  de  proche  en  proche  et  gagner 
des  masses  quelconques  de  matière  : ainsi  se  décompose  le  sucre 
en  alcool  et  acide  carbonique,  dans  les  moûts  de  raisin  ou  de  malt, 
en  quantités  toujours  nouvelles.  Ainsi  l’alcool  du  vin  se  change  en 
vinaigre,  ou  le  sucre  du  lait  en  acide  lactique. 

On  appelait  fermentations  ces  réactions  indéfinies.  Quel  était  ce 
mystérieux  agent  qui,  au  lieu  de  s’épuiser,  se  multipliait  sans 
cesse?  On  parlait  de  mouvement  vibratoire,  communiqué  à la 
masse  et  rompant  l’équilibre  des  molécules.  On  avait  bien  vu,  au 
microscope,  des  cellules,  des  bâtonnets  mobiles  ou  non,  toujours 
présents  lorsque  ces  phénomènes  se  manifestent;  Leuwenhoek, 
Cagniard  de  La  Tour  les  avaient  signalés.  Mais  on  n’avait  pas  su 
reconnaître  en  eux  les  auteurs  du  phénomène.  Liebig  avait  pro- 
noncé un  fort  joli  mot  à ce  sujet  : « Quant  à l’opinion  qui  explique 
la  putréfaction  de  toutes  les  matières  animales  par  la  présence 
d’animalcules  microscopiques,  on  peut  la  comparer  à celle  d’un 
enfant  qui  croirait  expliquer  la  rapidité  du  cours  du  Rhin  en 
l’attribuant  au  mouvement  violent  que  les  nombreuses  roues  des 
moulins  de  Mayence  impriment  à l’eau  dans  la  direction  de  Bin- 
gen  1 . » 

Et  cependant,  les  hypothèses  de  mouvement  communiqué  à 
des  masses  sans  cesse  grandissantes  étaient  contraires  aux  plus 
solides  principes  de  la  physique.  L’agent  qui  se  multiplie  à mesure 
qu’il  opère  ne  pouvait  être  un  réactif  chimique,  dépensé  à mesure 
que  son  effet  s’achève.  C’était  un  agent  vivant. 

Pasteur  a montré  clairement  le  rôle  de  la  vie  détruisant  les 
substances  compliquées  que  la  vie  avait  composées.  Les  sucres  des 
fruits,  les  albumines  animales  fermentent  ou  se  putréfient;  de  ce 
qui  avait  gonflé  les  grains  du  raisin  ou  fait  la  substance  de  nos 
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muscles,  il  ne  reste  en  dernière  analyse  que  des  gaz,  acide  carbo- 
nique, ammoniaque,  hydrogène  et  vapeur  d’eau.  Les  êtres  vivants 
microscopiques  jouent  dans  le  drame  de  la  nature  ce  rôle  considé- 
rable de  décomposer  les  corps,  animaux  ou  végétaux,  et  de  rendre 
aux  éléments  les  provisions  dont  les  générations  nouvelles  vont 
s’emparer. 

Mais,  en  même  temps,  Pasteur  a montré  que  ces  ouvriers  de  la 
décomposition,  comme  tous  les  autres  êtres  vivants,  n’apparaissent 
jamais  sans  un  germe.  Il  n’y  a pas  de  décomposition  spontanée.  Le 
sang,  le  lait,  le  jus  de  raisin  sont  incorruptibles,  si  le  ferment 
vivant  de  corruption  n’est  semé  en  eux. 

Cette  certitude  l’éclaire,  quand  il  entre  dans  les  brasseries,  les 
vinaigreries,  les  caves,  les  magnaneries.  Il  rencontre  là  des  misères 
familières  et  mystérieuses  : la  bière  tourne,  la  « mère  du  vinaigre  » 
n’opère  plus.  Le  vin  est  devenu  plat,  ou  aigre,  ou  filant,  ou  vis- 
queux ; les  vers  à soie,  malades,  ne  montent  pas  dans  la  bruyère 
et  périssent  par  milliers.  Et  personne  n’aperçoit  la  cause  de  ces 
désastres,  encore  moins  le  moyen  de  s’en  garantir. 

Point  de  génération  spontanée  et  par  conséquent  point  de  fer- 
mentations, point  de  maladies  spontanées,  lorsque  ces  fermenta- 
tions et  ces  maladies  peuvent  être  attribuées  à des  agents  micros- 
copiques vivants  : telle  est  toujours  la  réponse  de  Pasteur. 

L’être  vivant  est  l’agent  des  fermentations  et  des  contagions  : 
mais  rien  n’est  spontané  dans  ces  phénomènes;  point  de  vie  sans 
germe  ensemencé.  Les  principes  ainsi  posés,  la  série  admirable  des 
applications  commence  : le  vin,  le  vinaigre,  la  bière,  les  vers  à 
soie.  Tyndall,  peu  de  temps  après  la  guerre,  s’écriait  qu’un  tel 
homme  valait  plus  pour  la  France  que  les  Allemands  ne  lui  avaient 
pris.  Et,  en  ce  temps-là,  Pasteur  n’avait  point  encore  découvert 
ses  vaccins  contre  le  choléra  des  poules,  contre  le  charbon  des 
moutons,  contre  la  rage  ! Mais  déjà,  il  avait  prévu  le  terme  auquel 
il  devait  arriver  : car  aussitôt  après  la  célèbre  lutte  des  générations 
spontanées,  en  1863,  ayant  reçu,  dans  son  modeste  laboratoire  de 
la  rue  d’Ulm,  la  visite  de  Napoléon  III,  il  écrivait  : « J’ai  assuré 
l’Empereur  que  toute  mon  ambition  était  d’arriver  à la  connaissance 
des  causes  des  maladies  putrides  et  contagieuses.  » 

Allez  aujourd’hui  visiter  sa  maison.  Aucune  maison  n’est  mieux 
nommée,  car  sa  mémoire  est  partout  présente.  Son  œuvre  n’est 
plus  contestée;  les  principes  qu’il  a posés  sont  enseignés  comme 
des  lois  de  la  nature;  les  méthodes  qu’il  a découvertes  sont 
devenues  d’un  commun  usage  et  servent  à d’innombrables  travaux. 
Les  mots  même  dont  il  se  servait  : ensemencement,  cultures  pures, 
microbes,  aérobies  ou  anaérobies,  sont  passés  dans  le  langage  habi- 
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tuel.  Les  médecins  du  monde  entier  sont  venus  dans  cette  maison 
et  se  sont  inspirés  des  idées  du  fondateur. 

Faut-il  proclamer  que  la  médecine  n’existait  pas  avant  lui?  Il  ne 
l’aurait  pas  permis. 

Je  vais  ici,  je  le  sens  plus  encore  que  dans  les  pages  précé- 
dentes, courir  le  risque  de  parler  en  profane.  Car,  en  ce  qui  pré- 
cède, j’avais,  du  moins,  quelques  souvenirs  pour  me  guider.  Mais 
les  savants,  comme  les  artistes,  travaillent,  en  somme,  pour  les 
ignorants,  qui  sont  le  nombre,  et  mes  réflexions  sont  celles 
d’ignorants  comme  moi.  Avant  lui,  la  médecine  comptait  peu 
d’expériences,  mais  beaucoup  d’observations;  et  les  caractères, 
sinon  les  causes,  de  nos  maux  divers,  étaient  déjà  déterminés. 
D’autre  part,  après  Bichat,  Magendie,  Claude  Bernard,  on  savait 
que  la  vie  résidait,  non  dans  les  organes  divers,  mais  dans  la 
cellule,  élément  unique  de  tous  les  tissus;  en  sorte  qu’un  grand 
animal  est  un  amas,  une  colonie  de  cellules  différenciées  pour 
servir  à des  fonctions  diverses,  mais  toujours  reconnaissables.  Et  la 
vie  de  ces  cellules  est  la  même,  qu’elles  fassent  partie  d’un  grand 
organisme,  ou  bien  quelles  pullulent  isolées  et  sans  lien,  dans 
un  milieu  favorable. 

Ainsi  le  terrain  était  préparé.  Mais  quel  progrès!  On  observait, 
on  déplorait  l’effet;  il  a indiqué  la  cause.  Désormais,  la  fièvre 
puerpérale  est  presque  complètement  bannie  de  nos  hôpitaux.  La 
pourriture  d’hôpital  n’apparaît  plus  dans  les  plaies,  et  les  procédés 
antiseptiques  arrivent  à donner  une  assurance  peut-être  trop 
imperturbable  à nos  chirurgiens.  En  Angleterre,  la  rage  n’est  plus 
connue,  et  il  en  serait  de  même  en  France,  si  les  règlements  de 
police  étaient  plus  sévères  et  mieux  appliqués. 

« En  fait  de  maladies,  écrivait- il  un  jour  à Mme  Pasteur, 
aujourd’hui  l’étude  ne  peut  plus  se  borner  à une  connaissance 
médicale  du  mal,  il  faut  arriver  à le  prévenir1.  » Aujourd’hui! 
quelle  fière  parole  en  la  bouche  d’un  homme  qui  ne  peut  ignorer 
que  ce  nouveau  jour  a brillé,  grâce  à lui! 

Ses  disciples  poursuivent  les  travaux  commencés  par  lui,  et  ont 
fait  de  belles  découvertes,  en  appliquant  ses  méthodes.  Ils  n’ont 
rien  changé  d’essentiel  aux  principes  qu’il  avait  posés;  cependant, 
des  idées  nouvelles  semblent  s’être  manifestées  quant  au  mode 
d’action  du  virus  et  même  des  ferments. 

Pasteur,  par  exemple,  avait  affirmé  contre  M.  Frémy  que  le  jus 
du  raisin  ne  fermenterait  jamais  sans  levûre  et  que  cette  levCire  ne 
s’y  produirait  jamais  spontanément.  Ses  expériences  sont  défini— 


* Vie  de  Pasteur,  p.  512. 
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tives  st  le  fait  ne  peut  être  contesté  par  personne.  Mais  il  soutenait 
aussi  que  le  ferment  vivant  agissait  directement,  et  M.  Berthelot, 
auteur  des  premières  synthèses  des  substances  organiques,  enclin 
à chercher  dans  la  chimie  l'explication  des  phénomènes  vitaux, 
prétendait,  au  contraire,  que  la  levûre  agissait  par  intermédiaire; 
comme  les  cellules  des  glandes  salivaires,  comme  celles  des  parois 
de  l'estomac,  elle  devait  secréter  une  diastase,  un  produit  non 
vivant,  non  organisé,  et  faisant  œuvre  de  ferment.  « Montrez  cq 
produit,  isolez  le,  disait  Pasteur.  — Non,  répondait  M.  Berthelot, 
car  il  se  consomme  à mesure  qu'il  agit.  » Or,  l'hypothèse  de  M.  Ber- 
thelot a été  récemment  vérifiée.  La  levûre  écrasée  sous  la  presse 
hydraulique  a laissé  échapper  un  liquide  qui,  soigneusement  purgé 
par  filtration  de  toute  cellule  organisée,  décompose  le  sucre  en 
alcool  et  acide  carbonique. 

Déjà  il  avait  été  constaté  que  les  virus  agissent  par  intermé- 
diaire, en  secrétant  des  poisons.  Dans  l'angine  couenoeuse,  le 
microbe  n’occupe  qu’un  point  du  corps  et  le  poison  liquide  peut  se 
répandre  dans  le  corps  entier.  Lorsque  le  docteur  Roux  vaccine 
un  cheval  contre  l'angine  couenneuse,  il  introduit  dans  ses 
veines  le  bouillon  filtré  d’une  culture  de  bacille  de  la  diphtérie, 
et  non  le  bacille  lui-même.  C'est  le  venin  secrété  par  le  microbe  et 
non  le  microbe  en  personne  qui  va  agir.  Le  cheval  devient  par  des 
inoculations  successives  et  graduées  réfractaire  à la  maladie;  bien 
plus,  il  va  servir  lui-même  de  contre-poison;  son  sang  débarrassé 
des  globules  rouges,  le  sérum  tiré  de  ses  veines  et  introduit  dans 
celles  d’un  malade  triomphera  du  terrible  mal  et  neutralisera  le 
venin  de  la  diphtérie. 

C'est  toujours  le  sérum  ou  bien  le  liquide  de  culture  contenant 
un  ferment  non  figuré,  un  produit  de  secrétion  non  vivant,  que 
l’on  fait  agir  et  que  l’on  inocule.  Ce  n’est  plus  le  microbe  lui- 
même,  comme  lorsque  Pasteur  inoculait,  pour  prévenir  le  charbon, 
des  bactéridies  dont  la  virulence  était  atténuée. 

M.  Metchnikofï  est  à la  fois  un  observateur  très  habile  et  un 
philosophe.  Il  sait  reconnaître  la  vérité  simple  à travers  le  dédale 
des  observations  et  dégager  l'idée  générale.  11  est  en  train,  ce  me 
semble,  de  multiplier  ces  intermédiaires  chimiques,  ces  poisons 
et  contre-poisons,  secrétés  par  les  cellules  suivant  les  circons- 
tances. Par  exemple,  il  introduit  du  sang  humain  dans  les  veines 
d’une  chèvre  : en  l'organisme  de  la  chèvre,  la  nature  produira  ce 
qu'il  faut  pour  détruire  cet  intrus;  un  dissolvant,  un  poison  du 
sang  humain.  Prenez  le  sérum  d’une  chèvre  ainsi  traitée  pendant 
quelques  jours,  mêlez-le  dans  un  verre  avec  quelques  gouttes  de 
sang  humain,  et  les  globules  de  ce  dernier  seront  dissous.  L’expé- 
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rience  est  très  frappante.  La  loi  est  probablement  générale  et  la 
même  méthode  procurera  le  poison  du  rein  ou  le  poison  du  foie  ou 
le  poison  des  nerfs  qui  sont  toujours  des  ferments  chimiques,  des 
liquides  secrétés  par  les  cellules  vivantes. 

Ces  poisons,  M.  Metchnikoff  compte  les  utiliser,  non  pour  dé- 
truire, mais  pour  reconstituer  : employés  à petite  dose,  ils  excitent 
avant  de  vaincre  : la  nature  se  met  en  défense  et  s’exalte  avant 
d’être  terrassée.  Ainsi  l’opium  est  d’abord  un  excitant  du  système 
nerveux,  et  la  digitale  commence  par  raviver  les  mouvements  du 
cœur.  M.  Metchnikoff  a vu  déjà  le  poison  du  sang,  en  petites  doses, 
augmenter  la  production  des  globules  dans  les  veines  appauvries 
de  chlorotiques  et  de  lépreux.  Sera-t-il  possible  de  réparer  par  les 
mêmes  procédés  le  rein  atteint  de  néphrite,  le  système  nerveux  épuisé, 
et  enfin  de  combattre  la  décrépitude,  cette  dernière  maladie  réputée 
sans  remède?  Les  ambitions  de  la  sérothérapie  n’ont  plus  de  limites. 

M.  Metchnikoff  pense  que  l’horreur  naturelle  de  la  mort 
vient  de  ce  qu’elle  arrive  avant  son  temps;  quelques  très  rares 
vieillards  n’ont  pas  connu  ce  sentiment,  parce  que  le  terme  n’est 
pas  venu  pour  eux  prématurément.  Hélas  ! qui  pourra  compter  les 
jours  après  lesquels  ce  terme  fatal  paraîtra  venir  à l’heure  due? 
Nous  ne  mûrissons  pas  comme  des  moissons,  ou  des  arbres;  et  trop 
de  raisons  morales,  étrangères  à celles  qui  relèvent  de  la  physio- 
logie, concourent  à nous  donner  le  goût  de  la  vie,  ou  à nous 
terrasser  sous  la  fatigue  de  vivre.  Néanmoins,  le  bienfait  serait 
grand  si,  sans  reculer  le  terme  fatal,  on  parvenait  à diminuer  les 
misères  répugnantes  qui  le  précèdent;  et  on  aime  à voir  un  savant 
s’attaquer  à la  décrépitude  comme  à une  maladie  ordinaire. 

Pasteur  était  moins  ambitieux.  Il  n’a  jamais  prétendu  changer  le 
cours  de  la  nature,  mais  le  respecter  au  contraire  et  le  rétablir,  en 
écartant  les  maux  qui  nous  frappent  en  pleine  santé,  en  pleine  jeu- 
nesse ; le  choléra,  la  peste,  la  rage,  affreux  accidents  contre  lesquels 
il  croyait  possible  de  chercher  une  défense. 

Il  est  mort,  ayant  fait  plus  encore  qu’il  n’avait  pu  l’espérer;  lais- 
sant après  lui  des  disciples  inspirés  par  son  génie,  animés  de  ses 
généreuses  intentions,  pieusement  attachés  à sa  mémoire. 

Quand  on  avance  dans  la  vie,  et  qu’ayant  reçu  du  sort  une 
bonne  loge  pour  cet  étrange  spectacle,  on  a vu  beaucoup  de 
choses  et  de  gens,  on  s’aperçoit  que  les  jugements  très  élogieux  ou 
très  sévères  sont  le  plus  souvent  peu  justes.  Un  très  petit  nombre 
de  figures  nous  ont  frappé  et  demeurent  dans  nos  souvenirs;  un 
très  petit  nombre  d’esprits  nous  ont  ébloui  d’une  lumière  particu- 
lière et  se  sont  imposés  à nous  par  leur  pénétration  extraordinaire 
ou  leur  puissance  créatrice.  Le  commun  des  autres  était  séparé  par 
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des  différences  moins  grandes  que  nous  ne  l’avions  cru  d’abord, 
et  se  confond  dans  l’éloignement.  Nos  compliments  ou  nos  mépris 
leur  ont  été  trop  prodigués.  Mais,  en  revanche,  nos  respects  ne 
seront  jamais  assez  profonds  pour  les  quelques  grandes  figures  qui 
se  détachent  au  milieu  de  la  foule  de  nos  souvenirs. 

Pour  moi,  qui  ai  eu  l’honneur  d’être  admis  au  laboratoire  de  Pasteur, 
je  compte,  même  sans  y avoir  fait  grand  chose,  les  quatre  années 
passées  près  de  lui  parmi  les  plus  heureuses  et  les  plus  instructives 
de  ma  vie.  J’ai  assisté  en  spectateur  ému  à l’éclosion  de  grandes 
découvertes.  J’ai  entendu  les  conversations  de  la  fin  de  la  journée  de 
travail,  où  le  maître  exposait  les  résultats  acquis  et  les  projets 
d’avenir;  évoquant  toujours,  devant  l’imagination,  à propos  d’une 
expérience  faite  dans  le  coin  d’une  étuve,  les  pâturages,  les  ber- 
geries, les  usines,  quelquefois  même,  lorsqu’il  parlait  de  la  dissy- 
métrie moléculaire,  le  système  solaire  tout  entier.  J’ai  connu  enfin 
un  savant  dont  l’esprit  pénétrait  les  secrets  de  la  nature  avec  une 
clairvoyance  sans  égale,  et  dont  le  jugement  philosophique  n’igno- 
rait point  les  limites  que  la  science  expérimentale  ne  peut  franchir, 
et  les  problèmes  éternels  qu’elle  ne  peut  résoudre. 

Lisez,  dans  le  livre  de  M.  Valéry  Radot,  les  chapitres  sur  la 
bière,  le  vin,  le  charbon,  la  rage,  si  vous  voulez  apprendre,  dans 
sa  perfection  la  plus  rare,  l’art  d’observer  la  nature  et  de  la  sou- 
mettre à des  expériences.  Mais  lisez  aussi  les  citations  du  discours 
de  réception  à l’Académie  : vous  y verrez  que  l’infini  et  l’absolu 
sont  aussi  des  réalités  positives,  mais  que  la  science  expérimentale 
ne  les  atteint  et  ne  les  pénètre  pas. 

Et  enfin  si  vous  voulez  connaître  la  pensée  directrice  de  cette 
noble  vie,  allez  la  lire  sur  le  tombeau  de  Pasteur,  où  sa  veuve  et 
ses  enfants  l’ont  gravée  dans  le  marbre. 

« Heureux  celui  qui  porte  en  soi  un  Dieu,  un  idéal  de  beauté,  et 
qui  lui  obéit  : idéal  de  l’art,  idéal  de  la  science,  idéal  de  la  patrie, 
idéal  des  vertus  de  l’Evangile!  Ce  sont  là  les  sources  vives  des 
grandes  pensées  et  des  grandes  actions.  Toutes  s’éclairent  des 
reflets  de  l’infini.  » 


Denys  Cochin. 
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LE  GENERAL  DE  LADMIRAULT 

D’APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION  1 


Le  général  de  Ladmirault,  mort  nonagénaire  il  y a quelques 
mois  dans  sa  retraite  poitevine,  était  à peu  près  le  dernier  repré- 
sentant marquant  de  cette  armée  française  du  dix- neuvième  siècle, 
qui  se  forma  en  Afrique,  s’illustra  en  Crimée  et  en  Italie,  suc- 
comba non  sans  gloire  en  1870.  Personnellement,  il  fut  un  soldat 
intrépide,  un  chef  attentif  et  aimé,  un  chrétien  modèle.  Voilà  plus 
d’une  bonne  raison  pour  tenter  ici  une  rapide  esquisse  de  sa  car- 
rière, en  nous  aidant  d’un  volume  rédigé  en  grande  partie  d’après 
ses  propres  lettres,  que  ses  entants  ont  religieusement  conservées. 

Il  naquit  en  1808,  d’une  vieille  et  bonne  famille  originaire  de 
Touraine,  mais  fixée  à Montmorillon  depuis  la  fin  du  seizième 
siècle.  La  bravoure  y était  héréditaire.  A Fontenoy,  son  grand-père, 
lieutenant  à Royal-Normandie,  arracha  le  drapeau  du  régiment  à 
un  Anglais  qui  s’en  était  emparé  après  la  mort  du  porte-étendard. 
C’était  l’épée  de  ce  vaillant,  l’épée  de  Fontenoy,  garnie  d’une  poi- 
gnée moderne,  que  le  général  portait  toujours  au  côté.  Il  avait  soin 
aussi  de  parer  sa  table,  aux  jours  de  solennité,  d’un  service  que 
Louis  XV  avait  envoyé  à son  aïeul,  et  où  le  roi  avait  fait  tisser  les 
principaux  épisodes  de  la  bataille. 

Le  père  du  général  fut  soldat  aussi,  mais  ses  seules  campagnes 
furent  celles  de  l’armée  de  Condé  : il  faudrait  avoir  l’esprit  bien 
étroit  pour  s’en  étonner,  l’âme  bien  sectaire  pour  s’en  scandaliser. 


1 Le  général  de  Ladmirault  (1808-1898),  par  J.  de  La  Faye.  Paris,  Bloud  et 
Barrai,  367  p.  in-8°. 

10  DÉCEMBRE  1900. 
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Si  l’attachement  au  drapeau  le  retint  sous  les  armes  jusqu’au  licen- 
ciement de  1801,  la  nostalgie  le  fit  profiter  un  des  premiers  de 
l’amnistie  des  émigrés.  Tous  ses  biens  avaient  été  vendus,  sauf 
une  maison  à Montmorillon  : c’était  assez  pour  fonder  le  foyer 
auquel  il  aspirait  avidement  après  dix  années  de  vie  nomade.  Dans 
une  gentilhommière  du  Limousin,  il  rencontra  une  jeune  fille  que  ses 
qualités  morales  séduisirent  et  qui  ne  se  laissa  point  rebuter  par  la 
perspective  d’une  vie  étroite.  Ils  furent  heureux,  mais  n’eurent  pas 
beaucoup  d’enfants  (car  ceci  n’est  point  un  conte  de  fées)  : deux  fils 
seulement,  dont  Paul,  le  futur  général,  était  le  second. 

Quand  il  fut  question  de  l’élever,  les  Bourbons  étaient  restaurés. 
Par  imitation  de  ce  qui  s’était  fait  avant  la  Révolution,  par  grati- 
tude aussi  pour  l’héroïque  fidélité  témoignée  pendant  l’épreuve,  les 
princes  avaient  fondé  des  maisons  d’éducation  destinées  aux  enfants 
de  la  noblesse  peu  fortunée.  Gardant  son  fils  aîné  près  de  lui, 
M.  de  Ladmirault  obtint  une  place  pour  le  cadet  à YEcole  des 
chevaliers  de  Saint-Louis , installée  d’abord  à Senlis,  sous  le 
patronage  du  vieux  Condé  et  comme  à l’ombre  de  Chantilly,  puis 
transférée  à Yaugirard.  Les  enfants  y étaient  préparés  au  métier 
des  armes,  mais,  comme  dans  les  écoles  militaires  de  l’ancien 
régime,  les  professeurs  étaient  des  religieux,  sécularisés  pendant 
ia  Révolution.  La  discipline  n’en  était  pas  moins  ferme  pour  cela, 
et  bien  des  années  plus  tard,  le  vétéran  d’Italie  tremblait  au  seul 
souvenir  de  la  férule  du  terrible  dom  Groult  d’Arcy. 

Nous  savons  tous,  par  les  récits  de  nos  grands-pères  et  de  nos 
grands-oncles,  que  les  écoliers  de  ce  temps- là,  pour  peu  que  leurs 
parents  habitassent  une  province  éloignée,  ne  retournaient  pas 
tous  les  ans  au  logis,  même  pour  les  grandes  vacances.  Tel  fut  le 
.sort  de  Paul  de  Ladmirault  : reçu  àSaint-Cyr  à dix-huit  ans,  et 
Tbrcé  par  une  grave  maladie  d’y  passer  une  année  supplémentaire, 
il  ne  put  se  rendre  en  Poitou  entre  son  entrée  et  sa  sortie  défini- 
tives. Une  fois  sous- lieutenant,  son  père  l’appela  près  de  lui  en  lui 
envoyant  80  francs  pour  ses  frais  de  route  : le  nouvel  officier,  qui 
depuis  longtemps  mourait  d’envie  d’avoir  une  montre  d’argent, 
crut  pouvoir  s’offrir  cette  fantaisie,  et  fit  gaillardement  le  chemin  à 
pied;  mais  la  jeunesse  ne  saurait  penser  à tout,  et  comme  à 
l’arrivée  il  se  vantait  de  son  exploit,  son  père  épouvanté  lui  fit 
observer  qu’il  lui  en  coûterait  toujours  une  paire  de  bottes. 

Ce  n’était  pas  seulement  en  matière  d’économie  domestique  que 
l’ancien  Condéen  raisonnait  juste.  Quand  éclata  la  révolution 
de  1830,  instruit  par  son  expérience  personnelle,  il  détourna  ses 
deux  fils  de  quitter  l’armée.  Une  vieille  tante  protestait  avec  indi- 
gnation que,  pour  elle,  elle  renoncerait  à la  perspective  du  paradis 
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si  elle  pensait  devoir  y rencontrer  Louis- Philippe...  M.  de  Ladmirault 
la  laissa  dire  : il  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  le  résultat  final  des 
émigrations,  et  comprenait  que  la  première  des  fidélités  était  à 
présent  celle  qu’on  devait  à la  France.  Son  fils  aîné  resta  aux 
dragons  de  Limoges,  où  un  malheureux  accident  de  cheval  lui 
coûta  bientôt  la  vie.  Quant  au  second,  une  cause  imprévue  déter- 
mina la  définitive  orientation  de  sa  carrière.  11  était  en  garnison 
à Paris,  où  les  manifestations  se  succédaient  en  ce  début  de  régime, 
et  dégénéraient  souvent  en  émeutes;  certain  jour,  dans  une  rue 
étroite,  son  détachement  fut  accablé  des  projectiles  les  plus  variés 
comme  les  plus  incongrus,  lancés  parles  fenêtres;  le  lieutenant 
donna  ordre  à ses  hommes  d’entrer  dans  les  maisons,  et,  sans  faire 
de  mal  aux  habitants,  de  les  attacher  tous  à leur  lit.  Les  plaintes 
furent  si  bruyantes,  que  le  maréchal  Soult  fit  venir  Ladmirault,  lui 
déclara  qu’il  était  « trop  ardent  pour  rester  à Paris  » et  lui  fit 
l’offre,  acceptée  avec  empressement,  d’un  poste  en  Afrique. 

L’aspect  de  la  Provence  en  été  déconcerta  un  peu  le  jeune 
Poitevin,  accoutumé  aux  verdures  du  pays  natal1.  En  revanche, 
il  fut  conquis  de  suite  par  l’Algérie  et  par  la  vie  qu’on  y menait 
alors,  toute  d’imprévu,  d’aventureuses  expéditions,  de  dures  et 
fortifiantes  épreuves.  Moins  fougueuse  que  celle  de  certains  de  ses 
camarades,  sa  bravoure  n’en  était  que  plus  remarquable  : â l’intré- 
pidité il  joignait  le  sang-froid,  et  le  coup  d’œil  à la  décision.  Aussi 
son  avancement  fut-il  rapide  et  chaque  grade  marqué  par  des 
actions  d’éclat. 

Pour  débuter,  il  travailla  sous  les  ordres  d’un  chef  d’élite,  le 
colonel  Duchaussoy,  à former  un  régiment  avec  des  éléments  bien 
mêlés,  puisque  c’étaient  les  Volontaires  de  la  Charte,  gamins  de 
Paris  qui  s’étaient  distingués  aux  « glorieuses  » et  que  le  gouver- 
nement envoyait  en  Afrique  pour  s’en  débarrasser.  En  alliant  le 
tact  à la  fermeté,  Ladmirault  trouva  le  moyen  d’inculquer  l’esprit 
militaire  à ces  émeutiers  qui,  dans  plus  d’une  circonstance,  se 
montrèrent  non  seulement  courageux,  mais  disciplinés. 

C’était  l’époque  où  les  régiments  changeaient  fréquemment  de 
garnison.  Quand  le  67e  eut  fait  ses  preuves,  non  seulement  on  lui 
fit  quitter  l’Algérie,  mais  on  l’envoya  à Dunkerque.  L’oisiveté 
embrumée  de  cette  garnison  donna  le  spleen  à Ladmirault;  les 
épaulettes  mêmes  de  capitaine  ne  purent  le  réconcilier  avec  la 

1 « De  tous  côtés,  on  ne  voit  que  le  triste  olivier.  La  vue  est  toujours 
bornée  par  de  hautes  montagnes  arides  sans  la  moindre  verdure.  Les 
bosquets  et  les  beaux  arbres  verts  y sont  rares,  point  de  jolies  habitations. 
Une  maison  blanche  au  milieu  des  oliviers,  voilà  les  campagnes  des 
riches.  » 
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Flandre,  et  le  premier  usage  qu’il  fit  de  son  grade  fut  de  permuter 
avec  un  capitaine  de  zouaves. 

Sa  joie  redoubla  en  débarquant  en  Algérie,  car  on  avait  décidé 
de  reprendre  l’expédition  manquée  de  Gonstantine,  et  les  zouaves 
devaient  nécessairement  être  de  la  fête.  Mais  à cette  nouvelle,  le 
permutant  de  Ladmirault,  un  certain  capitaine  Tixador,  déclara 
qu’il  serait  déshonorant  pour  lui  de  quitter  le  régiment  à la  veille 
d’une  entrée  en  campagne,  et  qu’il  entendait  rester  provisoirement 
à son  poste.  Le  différend  s’animait  et  menaçait  de  finir  tragique- 
ment, quand  le  colonel  Lamoricière,  impuissant  à le  concilier, 
imagina  d’en  parler  au  jeune  duc  de  Nemours,  qui  commandait 
la  brigade.  Le  prince  eut  un  mot  charmant,  qui  méconnaissait  peut- 
être  un  peu  la  lettre  des  règlements  militaires,  mais  que  n’eussent 
désavoué  ni  Salomon  ni  saint  Louis  : « Emmenez-les  tous  les 
deux.  » 

Il  est  superflu  de  redire  ce  que  fut  l’assaut  de  Gonstantine  et 
la  part  qu’y  prirent  les  zouaves.  Egaré  dans  une  ruelle  avec 
quatre  de  ses  hommes,  Ladmirault  se  tira  d’affaire  en  s’emparant, 
dans  un  sanglant  corps-à- corps,  des  maisons  d’où  partait  la 
fusillade.  Lamoricière  le  félicita  publiquement,  et  le  duc  de  Ne- 
mours demanda  pour  lui  la  croix  ; mais  les  actes  d’héroïsme  étaient 
alors  si  multipliés  que  cette  récompense  ne  lui  fut  accordée 
qu’après  trois  ans  de  nouveaux  et  brillants  services. 

Néanmoins,  les  chefs  de  l’armée  le  connaissaient  désormais  et 
savaient  qu’aux  qualités  du  champ  de  bataille  il  joignait  la  délicate 
énergie  du  commandement.  Un  avancement  rapide  le  fit  passer 
par  des  postes  importants  ou  difficiles,  mais  toujours  en  vue.  A 
peine  chef  de  bataillon,  le  duc  d’Orléans,  sous  les  ordres  duquel 
il  venait  de  combattre,  demandait  pour  lui  le  commandement  des 
chasseurs  de  Yincennes,  tout  nouvellement  créés;  à leur  tête, 
Ladmirault  fut  quatre  fois  cité  à l’ordre  du  jour  dans  l’été  de  1840. 
Quand  la  crise  égyptienne  fit  craindre  une  guerre  continentale,  les 
chasseurs  furent  rappelés  en  France,  et  leur  effectif  porté  à dix 
bataillons;  celui  du  commandant  Ladmirault  alla  tenir  garnison  à 
Metz.  Lorsqu’il  vit  les  menaces  de  complication  écartées  par  la 
politique  de  Guizot,  il  réclama  la  faveur  de  repasser  la  Méditer- 
ranée. Cette  fois,  ce  fut  un  bataillon  de  zéphyrs  qu’on  lui  confia, 
c’est-à-dire  d’hommes  ayant  eu  avant  leur  incorporation  maille  à 
partir  avec  la  justice;  là  comme  partout,  en  fermant  les  yeux 
quand  il  le  fallait,  mais  en  montrant  qu’il  avait  voulu  les  fermer, 
et  que  son  indulgence  n’était  ni  ignorance  ni  faiblesse,  il  se  fit  à 
la  fois  respecter  et  aimer. 

Bugeaud  et  Changarnier  se  trouvèrent  d’accord  pour  proposer  sa 
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nomination  de  lieutenant-colonel.  Une  fois  encore,  une  permu- 
tation le  retint  en  Afrique  où,  le  10  décembre  1841,  à la  tête  de 
l’arrière-garde  de  la  colonne  Rorte,  il  contint  une  nuée  d’Arabes  à 
force  de  courage,  de  constance  et  de  sang-froid.  Aussi,  lors- 
qu’en  1844,  il  fut  créé  colonel,  on  lui  donna  immédiatement  ce 
régiment  des  zouaves  auquel  l’attachait  le  souvenir  de  Constantine, 
et  qui  n’avait  eu  avant  lui  que  deux  chefs,  Lamoricière  et  Cavai- 
gnac.  Il  réprima  avec  eux  l’insurrection  de  Bou-Maza  et  demeura 
cinq  ans  leur  colonel;  si  son  application  à maintenir  la  discipline, 
trop  souvent  méconnue  chez  les  zouaves,  le  fit  surnommer  Tape- 
dur , on  regretta  au  régiment  sa  nomination  de  général  de  brigade, 
bien  qu’il  dût  avoir  Canrobert  pour  successeur. 

Ladmirault  était  général  à quarante- deux  ans;  ce  n’était  plus 
sans  doute  le  foudroyant  avancement  des  soldats  de  la  Révolution  ; 
c’était  encore  moins  l’exaspérant  piétinement  d’à  présent.  Il  ne 
paraissait  point  insolite  alors  d’attendre,  comme  il  le  fit,  les  étoiles 
pour  se  marier;  peu  d’unions  furent  plus  heureuses  que  celle  qu’il 
contracta  en  1850. 

Mme  de  Ladmirault  était  originaire  du  Nivernais.  A travers  les 
lettres  du  général  et  les  confidences  du  biographe,  on  discerne  une 
femme  très  pieuse,  très  aimante,  très  vive,  passionnée  pour  la 
gloire  de  son  mari,  mais  n’abdiquant  pas  complètement  pourtant 
ses  préférences  ni  ses  goûts  personnels.  Elle  débuta  en  Afrique  par 
une  violente  atteinte  de  choléra,  et  dut,  à peine  rétablie,  s’installer 
à Médéah  où,  privée  à peu  près  de  toute  société,  voyant  son  mari 
même  à de  rares  intervalles,  à cause  des  tournées  et  des  petites 
expéditions,  elle  prit  l’Algérie  en  grippe.  Cédant  à ses  instances,  le 
général  sollicita  son  retour  en  France,  ce  en  quoi  il  fut  bien  ins- 
piré, car  la  période  héroïque  des  guerres  africaines  était  close 
désormais.  C’est  sa  femme  encore  qui  le  détermina  à quitter  Lons- 
le-Saulnier,  à qui  elle  trouvait  trop  de  ressemblance  avec  Médéah, 
pour  solliciter  la  subdivision  de  Versailles.  Au  début  de  1853,  il 
devenait  général  de  division. 

Le  mauvais  vouloir  de  Saint-Arnaud,  puis  celui  de  Vaillant, 
l’empêchèrent  de  prendre  part  à la  guerre  de  Crimée.  Mais  en 
1859,  commandant  l’une  des  divisions  de  l’armée  de  Paris,  il  fut 
tout  naturellement  désigné  des  premiers  pour  passer  en  Italie. 

Sa  correspondance  de  cette  époque  est  doublement  intéressante. 
Avec  une  touchante  simplicité,  le  chrétien  convaincu,  qui  s’ap- 
proche des  sacrements  avant  d’entrer  en  campagne,  s’y  révèle,  et 
aussi  le  tendre  chef  de  famille  qui,  réclamant  une  « casquette 
d’ordonnance  » (c’est  ainsi  qu’on  appelait  encore  le  képi),  recom- 
mande avec  insistance  qu’on  y mette  une  mèche  des  cheveux  de 
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sa  femme  et  de  sa  fille.  Au  point  de  vue  historique,  nous  ayons 
ici  l’irrécusable  preuve  du  décousu  qui  présida  aux  préparatifs 
de  la  guerre  et  qui  aurait  pu  nous  coûter  cher  dès  1859,  si 
l’adversaire  eût  été  plus  alerte.  A Marseille  et  à Gênes,  ce  n’est 
encore  que  l’efïarement  du  départ,  l’exaltation  des  foules  méri- 
dionales. Mais  à peine  campé  à Serravalle,  le  général  dénonce 
« le  chaos  horrible  où  se  trouvent  tous  les  services  »,  l’impré- 
voyance complète  du  ministre,  le  manque  des  objets  les  plus 
essentiels,  et  surtout  rinsuffisance  du  service  des  renseignements. 

Le  corps  de  Baraguay  d’Hilliers,  dont  Ladmirault  faisait  partie, 
ne  fut  point  engagé  à Magenta  : mais  il  eut  tout  l’honneur  du 
combat  de  Melegnano  (notre  Marignan),  où  deux  aides  de  camp 
du  général  furent  grièvement  blessés  à ses  côtés,  pendant  une 
attaque  à la  baïonnette1.  Enfin,  ce  fut  la  division  Ladmirault  qui 
aborda  et  emporta  la  tour  de  Solférino,  position  centrale  des 
Autrichiens  dans  la  grande  bataille  de  ce  nom.  L’épaule  brisée 
d’une  balle,  le  générai  refusa  de  quitter  son  poste,  et  comme  la 
douleur  l’empêchait  de  se  tenir  à cheval,  il  conduisit  l’attaque  à 
pied,  s’appuyant  sur  le  cheval  d’un  de  ses  officiers;  vers  la  fin 
de  l’assaut  suprême,  une  seconde  balle  lui  traversa  la  cuisse;  il 
fit  encore  quelques  pas,  puis,  inondé  de  sang,  dut  résigner  le 
commandement  au  général  de  Négrier  et  se  faire  porter  à l’ambu- 
lance, où  le  baron  Larrey  le  crut  d’abord  perdu.  Dès  le  lendemain, 
il  eut  le  courage  de  se  faire  mettre  sur  son  séant  pour  écrire  à 
sa  femme.  Son  énergie  le  sauva,  et  il  se  rétablit  en  quelques 
semaines  dans  un  palais  de  Brescia. 

Le  14  août,  il  prenait  part,  devant  la  colonne  Vendôme,  au 
défilé  solennel  qui  ravivait  pour  les  Parisiens  d’alors  une  foule  de 
glorieux  souvenirs,  et  qui,  pour  quarante  ans  et  plus,  devait  clore 
la  série  des  triomphes  militaires  : car,  en  fait  de  fêtes  patriotiques, 
notre  génération  n’a  connu  que  des  festivals.  A l’apparition  de 
Ladmirault,  dont  on  savait  la  conduite  à Solférino,  les  applaudis- 
sements éclatèrent;  mais  quand,  après  avoir  salué  l’empereur,  on 
le  vit  chercher  en  vain,  de  son  bras  encore  enkylosé,  à remettre 
l’épée  au  fourreau,  l’enthousiasme  se  déchaîna,  et  ce  fut  de 
toutes  les  fenêtres  une  pluie  de  fleurs  et  de  couronnes. 

A Paris,  Ladmirault  venait  en  bonne  place  parmi  les  vain- 
queurs; à Montmorillon,  il  était  le  vainqueur,  et  il  ne  put  esquiver 

1 II  écrivait  à sa  femme  pour  la  rassurer  : « Je  me  suis  trouvé  dans  une 
de  ces  rares  circonstances  où  le  général  est  obligé  de  donner  l’exemple  et 
d’entraîner  ses  hommes,  mais  sois  sans  inquiétude  pour  l’avenir  : ces 
occasions  ne  se  renouvellent  pas,  et,  avec  nos  troupes,  il  n’est  pas  néces- 
saire de  les  entraîner;  elles  attaquent  avec  impétuosité.  » 
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une  ovation  en  règle,  ni  un  discours  du  maire,  lui  annonçant 
que  ses  compatriotes  allaient  lui  offrir  une  épée  d’honneur.  Contre 
toute  attente,  des  jalousies  s’entremirent  pour  faire  interdire  la 
souscription,  et  les  Poitevins  se  consolèrent  en  feuilletant  un 
album  qui  reproduisait  les  hauts  faits  du  général  : à la  dernière 
page,  le  malin  dessinateur  avait  représenté  la  ville  de  Montmo- 
rillon,  assise  sur  les  bords  de  la  Gartempe,  et  regardant  mélan- 
coliquement la  fameuse  épée  tomber  dans  Peau. 

Napoléon  III  s’était  laissé  surprendre  par  faiblesse  ce  maussade 
refus  : mais  quoiqu’il  sût  Ladmirault  peu  courtisan,  et  son  entou- 
rage de  famille  très  légitimiste,  il  entendait  bien  employer  un  si 
complet  homme  de  guerre.  Il  lui  donna  une  division  de  la  garde; 
puis,  s’il  lui  préféra  Forey  et  Bazaine  pour  le  commandement  de 
l’expédition  du  Mexique,  qui  était  l’avenue  du  maréchalat,  il  le 
nomma,  par  une  décision  toute  personnelle,  sous-gouverneur  de 
l’Algérie  auprès  de  son  vieil  ami  Mac-Mahon.  Quand  Sadowa  eut 
assombri  l’horizon,  l’empereur,  voulant  avoir  à portée  ses  futurs 
généraux  en  chef,  fit  de  Ladmirault  un  sénateur  et  lui  confia  un 
des  grands  commandements  entre  lesquels  la  France  militaire  était 
alors  répartie,  celui  de  Lille.  En  même  temps,  il  le  plaçait  à la  tête 
du  camp  de  Châlons  et  lui  remettait  de  ses  mains  le  grand  cordon 
de  la  Légion  d’honneur. 

On  me  dispensera  de  m’étendre  sur  le  rôle  du  général  en  1870  : 
ce  fut  celui  d’un  honnête  homme  sacrifié.  Commandant  du  kQ  corps, 
mais  placé  presque  dès  le  début  sous  les  ordres  de  Bazaine,  celui-ci 
l’empêcha,  le  jour  de  Forbach,  de  courir  au  secours  de  Frossard. 
Sous  Metz,  son  corps  d’armée  fut  un  des  plus  fréquemment  et  des 
plus  victorieusement  engagés.  Il  a regretté  plus  tard  de  n’avoir 
pas,  le  soir  de  Rezonville,  poussé  droit  devant  lui  pour  rejoindre 
Mac-Mahon  ; mais  ardent  dans  le  conseil  à stimuler  le  généralis- 
sime, il  avait  l’esprit  trop  militaire  pour  donner  l’exemple  de  l’insu- 
bordination. On  a dit  que  Gambetta,  se  défiant  de  Bazaine,  avait 
décidé  à Tours  de  lui  substituer  Ladmirault,  et  que  M.  Ranc  étu- 
diait le  moyen  de  pénétrer  dans  Metz  avec  une  ampliation  du  décret, 
quand  la  capitulation  fut  signée.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que, 
comme  les  autres  commandants  de  corps,  il  fut  pressenti  par 
plusieurs  officiers  pour  prendre  le  commandement  en  chef,  et  qu’il 
s’y  refusa  au  nom  de  la  discipline. 

11  choisit  pour  lieu  de  sa  captivité  Aix-la-Chapelle,  où  sa  femme 
et  ses  filles  le  rejoignirent,  et  où  deux  commerçants  de  Lille,  qui 
ne  le  connaissaient  pas  personnellement,  vinrent  lui  apporter  une 
lettre  de  crédit  au  nom  de  leurs  compatriotes,  en  reconnaissance 
du  séjour  qu’il  avait  fait  parmi  eux.  Rentré  à Paris  le  19  mars,  il 


964 


LE  DERNIER  SOLDAT  D’AUTREFOIS 


en  sortit  non  sans  difficulté  le  lendemain,  et  commanda  l’un  des 
corps  d’armée  qui  reprirent  la  ville  aux  communards.  Sa  tâche  fut 
la  plus  dure,  puisqu’il  attaqua  Belleville  et  Montmartre,  où  le 
moulin  de  la  Galette,  se  détachant  sur  le  ciel  bleu,  lui  semblait 
comme  une  dérisoire  évocation  de  la  tour  deSolférino.  Mais,  malgré 
l’animation  de  cette  horrible  lutte,  il  fut  plus  humain  que  tel  de 
ses  collègues,  et  s’opposa  formellement  à ce  qu’on  fusillât  aucun 
prisonnier. 

Après  la  défaite  de  la  Commune,  Ladmirault  fut  nommé  par 
Thiers  gouverneur  de  Paris,  et  s’installa  au  Louvre  avec  son  état- 
major.  Importantes  par  elles-mêmes,  ces  fonctions  prenaient  une 
extension  considérable  par  suite  de  l’état  de  siège  : les  journaux  en 
particulier  étaient  à la  complète  discrétion  du  gouverneur.  Le 
général,  peu  libéral  par  tempérament,  apporta  pourtant  àTaccom- 
plissement  de  sa  tâche  une  si  évidente  loyauté  qu’il  s’attira  le 
respect  même  de  ses  adversaires. 

Sa  belle  prestance,  la  franchise  et  la  droiture  qui  se  reflétaient 
sur  ses  traits,  lui  valaient,  parmi  les  Parisiens,  une  vraie  popu- 
larité. Les  enfants  de  ce  temps- là,  qui  frisent  maintenant  la  qua- 
rantaine, se  souviennent  de  l’avoir  souvent  aperçu  aux  revues  de 
Longchamp,  aux  fêtes  données  en  l’honneur  du  shah,  ou  encore  à 
cette  fameuse  distribution  du  concours  général  de  1877,  qui 
s’annonçait  comme  une  émeute,  et  où  les  plus  hautes  autorités 
étaient  venues  galamment  payer  de  leur  personne...  Le  récit 
pourrait  en  être  piquant,  mais  quoique  le  général  de  Ladmirault 
occupât,  ce  jour- là,  une  place  d’honneur,  ce  n’est  qu’un  bien 
mince  épisode  de  ses  campagnes. 

L’impitoyable  limite  d’âge  l’atteignit  au  début  de  1878.  Depuis 
deux  ans  il  était  devenu,  non  pas  un  homme  politique,  mais  un 
personnage  parlementaire.  La  majorité  de  l’Assemblée  nationale 
avait- elle  sérieusement  pensé,  en  1873,  à l’élever  à la  présidence 
de  la  République,  à défaut  du  maréchalat?  Il  est  permis  d’en 
douter;  mais,  en  1876,  le  collège  sénatorial  de  la  Vienne  lui 
donna  la  grande  majorité  de  ses  votes,  et  les  lui  renouvela  en 
1882.  Vice-président  du  Sénat  dès  la  formation  de  cette  assemblée, 
on  voulut,  quand  il  dut  quitter  le  gouvernement  de  Paris,  l’élire  à 
la  questure,  qui  comportait  certains  avantages  matériels.  Ce  fut 
Mme  de  Ladmirault  qui  lui  fit  refuser,  en  alléguant  que  quand  on 
avait  habité  le  Louvre  comme  gouverneur,  on  ne  pouvait  occuper 
au  Luxembourg  une  position  de  second  plan. 

Les  deuils  et  les  infirmités  eussent  attristé  les  dernières  années 
de  sa  vie,  s’il  n’avait  opposé  aux  épreuves  l’inaltérable  sérénité  de 
sa  foi.  Sa  seconde  fille  fut  enlevée  en  plein  rayonnement  de 
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jeunesse  et  de  bonheur,  après  quelques  mois  de  mariage;  frappée 
au  cœur  par  ce  coup  inattendu,  Mme  de  Ladmirault  n’y  put  résister. 
Le  général  traversa  les  pénibles  angoisses  de  la  cécité  : à peine 
affranchi  par  une  opération,  des  douleurs  rhumatismales,  dont 
l’origine  remontait  sans  doute  à ses  blessures  d’Italie,  entravèrent 
ses  mouvements,  puis  finirent  par  le  rendre  tout  à fait  impotent. 

Il  déclina,  en  1891,  une  troisième  réélection  au  Sénat,  et  se 
retira  dans  sa  terre  de  La  Fouchardière.  Réduit  à l’inaction  phy- 
sique, il  se  faisait  faire  de  longues  lectures,  tirées  surtout  des 
ouvrages  et  des  journaux  militaires.  Car  son  esprit  conservait 
toute  son  activité  : il  avait  seulement,  comme  beaucoup  de  vieil- 
lards, des  défaillances  de  mémoire  qui  l’impatientaient  au  suprême 
degré;  il  interpellait  alors  la  Sœur  garde-malade  qui  le  veillait,  lui 
demandait  qui  commandait  à Solférino  la  première  brigade  de 
Forey,  et  s’étonnait  que  la  religieuse,  interloquée,  se  récusât1. 

Ladmirault  avait  bravé  le  respect  humain  à un  âge  et  dans  un 
temps  où  les  pratiques  religieuses  n’étaient  guère  en  honneur  à 
l’armée  : après  une  jeunesse  exemplaire,  il  eut  une  vieillesse 
édifiante.  De  ses  modestes  revenus,  une  bonne  part  était  consacrée 
à des  œuvres  charitables.  Il  accueillait  le  sourire  aux  lèvres  les 
visites  de  son  curé,  et  ne  le  laissait  pas  partir  sans  lui  avoir 
demandé  de  réciter  une  petite  prière  avec  lui.  C’est  après  avoir 
reçu  les  derniers  sacrements  en  pleine  connaissance  qu’il  s’éteignit 
le  1er  février  1898. 

L’assistance  fut  nombreuse  aux  obsèques,  où  le  ministre  de  la 
guerre  se  fit  représenter  par  son  chef  de  cabinet,  et  où  le  com- 
mandant du  9e  corps  prit  la  parole  au  nom  du  gouvernement  et  de 
l’armée.  Mais,  selon  la  volonté  expresse  du  défunt,  les  honneurs 
militaires  ne  furent  pas  rendus  : il  savait  par  expérience  combien 
ces  cérémonies  sont  fatigantes  pour  la  troupe,  et  il  tint  à donner 
aux  soldats  une  dernière  marque  d’attachement  en  leur  épargnant 
une  corvée.  Dans  cette  disposition  suprême  se  reflètent  les  qualités 
de  cœur  par  où  Ladmirault  s’était  distingué  à toutes  les  étapes  de 
sa  carrière  : l’oubli  de  soi-même,  la  délicatesse  et  la  bonté. 

L.  de  Lanzac  de  Laborie. 


{ Pour  éviter  le  retour  de  ces  contrariétés,  la  fille  du  général,  Mme  de  La 
Rochebrochard,  eut  la  pieuse  attention  de  composer  un  tableau  des  affaires 
où  son  père  avait  figuré,  avec  le  nom  de  tous  les  principaux  officiers. 
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Les  accidents  de  chemins  de  fer.  — La  série  noire.  — Novembre  1900.  — 
En  France  et  à l’étranger.  — Collisions  et  déraillements.  — Signaux.  — . 

Matériel  et.  personnel Progrès  dans  les  appareils  protecteurs.  — Etat 

d’esprit  moderne  des  agents.  — La  discipline.  — Politique  et  alcool.  — 
Dimanches  et  jours  de  fête.  — Les  accidents  du  mardi  gras.  — Mauvais 
aiguillage.  — Le  moteur  humain.  — Vieille  opinion  classique.  — Exploi- 
tation par  appareils  automatiques.  — Avantages  et  inconvénients.  — 
Responsabilités.  — Trains  en  détresse.  — Protection  de  la  voie.  — 
Butoirs  à action  réflexe.  — Action  automatique  sur  les  organes  de 
commande  des  machines.  — Arrêt  indépendant  du  mécanicien.  — Les 
pétards.  — Pétards  moteurs.  — Utilisation  de  la  détonation  à la 
manœuvre  automatique  des  freins.  — - Accidents  par  déraillements.  — 
Cause  des  déraillements.  — L’inconnu.  — Lavoie  et  les  grandes  vitesses. 
Mouvements  anormaux  des  voitures.  — Réactions  verticales.  — Influence 
de  la  composition  des  trains.  — Poids  lourds  et  poids  légers.  — Le 
déraillement  du  Sud-Express. 

On  a bien  raison  de  dire  que  les  accidents  de  chemins  de  fer  se 
suivent  par  séries  noires,  de  même  que  du  reste  la  plupart  des  sinistres 
et  des  catastrophes.  A peine  la  collision  de  Ghoisy-le-Roi,  près  de 
Paris,  avait-elle  ému  l’opinion  que  le  déraillement  de  Dax  jetait  le 
deuil  dans  le  pays.  Puis,  encore  des  collisions  et  des  déraillements, 
non  seulement  en  France,  mais  en  Belgique,  en  Angleterre,  etc. 
Le  mois  de  novembre  a été  le  mois  des  accidents.  Le  public  ne 
comprend  pas  comment,  avec  toutes  les  précautions  que  l’on 
annonce  partout  comme  bien  prises,  il  puisse  encore  survenir  des 
accidents  aussi  graves.  On  sait  pourtant  qu’ils  se  produisent  au 
moins  aussi  souvent  à l’étranger  qu’en  France.  Nous  passons  même 
pour  être  favorisés  d’après  les  statistiques,  et  pour  la  sûreté  de 
l’exploitation,  nous  tenons  la  tête  depuis  des  années. 

Un  principe  a longtemps  régné  en  matière  d’exploitation  des 
chemins  de  fer,  et  il  règne  encore,  peut-être  trop  à notre  gré.  On 
nous  apprenait  jadis,  à l’Ecole,  qu’il  ne  fallait  réellement  compter 
que  sur  l’homme  pour  se  défendre  contre  les  collisions.  Les 
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appareils  automatiques  peuvent  toujours  ne  pas  fonctionner  en 
temps  utile.  L’agent  qui  est  responsable  des  événements  est  seul  en 
état  de  manier  sûrement  les  signaux,  de  contrôler  leur  marche  et 
de  nous  mettre  à l’abri  des  accidents.  L’homme  d’abord,  l’appareil 
automatique  ensuite.  Ce  principe  a toujours  paru  incontestable, 
surtout  à une  époque  où  les  appareils  de  protection  étaient  encore 
très  rudimentaires.  Aujourd’hui,  on  aurait  peut-être  tort  de  l’ac- 
cepter si  facilement  les  yeux  fermés.  Avec  les  progrès  de  l’élec- 
tricité et  de  la  mécanique,  les  signaux  et  autres  appareils  se  sont 
considérablement  perfectionnés;  il  est  rare,  très  rare,  qu’ils  ne 
fonctionnent  pas  régulièrement.  L’homme,  au  contraire,  comme 
agent,  est  loin  d’avoir,  de  nos  jours,  gagné  en  exactitude  et  en 
ponctualité.  Il  a ses  idées,  il  poursuit  ses  rêves,  et  le  service  s’en 
ressent.  Il  y a aussi  l’alcool  qui  traiteusement  le  modifie  et  peut 
brusquement  lui  enlever  le  sentiment  du  devoir,  éteindre  sa  volonté 
et  lui  enlever  toute  initiative.  Il  peut  se  produire  des  « trous  » dans 
le  cerveau  du  travailleur  actuel...  ; si  bien  que  l’on  ne  se  tromperait 
pas  toujours  en  renversant  les  choses  et  en  accordant  la  confiance 
à la  machine  inerte  plutôt  qu’à  l’être  intelligent.  Bref,  on  aurait 
tort  de  comparer  le  présent  au  passé.  Ce  que  je  dis  sobrement  se 
remarque  plus  généralement  que  l’on  ne  serait  tenté  de  le  croire. 
Beaucoup  de  petits  accidents  passés  inaperçus  sont  dus  à un  oubli 
momentané  des  devoirs  professionnels.  Pour  s’en  rendre  compte, 
il  suffit,  par  exemple,  de  savoir  ce  qu’emportent  par  jour  de  litres 
d’eau-de-vie,  sur  certaines  grandes  lignes,  les  mécaniciens  et  les 
chauffeurs.  On  en  a fait  le  décompte  quelquefois  et  dernièrement 
encore  pour  les  trains  du  Havre  ou  de  Rouen  à Paris.  Et  les  aiguil- 
leurs et  les  cantonniers?  C’est  abusif,  et  il  faudrait,  surtout  de  ce 
côté,  entreprendre  plus  que  jamais  la  guerre  à l’alcool. 

J’ai  encore  dans  la  mémoire  un  petit  accident  survenu,  il  y a 
quelques  années,  sur  la  ligne  Paris- Auteuil  et  dont  personne  n’a 
parlé.  C’était  un  mardi  gras,  vers  11  heures  du  soir.  Les  trains  se 
succèdent  à court  intervalle  sur  cette  ligne;  aussi  existe-t-il  à 
Auteuil  plusieurs  voies  de  débarquement  et  de  garage.  Au  moment  de 
l’arrivée,  je  lisais  seul  dans  mon  wagon,  assis  pour  mieux  voir,  sur 
le  bras  capitonné  de  la  banquette  d’avant.  Tout  à coup,  brusque- 
ment, je  fus  projeté  avec  violence  sur  le  dossier  de  la  banquette 
d’arrière  et  j’entendis  quelques  cris.  Je  sautai  sur  le  quai.  Le  train 
avait  été  aiguillé  par  erreur  sur  une  voie  de  garage  où  se  trou- 
vaient des  voitures  remisées.  La  locomotive  était  montée  tout 
debout  sur  un  fourgon.  Heureusement,  le  train  arrivait  sans 
vitesse  et  malgré  le  choc,  personne  ne  fut  sérieusement  blessé, 
et  d’ailleurs  les  voyageurs  étaient  très  rares.  Pourquoi  cet 
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accident?  On  avait  mal  aiguillé.  Il  était  tard  et  c'était  le  mardi 
gras!  Donc  l’homme  peut  faillir  à son  devoir  tout  aussi  bien  qu’un 
appareil  automatique  et  encore  mieux.  L’automatique  ne  connaît 
ni  le  mardi  gras,  ni  les  fêtes,  ni  l’alcool. 

Ce  petit  accident  transporté  sur  une  grande  ligne  eût  pu  devenir 
une  catastrophe.  L’homme  le  plus  expérimenté,  le  plus  solide  au 
poste  est  toujours  susceptible  d’avoir  un  moment  d’absence.  C’est 
arrivé,  et  cela  arrivera  encore  fatalement. 

Aussi,  depuis  une  dizaine  d’années  surtout,  a-t-on  fini  par 
donner  une  place  importante  aux  appareils  mécaniques  de  protec- 
tion. On  les  a multipliés  et  on  tend  de  plus  en  plus  à augmenter 
leur  rôle.  On  sait  que  presque  partout  sur  les  petites  et  les  grandes 
lignes  on  a adopté  le  block-système.  La  voie  est  scindée  en  une 
série  de  tronçons  défendus  par  des  signaux,  et  aucun  train  ne  doit 
pénétrer  sur  un  tronçon  si  le  train  qui  le  précède  ne  l’a  pas  déjà 
quitté.  On  a combiné  aussi  un  certain  nombre  de  dispositifs  méca- 
niques qui  obligent  la  locomotive  à actionner  elle-même  les  signaux 
commandant  la  voie  ouverte  ou  la  voie  fermée.  Cependant  il  y a 
encore  à faire  dans  la  voie  des  perfectionnements.  Il  y a notam- 
ment à imaginer  un  bon  dispositif  pour  couvrir  la  voie  quand  un 
train  reste  en  détresse.  Le  dédoublement  des  trains  quand  il  y a 
affluence  de  voyageurs  complique  le  problème.  Une  machine  subit 
une  avarie  ; la  voilà  encombrant  la  voie.  Il  faut  courir  déposer  un 
pétard  d’alarme;  mais  le  rapide  vient  si  vite  que  l’agent  n’arrive  pas 
à temps  et  la  collision  se  produit.  Et  si  le  pétard  a été  posé,  le  mécani- 
cien a quelquefois  l’esprit  ailleurs  et  continu  son  chemin.  Pour  éviter 
ce  dernier  cas,  on  a imaginé  les  signaux  à butoir.  Un  arrêt  métal- 
lique est  disposé  sur  un  rail,  quand  la  locomotive  survient,  elle  fait 
basculer  une  tige  qui  actionne  le  levier  de  commande  de  la  machine  ; 
la  vapeur  s’échappe  avec  bruit  ; en  même  temps  les  freins  entrent 
en  jeu.  MM.  Magnin  ont  inventé  le  pyrographe.  Le  pétard  détone 
dans  une  embouchure  disposée  sous  la  machine.  La  détonation 
par  expulsion  violente  d’air  pousse  un  mécanisme  qui  découpe  une 
bande  de  papier  sous  l’œil  du  mécanicien  et  fait  apparaître  un 
disque  rouge,  etc.  On  a proposé  les  signaux  par  feux  de  bengale, 
par  projections  électriques.  Ceux-ci,  au  moins,  peuvent  se  produire 
rapidement;  mais  tous  ceux  qui  exigent  la  pose  d’un  pétard  ou 
d’un  mécanisme  d’arrêt  à 200  mètres  en  arrière  du  train  en  détresse 
nous  paraissent  insuffisants.  Il  faut  du  temps  pour  parcourir 
200  mètres  sur  une  voie  ballastée.  Et  un  rapide  peut  faire  ses 
36  mètres  par  seconde  et  son  kilomètre  en  moins  d’une  demi- 
minute  ! Dans  ces  conditions,  comment  un  agent  pourrait-il  couvrir 
la  voie? 
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Dans  l’accident  tout  récent  de  Choisy-le-Roi,  c’est  encore  un 
agent  qui  a été  pris  en  défaut.  On  l’avait  appelé  hors  de  son  poste. 
Il  n’a  pas  fait  fonctionner  le  signal  d’arrêt.  Si  le  block-système  avait 
été  établi  mécaniquement,  et  non  par  l’intermédiaire  d’un  agent, 
le  signal  aurait  été  fait  et  serait  demeuré  en  place  tant  que  le 
train  tamponné  fût  resté  à la  station.  Il  est  tout  naturel  que  lors- 
qu’un service  devient  très  chargé,  il  se  produise  des  erreurs  parmi 
les  employés.  La  mécanique  bien  contrôlée  ne  perd  pas  la  tête,  et 
si  elle  ne  remplit  pas  son  rôle,  c’est  tout  à fait  exceptionnel.  Bref, 
quand  on  se  trouve  en  face  d’une  collision,  il  faut  bien  reconnaître 
qu’elle  a pour  cause  unique,  neuf  fois  sur  dix,  un  défaut  de  vigi- 
lance dans  le  personnel. 

La  catastrophe  de  Dax  a eu  pour  origine  un  déraillement.  Ici,  tout 
change.  Ce  genre  d’accidents  échappe  quelquefois  à toute  prévision 
humaine.  La  voie  est  bien  entretenue,  solide,  elle  a été  contrôlée. 
Soit!  Mais,  à la  suite  de  pluies  torrentielles,  le  terrain  s’est  brus- 
quement affaissé.  Il  y a déraillement.  Le  cas  est  très  rare,  car  on 
prend  ses  précautions  pendant  la  construction.  L’accident  par 
déraillement  reste  souvent  à l’état  d’énigme.  Tout  se  retrouve  en 
bon  état,  tout  était  solide...,  et  pourtant  le  train  a déraillé.  On  dit 
aujourd’hui  : « On  a augmenté  le  poids  du  matériel  roulant.  On 
construit  des  voitures  pesantes,  et  pour  les  grandes  vitesses  des 
machines  puissantes,  mais  d’un  poids  si  énorme  qu’il  écrase  les 
voies.  On  a dû  renoncer  aux  rails  d’autrefois,  qui  pesaient  30  ki- 
logr.  le  mètre  courant,  et  dont  les  longueurs  n’étaient  que  de  6, 
8 ou  10  mètres;  aujourd’hui,  on  a recours  à des  rails  de  45  kilogr. 
et  de  15  mètres  et  18  mètres  de  longueur,  soit  des  rails  du  poids 
considérable  de  800  kilogr.  La  voie  a été  réfectionnée  en  raison 
du  nouveau  matériel,  et  l’on  a tout  fait  pour  que  la  voie  actuelle 
soit  plus  stable  encore  que  la  voie  ancienne.  » Il  est  de  fait 
qu’autrefois  on  déraillait  tout  comme  aujourd’hui.  Seulement  les 
vitesses  étant  très  inférieures,  il  va  de  soi  que  les  accidents  étaient 
beaucoup  moins  graves.  Mais  les  causes  qui  agissaient  jadis  et  qui 
sont  mal  déterminées  persistent  encore  et  doivent  entrer  en  action 
tout  comme  autrefois. 

On  attribue  les  déraillements  aux  excès  de  vitesse,  aux  courbes, 
aux  déplacements  des  traverses,  etc.  En  ce  qui  concerne  les 
vitesses  des  grands  rapides,  soit  100,  120  kilomètres  par  moments, 
on  ne  saurait  vraiment  les  invoquer  comme  cause  réelle  des  acci- 
dents. Ces  vitesses  sont  d’ailleurs  rares;  on  les  constate  sur  la 
ligne  du  Midi,  sur  le  Nord.  Le  Sud- Express  est  peut-être  aujour- 
d’hui le  train  le  plus  rapide  d’Europe;  il  y a un  an,  c’était  le  Nord 
qui  détenait  le  record  des  vitesses.  Et  pourtant  on  a déraillé,  à 
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quelques  jours  près,  en  France  et  à l’étranger,  avec  des  vitesses 
très  inférieures.  D’ailleurs,  ces  vitesses  de  100  à 120  kilomètres, 
qui  nous  semblent  appartenir  à la  fin  de  ce  siècle,  n’ont  rien  de 
nouveau  sur  les  chemins  de  fer.  Il  y a plus  longtemps  qu’on  ne  le 
pense  qu’on  les  utilise;  il  y a quarante-sept  ans  qu’un  arrêté 
ministériel  (30  juillet  1853)  autorisait  sur  la  ligne  du  Nord  la 
vitesse  de  120  kilomètres  à l’heure.  Et  depuis  on  a marché  très 
souvent  à 120,  mais  sur  des  parties  de  voie  en  pente.  On  roule  en 
palier  à 70,  80  kilomètres,  et  on  se  laissait  aller  en  pente  à 120. 
Or  n’est-il  pas  aussi  dangereux  de  dévaler  sur  une  pente  à pareille 
vitesse  que  de  courir  à plat  en  palier?  On  a été,  aux  Etats-Unis,  à 
145  kilomètres  sans  dérailler.  Mais  mieux,  en  France,  en  1889, 
M.  Worms  de  Romilly,  alors  ingénieur  en  chef  du  contrôle  du 
Paris- Lyon- Méditerranée,  a entrepris  des  expériences  pour  se 
rendre  compte  des  conditions  de  sécurité  aux  grandes  vitesses. 
Ces  essais  ont  établi  qu’avec  des  machines  locomotives  à assiette 
suffisante,  avec  bogie  à l’avant,  on  pouvait  pousser  les  vitesses  de 
130  à 145  kilomètres  à l’heure,  sans  déformer  une  voie  d’entretien 
ordinaire;  on  pouvait  dépasser  ces  vitesses  sur  une  voie  consolidée. 
En  1889,  c’est  la  machine  604,  de  la  Compagnie  de  l’Est,  qui 
marche  aux  vitesses  de  144  kilomètres  à l’heure.  Les  machines  du 
Nord  et  du  Midi  n’atteignaient  alors  que  130  à 138  kilomètres  à 
l’heure.  Les  vitesses  de  100  à 120  kilomètres,  rarement  mainte- 
nues, d’ailleurs,  pendant  toute  la  durée  du  trajet,  n’ont  donc  rien 
qui  puisse  nous  effrayer  si  les  voies  sont  bonnes. 

Les  courbes  pouvaient  être  incriminées.  Les  expériences  ont 
répondu  qu’elles  étaient  aussi  très  suffisantes  pour  les  vitesses 
dont  on  se  sert.  Toutefois,  des  essais  tout  nouveaux  poursuivis  en 
Allemagne  montrent  qu’il  serait  imprudent  de  jamais  dépasser  de 
plus  de  20  pour  100  les  grandes  vitesses  de  nos  rapides,  c’est-à- 
dire  de  pousser  jusqu’à  150  et  même  200  kilomètres.  Personne  n’y 
songe,  avec  nos  voies  actuelles  et  nos  machines  à vapeur. 

En  ce  qui  concerne  la  voie,  on  est  évidemment  moins  bien 
renseigné.  Nos  voies  sont  solides,  d’une  extrême  stabilité,  mais 
enfin  les  longs  rails  actuels  ne  sont  entrés  en  service  que  depuis 
un  temps  relativement  court.  On  ne  peut  savoir  rigoureusement 
encore  quelles  réactions  ils  subissent  sous  l’influence  des  poids 
très  lourds  et  des  vitesses  très  grandes  des  nouveaux  trains.  Les 
réserves  de  ce  côté  sont  encore  obligatoires.  On  a parlé,  à propos 
de  l’accident  du  Sud- Express,  de  l’influence  du  ballastage.  La 
voie  n’avait  pas  de  ballast.  L’enquête  a prouvé  qu’elle  en  avait 
précisément  au  point  de  déraillement.  Ce  n’est  pas  la  couverture 
de  6 centimètres  de  petits  cailloux  de  ballast  qui  doit  jouer  un 
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grand  rôle  sur  la  solidité  des  rails  et  des  traverses.  Certains  ingé- 
nieurs sont  partisans  du  ballast,  non  comme  élément  de  solidité, 
mais  pour  mettre  les  traverses  à l’abri  des  intempéries;  d’autres 
préfèrent  s’cn  passer,  parce  que  le  ballast  empêche  d’examiner 
d’un  coup  d’œil  les  joints  des  rails  et  des  traverses.  En  Amérique, 
sur  certaines  voies  en  Europe  sur  les  ponts,  on  n’emploie  jamais 
de  ballast.  A notre  avis,  dans  la  majeure  partie  des  circonstances, 
le  ballast  est  une  erreur  imputable  au  passé;  il  ne  conserve 
nullement  les  traverses,  maintient  l’humidité  que  le  premier  coup 
de  vent  ferait  disparaître  et  place  à côté  du  rail  une  provision  de 
petits  cailloux  qui  ne  peuvent  être  que  gênants.  Du  reste,  le 
Congrès  des  chemins  de  fer,  qui  s’est  tenu  au  mois  d’août  pendant 
l’Exposition,  ne  s’est  pas  montré  favorable  au  ballast. 

A Dax,  d’après  l’enquête,  la  voie  était  parfaite,  neuve,  en  ligne 
droite,  aucun  mouvement  du  sol.  Et  le  train  a déraillé!  Est-ce  que 
nous  ne  nous  douterions  pas  de  toutes  les  causes  de  déraillement? 

Je  le  crains  et  je  pourrais  même  ajouter  que  je  m’en  suis  toujours 
un  peu  douté.  Mais  l’origine  des  accidents  encore  assez  obscure 
n’appartiendrait  pas  dans  ce  cas  à la  vitesse,  à la  solidité  de  la 
voie,  mais  bien  aux  mouvements  et  aux  réactions  des  voitures  les 
unes  sur  les  autres.  Ce  chapelet  roulant  que  l’on  nomme  un  train 
est  sujet  à des  réactions  extrêmement  complexes  qui  n’ont  pas  été 
encore  parfaitement  étudiées  et  qui  se  traduisent  par  des  mouve- 
ments de  lacet,  de  tangage,  par  des  chocs  très  variables.  Toutes 
ces  masses  hétérogènes  par  le  poids,  par  la  disposition,  par  la 
longueur,  par  l’attelage,  etc.,  s’en  vont  emportées  les  unes  après 
les  autres  dans  une  course  folle,  rejetées  à droite,  reportées  à 
gauche,  et  toujours  dans  un  équilibre  changeant  comme  les  images 
d’un  kaléidoscope.  Il  suffit  de  passer  une  heure  dans  le  wagon- 
restaurant  d’un  rapide  pour  se  faire  une  idée  des  mouvements 
désordonnés  auxquels  on  est  soumis.  Et  ces  mouvements  varient 
selon  les  trains.  Il  y a des  trains  où  l’on  mange  presque  correcte- 
ment; d’autres  sur  la  même  voie  où,  bon  gré  mal  gré,  la  cuiller  ou 
la  fourchette  passe  à côté  de  la  bouche  ; les  liquides  sont  projetés 
dans  les  verres,  etc.  En  un  mot,  chaque  train  possède,  selon  sa 
composition,  sa  symphonie  spéciale  de  vibrations  et  de  chocs  que 
tout  observateur  pourra  facilement  reconnaître.  Conséquence  : les 
trains  roulent  selon  leur  composition  propre,  bien  ou  mal,  indé- 
pendamment de  la  voie.  Des  voitures  lourdes  voisinent  avec  des 
voitures  légères,  des  wagons  longs  avec  des  wagons  courts.  Il  en 
résulte  fatalement  des  réactions  hétérogènes  qui  n’ont  jamais  été 
étudiées  et  qui  mériteraient  de  l’être. 

Dans  les  courbes  même  peu  prononcées,  n’est-il  pas  évident  que 
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le  contact  entre  tampons  n’est  plus  le  même  pour  les  voitures 
longues  que  pour  les  voitures  courtes;  la  prise  de  contact  est  bien 
plus  oblique  pour  les  voitures  longues.  Les  ressorts  des  tampons 
eux-mêmes  ont-ils  toujours  la  même  résistance?  Il  y a du  jeu  entre 
les  bandages  coniques  des  roues  et  le  rail;  ce  jeu  n’est  pas  toujours 
constant.  Si  l’on  met  en  regard  toutes  ces  causes  diverses  de 
perturbations  pendant  la  marche  d’un  train,  on  ne  peut  s’empê- 
cher de  se  demander  si  l’on  ne  se  trouve  pas  forcément  en  face  de 
forces  tendant  à faire  sortir  les  voitures  des  rails,  surtout  aux 
vitesses  exagérées.  Et  c’est  seulement  à ce  point  de  vue  spécial  que 
l’on  pourrait  sans  doute  incriminer  les  vitesses  excessives. 

On  a remarqué,  dit-on,  précisément  sur  la  ligne  du  Midi  où  s’est 
produit  l’accident,  que  deux  fois  en  quelques  années  le  Sud-Express 
a déraillé,  et  ce  serait  le  fourgon  qui  serait  le  premier  sorti  des  rails. 

Dans  le  dernier  accident,  les  uns  avancent  que  c’est  le  fourgon 
qui  est  sorti  le  premier  des  rails,  les  autres  prétendent  que  c’est  le 
wagon-restaurant;  en  tout  cas,  ce  n’est  pas  la  locomotive. 

Il  est  bien  évident  que  c’est  la  voiture  la  plus  légère  qui  a 
une  tendance  à quitter  le  rail  la  première.  On  charge  les  fourgons 
en  conséquence,  mais  cependant  le  fourgon  reste  encore  léger  par 
rapport  à la  machine.  Il  est  clair  qu’il  serait  prudent  de  composer 
les  trains  de  façon  à éviter  la  juxtaposition  des  poids  lourds  et  des 
poids  légers.  Il  semble  qu’il  serait  indispensable  de  modifier  l’ordre 
de  composition  actuelle  pour  les  grands  express  et  surtout  pour 
les  express  qui  ne  renferment  que  quelques  voitures.  On  a déjà, 
avec  raison  peut  être,  parlé  de  ne  plus  atteler  le  fourgon  en  tête 
immédiatement  derrière  la  locomotive.  Il  est  à noter  que  les  express 
de  grande  vitesse  sont  composés,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
de  très  peu  de  voitures.  Or  les  grandes  vitesses  ne  paraissent 
compatibles  qu’avec  la  traction  de  poids  lourds.  Il  semble  que  ces 
considérations  doivent  entraîner  des  recherches  nouvelles.  Il  serait 
bon  de  savoir  dans  quelles  limites  elles  sont  fondées. 

En  somme,  sans  nous  permettre  d’émettre  une  conclusion  en 
matière  aussi  complexe,  nous  croyons  simplement  utile  d’appeler 
l’attention  sur  la  composition  des  trains  de  grande  vitesse.  Ce  sont 
les  voitures  les  plus  légères  qui  ont  une  tendance  à dérailler,  et  les 
trains  les  plus  courts.  Il  serait  donc  urgent  d’étudier  de  près  l’in- 
fluence de  la  formation  des  convois  sur  la  stabilité  générale  pen- 
dant la  marche.  C’est  une  étude  très  abordable,  et  par  l’analyse 
mathématique  et  par  l’expérience.  C’est  dire  qu’elle  mérite  à tous  les 
points  de  vue  d’être  entreprise  par  nos  ingénieurs  de  chemins  de  fer. 

Henri  de  Parville. 
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Le  Dix-neuvième  Siècle  : les  mœurs,  les  arts,  les  idées,  récits  et 
témoignages  contemporains.  — Un  magnifique  volume  in-8°  jésus, 
illustré  de  19  planches  en  taille-douce  et  de  350  gravures.  Broché, 
30  francs;  cart.,  40  francs. 

Le  dix-neuvième  siècle  est  entré  dans  l’histoire;  le  moment  est  venu 
de  fixer  les  traits  essentiels  de  cette  période  si  remplie  et  si  riche  en 
souvenirs.  Mais  la  véritable  histoire,  c’est  celle  qui  nous  fait  pénétrer 
dans  le  détail  des  mœurs,  partager  les  sentiments  des  générations 
qu’elle  évoque.  Celle-là  seule  est  exacte  autant  qu’elle  est  amusante. 
C’est  ce  que  voulait  dire  Mérimée,  quand  il  prétendait  n’aimer  de 
l’histoire  que  les  anecdotes  : c’est  ce  que  pensent  tous  ceux  qui 
attachent  avec  raison  tant  de  prix  aux  lettres  et  aux  mémoires  : et 
c’est  de  ce  principe  enfin  que  les  auteurs  du  Dix-neuvième  Siècle 
se  sont  surtout  inspirés. 

Aussi,  que  d’anecdotes  répandues  dans  ce  livre  nouveau  sur  la  cour 
de  Napoléon  et  sur  celles  des  Bourbons  et  de  Louis-Philippe,  sur  les 
soirées  de  Compiègne  et  les  salons  du  second  Empire  ou  sur  ceux  de 
la  troisième  République!  Quel  tableau  de  la  vie  de  Paris,  dans  son 
cours  ordinaire  et  dans  ses  grandes  journées!  Quelle  vivante  revue  des 
grandes  luttes  artistiques  et  littéraires  qui  remplirent  le  siècle. 

Si  quelque  philosophie  en  ressort,  c’est  comme  d’elle-même  qu’elle 
se  dégage  du  récit.  On  n’a  visé  qu’à  reproduire  la  vie  telle  qu’elle  fut, 
telle  que  la  virent  ou  la  vécurent,  telle  que  la  décrivirent  souvent  dans 
des  pages  vibrantes  de  passion  les  hommes  de  lettres,  les  artistes,  les 
politiques  et  les  mondains,  Hugo  et  Delacroix,  Guizot  et  Tocqueville, 
les  Goncourt  et  Daudet,  Mme  d’Abrantès  et  Mme  de  Rémusat. 

De  ces  récits,  le  vrai  commentaire  c’est  l’illustration  du  volume  : 
elle  est  aussi  luxueuse  qu’abondante  et  s’impose  tout  à la  fois  à l’atten- 
tion par  sa  valeur  artistique  et  par  son  intérêt  documentaire.  Por- 
traits, tableaux,  statues,  lithographies,  caricatures,  meubles,  bijoux, 
costumes,  c’est  comme  une  sorte  de  musée  du  siècle  qui  se  trouve 
constitué  pour  la  première  fois  et  auquel  il  ne  semble  pas  qu’on  doive 
jamais  rien  ajouter  d’essentiel. 

Champs  de  bataille  de  l'Armée  française  ( Belgique , Allemagne  et 
Italie ),  par  M.  Charles  Malo.  — Un  magnifique  volume  grand  in-8° 
jésus,  contenant  12  gravures  en  couleurs  hors  texte  et  12  gravures 
et  cartes  en  noir  dans  le  texte,  d’après  les  dessins  d’Alfred  Paris. 
Broché,  15  fr.  ; relié,  20  fr. 

C’est  chose  rare  qu’un  livre  dont  on  peut  dire  qu’il  est  aussi  capti- 
vant qu’instructif,  aussi  capable  de  retenir  l’attention  des  historiens 
que  d’exciter  l’émotion  de  tout  ce  qui  porte  un  cœur  français. 

Tel  est  le  double  caractère  du  bel  ouvrage  de  M.  Charles  Malo. 

De  Steinlœrque  à Fleurus,  de  Malplaquet  à Waterloo,  c’est  toute 
10  DÉCEMBRE  1900.  63 
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notre  histoire  militaire  dans  les  deux  derniers  siècles,  qu’il  nous  fait 
parcourir  en  nous  menant  tour  à tour  à travers  ces  champs  de 
bataille,  dont  le  nom  seul  évoque  tant  de  souvenirs  héroïques. 

Au  reste,  les  dramatiques  descriptions  de  M.  Malo,  et  celles  qu’il 
emprunte  aux  grands  écrivains  militaires,  se  réalisent  à nos  yeux 
dans  les  beaux  dessins  en  couleur  d’Alfred  Paris. 

Par  le  sujet,  aussi  bien  que  par  l’ exécution,  cet  ouvrage  méritera  de 
rester  comme  un  livre  essentiel  dans  l’éducation  de  notre  jeunesse. 

L’Afrique  australe,  par  Elisée  Reclus.  Description,  mise  à jour 
entièrement  par  Onésime  Reclus,  avec  25  cartes  en  noir  et  3 cartes 
en  couleurs.  — Un  volume  petit  in- 4°,  broché,  10  fr.  ; relié,  15  fr. 

C’est  sur  l’Afrique  australe  que  l’univers  civilisé  a tenu,  depuis 
plus  d’un  an,  ses  regards  obstinément  fixés.  Là  s’est  une  fois  de  plus 
débattue  la  lutte  tragique  de  la  force  et  du  droit;  une  fois  de  plus 
l’amour  de  la  liberté  a enfanté  des  prodiges  qui  ont  étonné  le  monde , 
Que  sera-ce  si  l’auteur  joint  aux  connaissances  du  géographe  et  de 
l’historien  les  dons  de  l’artiste  et  du  poète,  s’il  ne  raconte  pas,  mais 
s’il  met  en  scène,  s’il  ne  décrit  pas,  mais  s’il  fait  vivre? 

Or,  on  sait  assez  que  c’est  là  le  talent  propre  de  MM.  Elisée  et 
Onésime  Reclus.  Point  de  livres  plus  riches  que  les  leurs  en  rensei- 
gnements exacts  et  précis;  point  de  livres  plus  entraînants,  plus  pitto- 
resques, d’un  style  plus  coloré,  d’un  accent  plus  personnel. 

Florence  et  la  Toscane , par  M.  E.  Müntz,  membre  de  l’Institut. 
— Un  beau  volume  in-8°  jésus,  illustré  de  300  gravures,  broché, 
15  fr.  ; relié,  20  fr. 

Yoir  Florence  et  l’étudier,  c’est  revivre  les  plus  beaux  siècles  de 
l’art  européen,  c’est  se  refaire  le  contemporain,  le  confident  de  Giotto 
et  d’Orcagna,  de  Rrunelleschi  et  de  Ghiberti,  de  Léonard  de  Yinci  et 
de  Michel-Ange.  S’il  en  est  ainsi,  quel  guide  plus  sûr  que  M.  Eugène 
Müntz,  à travers  la  ville  des  Médicis?  Florence,  d’ailleurs,  est  le  centre 
et  non  l’objet  unique  de  l’ouvrage.  Car  nous  n’y  pénétrons  qu’après 
avoir  visité  Pise,  Lucques  et  Sienne,  et  on  en  sort  pour  aller  sourire, 
en  la  parcourant,  à la  gracieuse  Fiesole. 

Et  que  dire  des  illustrations,  qui  sont  comme  le  commentaire  inin- 
terrompu du  texte.  Quel  voyage  laisserait  en  nous  des  impressions 
plus  profondes  et  plus  grandioses! 

Le  Tour  du  Monde , journal  des  voyages  et  des  voyageurs  (Nouvelle 
série.  6e  année,  1900) . — Un  vol.  in-4°,  broché,  25  fr.  ; relié  32  fr.  50. 

Yoilà  près  d’un  demi-siècle  que  le  Tour  du  Monde  est  fondé,  et 
près  d’un  demi-siècle  que  sa  réputation  se  maintient  sans  rivale. 
Pour  ne  parler  que  de  l’année  1900,  c’est  lui  qui  nous  a donné  le 
récit  du  voyage  accompli  par  le  général  Galliéni  en  cinq  mois  autour 
de  Madagascar;  lui,  qui  nous  fait  connaître  le  récit  des  lieutenants 
du  capitaine  Bottego,  dirigeant  la  mission  italienne  chargée  d’explorer 
le  pays  des  Somalis;  lui,  enfin,  à qui  nous  devons  le  récit  que 
M.  Eysséric  a publié  du  dramatique  voyage  entrepris  à la  Côte 
d’ivoire  sur  les  conseils  de  M.  le  gouverneur  Binger. 

A ces  récits  d’expéditions,  il  convient  de  joindre  les  amusants  jour- 
naux rédigés  par  les  voyageurs  qui  recherchent  surtout,  dans  leurs 
courses  lointaines,  les  sensations  d’art  et  de  pittoresque  : telles  sont 
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les  relations  de  Mme  Dieulafoy,  Aragon  et  Valence ; de  M.  Edme 
Vieillard,  la  Carinthie  et  la  Carniole ; de  M.  le  comte  de  La  Vaulx, 
Voyage  en  Patagonie;  et  de  M.  Yerschuur,  Vile  de  Ceylan. 

On  sait,  d’ailleurs,  qu’elles  sont  toutes  accompagnées  d’illustrations 
exécutées  d’après  des  dessins  ou  des  photographies  authentiques  et 
qui  ajoutent  aux  descriptions  un  prix  singulier. 

Le  Journal  de  la  Jeunesse.  Nouveau  recueil  hebdomadaire  illustré, 
pour  les  enfants  de  10  à 15  ans.  — L’Année  1900,  brochée  en  2 vol., 
20  francs,  reliée,  26  francs. 

Deux  choses  expliquent  le  succès  toujours  croissant  du  Journal  de 
la  Jeunesse  : l’intérêt  captivant  des  œuvres  d’imagination,  romans 
historiques  ou  romans  intimes,  qu’il  publie  en  grand  nombre,  et  le 
souci  constant  de  l'actualité  qui  paraît  dominer  tous  ses  articles. 

C’est  ainsi  que  le  recueil  de  cette  année  nous  offre  d’une  part,  sans 
parler  des  nouvelles  plus  courtes,  de  grands  récits  d’aventures, 
comme  Un  Ancêtre  de  Gavroche , d’Arthur  Dourliac,  les  Deux 
Henri , de  François  Deschamps,  Jeanne  la  Rousse , du  commandant 
Stany,  qui  rappellent  par  les  mérites  et  la  gaieté  de  la  narration  les 
plus  heureuses  iuspirations  d’Alexandre  Dumas,  et  dans  un  autre 
genre,  l’amusant,  le  délicat  et  pittoresque  roman  de  mœurs  rustiques 
de  Yan  de  Castétis,  Treize  et  Quatorze. 

D’autre  part,  l’Exposition  universelle,  la  guerre  du  Transvaal,  les 
affaires  de  Chine,  sont  ici  représentées  par  un  grand  nombre  d’études, 
qui,  pour  être  documentées  avec  infiniment  de  précision  et  d’exacti- 
tude, n’en  sont  pas  moins  présentées  sous  une  forme  toujours  animée 
et  pittoresque,  propre  à attirer  et  à retenir  l’attention  des  jeunes  gens. 

Mon  Journal.  Recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  8 à 12  ans 
(1899-1900).  — Un  vol.  in-8°  contenant  8-42  pages  et  plus  de  500  gra- 
vures en  couleur  et  en  noir.  Broché,  8 francs,  cartonné,  10  francs. 

Mon  Journal  est  très  amusant,  d’un  bout  à l’autre.  Savez-vous 
combien  l’année  1900  de  Mon  Journal  contient  de  gravures?  Près  de 
sept  cents,  dont  plus  de  deux  cents  en  couleur,  et  si  drôles  parfois,  ou, 
en  d’autres  endroits,  si  expressives  et  si  parlantes  qu’on  est  ému  rien 
qu’à  les  regarder. 

Quant  aux  histoires,  je  n’en  ferai  pas  le  compte.  Mais,  que  l’action 
se  passe  de  nos  jours  ou  dans  les  siècles  passés,  que  les  héros  nous 
apparaissent  vêtus  du  même  costume  que  nous,  ou  parés  d’un  bel 
habit  Louis  XV,  le  récit  de  leurs  aventures  est  toujours  divertissant. 

Mon  Journal  est  pour  les  enfants  l’ami  de  tous  les  instants,  l’ami 
dont  les  leçons  mêmes  sont  toujours  souriantes,  celui  dont  on  attend, 
chaque  semaine,  l’arrivée  comme  une  récompense  et  dont  on  ne  se 
sépare,  après  avoir  écouté  ses  récits,  que  parce  qu’on  sait  qu’il  reviendra. 

Toute  Seule , par  Mrae  Chabrier-Rieder.  — Un  vol.  in-8°jésus,  illustré 
de  88  gravures,  d’après  Damblans.  Broché,  7 francs;  cartonné  en 
percaline,  tranches  dorées,  10  francs. 

L’héroïne  de  Toute  Seule  est  un  exemple  de  ce  que  peuvent,  contre 
les  infortunes  de  la  vie  et  les  cruautés  du  sort,  le  courage  et  la  persé- 
vérance, la  passion  du  devoir  poussé  jusqu’à  l’abnégation  et  au  sacri- 
fice. Cet  exemple,  si  réconfortant  et  si  salutaire,  surtout  pour  les 
jeunes  lecteurs,  nous  est  donné  par  une  orpheline  qui  a à sa  charge  ses 
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frères  et  sœurs,  toute  une  petite  famille  qu’il  lui  faut  élever,  soigner  et 
diriger  au  milieu  des  incessantes  difficultés,  des  tracas  et  périls  sans 
nombre  de  l’existence  parisienne. 

Le  Mystère  de  la  chauve-souris  (1804),  par  M.  Gustave  Toudouze. 
— Ün  volume in-8°  jésus,  illustré  de  62  gravures  d’après  Alfred  Paris. 
Broché,  7 fr.  ; cartonné  en  percaline,  tranches  dorées,  10  fr. 

Dans  ce  récit  dramatique,  mouvementé,  plein  d’épisodes  surpre- 
nants et  de  péripéties  inattendues,  Gustave  Toudouze  nous  conte 
l’histoire  passionnante  d’une  conspiration  parallèle  à celle  de  Georges 
Cadoudal  et  qui  faillit  bouleverser  la  Bretagne  en  1804,  tandis  que  le 
célèbre  conspirateur  tentait  à Paris  son  coup  de  main  si  audacieux 
contre  le  Premier  Consul.  Deux  policiers  appartenant,  l’un  à la  police 
occulte  de  l’ancien  préfet  Fouché,  l’autre  à la  police  gouvernementale 
du  préfet  Desmarest,  y luttent  de  finesse  et  de  ruse  avec  une  émigrée 
royaliste  revenue  secrètement  en  France  pour  combattre  Bonaparte. 

Avec  son  beau  talent,  s’inspirant  heureusement  de  cet  intéressant 
récit,  l’habile  artiste  Alfred  Paris  a su  en  retracer  les  épisodes  les  plus 
marquants  à l’aide  de  magnifiques  dessins  qui  font  du  livre  une  véri- 
table œuvre  d’art. 

Incroyables  Aventures  de  Louis  de  Rougemont.  — Un  volume 
in-8°  jésus,  illustré  de  50  gravures  d’après  Pearce.  Broché,  7 fr.  ; 
cartonné  en  percaline,  tranches  dorées,  10  fr. 

Les  Incroyables  Aventures  de  Louis  de  Rougemont  forment 
une  suite  de  récits  captivants.  Depuis  Robinson  Crusoé,  jamais  livre 
n’avait  excité  au  même  point  la  curiosité  du  public.  Terres  désertes 
et  sauvages,  pieuvres,  baleines  et  requins,  cannibales  et  animaux 
féroces,  rien  ne  manque  à cette  histoire  extraordinaire,  où  l’imagina- 
tion la  plus  riche  paraît  s’unir,  pour  doubler  notre  plaisir,  à l’obser- 
vation la  plus  exacte  de  la  plus  invraisemblable  des  réalités. 

Un  Phénomène,  par  M.  J. -B.  Jeanroy.  — Un  volume  |in-8°  jésus, 
illustré  de  40  gravures  d’apres  E.  Zier.  Broché,  4 fr.;  cartonné  en 
percaline,  tranches  dorées,  6 fr. 

Le  Phénomène,  c’est  Albert,  l’un  des  deux  fils  de  M.  et  Mtne  Lebel, 
sur  la  tête  duquel  reposent  toutes  les  espérances  de  la  famille,  car  il  a 
tous  les  prix  de  sa  classe.  Son  frère  Joseph,  au  contraire,  n’a  jamais 
que  le  prix  de  gymnastique:  il  est  dans  la  maison  celui  dont  on  n’aime 
pas  à parler.  Les  étrangers  n’en  jugent  pas  de  même  : ils  pensent  avec 
raison  qu’Albert,  avec  sa  morgue  et  son  pédantisme,  est  une  mauvaise 
nature,  tandis  que  Joseph,  modeste  et  de  bonne  humeur,  se  fait  aimer 
de  tous.  Piquant  contraste  qui  fait  la  gaieté  du  livre  et  d’où  ressort 
plus  d’une  leçon  pour  les  enfants  et  pour  les  parents  ! 

Lili  Va  dit,  par  M.  François  Deschamps.  — Un  volume  in-16,  illustré 
de  35  gravures  d’après  Robaudi.  Broché,  2 fr.  25;  cartonné,  tran- 
ches dorées,  3 fr.  50. 

M118  Lili  est  plus  tapageuse  qu’un  garçon;  c’est  un  véritable  petit 
diable,  et  la  maison  paternelle  retentit  du  matin  au  soir  de  cris  et  de 
tapage  — un  vrai  sabbat  d’enfer.  Pour  faire  diversion  à une  exis- 
tence aussi  assourdissante  ou  donner  à une  telle  exubérance  occa- 
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sion  de  se  déployer  davantage  encore,  le  père  de  Lili  se  décide  à 
entreprendre  un  voyage  et  à emmener  avec  lui  sa  terrible  petite  fille  et 
ses  fils,  deux  gentils  garçonnets,  tout  à fait  l’opposé  de  leur  sœur, 
doux  comme  des  agneaux  et  sages  comme  des  chérubins.  En  cette 
bonne  et  joyeuse  compagnie,  nous  parcourons  toute  la  Basse-Bretagne, 
nous  visitons  les  plus  belles  plages,  les  côtes  les  plus  pittoresques,  les 
sites  les  plus  verdoyants  de  cette  ravissante  contrée  : voyage  non  seu- 
lement instructif,  mais  rempli  d’imprévu  et  où  se  succèdent,  pour  le 
plus  grand  plaisir  des  lecteurs,  les  plus  curieuses  et  les  plus  amusantes 
péripéties. 

Myrta,  par  Mme  Chéron  de  La  Bruyère.  — Un  volume  in-16,  illustré 
de  33  gravures  d’après  Zier.  Broché,  2 fr.  25;  cartonné,  tranches 
dorées,  3 fr.  50. 

Myrtaest  une  petite  Américaine,  que  les  hasards  de  la  vie  ont  trans- 
plantée en  France,  et  qui  essaye  de  s’acclimater  à notre  ciel  et  à nos 
mœurs.  Sans  fortune,  délicate,  impressionnable  et  hère,  l’aimable 
enfant  a beaucoup  à souffrir  de  la  vanité  et  de  la  sottise  des  uns,  de 
l’étourderie  ou  de  la  méchanceté  des  autres:  mais  sa  calme  raison, 
son  bon  sens  et  son  bon  petit  cœur  surmontent  toutes  ces  amertumes., 
triomphent  de  tous  ces  obstacles. 

Autour  du  Clocher , par  Mlle  Borius.  — Un  volume  in-16,  illustré  de 
35  gravures  d’après  Lecoultre.  Broché,  2 fr.  25;  cartonné,  tranches 
dorées,  3 fr.  50. 

Dans  un  récit  plein  d’animation  et  d’entrain,  où  les  épisodes  émou- 
vantes alternent  avec  les  scènes  drolatiques  et  désopilantes,  l’auteur 
enseigne  à son  jeune  public  l’amour  du  devoir  et  le  culte  de  la  patrie, 
les  vertus  essentielles  de  l’honnête  homme  et  du  bon  citoyen.  Il 
lui  apprend  à ne  pas  se  laisser  envahir  par  la  tristesse  et  le  décourage- 
ment, à résister  à tout  ce  qui  peut  nous  désorienter  et  nous  affaiblir  ; 
il  lui  montre  comment  on  répare  ses  fautes,  comment  on  travaille  à 
son  relèvement,  et  par  quelle  voie  on  arrive  à la  réhabilitation. 

Notre  amie  Germaine , par  Mlle  G.  du  Planty.  — Un  volume  in-16, 
illustré  de  33  gravures  d’après  Damblans.  Broché,  2 fr.  25;  car- 
tonné, tranches  dorées,  3 fr.  50. 

Ils  sont  nombreux,  les  amis  de  Germaine;  c’est  toute  une  bande 
d’aimables  fillettes  et  de  délurés  petits  garçons,  avec  lesquels  on  ne 
s’ennuie  pas  un  instant.  Mais  ces  plaisirs  ne  vont  pas  sans  quelques 
revers;  des  accidents  surviennent  : en  voulant  aller  trop  loin  dans  la 
forêt,  on  s’égare,  la  nuit  survient  et  la  peur  vous  saisit  : en  jetant 
leurs  lignes,  vos  jeunes  et  imprudents  pêcheurs  peuvent  glisser  et 
perdre  pied,  risquer  de  se  noyer...  Mais  l’auteur  est  là  pour  les  retenir, 
les  consoler  et  les  rassurer  et  aussi  pour  leur  rappeler  les  recommanda- 
tions maternelles  et  l’obéissance  que  tout  enfant  doit  à ses  parents. 

Le  Page  de  Jehanne , par  Mme  la  comtesse  de  Houdelot.  — Un 
volume  grand  in-8°,  illustré  de  59  gravures  d’après  Zier.  Broché, 
3 francs;  cartonné,  tranches  dorées,  4 fr.  60. 

Sous  une  forme  très  personnelle  et  très  originale,  en  un  style  imagé 
et  brillant,  qui  reflète  l’esprit  et  le  langage  de  cette  lointaine  époque, 
l’auteur  nous  conte  les  poignantes  péripéties  de  la  Guerre  de  Cent  ans, 
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les  terribles  désastres  et  les  humiliations  de  la  France  d’alors,  et  son 
relèvement,  sa  résurrection,  à la  voix  et  sous  la  conduite  de  l’héroïne 
de  Domrémy.  Les  rapprochements  et  comparaisons  entre  ces  temps 
si  troublés  et  ceux  que  nous  avons  nous-mêmes  traversés  surgissent 
à chaque  feuillet  de  ce  livre,  où  le  patriotisme  le  plus  ardent  et  le  plus 
pur  ne  cesse  de  s’allier  à un  intérêt  dramatique  toujours  croissant  et 
des  plus  captivants. 

La  Nouvelle  France , par  E.  Guénin  (ouvrage  couronné  par  l’Aca- 
démie française).  — Un  volume  grand  in-8°,  illustré  de  12  planches 
en  couleurs,  de  nombreuses  gravures  en  noir  et  de  5 cartes.  Broché, 
4 fr.  50;  cartonné,  tranches  dorées,  6 fr.  50. 

C’est  une  véritable  épopée  nationale  que  cette  histoire  de  la  Nou- 
velle France,  écrite  par  M.  Eugène  Guénin.  Conquise  jadis  et  illustrée 
par  les  exploits  de  nos  héroïques  marins,  du  fameux  pilote  malouin 
Jacques  Cartier,  de  Champlain,  de  Frontenac,  Montcalm,  Bougainville, 
et  tant  d’autres,  cette  glorieuse  terre  du  Canada  est  restée  française 
malgré  tout,  française  par  la  langue,  française,  par  les  mœurs,  par  le 
tempérament,  par  le  cœur  surtout.  Ce  sont  des  enfants  de  la  France 
qui  sont  là-bas,  des  fils  demeurés  inébranlablement  attachés  à leur 
mère,  et  dont  nous  avons  le  droit  et  le  devoir  d’être  fiers.  Outre  le 
poignant  intérêt  provoqué  par  des  récits  de  grandioses  aventures,  de 
luttes  opiniâtres  et  terribles,  un  grand  enseignement  se  dégage  de  ce 
livre  : l’amour  de  la  patrie  y vibre  à chaque  page,  et  la  fidélité  à nos 
traditions,  le  culte  de  nos  gloires,  y sont  magnifiquement  célébrés. 

Musique  et  Musiciens,  par  M.  H.  Heinecke.  — Un  volume  in-8°,  illustré 
de  35  gravures.  Broché,  2 fr.;  cartonné,  tranches  dorées,  3 fr. 
C’est  non  seulement  à tous  ceux  qui  ont  le  goût  de  la  musique  et 
s’y  intéressent,  mais  à tous  ceux  qui  aiment  le  beau  et  le  vrai,  se 
plaisent  aux  études  d’art  et  aux  récits  de  biographie  historique  que 
s’adresse  ce  livre.  L’auteur  passe  en  revue  les  plus  célèbres  compo- 
siteurs du  siècle,  les  grands  maîtres  musiciens  français  et  étrangers 
dont  les  noms  et  les  œuvres  sont  dans  toutes  les  mémoires  et  dont 
souvent  la  vie  est  peu  connue,  quand  elle  ne  reste  pas  entièrement 
ignorée.  C’est  à nous  initier  à l’existence  de  ces  hommes  illustres,  à 
nous  conter  leurs  travaux  et  leurs  luttes  opiniâtres,  leurs  incessantes 
tribulations  et  leur  triomphe  final  qu’est  consacré  ce  livre  : vaste  et 
splendide  galerie  qui  s’ouvre  par  Weber  et  Donizetti,  se  continue  par 
Berlioz,  Chopin,  Ambroise  Thomas,  Wagner,  etc.,  et  se  termine  à Léo 
Delibes,  Georges  Bizet  et  Paderewski. 


LIBRAIRIE  DELAGRAYE 

Cette  grande  maison  (15,  rue  Soufflot)  s’est  imposé  cette  année  de 
nouveaux  sacrifices,  pour  enrichir  son  catalogue  d’Etrennes  d’une 
collection  de  livres  nouveaux.  Ce  sont  de  véritables  œuvres  d’art 
qui  joignent  à l’intérêt  que  présente  leur  texte  une  exécution  maté- 
rielle irréprochable.  L’illustration  en  a été  confiée  aux  artistes  les 
plus  aimés  du  public;  leur  aspect  extérieur  a été  particulièrement 
soigné  : reliures  de  luxe  en  plusieurs  couleurs  d’un  fort  artistique 
effet.  Ajoutons  que  la  librairie  Ch.  Delagrave  a songé  à tous,  aux  plus 
petits  comme  à la  jeunesse  studieuse  et  éclairée. 
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Jean  Tapin  (1792-1815),  Filleuls  de  Napoléon  (1807-1870),  Petit 
Marsouin  ( 1870-1884),  histoire  d’une  famille  de  soldats,  par  le  capi- 
taine Danrit,  illustrations  par  Paul  de  Sémant.  — Ghaque  volume 
in--4°  écu.  Broché,  7 fr.  50*  Reliure  artistique,  fers  en  couleurs, 
tranches  dorées,  10  fr. 

Petit  Marsouin  est  le  troisième  et  dernier  volume  de  ce  triptyque 
d’histoire  militaire  qui  commence  aux  grandes  guerres  de  la  Révolu- 
tion, pour  finir  de  nos  jours.  La  famille  de  soldats,  dont  le  comman- 
dant D riant  a suivi  pas  à pas  les  trois  générations  à travers  les  luttes 
sanglantes  du  siècle,  a pour  premier  chef  Jean  Tapin,  petit  tambour  à 
Yalmy,  colonel  de  la  garde  à Waterloo.  Ses  deux  fils,  Henri  et  Jean, 
filleuls  de  Napoléon,  remplissent  de  leurs  faits  d’armes  la  deuxième 
partie  de  l’ouvrage;  l’un  meurt  chef  d’escadron  de  cavalerie  en  Grimée, 
l’autre  tombe  à Saint-Privat  comme  colonel  d’artillerie. 

Petit  Marsouin,  c’est  Georges  Gardignac,  le  petit-fils  de  Jean  Tapin  : 
lui,  a choisi  l’infanterie  de  marine,  et  l’auteur  nous  le  montre  comme 
le  digne  héritier  des  vaillants  dont  il  est  issu.  — Le  récit  court  à tra- 
vers les  aventures  et  les  péripéties  les  plus  dramatiques  : il  commence 
à la  tuerie  de  Bazeilles  avec  « la  Division  bleue  »,  se  poursuit  à Saint- 
Gyr,  puis  nous  conduit  au  Soudan,  puis  enfin  au  Tonkin.  — D’un  bout 
à l’autre,  la  vérité  historique  est  respectée,  puisque  c’est  pour  ap- 
prendre l’histoire  aux  jeunes  lecteurs,  que  le  commandant  actuel  du 
1er  bataillon  de  chasseurs  à pied  a entrepris  cette  œuvre  de  trois 
années;  mais  les  figures  bien  françaises  qui  se  meuvent  à travers  les 
événements,  leur  communiquent  un  intérêt  qui  va  croissant. 

La  Caricature  et  les  caricaturistes , par  Émile  Bayard,  frontispice  de 
Louis  Morin,  préface  de  Léandre.  Nombreuses  illustrations  de  Wil- 
lette, Gavarni,  Cham,  Forain,  Garan  d’Ache,  etc.  — Edition  deluxe, 
avec  fers  spéciaux  en  couleurs,  12  fr. 

L’auteur  étudie  soigneusement  dans  ce  livre  les  diverses  mani- 
festations de  l’esprit  gai  dès  les  temps  les  plus  reculés.  Il  critique 
ensuite  sans  amertume,  par  notices  ornées  de  portraits,  les  principaux 
maîtres  de  l’humour  et  du  rire,  et  nous  parcourons  ainsi  avec  lui  des 
œuvres  délicieuses  et  reposantes. 

Après  Daumier,  Gavarni,  Granville,  etc.,  voici  Forain,  Caran  d’Ache, 
Léandre,  la  chevauchée  des  maîtres  d’avant  et  l’éclosion  des  célébrités 
du  rire  d’aujourd’hui. 

La  Mionette , par  Eug.  Muller.  — 1 vol.  in-16,  br.,  3 fr.  50;  rel.,  5 fr. 

L’an  dernier,  la  librairie  Delagrave  inaugurait  fort  heureusement, 
avec  1’  (f  Idée  de  Ghislaine  »,  originale  fiction,  brillamment  contée  par 
Mme  B.  Neulliès,  une  collection  de  mignons  et  coquets  volumes  illus- 
trés, livres  de  poche,  ou  mieux  « livres  de  chevet  »,  comme  disaient 
nos  pères,  parce  que  les  ayant  lus,  on  veut  les  avoir  sans  cesse  à 
sa  portée  pour  les  relire.  Maintenant  paraît  sous  la  même  forme  la 
Mionette,  d’Eugène  Muller  ; cette  touchante  histoire  de  village,  qui 
avait  sa  place  toute  marquée  dans  cette  élégante  collection. 

La  nouvelle  édition  de  la  Mionette,  véritable  bijou  typographique, 
est,  en  outre,  caractérisée  par  de  ravissantes  compositions  dues  au 
talent  délicat  de  M.  A,  Bertrand,  et  par  quelques  pages  de  curieux 
souvenirs  où  l’auteur  raconte  la  genèse  de  ce  charmant  ouvrage. 
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Morceaux  choisis  de  Victor  Hugo.  Théâtre,  avec  Etudes  et  Analyses, 
par  Hippolyte  Parigot.  — 1 vol.  in-16,  broché,  3 fr.  50;  cartonné, 
4 fr.;  élégamment  relié,  5 fr.  Précédemment  parus  à la  même  librairie  : 
Prose , Poésie,  2 volumes,  même  format  et  même  prix. 

C’est  tout  le  théâtre  d’Hugo  concentré  en  un  volume  unique,  sous 
la  forme  de  morceaux  choisis.  C’était  le  seul  moyen  de  le  mettre  entre 
les  mains  de  tous.  L’heure  n’est  guère  aux  lectures  de  longue  haleine, 
la  vie  n’en  laisse  plus  le  loisir  aux  gens  du  monde.  Les  affaires, 
la  politique,  les  distractions,  le  journal,  tout  conspire  contre  des  lec- 
tures longues  et  réfléchies.  De  cette  façon,  du  moins,  jeunes  gens 
et  jeunes  filles  pourront  puiser  dans  un  seul  volume  l’amour  des 
sentiments  généreux  et  le  culte  des  beaux  vers. 

Droit  dC aînesse,  par  A.  Dourliac,  illustr.  de  Yacha.  — Un  vol.  in-4° 
colombier.  Reliure  artistique,  fers  spéciaux,  tranche  dorée,  7 fr.  50. 
C’est  la  mise  en  scène  d’une  histoire  familiale  à la  fois  noblement 
sentimentale  et  très  dramatique,  se  déroulant  pendant  les  agitations 
du  règne  de  Louis  XIII,  présentée  avec  une  saisissante  vraisemblance 
par  un  écrivain  qui  joint  à la  féconde  imagination  du  conteur,  le  meil- 
leur goût  et  les  plus  remarquables  qualités  littéraires. 

Dans  la  Forêt  Noire , par  W.  Hauff,  illustr.  de  Leinweber.  — Un  vol. 
in-4°.  Reliure  artistique,  fers  spéciaux,  tranche  dorée,  7 fr.  50. 
Sous  ce  titre  sont  groupés  dans  un  même  cadre  pittoresque  des 
sujets  fort  variés,  où  la  réalité  et  le  merveilleux  alternent  pour  donner 
lieu  aux  récits  les  plus  attachants,  dictés  par  un  auteur  qui  sait 
éveiller  et  soutenir  l’intérêt,  en  tirant  sans  cesse  de  ses  fictions  soit  un 
enchantement  de  l’esprit,  soit  une  profitable  leçon  morale  : le  tout 
recevant  un  surcroît  de  relief  et  de  nombreuses  illustrations. 

Au  Pays  des  Touaregs,  par  L.  Dex,  illustr.  de  E.  Gros.  — Un  vol. 
in-4°.  Reliure  artistique,  fers  spéciaux,  tranche  dorée,  6 fr.  50. 

Qui  ne  suit  avec  un  intérêt  patriotique  les  événements  dont  le 
pays  des  Touaregs  est  le  théâtre  : conquête  des  oasis  au  nord,  luttes 
sur  le  Tchad  au  sud,  traversée  du  Sahara  par  la  mission  Foureau- 
Lamy.  Le  roman  de  M.  Léo  Dex,  destiné  à la  jeunesse  et  à l’âge  mûr, 
nous  montre  une  mission  scientifique  luttant  contre  l’hostilité  armée 
des  Touaregs  et  les  difficultés  du  climat.  Tout  finit  bien,  grâce  à l’in- 
tervention des  troupes  chargées  de  la  construction  du  Transsaharien 
dont  on  voit  aussi  poser  les  rails  au  cours  du  roman. 

Au  Drapeau,  par  F.  Bournand,  illustr.  de  Détaillé,  Grolleron,  etc.  — 
Un  magnifique  vol.  in-4°  soleil.  Reliure  artistique,  fers  spéciaux, 
tranche  dorée,  6 fr.  50. 

En  des  récits  vibrants,  tout  imprégnés  d’un  souffle  patriotique, 
l’auteur  nous  fait  assister  à l’odyssée  de  nos  braves  soldats,  des 
marsouins,  des  zéphirs  des  troupes  d’Afrique,  des  chasseurs  à pied, 
des  légionnaires.  C’est  presque  un  siècle  de  gloire  qui  nous  est 
raconté  dans  ces  pages  auxquelles  de  grands  artistes  ont  bien  voulu 
prêter  leur  concours. 

Au  Pôle  Nord,  par  Salgari,  illustrations  de  Gamba.  — Un  volume 
grand  in-8°.  Reliure  artistique,  fers  spéciaux,  tranche  dorée,  5 fr.  25. 
C’est  le  récit  imaginaire,  mais  très  vraisemblable  dans  son  origi- 
nalité, d’une  expédition  tentée  par  un  intrépide  ingénieur,  qui  associe 
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à son  projet  un  ensemble  de  braves  gens  comme  lui.  De  pittoresques 
incidents,  d’étranges  et  dramatiques  péripéties,  la  marche  des  explo- 
rateurs vers  les  extrêmes  régions  polaires,  soumis  à de  grands  périls 
par  la  nature  même  de  leur  entreprise,  mais  constamment  soutenus 
par  l’espoir  d’atteindre  leur  but;  ils  y arrivent,  mais  non  sans  payer 
chèrement  la  gloire  de  cette  magnifique  réussite. 

Miss  Porc-Epic , par  E.  Depuis,  illustr.  de  G.  Conrad.  — Un  beau 
vol.  in-8°  jésus.  Relié  toile,  tranche  dorée,  3 fr.  90. 

Miss  Porc-Epic  est  l’histoire  d’une  petite  fille  grincheuse,  em- 
portée, égoïste.  Restée  orpheline  avec  sa  sœur  aînée,  reniant  se  laisse 
aller  à toute  la  violence  de  son  caractère.  Ce  n’est  que  quand  elle 
est  séparée  de  sa  sœur  qu’elle  s’aperçoit  combien  elle  en  était  aimée 
et  combien  elle  la  chérissait  elle-même.  Le  cœur  de  la  petite  fille, 
fermé  jusqu’alors  à tout  bon  sentiment,  s’ouvre  enfin  et  les  choses 
finissent  par  s’arranger  à la  satisfaction  générale. 

Pierrot-Robinson,  par  tante  Nicole,  illustr.  de  J.  Geoffroy.  — Un  bel 
album  in-4°,  élégant  cartonnage,  3 francs. 

Le  personnage  de  Robinson  est  bien  connu  de  tous.  Ce  sera  une 
joie  pour  les  petits  de  faire  connaissance  avec  ce  nouveau  Robinson 
par  l’entremise  de  leur  ami  Pierrot;  de  le  voir  s’embarquer,  faire 
naufrage,  arriver  dans  son  île;  ils  l’admireront  dans  les  habits  qu’il 
s’est  fabriqués  lui-même.  Ils  s’esclafferont  de  rire  en  le  voyant  donner 
une  leçon  de  lecture  à Vendredi  et  seront  charmés  d’apprendre  que, 
après  tant  d’aventures  émouvantes,  il  revient  près  de  papa  et  maman 
Pierrot  et  des  autres  petits  Pierrots. 

Le  Musée  des  Familles,  année  1900.  — Un  beau  vol.  grand  in-8° 
de  400  pages,  relié,  tranche  dorée,  11  fr.  50. 

Le  Musée  des  Familles  comporte  à lui  seul  une  bibliothèque 
complète  de  près  de  80  volumes  contenant  des  romans,  nouvelles, 
récits  de  voyage,  articles  sur  la  littérature,  les  sciences  et  les  beaux- 
arts,  nouvelles  diverses.  L’année  1900  forme  un  magnifique  volume 
de  400  pages  avec  reliure  de  luxe,  et  constitue  un  des  plus  beaux 
cadeaux  qui  puissent  être  offerts  à un  jeune  homme  ou  à une  jeune  fille. 

La  Lecture  en  classe , à l’étude  et  dans  la  famille,  paraissant  tous 
les  samedis  et  contenant  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  ancienne 
et  contemporaine,  directeur  M.  Maurice  Pellisson,  inspecteur  d’aca- 
démie. (Abonnement  un  an,  6 fr.  — Six  mois,  3 fr.)  Année  1900,  deux 
vol.  de  624  pages  chacun,  élégamment  cartonnés,  le  vol.  3 fr.  75. 

La  Lecture  en  classe , qui  paraît  depuis  sept  ans  déjà,  constitue 
chaque  année  un  recueil  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  la  litté- 
rature contemporaine.  L’année  1900,  qui  forme  deux  beaux  volumes 
de  plus  de  600  pages  chacun,  comprend  notamment  : Homme  à 
l’oreille  cassée,  d’Edmond  About;  la  Terre  qui  meurt,  de  René  Bazin; 
les  Mémoires  delà  duchesse  d’Abrantès;  la  Tempête,  de  Shakspeare; 
l’illustre  docteur  Mathéus,  d’Erckmann-Chatrian  ; Deux  volontaires  de 
1792,  par  Alf.  Assolant,  etc.  Ajoutons  que  le  bon  marché  de  ces  vo- 
lumes les  recommande  tout  spécialement. 

L'Ecolier  illustré , journal  pour  garçons  et  filles,  paraissant  le 
jeudi.  — Abonnement  : un  an,  4 fr.  ; six  mois,  2 fr.  ; trois  mois,  1 fr. 
— Année  1900,  un  beau  vol.  petit  in-4°  avec  nombreuses  gravures; 
relié,  tr.  dorée,  5 fr.  50. 
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L'Ecolier  illustré  est  aussi  un  volume  de  plus  de  800  pages,  accom- 
pagné de  nombreuses  illustrations,  et  que  son  prix  (5  fr.  50  relié,  doré 
sur  tranche)  recommande  tout  naturellement  aux  bourses  modestes 
qui  veulent  néanmoins  offrir  un  cadeau  d’un  aspect  attrayant,  utile  et 
intéressant. 

Saint-Nicolas,  journal  illustré  pour  garçons  et  filles,  paraissant  le 
jeudi  de  chaque  semaine.  (Abonnement  : un  an,  18  fr.;  six  mois,  10  fr.) 
1900.  — Un  beau  vol.  petit  in-4°  relié,  fers  spéciaux,  tr.  dorée,  23  fr. 

Le  Saint-Nicolas , qui  est  le  journal  par  excellence  des  enfants, 
garçons  et  filles,  a publié  en  1900  une  quantité  considérable  de  récits, 
nouvelles,  histoires,  etc.,  tels  que  les  Yeux  de  Gisèle,  par  G.  Aubert; 
une  Surprise,  par  N.  Merlin;  le  Maître  d’école,  par  Belesta;  le  Bonheur 
d’un  cheval,  par  H.  Gaullier  ; la  Nuit  blanche  d’un  ours  brun,  par  Guydo; 
Saint-Nicolas  à l’Exposition. 

Il  publiera  au  cours  de  cette  année  : l’Héritage  du  fakir  ou  l’Inde  au 
temps  de  Dupleix,  par  Eudoxie  Dupuis,  illustrations  de  Zier  ; la  Ferme 
de  Tante  Rose,  par  Paul  de  Sémant;  Pierrot  Don  Quichotte,  par  Tante 
Nicole,  illustr.  de  Geoffroy;  l’Age  d’or  au  pays  des  bêtes,  par  Mme  Ma- 
lassez,  illustr.  de  Vimar,  etc. 

Saint-Nicolas  organise  constamment  des  concours  dont  les  lauréats 
sont  dotés  de  beaux  prix.  Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  de  la 
Boîte  aux  Lettres,  des  Jeudis  de  Saint-Nicolas,  par  lesquels  Saint- 
Nicolas  se  met  en  relation  directe  avec  ses  jeunes  lecteurs. 

Aux  personnes  qui  désirent  offrir  aux  jeuues  gens  studieux,  non  pas 
un  cadeau  de  luxe,  mais  un  ouvrage  sérieux  et  de  science  réelle,  nous 
recommandons  spécialement  les  deux  ouvrages  suivants  : 

1°  Dictionnaire  général  de  la  langue  française,  du  commence- 
ment du  dix-septième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  précédé  d’un  Traité  de 
la  formation  de  la  langue  et  contenant  : 1°  la  prononciation  figurée  des 
mots;  2°  leur  étymologie;  leurs  transformations  successives,  avec 
renvoi  aux  chapitres  du  traité  qui  les  expliquent  et  l’exemple  le  plus 
ancien  de  leur  emploi;  3°  leur  sens  propre,  leurs  sens  dérivés  et 
figurés,  dans  l’ordre  à la  fois  historique  et  logique  de  leur  développe- 
ment; des  exemples  tirés  des  meilleurs  écrivains,  avec  indication  de 
la  source  des  passages  cités,  par  MM.  Adolphe  Hatzfeld,  professeur  de 
rhétorique  au  lycée  Louis-le-Grand,  et  Arsène  Darmesteter,  professeur 
de  littérature  française  du  moyen  âge  et  d’histoire  de  la  langue  fran- 
çaise à la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ; avec  le  concours  de  M.  Antoine 
Thomas,  chargé  du  cours  de  philologie  romane  à la  Faculté  des  Lettres 
de  Paris.  — Deux  forts  vol.  grand  in-8°,  brochés,  30  fr.  ; reliés  demi- 
chagrin,  38  fr. 

2°  Nouveau  Dictionnaire  des  sciences  et  de  leurs  applications, 
par  MM.  Paul  Poiré,  agrégé  des  sciences  physiques,  professeur  hono- 
raire au  lycée  Condorcet;  Rémy  Perrier,  chargé  de  cours  à la  Faculté 
des  sciences  de  Paris;  Edmond  Perrier,  membre  de  l’Institut,  direc- 
teur du  Muséum  d’histoire  naturelle;  Alex.  Joannis,  professeur  à la 
Faculté  des  sciences  de  Bordeaux,  chargé  de  cours  à la  Faculté  des 
sciences  de  Paris  ; et  avec  la  collaboration  d’une  réunion  de  savants, 
de  professeurs  et  d’ingénieurs. 

Le  Nouveau  Dictionnaire  des  sciences  et  de  leurs  applications 
résumera  l’état  actuel  de  la  science,  des  progrès  réalisés  dans  toutes 
ses  branches  à l’aurore  du  vingtième  siècle.  Il  comprendra  3000  pages 
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environ,  réparties  en  deux  forts  volumes,  imprimés  avec  soin,  ornés 
de  nombreuses  figures. 

La  rédaction  des  articles  a été  confiée  aux  collaborateurs  les  plus 
compétents  en  chaque  genre,  professeurs,  savants,  ingénieurs,  etc. 

Cet  ouvrage  qui  paraît  depuis  le  1er  juillet  1900  par  livraisons  de 
64  pages  chacune,  sera  complet  le  1er  juillet  1902. 

Le  prix  de  souscription  est  de  40  fr.  payable  en  4 termes.  (Demander 
à la  librairie  Gh.  Delagrave  le  prospectus  spécial.) 


LA  COLLECTION  HETZEL 

Suivant  la  traditionnelle  coutume,  la  librairie  J.  Iletzel  apporte  son 
contingent  annuel  de  belles  et  bonnes  choses  littéraires  à la  collection 
des  livres  d’étrennes.  Comme  toujours,  c’est  Jules  Verne  qui  tient  la 
tête,  avec  un  livre  de  titre  heureux  : Seconde  patrie,  merveilleusement 
illustré  par  Georges  Roux.  Le  célèbre  conteur,  dont  l’inépuisable 
invention  semble  s’accentuer  encore,  avec  les  années,  ajoute  à sa  cou- 
ronne d’écrivain,  si  largement  ornée,  un  nouveau  fleuron.  Celui-ci 
est,  entre  tous,  remarquable,  aussi  ingénieux  qu’émouvant,  et  rempli 
de  ces  situations  attachantes  que  sait  créer  et  renouveler  sans  cesse 
l’imagination  inépuisable  d’un  homme  qui,  depuis  plus  de  trente  ans, 
retient  et  charme  tant  de  générations  successives  de  jeunes  lecteurs. 
Cette  fécondité,  qui  ne  se  dément  pas,  provoque  presque  la  stupéfac- 
tion. On  se  demande  si  c’est  possible,  et  comme  il  n’y  a pas  lieu  d’en 
douter,  l’admiration  ne  fait  que  s’accroître.  Il  en  sera  de  ce  livre, 
Seconde  patrie , comme  de  tous  ceux  qui  l’ont  précédé  : une  nouvelle 
surprise  et  un  nouveau  et  grand  succès. 

Le  Tour  du  globe  d’un  bachelier , de  M.  André  Laurie,  dont  les 
illustrations  sont  duos  à L.  Benett,  continue  la  série  si  attachante  de 
la  Vie  de  collège  dans  tous  les  temps  et  tous  les  pays . Ce  nouveau 
volume,  d’un  auteur  si  justement  apprécié,  confirme  le  talent  de 
celui-ci,  sa  documentation  toujours  si  précieuse  et  si  précise  et  son 
souci  particulier  de  la  couleur  locale,  qui  donne  à ses  livres  une 
saveur  si  originale  et  si  goûtée.  Les  heureux  possesseurs  des  précé- 
dents volumes  ne  sauraient  accueillir  celui-ci  qu’avec  une  extrême 
joie.  Ils  peuvent  être  bien  tranquilles,  ils  ne  seront  pas  déçus. 

Dans  des  pages  d’une  nature  plus  intime  et  plus  familière,  Pierre 
Perrault,  un  des  auteurs  les  plus  écoutés  de  la  maison,  raconte,  dans 
un  beau  volume,  l’Héritage  de  Jean , merveilleusement  illustré  par 
Georges  Roux,  déjà  cité,  les  premières  années  difficiles  et  édifiantes 
d’un  jeune  garçon  courageux,  qui  se  tire  d’affaire,  à force  d’honnêteté 
et  d’énergie  virile,  pour  recueillir,  en  fin  de  compte,  le  bonheur  qu’il 
a si  bien  gagné.  Ceci  est  de  la  vie  réelle,  et  que  nous  recommandons 
spécialement  aux  jeunes  lecteurs  trop  gâtés,  que  des  mésaventures 
successives  décourageraient,  et  pour  lesquels  le  stoïcisme  et  la  persé- 
vérance de  ce  jeune  garçon  seront  un  précieux  et  utile  enseignement. 

Que  dire  des  Nièces  de  M.  Burke,  par  M.  de  Beauchêne,  avec  des 
compositions  heureuses  de  C.  Carrier,  sinon  que  ce  livre  est,  d’un 
bout  à l’autre,  le  charme  même,  quelque  chose  de  tout  à fait  spirituel 
et  d’émouvant  tout  à la  fois,  qui,  à de  certains  moments,  fait  sourire, 
tout  en  serrant  le  cœur,  sans  toutefois  que  l’émotion  soit  poussée 
jusqu’à  l’angoisse.  C’est  une  de  ces  adaptations  heureuses  dont 
P.  J.  Stahl  avait  le  secret  et  qui  nous  a valu  tant  de  chefs-d’œuvre, 
toujours  vivants  et  toujours  recherchés. 
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Dans  la  Petite  Bibliothèque  blanche , dont  la  collection  comprend 
les  noms  les  plus  qualifiés  de  la  littérature  contemporaine,  ce  n’est 
pas  sans  plaisir  qu’on  trouvera  les  Contes  de  tous  les  pays , de 
Th.  Bentzon,  avec  les  illustrations  de  J.  Geoffroy.  Th.  Bentzon, 
comme  tant  d’écrivains  de  marque,  est  supérieur  dans  la  littérature  à 
l’usage  de  la  jeunesse,  qui  connaît  son  nom  et  qui  l’aime.  Ici,  elle 
trouvera  de  ces  choses  naïves,  mais  supérieurement  présentées,  ou 
sous  la  fiction  se  cachent  tant  de  solides  enseignements.  Sous  ce  rap- 
port, Th.  Bentzon  est  inimitable,  et  il  le  prouve,  une  fois  encore,  avec 
cet  excellent  petit  livre  sur  lequel  nous  ne  saurions  trop  insister. 

La  Bande  Arlequin , par  O.  Le  Roi,  dans  la  meme  collection,  est 
un  heureux  et  joyeux  pendant  à la  Pupille  de  Polichinelle.  C’est 
d’un  humour  égal  et  d’un  entrain  semblable,  une  sorte  de  petit  roman 
comique,  avec  d’émouvantes  péripéties,  et  qui  va  le  diable  vers  son 
dénouement,  heureux,  hâtons-nous  de  le  dire. 

Ainsi  se  perpétue  le  bon  roman  d’une  maison  dont  le  discernement 
n’est  jamais  en  défaut,  qui  sait  mieux  que  tout  autre  ce  qu’elle  doit  à 
son  intéressaute  et  délicate  clientèle.  Avec  sa  publication  périodique, 
le  Magasin  illustré  d'éducation  et  de  récréation , consacrée  par 
plus  de  trente  ans  de  succès,  et  dont  les  deux  tomes  annuels  sont  à 
ranger  parmi  ces  précieux  livres  d’étrennes,  elle  tient  et  tiendra  long- 
temps encore  la  tête  d’un  mouvement  littéraire  qui  a fourni  tant  de 
beaux  et  bons  livres  à la  jeunesse,  et  même,  comme  il  est  inscrit  sur 
son  programme,  à toute  la  famille. 

Trois  nouveaux  albums  P.  J.  Stabl,  vraie  bibliothèque  des  plus 
petits,  au  nombre  de  plus  d’une  centaine,  s’ajoutent  à ces  beaux  et 
bons  livres  et  portent  à onze  volumes  le  contingent  de  cette  année.  Ce 
sont  : Mlle  Lili  maîtresse  de  maison , par  L.  Frœlich;  Pierrot  a 
V école  et  chez  son  ami  Paillasse , par  G.  Fath,  et  Alexandre  le 
Grand,  fantaisie  guerrière,  en  couleurs,  de  l’inimitable  Frœlich. 

Là,  textes  et  dessins  se  valent,  aussi  désopilants  les  uns  que  les 
autres.  C’est  la  perfection  dans  le  genre,  le  nombre  et  la  qualité. 


ANCIENNE  LIBRAIRIE  FURNE.  — COMBET  ET  G*-,  ÉDITEURS 

Richelieu,  par  Th.  Cahu.  Un  magnifique  album  grand  in-4°  jésus 
(28  X 37)  illustré  de  40  aquarelles  par  Maurice  Leloir,  précédé  d’un 
avant-propos  de  Gabriel  Hanotaux  de  l’Académie  française.  Bro- 
ché, 12  fr.  ; relié  toile,  tranches  dorées,  plaques  couleurs,  14  fr. 
Yoici  une  magnifique  publication  qui  demeurera  comme  un  des 
plus  beaux  spécimens  de  l’art  graphique  de  cette  fin  de  siècle.  Elle 
est  présentée  au  public  par  M.  Hanotaux,  nous  ne  saurions  mieux 
faire  que  de  reproduire  ici  son  opinion,  qui  fait  autorité,  car  en  dehors 
des  nombreux  titres  qu’on  lui  connaît,  l’éminent  historien  est  un  de 
nos  bibliophiles  les  plus  distingués.  Yoici  ce  qu’il  dit  dans  son  avant- 
propos  : 

« Un  artiste  d’une  science  et  d’une  sagacité  rares,  doué  par  la  nature 
d’une  sorte  de  seconde  vue  qui  lui  permet  de  revivre  et  de  ressaisir  le 
passé,  comme  s’il  avait  été  le  contemporain  des  scènes  qu’il  repré- 
sente, M.  Maurice  Leloir  a voulu  appliquer  cette  faculté  de  divination 
et  de  résurrection  à la  vie  du  grand  cardinal. 

« Après  s’être  entouré  des  renseignements  les  plus  exacts,  après  s’être 
plongé  dans  l’admirable  documentation  graphique  du  début  du  dix- 
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septième  siècle,  il  a pu,  par  un  effort  de  volonté  et  d’imagination, 
devenir  l’élève  et  l’émule  des  Callot  et  des  Abraham  Bosse.  Ces  grands 
artistes  ont,  si  je  puis  dire,  tenu  son  crayon.  Avec  eux  et  par  eux,  il 
trace  une  nouvelle  histoire  de  Richelieu  qui,  pour  être  dessinée  et  non 
écrite,  n’en  est  ni  moins  exacte  ni  moins  pénétrante. 

« Contempler  ces  scènes  avec  leur  caractère  varié,  tantôt  grandioses, 
tantôt  touchantes,  tantôt  gaies,  tantôt  mélancoliques:  c’est  toute  une 
psychologie  de  l’homme,  toute  une  évocation  du  temps  où  il  a vécu. 

((A  chacune  de  ces  pages,  la  robe  rouge  apparaît;  sa  note  éclatante 
les  domine,  les  illustre,  leur  donne  une  grave  et  tragique  unité.  Mais 
elle  leur  prête  aussi  cet  aspect  de  riche  et  hautaine  élégance  dont 
l’artiste  a su  tirer  un  si  fier  parti. 

« ...  Penché  sur  son  balcon  et  voyant  se  dérouler  à ses  pieds  le  flot 
des  scènes  populaires;  à cheval  près  du  roi  Louis  XIII  et  forçant  le  pas 
deSuse,  dans  un  magnifique  décor  de  montagnes  alpestres;  debout 
dans  la  neige,  coiffé  du  chapeau  aux  larges  bords  et  corseté  de  la 
cuirasse,  devant  la  Rochelle;  assis  au  milieu  des  hommes  de  lettres 
et  fondant  l’Académie  française;  dissimulé  derrière  le  rideau  d’une 
loge  et  faisant  jouer  le  Cid  sur  la  scène  du  Palais-Royal,  partout,  le 
Cardinal-Duc  agit  et  se  montre  dans  des  circonstances  singulières  qui, 
toutes,  ont  marqué  leur  empreinte  ineffaçable  sur  la  vie  même  de  la 
nation...  » 

Dessiner  de  pareilles  scènes,  concevoir  une  pareille  œuvre  et  la 
mener  à bien,  c’est  un  effort  de  voloiUé  et  un  bonheur  d’exécution  qui 
trouveront  leur  récompense  dans  la  gratitude  de  tous  ceux  qui  ont  à 
cœur  le  souci  de  nos  gloires  nationales. 

Les  éditeurs  qui  ont  aidé  l’artiste,  l’écrivain  qui  a rédigé  une  notice 
historique  sobre  et  claire,  méritent  aussi  d’être  loués. 

Cet  album  est  destiné  à la  jeunesse.  Elle  y verra,  peinte,  pour 
ainsi  dire,  jour  par  jour,  la  vie  d’un  grand  serviteur  du  pays.  Qu’elle 
suive,  pas  à pas,  cette  illustre  carrière,  qu’elle  la  comprenne,  qu’elle 
y puise  de  nobles  exemples. 

Notre  Marine  de  guerre , par  le  lieutenant  de  vaisseau  Hourst.  — Un 
superbe  volume  grand  in-8°  colombier,  illustré  par  Robert  Hénard 
de  280  gravures  dans  le  texte  et  de  12  compositions  hors  texte,  tirées 
en  deux  teintes.  Broché  couverture  illustrée  : 12  francs;  relié  toile, 
tranches  dorées,  plaques  couleurs  : 14  francs. 

Les  bâtiments  de  guerre  moderne,  non  seulement  par  l’armement 
qu’ils  portent,  mais  par  leur  construction  et  leurs  formes,  diffèrent 
considérablement  des  bateaux  de  commerce  ou  des  paquebots  qui  peu- 
vent être  connus  d’une  partie  du  public.  L’auteur  s’est  donc  vu  forcé, 
avant  toute  chose,  de  dire  comment  sont  construits  les  navires  de 
guerre,  de  donner  une  idée  succincte,  mais  précise,  des  armes  qu’ils 
portent,  canons,  torpilles,  etc.,  et  de  parler  de  leur  protection. 

L’auteur  passe  en  revue  les  types  de  notre  flotte,  croiseurs,  tor- 
pilleurs, sous-marins,  et  cette  description  est  facilitée  par  de  nom- 
breux dessins,  d’une  scrupuleuse  exactitude,  représentant  nos  navires 
de  guerre  et  par  des  schémas  montrant  leur  armement  et  leur  pro- 
tection. 

Puis  il  passe  aux  équipages,  dit  comment  ils  se  recrutent,  quels 
sont  les  grades,  les  emplois  du  personnel  embarqué,  marins  et  officiers. 

Enfin  il  expose  ce  que  sont  la  vie  à bord,  le  service  en  rade  et  en 
mer,  les  exercices  qui  préparent  aux  combats  futurs. 
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Après  avoir  montré  le  bâtiment  isolé,  il  les  réunit  en  escadres  et, 
enfin,  plutôt  que  d’imaginer  quelque  bataille  navale  fictive,  où  la  part 
de  l’imagination  serait  prépondérante,  il  raconte,  d’après  les  docu- 
ments les  plus  autorisés,  les  combats  sur  mer  survenus  durant  la 
moitié  du  siècle  dans  des  conditions  se  rapprochant  de  ce  que  serait 
une  action  navale  à l’heure  actuelle. 

Ce  livre  vient  à point,  au  moment  où  la  question  de  suprématie 
maritime  est  la  préoccupation  dominante  de  toutes  les  nations,  au 
moment  où  de  nouveaux  sacrifices  nous  sont  demandés  pour  la  réfec- 
tion et  l’augmentation  de  notre  flotte,  ce  qui  est  pour  nous  une  ques- 
tion d’existence  nationale.  Tout  Français  qui  aura  lu  le  livre  si  clair 
et  si  précis  du  commandant  Bourst,  suivra  avec  fruit  et  en  connais- 
sance de  cause  la  discussion  qui  va  s’engager  devant  le  pays. 

Mes  Etapes  de  Jemmapes  à Austerlitz,  par  G.  Cerfberr.  — Un 
volume  grand  in-8°,  illustré  par  E.  Bouard,  de  57  dessins  dans  le 
texte  et  de  20  compositions  hors  texte.  Broché  : 6 francs;  relié 
toile,  tranches  dorées,  plaques  couleurs  : 9 francs. 

Parti  de  son  village  au  moment  où  la  patrie  a été  déclarée  en  danger, 
Jean-Louis  Gartereau,  paysan  illettré  et  pauvre,  est  arrivé  quinze  ans 
plus  tard  à un  grade  élevé  et  à la  fortune.  Comment  cela  s’est-il  fait? 
par  étapes.  Le  héros  de  ces  aventures  de  guerre  se  trouve  constam- 
ment dans  des  situations  difficiles,  dans  des  mauvais  pas  dont  il  se 
tire  à force  d’ingéniosité  et  de  sang-froid.  L’ouvrage  se  termine  par 
un  dénouement  inattendu,  qui  assure  à Jean-Louis  un  bonheur  et 
un  repos  bien  gagnés,  et  qui  fait  contraste  avec  tant  d’émotions  que  le 
lecteur  a éprouvées  au  cours  de  cette  intéressante  série  d’aventures. 

L’Evadé  de  la  Katorga , par  Henry  Leturque.  — Un  vol.  in-8°,  illustré 
par  Damblanc  de  dessins  en  noir  et  en  couleurs.  Broché  : 5 francs  ; 
relié  toile,  tranches  dorées,  plaques  couleurs  : 7 francs. 

C’est  une  terrible  aventure  que  celle  de  Barbichon,  conducteur  de 
train  de  lre  classe,  ancien  cuirassier  de  Reichshoflen,  chargé  de  porter 
en  Russie  une  somme  d’or  considérable  et  qui  là,  victime  d’une 
ressemblance  avec  un  condamné  politique,  est  emmené  en  Sibérie. 

Il  s’en  évade,  mais  alors  commence  une  poursuite  folle  à travers  le 
steppe,  dans  laquelle  Barbichon,  sans  cesse  sur  le  point  d’être  repris, 
échappe  à ses  ennemis  par  tous  les  moyens  que  la  nature  ou  le  hasard 
mettent  à sa  disposition,  à cheval,  en  traîneau,  en  locomotive. 

Le  Docteur  Mystère,  par  P.  d’Ivoi.  — Un  volume  gr.  in-8°,  illustré 
de  120  gravures  en  noir  et  en  couleurs,  d’après  les  dessins  de  Louis 
Bombled.  Relié  toile,  tranches  dorées,  plaques  couleurs,  12  francs. 
Il  mérite  son  nom,  ce  dernier  venu  dans  la  série  des  Voyages 
excentriques , par  Paul  d’Ivoi.  Il  est  mystérieux  au  possible,  cet 
homme  du  monde,  élégant,  aimable,  doublé  d’un  savant,  qui  traverse 
le  Radjapoutana,  le  Pendjab,  le  Sindhi,  l’Afghanistan,  suivant  la  route 
d’invasion  que,  dans  un  avenir  peut-être  prochain,  les  armées  russes 
emprunteront  pour  marcher  à la  conquête  de  l’Hindoustan. 

Dans  ces  milieux  tragiques  où  se  déploient  toutes  les  splendeurs 
orientales,  l’auteur  a jeté  à profusion  la  gaieté;  et  quand  le  lecteur 
se  sent  parfois  les  yeux  humides,  il  ne  sait  trop  s’il  a été  ému,  ou 
s’il  a ri  jusqu’aux  larmes. 

LEnfant  de  la  Lune,  par  Jane  Maire  t (Mme  Charles  Bigot).  — Un  vol. 
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in-4°,  illustré  de  45  dessins,  par  E.  Yavasseur.  Broché,  3 fr.  50. 
Relié  toile,  tranches  dorées,  plaques  or,  argent  et  noir,  4 fr.  50. 

Un  beau  matin,  Jack  Hardy,  un  ranchman  du  Far-West,  trouve 
dans  un  champ  éloigné  de  sa  propriété  une  fillette  à moitié  morte 
qu’il  ramène  à la  ferme  sur  l’arçon  de  sa  selle.  Des  soins  empressés 
la  raniment,  mais  la  commotion  cérébrale  a été  si  violente  que  la 
pauvrette  a perdu  toute  notion  du  passé  et  ne  se  souvient  de  rien. 
« Elle  est  tombée  de  la  lune!  s’écrie  Maggy  Hardy,  la  dernière  des 
enfants  du  fermier,  enchantée  de  cette  compagne  inattendue  qui  lui 
vient  on  ne  sait  d’où;  nous  l’appellerons  Luna.  » 

Et  c’est  sous  ce  nom  que  commence  pour  notre  héroïne  une  vie 
nouvelle  et  qui  semble  devoir  être  définitive.  Un  jour,  cependant,  la 
vue  d’un  livre  français  trouvé  chez  une  amie  jette  une  lueur  dans  sa 
mémoire  endormie.  Petit  à petit,  les  mots  lui  reviennent  de  sa  langue 
primitive,  des  gestes,  des  habitudes  qui,  en  se  précisant,  permettent 
à Luna  de  redevenir  Juliette  Daloz  et  de  retrouver  sa  mère,  qui  la 
croyait  à jamais  perdue. 


LA  MAISON  MAME 

A l’assaut  de  l’Afrique , par  Paul  Bory.  — Un  vol.  in-4°,  lre  série, 
orné  de  nombreuses  gravures  et  cartes.  Prix  : relié  percaline,  tranche 
dorée,  8 fr.  50. 

Le  titre  du  livre  répond  bien  à la  pensée  qui  a guidé  l’auteur.  Il  a 
tracé  le  tableau  des  tentatives  faites,  depuis  vingt  ans  surtout,  par  les 
nations  européennes,  pour  le  partage  du  continent  africain. 

C’est  le  répit  mouvementé  des  hauts  faits  de  nos  soldats  dans 
l’extension  de  notre  empire  africain  continental.  C’est  la  conquête  du 
Soudan,  celle  du  Dahomey,  l’acquisition  tantôt  pacifique  et  tantôt 
militaire  du  Congo  français  et  des  vastes  régions  du  Chari;  c’est  la 
sublime  épopée  de  Marchand  à travers  le  haut  Oubanghi  et  le  Bahr- 
el-Ghazal  pour  aboutir  à la  douloureuse  épreuve  de  Fachoda. 

On  suit  dans  cet  ouvrage  la  fondation,  la  marche  envahissante,  la 
prospérité  commerciale,  et  aussi,  la  politique  louche  de  l’Etat  libre  du 
Congo.  On  y voit  également  la  suite  des  etforts  accomplis  par  l’Angle- 
terre jamais  assouvie,  ignorante  de  toute  justice  et  de  tout  scrupule, 
pour  constituer  un  vaste  empire  occupant  toute  la  vallée  du  Nil  et 
rejoignant  la  colonie  du  Cap,  afin,  lorsqu’elle  aura  dompté  les  Boërs, 
— si  elle  y parvient  ! — de  reprendre  à l’Allemagne  les  territoires  que 
celle-ci  a su  se  tailler  au  détriment  de  la  Grande-Bretagne,  puis  absorber 
finalement  l’Abyssinie  qu’elle  convoite.  Pour  faciliter  l’intelligence  du 
récit,  l’auteur  donne  toute  une  série  de  tableaux  qui  nous  fournissent 
sur  l’Afrique,  sur  ses  régions,  ses  peuples  et  leurs  mœurs,  des  aperçus 
qui  éclairent  les  problèmes  au  milieu  desquels  s’est  accomplie  l’ab- 
sorption du  continent  noir  par  la  vieille  Europe. 

Les  libres  Burghers , par  G.  Saint-Yves,  lauréat  de  l’Institut,  illus- 
tration de  Alfred  Paris.  — Un  volume  in-4°,  2me  série.  Prix  : relié 
percaline,  tr.  dorée,  7 francs. 

L’Europe  entière  suit  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  — on  pour- 
rait presque  dire  avec  passion,  — les  phases  de  la  lutte  acharnée  que 
les  petites  républiques  boërs  soutiennent  depuis  plusieurs  mois  contre 
l’Angleterre.  Un  roman  se  déroulant  au  milieu  des  épisodes  de  cette 
guerre,  mettant  en  scènes  les  libres  Burghers,  — c’est  le  nom  que  se 
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donnent  les  Boërs  à eux-mêmes,  — ne  peut  manquer  d’intéresser  le 
public  et  d’éveiller  son  émotion. 

L’auteur,  lauréat  de  l’Institut  de  France  et  de  la  Société  de  géogra- 
phie, a rempli  diverses  missions  scientifiques  en  Asie  et  en  Afrique, 
où  il  a été  successivement  envoyé  par  le  ministère  des  colonies, 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  et  la  chambre  de  com- 
merce de  Marseille.  Son  œuvre  offre  donc  l’intérêt  particulier  d’une 
œuvre  vue  et  vécue;  aussi,  après  l’avoir  lue,  éprouve-t-on  la  sensation 
d’avoir  parcouru  l’Afrique  australe  et  d’avoir  assisté  à ces  scènes 
grandioses  auxquelles  les  illustrations  de  M.  Alfred  Paris  donnent 
une  poignante  réalité. 

Les  Maréchaux  de  Napoléon , par  Gérard  de  Beauregard.  — Un 
volume  in-folio,  orné  de  63  grav.  Prix  : relié  perc.,  tr.  dorée,  9 fr. 
C’est  une  nouvelle  page  ajoutée  à l’épopée  napoléonienne.  L’auteur 
des  Maréchaux  de  Napoléon  a eu  surtout  le  souci  de  démontrer 
qu’en  cela  bien  souvent  la  légende  ne  valait  pas  l’histoire,  et  il  nous 
présente,  documentée  en  conscience,  la  dramatique  et  prodigieuse 
biographie  de  chacun  de  ces  héros.  La  forme  de  l’ouvrage  est  claire, 
méthodique,  et  présente  un  ensemble  facile  à embrasser.  Chaque  vie 
de  maréchal  est  divisée  en  cinq  parties  dont  la  réunion  fait  une  sorte 
de  tableau  synoptique  : l’homme  et  son  caractère;  — son  origine  et  sa 
jeunesse;  — sa  carrière  sous  l’Empire  et  sa  mort;  — le  jugement  de 
Napoléon  ; — ses  états  de  services. 

Au  moment  où  va  se  fermer  le  siècle,  cet  ouvrage  aux  illustrations 
nombreuses  et  superbement  édité,  vient  très  à propos  rendre  un 
nouvel  hommage  aux  soldats  d’épopée  qui  ont  rempli  de  leur  gloire  le 
début  de  ce  même  siècle. 

La  Filleule  de  Du  Guesclin , par  Pierre  Maël.  — Un  vol.  petit  in-4°, 
orné  de  36  grav.  d’après  Marcel  Pille.  Prix  : relié  en  percaline  avec 
sujets  en  couleurs,  10  fr. 

Un  des  plus  jolis  livres  que  l’on  puisse  donner  aux  enfants  et  qui, 
d’ailleurs,  intéresse  les  grandes  personnes,  est  ce  charmant  récit 
historique.  Avec  une  grande  sûreté  de  touche  et  un  art  magique  des 
reconstitutions,  il  raconte  une  bonne  partie  de  la  vie  du  grand  conné- 
table et  des  événements  sanglants,  mais  héroïques,  qui  illustrèrent  la 
Bretagne  au  quatorzième  siècle.  C’est  donc  à la  fois  une  œuvre  de 
savoir  et  d’imagination,  et  c’est  à peine  si,  pour  ce  faire,  l’écrivain  a 
dû  ajouter  à l’histoire. 

De  magnifiques  illustrations  par  Pille  contribuent  à mettre  en  relief 
la  beauté  des  caractères  et  la  grandeur  des  épisodes  dramatiques. 

A travers  l'histoire  naturelle , bêtes  curieuses  et  plantes  étranges, 
par  Henri  Coupin.  — Un  vol.  in-4°,  lre  série,  orné  de  nombreuses 
gravures.  Prix  : relié  percaline,  tr.  dorée,  8 fr.  50. 

En  lisant  ce  beau  livre,  on  se  croirait  littéralement  transporté  dans 
le  monde  du  merveilleux,  tant  les  descriptions  qu’il  donne  paraissent 
fantastiques.  Et  l’admiration  augmente  encore  lorsqu’on  sait  que, 
dans  ce  gros  ouvrage,  il  n’existe  pas  une  ligne  qui  ne  soit  d’une  exac- 
titude scrupuleuse.  L’auteur,  qui  a en  quelque  sorte  la  spécialité  de  la 
vulgarisation  de  l’histoire  naturelle,  nous  fait  connaître  les  princi- 
pales merveilles  du  monde  vivant;  il  fait  défiler  devant  le  lecteur,  — 
qui  s’instruit  en  s’amusant,  — les  bêtes  les  plus  curieuses  et  les 
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plantes  les  plus  étranges.  C’est  ainsi  qu’il  nous  fait  faire  connaissance 
avec  les  bêtes  qui  se  déguisent,  les  animaux  qui  vont  en  villégiature, 
les  oiseaux  qui  dansent,  les  fourmis  champignonnistes,  les  graines  en 
voyage,  les  animaux  qui  se  coupent  eux-mêmes,  les  animaux  à projec- 
tiles, les  mangeurs  de  télégraphes,  les  oiseaux  collectionneurs,  etc. 
C’est  de  la  haute  science  mise  à la  portée  de  tout  le  monde. 

Cadette  de  Gascogne , par  Champol.  Illustration  de  René  Lelong.  ~ ■ 
Un  vol.  in-4°,  2e  série.  Prix  : relié  percaline,  tranche  dorée,  7 francs. 
Intéresser  le  lecteur  par  la  vivacité  et  la  nouveauté  de  l’action,  le 
captiver  par  la  vérité  des  personnages  et  la  fine  psychologie  des 
caractères,  le  charmer  par  la  distinction  d’un  style  sans  recherche, 
l’émouvoir,  enfin,  par  le  haut  idéal  des  pensées  ; tels  sont  les  dons 
qui,  mis  au  service  de  la  plus  brillante  et  féconde  imagination,  ont 
placé  Champol  au  premier  rang  de  nos  romanciers  et  se  retrouvent, 
avec  un  pittoresque  marqué,  dans  son  dernier  roman. 

Le  Chateau  de  la  Vieillesse,  par  Guy  Chantepleure.  Illustration  de 
Lucien  Métivet.  — 1 vol.  in-folio.  Prix  : relié  percaline,  tr.  dorée,  9 fr. 
« C’est  ici  le  Château  de  la  Vieillesse;  un  méchant  génie  a voulu 
que  quiconque  en  franchît  le  seuil  fût  vieux  ou  parût  l’être...  » Ainsi 
s’exprime  le  vieux  baron  de  Givray  dans  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Guy 
Chantepleure.  Ce  n’est  pas  cependant  que  l’auteur  de  Fiancé  d'avril, 
bien  qu’il  aime  les  contes  bleus,  ait  emprunté  cette  fois  les  éléments 
de  son  roman  au  monde  fantastique.  Ses  personnages  vivent  et  évo- 
luent dans  le  monde  réel,  au  temps  de  Cyrano  et  des  Précieuses,  et  le 
méchant  génie  du  château  de  Givray  n’est  qu’une  triste  fatalité. 

Œuvre  exquise,  qui  charmera  tout  le  monde,  particulièrement  les  jeu- 
nes filles,  et  qui  place  son  auteur  au  premier  rang  des  jeunes  romanciers. 

Mon  ami  l'oiseau  bleu,  par  Guy  Chantepleure.  — Un  vol.  in-4°  carré. 
Prix,  cartonné,  5 francs. 

On  retrouve  dans  ce  nouvel  ouvrage  toutes  les  qualités  de  conteur, 
la  poésie  discrète,  les  sentiments  délicats  et  élevés  qui  ont  fait  le  grand 
succès  du  Château  de  la  Vieillesse. 

Le  Maudit,  par  Georges  Beaume.  — Un  vol.  in-4°  carré.  Prix  : 5 francs. 

Georges  Beaume,  l’auteur  des  Vendanges,  des  Quissera  et  de  tant 
d’œuvres  si  remarquées,  publie  un  volume  de  contes,  sous  le  titre  de 
l’un  d’eux,  le  Maudit.  Aussi  purs  dans  le  fond  que  dans  la  forme, 
pittoresques,  rapides,  ils  plairont  par  leur  air  de  grâce  et  de  jeunesse. 

Les  Mots  historiques  du  pays  de  France,  par  E.  Trogan.  Illustra- 
tions de  Job.  — Un  vol.  in-4°  avec  20  planches  en  couleur  hors 
texte,  20  camaïeux  et  20  gravures  dans  le  texte.  Prix  : 10  fr. 

Le  succès  de  cet  ouvrage  se  poursuit  sans  relâche  depuis  son  appa- 
rition qui  marqua  une  date  dans  la  conception  de  l’album  illustré. 
Nous  nous  contentons  d’annoncer  la  mise  en  vente  du  dixième  mille, 
— en  attendant  la  prochaine  édition. 


LIBRAIRIE  LAURENS 

Que  de  fois  n’a-t-on  pas  demandé,  à propos  des  flots  de  ruban 
rouge  dont  on  enserre  de  nos  jours  les  fidélités  ministérielles,  que  la 
Légion  d’honneur  fût  réservée  aux  seuls  militaires,  à l’exclusion  de  tous 
civils  — ce  qui  peut  être  admis;  — mais  en  ajoutant,  avec  des  airs 
JO  DÉCEMPRE  1900.  64 
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d’érudition  transcendante,  que  l’on  rentrerait  ainsi  dans  les  vues  du 
fondateur  de  la  Légion  — ce  qui  est  une  simple  preuve  d’ignorance  I 
Avec  une  régularité  de  métronome,  le  même  article  fait  régulièrement 
alors  le  tour  de  la  presse.  Espérons  désormais  qu’il  n’en  sera  plus  de 
même,  grâce  au  magnifique  volume  de  M.  L.  Bonneville  deMarsangyU 

Tout  ce  qu’on  peut  souhaiter  de  savoir  sur  la  Légion  et  les  plus 
glorieux  légionnaires  y est,  en  effet,  retracé  dans  un  ordre  parfait, 
avec  une  précision  rigoureuse  et  beaucoup  de  charme  dans  le  récit. 
L’histoire  de  la  Légion  y est  enregistrée  depuis  sa  création,  en  1802, 
jusqu’à  nos  jours,  à travers  toutes  les  vicissitudes  des  régimes  poli- 
tiques successifs,  et  son  organisation  y est  exposée  d’après  les 
plus  précieux  documents.  Nous  passons  ensuite  aux  « décorés  »,  et 
sous  nos  yeux  se  succèdent  les  drapeaux,  les  villes  et  les  femmes. 
C’est  une  série  de  courtes  mais  très  alertes  monographies,  relevées 
par  des  anecdotes  charmantes  ou  piquantes.  L’ouvrage  se  termine 
par  l’histoire  du  Palais,  des  grands  chanceliers  et  des  maisons  d’édu- 
cation de  la  Légion.  Inutile  d’ajouter,  puisque  nous  sommes  à la 
maison  Laurens,  que  le  tirage  du  texte  et  des  gravures  est  particuliè- 
rement soigné,  et  que  l’illustration  est  d’une  abondance  qui  classe  le 
volume  parmi  les  plus  beaux  de  l’année  : elle  compte  9 tailles  douces 
hors  texte  et  185  gravures.  Luc-Olivier  Merson  a composé  une  aqua- 
relle très  délicatement  reproduite  et  qui  est  spécialement  destinée  à 
l’édition  des  légionnaires  dout  le  nom  peut  y être  inscrit. 

Nous  placerons  immédiatement  après  les  Cathédrales  de  France1 2 , 
par  M.  Arthur  Lofh.  L’ouvrage,  qui  est  tiré  à 800  exemplaires  numé- 
rotés, contient  100  planches  hors  texte  commentées  par  l’auteur  de  la 
Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  avec  le  talent  qu’on  lui  connaît  et  avec 
cette  sûreté  d’appréciation  dont  le  volume  qu’il  a récemment  publié 
sur  Y Art  a fait  connaître  la  mesure.  Les  merveilles  architecturales  de 
la  France  catholique  sont  présentées  à notre  admiration  par  un  croyant, 
ce  qui  fait  de  l’ouvrage  un  ensemble  digne  des  plus  difficiles  amateurs. 

Ouvrage  d'amateur  aussi,  mais  dans  un  tout  autre  genre,  la  Femme 
dans  V antiquité  grecque , par  G.  Notor3,  et  qui  n’est  pas  destiné  à la 
jeunesse.  Nous  ne  saurions  mieux  résumer  le  but  de  Fauteur  qu’en  ci- 
tant ces  lignes  de  la  remarquable  préface  où  M.  Eugène  Muntz  le  pré- 
sente au  public  : « M.  Notor  prend  la  femme  grecque  à ses  débuts  dans 
l’enfance  ; il  nous  initie  à ses  jeux,  à son  éducation,  à ses  relations  avec 
ses  camarades.  Des  chapitres  spéciaux  sont  consacrés  aux  fiançailles, 
au  mariage,  à l’organisation  de  la  famille,  à la  vie  d’intérieur,  à la  toi- 
lette. Les  occupations  et  les  distractions  du  gynécée,  la  participation 
aux  jeux  sacrés,  aux  fêtes,  aux  mystères,  forment  la  matière  de  mo- 
nographies nourries  autant  que  piquantes.  Nous  suivons  ensuite  nos 
héroïnes  au  théâtre  ou  dans  les  temples.  Finalement  nous  assistons  à 

1 La  Légion  d'honneur  (1802-1900),  par  L.  Bonneville  de  Marsangy. 
Ouvrage  publié  sous  le  haut  patronage  de  M.  le  grand  chancelier  de  fa 
Légion  d’honneur.  Un  très  beau  volume  in-4°  (25  X 34),  avec  2 planches 
en  couleurs,  9 tailles  douces  hors  texte,  200  gravures  dans  le  texte. 
Prix  : 40  francs. 

2 Les  Cathédrales  de  France , par  Arthur  Loth.  Un  beau  volume  in-4% 
contenant  100  planches  hors  texte  en  pliototypie,  relié  toile  : 30  francs. 

3 La  Femme  dans  V Antiquité  grecque,  texte  et  dessins  de  G.  Notor.  1 voi. 
in-4°  avec  33'  reproductions  en  couleurs  et  environ  200  dessins  dans 
le  texte  d’après  les  documents  des  musées  et  collections  particulières. 
Broché  : 35  francs. 
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leurs  funérailles.  Chemin  faisant,  nous  avons  lié  connaissance  avec  la 
nourrice,  la  joueuse  de  flûte,  la  danseuse:  nous  avons  été  initiés  aux 
superstitions  du  jeune  âge  et  avons  retrouvé  dans  la  Harpie,  enlevant 
deux  enfants,  l’image  du  Groquemitaine  moderne.  » 

Ajoutons  que  M.  Notor  a lui-même  donné  la  commentaire  des 
300  dessins  et  des  33  reproductions  en  couleurs  qui  font  de  cet  ouvrage 
une  reconstitution  artistique  de  l’antiquité  grecque. 

La  publication  que  Marius  Bernard  poursuit  depuis  neuf  années  : 
Autour  de  la  Méditerranée , est  close  avec  le  volume  sur  l’Egypte, 
qui  nous  mène  de  Jérusalem  à Tripoli*.  Le  public,  qui  a été  si  fidèle 
aux  précédents  volumes,  trouvera  dans  celui-ci,  outre  les  qualités 
ordinaires  de  l’auteur  et  des  illustrateurs,  le  régal  d’une  préface  iné- 
dite d’Alexandre  Dumas  père.  Nous  laissons  aux  curieux  le  plaisir  de 
voir,  dans  le  volume  même,  en  quelles  conditions  un  livre  paraissant  à 
la  fin  du  siècle  peut  se  parer  de  cette  prose  rutilante  et  chaude,  tissée 
de  grandioses  antithèses  et  qui  nous  reporte  aux  temps  héroïques  des 
œuvres  de  cape  et  d’épée. 

Don  Quichotte  en  eût  pleuré  d’enthousiasme,  et  cela  eût  fourni  une 
scène  de  plus  à la  délicieuse  illustration  qu’a  faite  M.  Henri  Morin  du 
roman  de  Cervantès2.  L’édition  a été  tirée,  pour  le  texte,  de  la  version 
de  Florian,  et  peut  être  mise  entre  toutes  les  mains.  M.  Morin  a tra- 
duit les  faits  et  gestes  du  crédule  hidalgo  en  une  série  de  croquis  en 
noir  ou  en  couleurs  qui  sont  du  plus  haut  goût.  Le  titre  est  timbré 
d’un  plat  à barbe  auréolé  de  rayons  qui  est  plein  de  promesses.  Le 
lecteur  sera  d’avis  qu’elles  sont  tenues! 

Voici  maintenant  une  nouvelle  collection  qui  comprendra  une  dou- 
zaine  de  volumes  : les  Villes  d’art  célèbres.  Nous  débutons  par 
Paris,  sous  la  conduite  de  M.  G.  Rivet3,  qui  a résumé  de  la  façon 
la  plus  intéressante  les  savants...  et  trop  volumineux  travaux  de  ses 
prédécesseurs.  Ne  pouvant  tout  dire,  il  a suivi  les  transformations  de 
Paris  dans  l’art  architectural  et  monumental,  depuis  le  moyen  âge 
jusqu’à  nos  jours,  et  il  est  ainsi  parvenu  à mettre  de  l’unité  dans 
un  sujet  dont  l’écueil  était  l’éparpillement.  Un  chapitre  final  réunit  en 
vingt  pages  les  plus  beaux  spécimens  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
françaises.  C’est  une  collection  que  son  exécution  très  artistique 
et  son  prix  modéré  vont  rendre  populaire. 

Nous  ne  quitterons  pas  la  maison  Laurens  sans  avoir  signalé  la 
nouvelle  édition  de  Fleuves  de  France , de  Louis  Barron,  dans  un 
format  plus  abordable  aux  bourses  modestes;  et  sans  avoir  rappelé 
les  Perles  de  la  Côte  d’azur , par  M.  le  général  Bourrelly,  dont  le 
succès  a découragé  les  imitations  ; les  Premiers  Vénitiens,  de  M. Paul 
Fiat,  qui  a su  rendre  accessible  un  sujet  où  l’érudition  aurait  pu, 
sous  une  autre  plume,  mettre  quelque  sécheresse,  et  le  Mobilier  sous 
l’Empire,  par  M.  Lafond,  qui  répond  aux  goûts  actuels  en  s’occupant 
d’une  époque  dont  on  copie  volontiers  l’ameublement,  désespérant 
d’en  copier  les  hommes. 

* Autour  de  la  Méditerranée , par  Marius  Bernard.  Egypte  (de  Jérusalem 
à Tripoli).  1 vol.  broché,  10  francs;  rei.  toile,  13  francs. 

2 Don  Quichotte  de  la  Manche,  par  Michel  Cervantès  Saavedra,  illustra- 
tions en  noir  et  en  couleurs.  Broché,  6 francs  ; relié,  9 francs. 

3 Les  Villes  d'art  célèbres , Paris , par  G.  Riat.  1 vol.  in-8°,  avec  144  gra- 
vures. Broché,  5 francs. 
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LIBRAIRIE  BLOUD  ET  BARRAL 

Science  et  religion,  études  pour  le  temps  présent,  133  volumes  in-12, 
de  64  pages  compactes.  O fr.  60  le  vol. 

C’est  un  lieu  commun  de  constater  qu’on  lit  peu,  de  nos  jours,  les 
ouvrages  de  longue  haleine,  surtout  quand  ils  traitent  de  questions  de 
science  et  de  religion.  Le  grand  public  se  contente  malheureusement, 
sur  ces  sujets  particulièrement  graves,  des  articles  de  journaux;  et 
l’on  sait  combien  peu,  la  plupart  du  temps,  ces  articles  sont  suscep- 
tibles d’éclairer  la  raison  et  de  fortifier  la  foi!  Il  y avait  donc  une 
lacune  à combler,  et  c’est  dans  ce  but  qu’a  été  formée  la  collection 
que  nous  recommandons  aujourd’hui,  avec  la  mûre  conviction  qu’elle 
est  destinée  à produire  le  plus  grand  bien. 

Les  volumes  dont  elle  se  compose  sont  des  petits  chefs-d’œuvre 
d’exposition  claire,  simple  et  solide.  Parmi  les  auteurs,  tous  compé- 
tents en  la  matière  qu’ils  traitent,  nous  relevons  les  noms  de  MM.  A. 
de  Lapparent,  cardinal  Manning,  Mgr  Spalding,  abbé  Klein,  abbé 
Beurlier,  R.  P.  Ragey,  R.  P.  Sertillanges,  abbé  Ganet,  abbé  Frémont, 
marquis  de  Nadaillac,  Henri  Lasserre,  R.  P.  de  la  Barre,  G.  d’Azam- 
buja,  etc.,  etc. 

Chaque  opuscule  est  conçu  et  rédigé  en  vue  de  l’actualité,  de  l’ob- 
jection courante  à réfuter,  de  l’opinion  dominante  à redresser  ou  de 
l’idée  à faire  germer  dans  l’esprit  du  grand  nombre.  Cette  collection 
rendra  donc  les  plus  utiles  et  les  plus  précieux  services  aux  prédi- 
cateurs, aux  catéchistes,  à toute  personne  qui  peut  être  appelée  à 
réfuter  sérieusement  les  raisonnements  .captieux  de  nos  adversaires. 
Nous  en  souhaitons  vivement  la  plus  large  diffusion. 


LIBRAIRIE  HENNUYER 

Deux  nouveautés  attirent  l’attention,  dans  cette  collection  si  bien 
adaptée,  dans  sa  pensée  directrice,  aux  divers  besoins  de  la  jeu- 
nesse, et  où  l’on  peut  puiser  sans  crainte  de  désillusion.  La  première 
est  due  à la  collaboration  d’un  écrivain  plein  d’humour  et  d’émo- 
tion, Henry  Gauthier-Villars,  et  d’un  artiste  renommé  pour  la  façon 
particulièrement  sympathique  dont  il  campe  la  silhouette  du  petit 
monde,  J.  Geoffroy.  Les  Aventures  d’un  petit  Cévenol  (c’est  le  titre) 
amuseront  et  intéresseront  les  enfants  et,  à un  égal  degré,  les  parents 
qui  lisent  par-dessus  l’épaule  des  adolescents.  On  ne  résume  pas  de 
tels  ouvrages,  on  les  lit  d’un  bout  à l’autre. 

Le  second  volume  fera  la  joie  des  veillées.  Ce  sont  des  Récréations 
intellectuelles , J eux  d’esprit  a la  portée  de  tous , par  Harquevaux  et 
Pelletier.  On  y trouvera  notamment  l’art  de  faire  et  de  déchiffrer  des 
rébus,  qui  donnera  la  clef  des  multiples  problèmes  proposés  par  les 
journaux  illustrés.  Les  habituels  vainqueurs  de  ces  joutes  inoffensives 
n’ont  qu’à  se  bien  tenir.  Voici  un  livre  qui  va  leur  susciter  des  rivaux. 

Nous  ne  manquerons  pas  de  rappeler  les  livres  de  Paul  Célières  et 
de  Lucien  Biart,  et  dans  un  ordre  d’idées  supérieur,  le  Strasbourg 
militaire  de  M.  Touchemolin,  qui  demeure  un  ouvrage  excellent 
J’étrennes  patriotiques.  Enfin,  la  célèbre  collection,  Les  étapes  d’un 
touriste  en  France,  est  aujourd’hui  complète  et  constitue  la  plus 
agréable  et  la  plus  commode  bibliothèque  de  voyages  illustrés  qu’on 
puisse  imaginer. 
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LIBRAIRIE  OUDIN 

Histoires  bretonnes,  par  la  comtesse  L.  de  Courville.  Prix,  2 fr.  50. 

La  Bibliothèque  verte  illustrée  s’augmente  d’un  volume  qui 
raconte  la  mélancolique  épopée  d’un  pauvre  petit  déraciné,  Corentin , 
venu  de  Bretagne  à Paris  pour  aider  sa  famille  en  gagnant  un  peu 
d’argent;  l’enfant  ne  prend  pas  dans  la  grande  ville,  il  souffre,  s’étiole 
et  va  succomber  au  découragement  quand  un  accident  providentiel 
l’amène  à l’hôpital;  le  P.  Rivalain,  l’apôtre  des  Bretons,  l’y  découvre, 
le  console  et  le  rapatrie.  Les  Filles  du  pêcheur,  la  Petite  au  vieux, 
Julienne , complètent  ce  petit  livre;  ce  sont  des  récits  populaires 
d’une  vérité  absolue,  écrits  et  illustrés  d’après  nature. 

L’Académie  française,  en  couronnant  cette  année  les  ouvrages 
précédents  du  même  auteur,  a voulu  encourager  ces  nouvelles  lectures 
enfantines,  à la  fois  morales,  amusantes  et  littéraires. 


LIBRAIRIE  GH.  DOÜNIOL  (TÉQUI,  successeur). 

Les  Grandes  guérisons  de  Lourdes.  — Un  volume  grand  in-8°  de 
xv-560  pages,  orné  de  140  simili-gravures  dans  le  texte  et  de 
24  gravures  hors  texte,  par  le  docteur  Boissarie.  Prix  : 10  francs; 
franco  en  gare,  10  fr.  60. 

Ce  beau  livre  pourrait  s’appeler  la  Science  à Lourdes.  Que  de  fois 
n’a-t-on  pas  formulé,  parmi  les  fidèles  du  pèlerinage,  le  vœu  de  voir 
réunies  enfin  par  un  homme  du  métier  les  relations  documentées  des 
merveilles  opérées  à la  grotte  de  Massabielle!  La  tâche  est  aujour- 
d’hui remplie  avec  une  accumulation  et  une  précision  de  détails  qui 
satisferont  les  plus  difficiles.  La  multiplicité  des  gravures  permet 
d’assister,  pour  ainsi  dire,  à la  marche  des  miracles,  par  la  reproduc- 
tion des  photographies  prises  avant  et  après  la  guérison. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d’ailleurs,  que  l’ouvrage,  auquel  Mgr  Méric  a 
fait  une  docte  préface,  ait  la  sécheresse  d’une  collection  de  procès- 
verbaux.  L’auteur  lui  a donné,  au  contraire,  l’allure  d’un  récit  histo- 
rique dont  l’intérêt  ne  se  dément  pas.  Nous  assistons  à la  création  du 
Bureau  des  constatations,  à son  développement,  et  nous  voyons  quel 
travail  énorme  y assument  les  savants  qui  s’y  donnent  rendez-vous. 

Les  divers  incidents  de  ces  dernières  années,  et  notamment  le 
séjour  de  M.  Zola,  y sont  racontés  et  mis  au  point  définitif  par  un 
témoin  dont  la  sincérité  et  la  compétence  sont  universellement 
reconnues.  Cet  ouvrage  est  l’émouvante  conclusion  de  ceux  qu’Henri 
Lasserre  a consacrés  à Notre-Dame  de  Lourdes^ 


LIBRAIRIE  LETHIELLEUX 

Oberammergau  et  les  mystères  de  la  Passion.  Traduction  libre,  par 
l’abbé  Bouvier,  de  l’ouvrage  allemand  de  Hermine  Diemer.  — Un 
vol.  in-4°  avec  de  très  nombreuses  illustrations. 

On  n’avait  jamais  donné  jusqu’ici  sur  les  célèbres  représentations 
de  Bavière  un  travail  d’ensemble  qui  puisse  être  comparé  à celui  que 
nous  annonçons,  au  point  de  vue  de  la  description  et  de  l’illustration. 
Vues  panoramiques  et  pittoresques  du  pays  et  des  curiosités  qu’il 
recèle;  vues  des  habitations  occupées  par  les  acteurs  notables; 
photographies  des  personnages  du  drame  sacré  dans  les  divers  rôles 
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qu’ils  ont  tenus  depuis  1850;  reproduction  des  tableaux  vivants  et  des 
scènes  les  plus  émouvantes,  tel  est  l’ensemble  qui  est  offert  à notre 
curiosité.  Le  texte,  d’autre  part,  nous  initie  aux  origines  et  aux  vicis- 
situdes de  l’œuvre  au  point  de  vue  littéraire  et  musical,  d’après  les 
sources  les  plus  sûres,  et  l’on  a eu  soin  de  reproduire  en  fac-similé 
le  premier  feuillet  du  programme  de  1780. 

C’est  là  un  souvenir  durable  pour  ceux  qui  ont  pu  goûter  sur  place 
les  émotions  de  ces  fêtes  uniques  au  monde  et  l’ouvrage  qui  peut  le 
mieux  en  donner  l’idée  à ceux  qui  n’ont  pu  y assister. 


LIBRAIRIE  LECÈNE  ET  OUDIN 

Opinions  a répandre,  par  Jules  Lemaître,  de  l’Académie  française. 

Un  volume  in-18  jésus. 

« Aimer  ensemble  la  Patrie  et  l’Armée,  cela  est  un  lien,  un  facteur 
d’unité.  Mais  l’unité  parfaite  et  vivante,  ce  serait  de  s’aimer  les  uns 
les  autres.  Et,  d’autre  part,  aimer  la  Patrie,  c’est  nécessairement  se 
porter  au  secours  des  vertus  qui  la  fortifient  et  tâcher  d’exterminer  de 
son  sein  les  vices  qui  compromettent  sa  force  et  sa  santé.  Nous  ne 
concevons  donc  pas  le  patriotisme  sans  l’esprit  de  solidarité,  d’aide 
mutuelle,  de  charité  pour  les  corps  et  pour  les  âmes.  Les  œuvres 
protectrices  du  bien  public  et  des  grands  intérêts  généraux,  les 
œuvres  d’éducation  populaire,  d’assistance  réciproque  et  d’hygiène 
morale,  toutes  ces  œuvres  existantes  ou  à créer  solliciteront  notre 
effort.  » C’est  en  ces  termes  que  s’exprimait  M.  Jules  Lemaître  dans  la 
conférence  inaugurale  de  la  Ligue  de  la  Patrie  française. 

Pour  réaliser  ce  vaste  et  beau  programme,  il  faut  amener  l’opinion 
publique  à exiger  des  réformes,  et  pour  cela  il  faut  la  travailler  par  la 
parole  et  par  le  livre.  Ces  Opinions  à répandre  viennent  donc  à leur 
heure.  Les  plus  importantes  questions  d’actualité  : la  colonisation , 
la  patrie  et  l'armée , renseignement , trouvent  place  dans  ce  livre, 
où  les  idées  les  plus  généreuses  et  les  plus  élevées  sont  présentées 
sous  cette  forme  exquise  qui  assure  à Jules  Lemaître  une  des  pre- 
mières places  parmi  les  écrivains  de  notre  époque. 


LIBRAIRIE  A.  YATQN  (LEULLIER,  successeur). 

Une  des  plus  agréables  occupations  d’hiver  pour  les  jeunes  artistes 
de  la  famille  est  l’enluminure  des  livres  de  piété.  Malheureusement  il 
n’existe  pas  beaucoup  de  collections  adaptées  à ce  but.  La  maison 
Leullier  y a pourvu  en  éditant  un  Livre  d'heures  spécialement  dré- 
paré  au  trait.  Les  compositions  inédites  ont  été  agencées,  au  nombre 
de  quatre-vingts,  par  M.  P.  Prudhomme,  d’une  façon  très  ingénieuse 
et  qui  offre  une  extrême  richesse  de  dessin.  Dire  qu’elles  sont  tirées 
des  plus  beaux  manuscrits  du  neuvième  au  seizième  siècle,  c’est  en 
garantir  le  cachet  de  distinction  et  le  goût  parfait.  Encadrements 
spéciaux  à chaque  page,  grandes  lettres  ornées,  hors-texte,  culs-de- 
lampe,  fournissent  ample  matière  à l’enluminure  la  plus  délicate.  Le 
texte  imprimé  en  caractères  gothiques  comprend  les  prières  de  la 
messe,  la  messe  et  les  cérémonies  du  mariage.  Il  est  tiré  sur  par- 
chemin, sur  vergé  à la  forme  ou  simili-japon  aux  prix  respectifs  de 
25,  16  et  12  francs. 
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8 décembre  1900. 

Il  y a huit  jours  que  le  président  Krüger  a quitté  notre  sol.  Son 
séjour  parmi  nous  n’est  plus  qu’un  souvenir.  Mais  ce  souvenir 
domine  tous  les  faits  de  cette  quinzaine,  et  l’événement  n’eût-il 
pas  en  Europe  les  conséquences  que  nous  lui  souhaiterions,  nous 
avons  des  raisons  particulières  en  France,  pour  qu’il  ne  s’efface  pas 
de  notre  mémoire. 

Disons-le  tout  d’abord  : la  France  doit  au  président  Krüger  de 
s’être  fait  mieux  connaître  du  monde  et  de  s’être  mieux  connue 
elle- même.  « Le  roi  d’Angleterre,  écrivait  Louis  XIV,  peut  voir 
quelles  sont  mes  forces,  mais  il  ne  connaît  pas  mon  cœur.  » On  ne 
connaissait  pas  le  cœur  de  la  France,  ou  plutôt  on  le  méconnaissait. 
Depuis  que  fut  soulevée  la  sinistre  « Affaire  »,  un  vent  de  calomnie 
avait  soufflé  sur  notre  pays.  Inspirés  ou  secondés  par  les  manœuvres 
et  les  propos  de  quelques  agents  de  trahison,  ses  ennemis  le  repré- 
sentaient, lui  qui  combattit  toujours,  jusqu’à  s’oublier  lui-même, 
pour  la  justice  et  pour  le  droit,  comme  le  persécuteur  de  l’inno- 
cence et  de  la  vérité.  On  l’outrageait  jusque  dans  son  honneur,  et 
les  plus  égoïstes  des  peuples  prétendaient  lui  donner  des  leçons  de 
générosité.  L’arrivée  du  président  de  la  Pxépubîique  Sud- Africaine  a 
dissipé  en  un  instant  tous  ces  nuages  ; elle  a déchiré  le  voile  et,  dans  la 
pleine  lumière,  la  France  est  apparue  telle  qu’on  la  vit  à toutes  les 
époques,  passionnée  pour  les  grandes  causes  et  pour  les  grandes 
actions.  L’étranger  n’est  pas  revenu  du  spectacle  qu’elle  lui  offrait; 
partout,  à Marseille,  à Lyon,  à Dijon,  à Paris,  sans  distinction  de 
climats  ni  de  caractères,  les  populations  ont  montré  cet  étonnant 
et  merveilleux  mélange  d’un  enthousiasme  sans  bornes  et  d’une 
présence  d’esprit  inébranlable;  jusque  dans  les  plus  vifs  transports, 
elles  ont  gardé  la  possession  d’elles-mêmes;  elles  ont  témoigné  par 
les  manifestations  les  plus  émouvantes  leur  sympathie,  leur  pitié, 
leur  admiration  pour  les  vaincus,  sans  l’ombre  d’une  bravade  ni 
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d’une  offense  contre  les  vainqueurs.  On  n’a  jamais  vu  dans  des 
foules  tant  de  cœur  et  d’intelligence  à la  fois,  tant  d’exaltation  et 
tant  de  mesure. 

La  presse  britannique  s’en  est  étonnée,  elle  n’a  point  caché  sa 
surprise;  elle  a confessé  qu’à  Londres,  au  jour  de  la  rentrée  des 
volontaires,  les  choses  ne  s’étaient  point  passées  avec  ce  calme  et 
cette  grandeur;  elle  n’a  pu  se  défendre  de  rendre  hommage  à 
l’exemple  que  donnait  au  peuple  de  sa  capitale  le  peuple  de  Paris. 

Pour  nous,  Français,  il  y a d’autres  conclusions  à tirer  de  ces 
scènes  inoubliables.  On  nous  permettra  d’en  indiquer  ici  quelques- 
unes. 

Tout  ce  qui  s’est  fait  en  France,  depuis  la  venue  du  président 
Kriiger  et  à son  occasion,  a été  l’œuvre  de  la  nation.  Le  gouverne- 
ment n’y  a été  pour  rien.  On  a pu  voir,  une  fois  de  plus  et  mieux 
que  jamais,  dans  cette  conjoncture  solennelle,  à quel  point  il  était 
séparé  du  pays  qu’il  prétend  représenter.  Son  intention  évidente, 
dès  le  début,  était  d’ignorer  l’arrivée  du  chef  des  Boërs,  et  pro- 
bablement, s’il  l’avait  pu,  de  s’y  opposer.  Il  n’avait  qu’un  souci, 
c’était  de  ne  pas  s’exposer  au  courroux  du  Forcign- Office;  les 
journaux  ne  négligaient  rien  pour  pénétrer  de  ce  danger  les  popu- 
lations, et  les  détourner  ainsi  de  faire  à l’héroïque  vieillard  un 
accueil  trop  empressé.  Mais  les  populations  n’entendaient  pas  ce 
langage,  et  devant  le  courant  qui  les  emportait,  il  a bien  fallu  que 
le  gouvernement  se  départît  de  ses  premières  résolutions.  Il  ne  l’a 
fait  que  peu  à peu,  n’avançant,  malgré  lui,  que  sous  le  fouet  de 
l’opinion  publique.  Il  voulait  d’abord  ne  voir  dans  le  président 
Kriiger  qu’un  étranger  de  marque  : pas  d’honneurs  officiels,  pas 
de  représentants  des  pouvoirs  publics  à son  arrivée,  pas  de  drapeaux 
pavoisant  les  gares.  Tout  au  plus  le  préfet  de  Marseille  irait -il 
porter  une  carte  à l’hôtel  du  voyageur.  Précautions  vaines!  Inu- 
tile timidité!  Le  flot  populaire  eut  bientôt  rompu  les  digues;  l’en- 
thousiasme des  masses  faisait  au  président  Krüger  une  réception 
plus  imposante  que  toutes  celles  qu’aurait  pu  rêver  l’imagi- 
nation du  protocole,  et,  dès  l’arrivée  du  président  à Paris,  cette 
escorte  d’honneur,  qu’on  se  promettait  de  ne  pas  lui  accorder,  on 
était  obligé  de  la  lui  donner,  ne  fût- ce  que  pour  contenir  les  ova- 
tions que  le  peuple  lui  préparait.  Ce  n’était  point  encore  assez.  En 
quelques  minutes,  ce  gouvernement,  qui  s’était  flatté  d’ignorer  la 
présence  du  président  Kriiger,  décidait  qu’il  serait  reçu  solennelle- 
ment à l’Elysée;  le  Président  de  la  République  allait,  aussitôt  après 
cette  réception,  lui  rendre  sa  visite  à l’hôtel  Scribe.  On  sait  le 
reste  : les  acclamations  qui,  durant  toute  une  semaine,  ont  accom- 
pagné, partout  où  il  se  montrait,  le  chef  des  Borëî,  une  foule 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


997 


immense  inondant  les  boulevards,  débordant  jusque  dans  les  rues 
avoisinantes,  comme  si  pendant  ces  huit  jours  une  seule  pensée 
l’avait  absorbée,  et,  cédant  enfin  à l’entraînement  national,  la 
Chambre  et  le  Sénat  votant  un  ordre  du  jour  pour  exprimer  au 
président  Rrüger  leurs  respectueuses  sympathies. 

Parlerons-nous  de  cette  délégation  des  dreyfusistes  qui,  bien  que 
de  cœur  avec  l’Angleterre,  ont  voulu  se  faufiler  en  quelque  sorte 
parmi  les  visiteurs  du  président,  comme  pour  faire  croire  qu’il  était 
à eux  autant  qu’ils  étaient  à lui.  Leur  tentative  a mal  tourné;  ils 
n’ont  pas  craint  de  jeter  dans  ce  concert  de  tout  un  peuple  l’Affaire 
maudite;  ils  ont  entrepris  par  une  version  falsifiée  de  la  réponse 
du  président  Rrüger  de  le  ranger  dans  leur  parti.  Ils  n’ont  réussi 
qu’à  s’attirer  une  rectification  officielle.  Le  président  ne  leur  avait 
pas  dit,  comme  ils  le  prétendaient  : « Vous  qui  défendez  le  droit  de 
la  justice  »,  mais  bien  : « Puisque  vous  vous  dites  les  champions  de 
la  justice  ».  Le  Times  lui-même,  qui  l’eût  cru?  s’est  moqué  d’eux, 
et,  en  relatant  la  note  publiée  par  les  ordres  du  président  Rrüger  : 
« Cela  ressemble  de  fort  près,  écrivait- il,  à un  insultant  démenti 
infligé  au  président  de  la  corporation  dreyfusiste.  » 

Ce  qui  fait,  au  point  de  vue  de  notre  situation  intérieure,  l’im- 
portance de  la  réception  dont  le  président  Rrüger  a été  l’objet, 
c’est  qu’elle  a mis  en  présence  les  deux  partis  qui  nous  divisent,  et 
qu’on  a pu  dès  lors  évaluer  la  place  que  chacun  d’eux  tenait  dans 
notre  pays.  On  a vu,  d’un  côté,  l’immense  majorité  de  la  nation, 
de  l’autre,  une  faction  infrme;  celle-ci  qui,  dans  la  vie  quotidienne, 
est  parvenue  à nous  dominer;  celle-là,  qui,  trop  soumise,  dans  le 
train  ordinaire  des  choses,  au  joug  que  lui  impose  cette  minorité, 
est,  cette  fois,  sortie  de  son  sommeil,  et  a fait  entendre  sa  voix. 
En  réalité,  qui  s’opposait  aux  manifestations  préparées  en  l’honneur 
du  chef  des  Boërs?  Qui  a cherché  par  tous  les  moyens  à en 
empêcher,  à en  diminuer  ou  à en  contester  l’élan?  Ceux-là  même  que 
nous  voyons  menacer  à l’intérieur  la  religion,  la  patrie,  l’armée, 
l’ordre  social;  c’est  un  député  ministériel,  M.  Fournière,  qui,  ne 
pouvant  arrêter  l’explosion  des  sentiments  favorables  aux  Boërs, 
s’est  avisé  d’y  ajouter,  — comme  le  post-scriptum  où  l’on  met  toute 
son  âme,  — la  proposition  d’un  vote  de  sympathie  à « la  démocratie 
anglaise  ».  Même  dans  cette  Chambre,  les  huées  ont  étouffé  la  mo- 
tion; elle  a été  retirée;  mais  elle  avait  été  faite.  Lorsqu’à  été 
ouvert  le  scrutin  sur  la  proposition  d’un  nationaliste,  M.  Théodore 
Denys,  adressant  au  président  Rrüger  l’hommage  de  l’Assemblée, 
les  ministériels,  bon  gré  mal  gré,  sont  venus,  à quelques  exceptions 
près,  se  confondre  dans  l’unanimité  des  votants.  Mais  les  ministres, 
ces  mêmes  ministres  qui  ne  négligent  jamais  de  déposer  leur  bulletin, 
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quand  il  s’agit  de  se  décerner  un  ordre  du  jour  de  confiance,  ces 
mêmes  ministres  sont  restés  cois  ; ils  se  sont  abstenus.  Le  lendemain, 
leurs  journaux  prenaient  leur  revanche  du  vote  de  la  Chambre,  en 
raillant  ceux  qui  l’avaient  émis.  Ah!  nous  sommes  loin  du  temps 
où  les  socialistes  mettaient,  comme  en  1848,  le  nom  de  la  Pologne 
sur  le  drapeau  de  l’insurrection.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  ce 
pauvre  Floquet  disait  au  tsar  : « Vive  la  Pologne,  Monsieur!  » 
L’apostrophe  était  ridicule  autant  qu’inconvenante.  Son  auteur 
pouvait  du  moins  s’imaginer,  parlant  à un  souverain  puissant, 
qu’il  avait  fait  acte  de  courage.  Les  socialistes  d’aujourd’hui  ne 
recherchent  plus  cette  illusion.  A la  France,  ils  disent  crûment  ce 
qu’on  disait  autrefois  au  Piémont,  qu’il  ne  faut  pas  que  « la  gre- 
nouille aspire  à devenir  le  bœuf  ».  Au  président  Krüger,  à ce  chef 
d’une  République  opprimée,  d’un  peuple  vaincu,  ils  reprochent  — 
et  ce  sont,  ne  l’oubliez  pas,  des  feuilles  ministérielles,  — ils 
reprochent  d’abuser  de  l’invocation  de  l’Éternel,  et,  comme  les 
Juifs  passant  devant  le  divin  Crucifié,  ils  lui  demandent  en  rica- 
nant ce  que  ce  bon  Dieu,  dont  il  parle  tant,  a fait  pour  sa  cause. 
De  même  qu’après  le  renouvellement  du  Conseil  municipal  de  Paris, 
ils  ont  dit  que  les  électeurs  avaient  perdu  la  tête,  ces  démagogues 
n’ont  pas  assez  de  railleries  pour  le  peuple  qui  acclame  Krüger  : « A 
défaut  des  empereurs,  écrit  le  Radical , il  reste,  dit-on  à Krüger,  la 
sympathie  du  peuple.  Possible,  mais  que  vaut  une  sympathie  qui 
ne  raisonne  pas?  » Le  Siècle  triomphe  de  ce  que  l’empereur 
d’Allemagne  a refusé  de  recevoir  le  président;  il  écrit  en  grosses 
lettres,  à l’adresse  de  la  France,  ce  mot  : Isolement,  et  il  se  rengorge 
d’avance,  dans  l’espérance  que  le  tsar,  pas  plus  que  Guillaume,  ne 
recevra  Krüger. 

Par  là,  du  moins,  le  gouvernement  et  sa  faction  reconnaissent 
que  la  France  n’est  pas  avec  eux.  C’est  déjà  quelque  chose.  Nous 
ajouterons  que,  non  seulement  la  France  n’est  pas  avec  eux,  mais 
que,  dans  cette  circonstance,  elle  les  a fait  marcher  à sa  suite;  elle 
leur  a,  pour  une  fois,  imposé  sa  volonté. 

Et  voilà  ce  dont  il  importe  de  prendre  note.  Ce  n’est  pas  une 
fois,  mais  toujours,  que  la  France,  si  elle  le  veut,  fera  marcher  son 
gouvernement.  Nous  entendons  souvent  des  plaintes  et  des  lamen- 
tations sur  l’état  du  pays.  « Cette  nation  est  perdue,  dit-on;  elle 
ne  se  relèvera  pas,  elle  ne  croit  plus  à rien.  » Elle  vient  de  donner 
pourtant  à ces  paroles  désespérées  un  éclatant  démenti.  Elle  croit 
du  moins  à l’héroïsme,  au  sacrifice,  au  patriotisme,  au  dévouement. 
Qu’a-t-elle  salué,  sinon  ces  vertus,  dans  ce  vieillard  en  deuil,  dans 
ce  chef  d’un  peuple  de  paysans,  sans  suite,  sans  cour,  sans  fastueux 
appareil,  sans  autre  prestige  que  celui  de  sa  constance  et  de  ses 
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malheurs?  Quand  on  croit  à toutes  ces  grandes  choses,  on  est  bien 
près  de  croire  au  Dieu  qui  les  inspire,  et,  quoi  qu'on  en  dise,  cette  foi 
est  toujours  celle  de  la  France.  La  tourbe  ministérielle  a pu  railler 
Krüger  parce  qu’il  invoquait  Dieu.  La  foule  n’a  pas  trouvé  qu’il  y 
eût  là  ni  de  quoi  rire  ni  de  quoi  se  détourner  du  vieillard  ; elle  a 
senti  plutôt  grandir  pour  lui  son  respect  et  sa  vénération. 

Ne  voyons-nous  pas  d’ailleurs,  en  dépit  des  sectaires,  la  foi  reli- 
gieuse et  le  patriotisme  partout  réunis  dans  les  mêmes  manifesta- 
tions? Nous  sommes  à une  époque  qui  rappelle  à notre  souvenir  les 
grands  combats  de  1870;  partout  on  évoque  ces  tristes  et  glorieux 
anniversaires  ; partout  se  mêlent  aux  accents  des  officiers,  hono- 
rant la  mémoire  de  leurs  camarades  tués  à l’ennemi,  la  voix  et  les 
prières  du  prêtre  qui,  lui-même,  a peut-être  paru  comme  aumônier 
sur  les  champs  de  bataille.  Que  ne  pouvons-nous  reproduire  ici 
leurs  discours!  Que  ne  pouvons-nous,  par  exemple,  citer  les  paroles 
du  président  de  l’Association  du  50°  mobile,  le  comte  de  Bagneux, 
célébrant  avec  une  virile  éloquence,  au  cimetière  de  Rouen,  les  héros 
du  « devoir  militaire  »,  tandis  que  le  curé  de  Saint-Maclou,  offrant 
pour  eux  le  saint  Sacrifice,  s’écriait  avec  une  émotion  si  pénétrante  : 
<f  Ah!  qu’il  fait  bon,  mes  frères,  d’aimer  notre  patrie!  » 

Ne  disons  donc  pas  que  la  France  est  perdue;  mais  comprenons, 
au  contraire,  tout  ce  qu’il  y a en  elle  de  ressources  cachées,  de 
nobles  élans,  d’aspirations  généreuses,  ne  demandant,  pour  se 
révéler  et  s’épanouir,  que  des  représentants  capables  de  les  susciter, 
et  qu’un  gouvernement  digne  de  les  rallier. 

Toutes  les  fois  qu’une  grande  idée  s’est  offerte  à ce  pays, 
il  y a répondu.  Le  Radical  a osé  dire  : « Paris  a acclamé  Krüger, 
c’est  vrai;  mais  il  avait  naguère  acclamé  le  tsar,  et  celui-ci  ne 
représentait  certes  aucune  cause  de  liberté  et  de  justice.  Pour 
que  les  acclamations  à Krüger  eussent  un  sens,  il  aurait  fallu  que 
Paris  eût  d’abord  refusé  de  s’incliner  devant  l’autocrate  qui  incarne 
en  lui  tous  les  despotismes  et  toutes  les  tyrannies.  » 

C’est  ainsi,  remarquons- le  en  passant,  que  les  feuilles  minis- 
térielles, si  soucieuses  de  ménager  l’Angleterre,  parlent  du  seul 
souverain  qui  ait  témoigné  amitié  à la  France;  mais  la  contra- 
diction qu’allègue  cette  feuille  n’existe  pas.  Ce  que  le  peuple  de 
Paris  a salué  dans  le  tsar,  c’est  le  chef  d’un  grand  Empire, 
venant  donner  l’accolade  à la  France  malheureuse  et  isolée,  c’est 
l’espérance  de  voir  sortir  de  cette  alliance  l’affranchissement  de 
l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  Espérance  illusoire,  sans  doute,  mais 
généreuse;  grande  idée,  comme  celle  qui  a provoqué  la  réception 
faite  au  chef  de  la  République  du  Transvaal. 

N'est- ce  pas  encore  une  inspiration  du  même  ordre  qui  a 
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créé  et  développé  si  vite  l’influence  du  nationalisme?  Si  la  même 
pensée  a réuni  soudain,  malgré  les  différences  d’origines  et  de 
partis,  tant  de  citoyens,  c’est  qu’ils  ont  compris  que  la  patrie 
était  en  danger.  L’affaire  Dreyfus  a été  l’éclair  à la  lueur  duquel 
le  complot  s’est  révélé;  c’est  de  là  qu’a  surgi  dans  les  masses 
cet  enthousiasme  pour  cette  armée  qu’elles  sentaient  attaquée, 
cet  enthousiasme  qu’elles  ont  manifesté  jusque  devant  le  prési- 
dent du  Transvaal,  en  mêlant  sans  cesse  ces  deux  cris  : « Vive 
l’Armée!  Vive  Krüger!  » 

Dans  cette  campagne  engagée  contre  l’armée,  le  ministre  de  la 
guerre  est  toujours  au  premier  rang;  on  ne  sait  pas  jusqu’où  il 
ira.  Il  semble  qu’il  ait  fait  la  gageure  de  mettre  parmi  nos  officiers 
un  tel  trouble  qu’il  réussisse  à leur  ôter  le  sentiment  de  leurs 
devoirs;  on  dirait  qu’il  a juré  de  les  pousser,  dans  l’état  d’exaspé- 
ration où  il  s’efforce  de  les  jeter,  à quelque  acte  d’insubordination 
qui  puisse  faire  dire  aux  professionnels  de  l’émeute,  leurs  ennemis 
acharnés  : « Vous  voyez  bien  que  ce  sont  des  révoltés.  » Un 
homme  gouverne  aujourd’hui,  par  les  ordres  du  ministre,  non  pas 
seulement  l’école  de  Fontainebleau,  mais  le  5e  corps  tout  entier  : 
c’est  le  capitaine  Goblentz.  Parce  qu’il  n’a  pas  été  invité  aux 
chasses  de  Fontainebleau,  il  faut  que  tous  les  officiers,  non  seule- 
ment de  Fontainebleau,  de  Melun,  mais  de  tout  le  corps  d’armée, 
refusent  d’y  paraître.  Parce  que  le  capitaine  Coblentz  a jusqu’ici 
pris  ses  repas  seul,  il  faut  que  tous  les  officiers  de  l’Ecole  d’appli- 
cation de  Fontainebleau  se  réunissent  dans  un  même  restaurant, 
afin  que  le  capitaine  Goblentz  ait  une  société.  Il  n’était  que  trop 
facile  de  prévoir  les  conséquences  que  devaient  entraîner  ces 
exigences  intolérables,  ces  contacts  forcés.  Les  duels  se  succèdent; 
les  aigreurs  et  les  défiances  s’aggravent.  Les  chefs,  rendus  respon- 
sables d’un  désordre  que  le  ministre  seul  a créé,  sont  frappés  de 
disgrâce  et  dispersés  aux  quatre  coins  de  la  France  et  jusqu’au 
fond  de  l’Algérie.  Tout  un  régiment,  le  18e  dragons,  est  boule- 
versé par  la  fantaisie  malfaisante  d’un  ministre  halluciné.  La 
faction  s’en  réjouit,  et  avec  elle  l’étranger.  Que  dirions-nous  si 
nous  voyions  pareille  désorganisation  s’opérer,  sous  l’impulsion 
du  ministre  de  la  guerre,  dans  les  rangs  de  l’armée  allemande? 
Jugeons  par  là  de  ce  qu’on  en  doit  penser  au  delà  du  Rhin. 

Ne  s’élèvera -t- il  pas  enfin  au  Parlement  une  voix  pour  dénoncer 
et  pour  flétrir  cette  abominable  entreprise?  Et  laissera- 1- on,  comme 
on  l’annonce,  à M.  Pelletan  le  soin  de  poser  sur  ces  incidents  une 
question  concertée  d’avance  avec  le  ministre  de  la  guerre?  On 
alléguera  qu’il  faut  attendre  le  jour  fixé  pour  les  interpellations; 
il  est  vrai,  sans  que  l’opposition  ait  trouvé  un  mot  à dire,  la 
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majorité  a décidé  qu’il  n’y  aurait  d’interpellation  que  le  vendredi. 
En  fait,  c’est  la  suppression  du  droit  d’interpellation.  Il  y avait  un 
article  du  règlement,  qui  permettait  de  renvoyer  une  interpellation 
à un  mois,  mais  pas  au  delà.  La  nouvelle  procédure  a aggravé 
ce  règlement.  Ce  n’est  plus  à un  mois,  c’est  aux  calendes 
grecques  que  sont  désormais  renvoyées  les  interpellations.  Depuis 
trois  semaines,  on  n’en  a discuté  qu’une  seule,  celle  de  M.  Yigné 
(d’Octon),  sur  les  crimes  de  nos  officiers  dans  les  colonies;  car 
encore  qu’il  ne  soit  pas  officiel,  c’est  bien  là  le  véritable  libellé 
de  cette  interpellation.  Il  n’y  a pas  de  forfaits  dont  M.  Vigné  ne 
charge  nos  officiers,  à commencer  par  le  général  Gallieni,  et, 
quand  il  a émis  ses  accusations,  il  faut  attendre  le  vendredi 
suivant,  c’est-à-dire  huit  jours,  pour  en  avoir  la  réfutation.  Cette 
réfutation,  M.  Guillain,  M.  Le  Myre  de  Villers,  M.  d’Agout,  l’ont 
faite.  Le  ministre  des  colonies  lui-même,  M.  Decrais,  n’a  pu  se 
défendre  de  joindre  sa  voix  à la  leur.  Mais  avec  quels  ménagements 
pour  l’accusateur  ! En  vantant  à plusieurs  reprises  « sa  bonne  foi 
et  sa  générosité  ».  Cette  condescendance  n’a  pas  sauvé  le  ministre 
auprès  de  la  faction;  il  semble  qu’on  la  vole,  lorsqu’on  établit 
l’innocence  d’un  des  chefs  de  notre  armée.  « Nous  verrons  jusqu’à 
quel  point  le  ministère,  porté  au  pouvoir  pour  combattre  le  milita- 
risme, lui  est  asservi  »,  écrivait  le  lendemain  M.  Pelletan. 

Mais  que  parlons -nous  de  M.  Pelletan?  Gomme  M.  Yigné  reçoit 
une  mission  du  ministre  des  colonies,  M.  Pelletan  ne  vient-il  pas 
d’être  appelé  par  le  ministre  de  la  guerre  dans  la  commission  des 
archives  de  ce  département?  11  est  l’ennemi  juré  de  l’armée;  il  a 
fait,  lan  dernier,  comme  rapporteur  du  budget  de  la  guerre,  un 
rapport  dont  le  général  de  Galliffet  lui-même  s’est  indigné.  Il  était, 
dès  lors,  tout  désigné  à la  confiance  de  M.  André. 

A défaut  des  interpellations,  il  y a la  discussion  du  budget. 
En  tout  temps,  l’examen  du  budget  a été,  pour  la  Chambre,  l’occa- 
sion de  débats  sur  la  politique  générale.  Ne  fût-ce  que  sur  la  dis- 
cussion des  fonds  secrets,  on  aurait  pu,  comme  cela  se  faisait 
autrefois,  sous  la  monarchie,  demander  compte  de  ses  actes  au 
ministre  de  l’intérieur.  L’opposition  n’a  pas  bronché;  laissera- 
t-elle  passer,  sans  souffler  mot,  la  discussion  du  budget  de  la  guerre? 
L’opinion  publique  s’en  étonnerait.  On  sait  assez  que  lorsqu’ils 
étaient  hors  du  gouvernement,  les  socialistes,  si  pressés  aujourd’hui 
d’expédier  le  vote  de  la  loi  de  finances,  ne  se  faisaient  pas  scru- 
pule d’en  prolonger  l’examen  par  des  amendements  sans  cesse 
renouvelés.  Nous  ne  demandons  pas  à l’opposition  de  suivre  leur 
exemple;  mais  ce  serait  vraiment  donner  à son  immobilité  et  à 
son  silence  de  trop  faciles  prétextes  que  d’alléguer,  pour  ne  tenter 
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aucun  effort,  le  désir  d’éviter  un  douzième  provisoire.  Ce  n’est  pas 
le  pays  qu’il  faut  accuser,  si  ceux  qui  devraient  l’éclairer,  le  stimu- 
ler, le  guider,  laissent  passer  toutes  les  occasions  qu’ils  auraient 
de  lui  faire  entendre  leur  voix.  Et,  précisément,  parce  que,  de 
toutes  les  puissances  sociales  et  nationales  attaquées,  l’armée  est 
la  seule  qui  ne  puisse  rien  dire,  le  devoir  est  plus  sacré  de  parler 
pour  elle. 

L’espace  nous  manquerait,  si  nous  voulions  suivre  partout  les 
détestables  conséquences  de  la  politique  ministérielle.  La  justice 
n’existe  plus;  les  tribunaux  invoquent  l’amnistie  pour  refuser 
d’entendre  ceux  qui  déplaisent  au  gouvernement;  ils  l’écartent 
pour  accueillir  ceux  que  le  gouvernement  protège.  M.  Picquart 
obtient  condamnation  contre  les  journaux  qui  Font  attaqué; 
Mme  Henry  ne  peut,  après  deux  ans,  venger  contre  les  diffamateurs  la 
mémoire  de  son  mari,  et  quand  on  croit  que  sa  plainte  va  enfin  être 
écoutée,  l’organe  du  garde  des  sceaux  s’avise  tout  à coup  de  sou- 
tenir l’incompétence  de  la  Cour  d’assises  ; sa  prétention  est  repoussée 
par  la  Cour;  aussitôt,  pour  empêcher  le  procès,  il  se  pourvoit  en 
cassation.  A Calais,  sous  l’impulsion  donnée  par  le  ministère  du 
commerce,  la  grève  des  dentelliers  prépare  la  ruine  de  cette 
industrie,  et  les  promoteurs  du  mouvement  se  vantent  publique- 
ment d’avoir,  pour  l’entretenir,  le  secours  de  nos  rivaux,  les 
Anglais.  Dans  l’Assistance  publique,  dans  le  service  des  enfants 
abandonnés,  ce  sont  des  horreurs  qui  se  commettent.  Un  de  nos 
collaborateurs,  esprit  modéré  autant  que  juge  compétent,  M.  Henri 
Joly,  écrivait  tout  récemment  dans  le  Journal  des  Débats  : « Tel 
préposé,  que  je  pourrais  nommer,  applique  ses  facultés  à empêcher 
les  enfants  d’être  baptisés.  » Un  autre  « donne  au  percepteur  des 
états  où  figurent  des  frais  d’enterrements  religieux  qu’il  a pris 
soin  cependant  d’empêcher  ».  Et  l’écrivain  résume  tout  dans  cette 
réflexion  que  lui  faisait,  à lui-même,  un  haut  fonctionnaire  d’une 
administration  voisine  de  l’Assistance  publique  : « Toutes  les  fois 
que  je  vois  un  de  nos  enfants,  — surtout  si  c’est  une  fille,  — 
passer  sous  la  main  de  ces  gens-là,  je  tremble.  » 

Armée,  justice,  politique,  administration,  sont  en  proie  au  même 
fléau;  l’inspiration  satanique  sévit  partout.  C’est  elle  encore  que 
nous  retrouvons  dans  cette  loi  prétendue  d’amnistie  qui  se  discute 
à la  Chambre.  Le  débat  n’a  fait  que  commencer;  mais  on  en  peut 
déjà  prévoir  le  résultat.  « Amnistie  de  combat  »,  comme  l’a  dit 
justement  M.  Milliard  au  Sénat,  comme  l’ont  répété  à la  Chambre 
les  adversaires  du  projet.  De  combat  contre  qui?  Contre  tout  ce 
qui  est  religieux,  patriotique,  ou  simplement  honnête.  Les  délits 
et  les  crimes  de  droit  commun,  les  grèves  et  les  violences  qu’elles 
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ont  pu  entraîner,  les  attentats  des  anarchistes,  les  insultes  à 
l’armée,  les  diffamations  et  les  calomnies,  trouvent  grâce  devant 
le  gouvernement  et  la  Commission;  mais  pour  les  Assomption- 
nistes,  pour  les  condamnés  de  la  Haute-Cour,  pas  de  rémission, 
pas  d’indulgence;  la  rigueur  est  implacable.  Ces  sectaires  sont 
bien  de  la  race  qui  demandait  autrefois  la  délivrance  de  Barabbas, 
et  la  mort  du  Christ.  Qui  ne  s’honorerait  cependant  de  donner  la 
main  à ceux  qu’on  frappe!  Et  parmi  ceux  qui  les  frappent,  comme 
parmi  ceux  qu’on  épargne,  combien  à qui  on  la  refuserait! 

Les  acclamations  populaires  ont  accompagné  le  président  Krüger 
au  delà  de  notre  frontière;  des  témoins,  qu’on  a peine  à croire, 
affirment  qu’à  Cologne  l’ovation  a dépassé  ce  qu’on  avait  vu  à Paris. 
Malheureusement,  elle  a trouvé  un  cruel  démenti  dans  la  dépêche  de 
l’empereur  d’Allemagne.  On  admettra  difficilement  que  le  président 
Krüger,  dont  on  connaît  la  finesse  et  que  M.  de  Bismarck  vantait 
comme  un  diplomate  de  premier  ordre,  ait  annoncé  son  départ  pour 
Berlin,  s’il  n’avait  eu  l’assurance  d’y  être  reçu  par  le  souverain.  Une 
note  de  l’Angleterre  a probablement  changé  les  dispositions  de 
l’empereur.  Il  ne  peut  se  dissimuler  pourtant  qu’il  a eu  sa  part  dans 
la  résistance  des  Boërs  aux  exigences  britanniques;  le  monde  a gardé 
le  souvenir  du  télégramme  retentissant  qu’il  adressait  naguère  au 
président  Krüger  pour  le  féliciter  d’avoir  réprimé  la  criminelle 
tentative  de  Jameson  et  « protégé  son  pays  contre  les  attaques 
provenant  du  dehors  ».  L’indifférence  que  Guillaume  lï  témoigne 
aujourd’hui  pour  le  malheur  des  Boërs  ne  diminue  pas  sa  respon- 
sabilité et,  à voir  l’entraînement  des  peuples  de  son  empire  vers  le 
représentant  de  la  nation  vaincue,  il  ne  paraît  pas  qu’elle  ait 
grandi  son  prestige  et  son  autorité. 

S’il  est  vrai  que  l’Angleterre  ait  fait  savoir  aux  puissances  qu’elle 
considérerait  toute  intervention  pacificatrice  de  leur  part  comme 
« un  acte  peu  amical  »,  on  se  demande  comment  elle  a donné  son 
assentiment  aux  résolutions  de  la  conférence  de  La  Haye;  car  elles 
interdisent  précisément  aux  signataires  l’appréciation  comminatoire 
qu’émet,  dans  le  cas  présent,  le  gouvernement  britannique.  L’ar- 
ticle 3 porte  en  effet  : « L’exercice  du  droit  d’offrir  ses  bons  offices 
ou  sa  médiation  ne  'peut  jamais  être  considéré  par  l'une  ou  l'autre 
des  parties  en  litige  comme  un  acte  peu  amical.  » 

L’accueil  que  le  président  Krüger  vient  de  trouver  en  Hollande 
adoucira  pour  lui  la  nouvelle  épreuve  qu’il  traverse.  Il  serait  beau 
de  voir  la  jeune  reine  de  ce  pays  se  lever  seule  pour  la  défense  des 
faibles,  et,  avec  cette  intrépidité  généreuse  et  confiante  qui  sied  à 
son  âge  et  à son  sexe,  provoquer  les  chancelleries  à s'engager 
dans  la  voie  que  leur  indiquent  les  peuples.  La  France,  en  d’autres 
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temps,  n’eùt  cédé  ce  rôle  à personne.  « Sire,  la  Grèce  est  la  Vendée 
de  l’Europe  »,  disait,  en  1828,  la  duchesse  de  Duras  à Charles  X. 
Tout  ému  par  les  paroles  de  la  noble  femme,  le  vieux  roi  répon- 
dait : « Vous  avez  raison,  nous  ne  devons  pas  la  laisser  succom- 
ber. » Et  la  Grèce  était  sauvée.  Les  Boërs  sont  les  Vendéens  de 
l’Afrique  du  Sud.  Si  les  institutions  et  les  hommes  qui  régissent  la 
France  l’empêchent  de  rien  tenter  pour  eux,  elle  aura  du  moins, 
par  l’élan  de  ses  sympathies,  donné  le  signal  à l’Europe,  et  ce  sera 
pour  elle  un  grand  honneur,  une  justice  rendue  à son  histoire  et  à 
ses  sentiments,  que  la  décision  qu’a  prise  le  président  Krüger  de 
lui  faire,  entre  toutes  les  autres  nations  du  comment,  sa  première 
visite. 

Le  président  Mac-Kinîey  vient  d’adresser  au  Congrès  son  mes- 
sage annuel.  Sous  l’influence  du  scrutin  préliminaire  qui  assure 
sa  réélection,  il  promène  sur  le  monde  entier  un  regard  satisfait. 
Il  signale  les  excellentes  relations  des  États-Unis  avec  toutes  les 
puissances;  il  parle  de  la  France  en  des  termes  dont  nous  ne  pou- 
vons qu’être  touchés;  il  va  jusqu’à  envisager  avec  confiance  les 
affaires  de  Chine.  Les  négociations,  toujours  annoncées  et  tou- 
jours ajournées,  des  plénipotentiaires  réunis  à Pékin,  ne  sont  guère 
de  nature  à encourager  cet  optimisme.  Mais  c’est  peut-être  pour 
l’Espagne  que  le  message  réserve  scs  expressions  les  plus  amicales. 
Il  donne  un  démenti  au  proverbe,  qui  dit  que  ce  qu’on  pardonne  le 
moins  à autrui,  ce  sont  les  offenses  qu’on  lui  a faites.  Les  États- 
Unis  ont  tout  à fait  pardonné  à l’Espagne  la  guerre  qu’ils  lui  ont 
déclarée  et  les  pertes  qu’ils  lui  ont  infligées.  Reste,  il  est  vrai,  un 
point  noir  : c’est  la  résistance  des  Philippines.  M.  Mac-Kinley 
rappelle  que  la  République  les  a « délivrées  de  la  tyrannie  »;  mais 
il  omet  d’ajouter  que  c’est  pour  les  conquérir  à scn  tour,  quand 
elle  leur  avait  promis  l’indépendance. 

A l’aurore  du  vingtième  siècle,  au  milieu  des  merveilles  de  la 
science  et  de  l’industrie,  il  est  triste  de  constater  que  c’est  encore  la 
maxime  de  M.  de  Bismarck  qui  mène  le  monde  : « La  force  prime 
le  droit.  » 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN 

L’un  des  gérants  : JULES  G ER  VAIS 


PARIS.  — L.  DE  SOVE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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Sous  ce  titre,  auquel  on  ne  pourra  reprocher  ni  le  défaut  de  préci- 
sion ni  le  défaut  de  franchise,  le  R.  P.  du  Lac  va  publier,  à la  librairie 
Plon,  un  volume  dont  nous  sommes  heureux  d’offrir  à nos  lecteurs 
d’importants  extraits. 

Les  adversaires  des  Jésuites  empruntent  leurs  armes  à l’histoire,  à 
la  pédagogie,  au  droit  public,  à la  théologie  même  (entendue  et  tra- 
duite de  certaine  façon).  Le  P.  du  Lac  n’a  refusé  le  combat  sur  aucun 
terrain,  ni  esquivé  aucune  objection.  Rôle  politique  des  Jésuites  dans 
le  passé,  conflit  avec  l’Université  et  le  Parlement,  griefs  de  morale 
relâchée,  suppression  de  la  Compagnie  par  Clément  XIV,  reproche  de 
semer  la  division  dans  la  jeunesse  française,  de  méconnaître  l’autorité 
épiscopale,  de  fronder  le  pouvoir  civil,  de  répandre  un  enseignement 
démodé  et  routinier,  de  déformer  l’esprit  et  la  conscience  des  élèves, 
rien  n’a  été  laissé  sans  réfutation  ou  sans  explication. 

Ce  livre,  à soixante  ans  de  distance,  fait  écho  à la  célèbre  publication 
.par  laquelle  le  P.  de  Ravignan  entreprit  ,de  jd.issj.per  les  préjugés 
amoncelés  contre  l’institut  des  Jésuites.  Ainsi  que  son  devancier, 
le  P.  du  Lac  apporte  à ses  contemporains  son  témoignage  de  gen- 
tilhomme et  d’homme  de  cœur.  Mais,  de  plus,  comme  la  question 
scolaire  domine  aujourd’hui  le  débat,  comme  le  P.  du  Lac  a consacré 
à l’éducation  la  plus  grande  part  de  sa  vie  religieuse,  ses  réflexions  à 
cet  égard  ont  une  singulière  autorité,  ses  réminiscences  ont  le  capital 
intérêt  de  tout  ce  qui  est  vraiment  vécu.  C’est  dans  cet  ordre  d’idées 
que  nous  ferons  de  préférence  nos  emprunts  à un  ouvrage  que  la 
sympathie,  la  curiosité,  la  passion,  vont  mettre  dans  toutes  les  mains. 

S’il  n’a  pas  conjuré  les  bourrasques  immédiates,  le  livre  du 
P.  de  Ravignan  a du  moins  ramené  insensiblement  le  calme  dans  les 
esprits  de  bonne  foi  et  préparé  ce  rassérènement  dont  la  loi  de  1850  a 
été  l’expression  et  le  résultat.  Le  travail  du  P.  du  Lac  est  digne  de 
produire  un  résultat  analogue  et  de  faire  naître,  chez  les  hommes  qui 
pensent,  une  détente  définitive;  puisse-t-il  contribuer  à assurer  pro- 
chainement à notre  pays  la  complète  paix  religieuse,  fondée  sur  la 
pleine  liberté  d’enseignement  et  la  pleine  liberté  d’association! 

' Jésuites,  par  le  R,  P.  du  Lac,  1 vol.,  chez  Plon,  8,  rue  Garancière. 


6e  LIVRAISON.  — 25  DÉCEMBRE  1900. 
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On  m’a  souvent  demandé  comment  expliquer  la  perpétuelle  levée 
de  boucliers  qui  s’est  faite  contre  nous,  quel  défaut  intérieur  et 
comme  ^essentiel  à notre  ordre  a appelé  ainsi  sur  lui  toutes  les 
colères,  toutes  les  proscriptions,  qu’elles  soient  parties  de  l’Escurial, 
du  palais  royal  de  Lisbonne  ou  de  Versailles,  de  la  Malmaison  et 
des  Tuileries,  quel  que  fût  le  gouvernement  qui  y siégeât,  et  j’ai 
eu  parfois  envie  de  répondre  en  riant  : « Quel  défaut?  — Mais 
c’est  que  nous  n’en  avons  aucun.  » 

Toutefois,  je  me  suis  mis  à réfléchir,  j’ai  remué  de  vieux 
souvenirs,  remontant,  sous  le  second  empire,  à l’époque  de  l’in- 
terpellation du  président  Bonjean  (fusillé  depuis  lors  près  du 
P.  Olivaint  qui  reçut  l’expression  de  ses  regrets),  et  je  me  suis 
rappelé  qu’à  cette  époque  les  futurs  polytechniciens,  dont  j’étais, 
rue  des  Postes,  le  surveillant  et  qui  me  donnaient  pas  mal  de 
tintouin,  m’entourèrent  en  récréation  et  me  dirent  : « Père,  on 
vous  attaque  au  Sénat,  nous  allons  vous  défendre,  soyez  tranquille; 
nous  serons  sages,  nous  travaillerons...  Mais  pourquoi  donc  tout  le 
monde  vous  attaque- 1- il?  Pourquoi  tous  les  gouvernements  vous  ont- 
ils  si  souvent  chassés?  Pourquoi  la  Papauté  ne  vous  a- 1- elle  pas 
défendus  jusqu’au  bout?»  Cette  question,  je  me  l’étais  déjà  posée 
bien  souvent,  mais  cette  fois,  sur  les  lèvres  étonnées  de  ces  jeunes 
gens,  elle  me  frappa  davantage.  Je  me  disais  : Si  vraiment  il  y avait 
dans  nos  Piègles  ou  dans  nos  usages  quelque  chose  qui  fût  contre  la  loi 
de  Dieu,  je  le  dirais  haut  et  je  rentrerais  dans  le  monde;  mais  je  savais 
bien  qu’il  n’y  a pas  dans  nos  Règles  une  seule  ligne  contraire  à la 
loi  de  Dieu.  Cependant  la  pensée  que  cette  jeunesse,  que  nous 
élevions  dans  l’obéissance  à Dieu  et  à l’Eglise,  se  troublait  de  voir 
son  représentant  sur  la  terre  disperser  leurs  maîtres,  me  troublait 
aussi.  On  m’avait  tant  dit  dans  mon  enfance  que  nous  étions  les 
premiers  soldats  du  Pape.  Joseph  de  Maistre  écrivait  : « ses  gre- 
nadiers. » Je  relus  cette  page  de  lui  : 

«...  Quand  on  songe  que  l’ordre  célèbre  qui  régnait  au  Para- 
guay par  l’ascendant  unique  des  vertus  et  des  talents,  sans  jamais 
s’écarter  de  la  plus  humble  soumission  envers  l’autorité  légitime, 
même  la  plus  égarée  ; que  cet  ordre,  dis-je,  venait  en  même  temps 
affronter  dans  nos  prisons,  dans  nos  hôpitaux,  dans  nos  lazarets, 
tout  ce  que  la  misère,  la  maladie  et  le  désespoir  ont  de  plus  hideux 
et  de  plus  repoussant  ; que  ces  mêmes  hommes  qui  couraient  au 
premier  appel  se  coucher  sur  la  paille  à côté  de  l’indigence, 
n’avaient  pas  l’air  étranger  dans  les  cercles  les  plus  polis;  qu’ils 
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allaient  sur  les  échafauds  dire  les  dernières  paroles  aux  victimes 
de  la  justice  humaine,  et  que,  de  ces  théâtres  d’horreur,  ils  s’élan- 
caient dans  les  chaires  pour  y tonner  devant  les  rois  1 ; qu’ils 
tenaient  le  pinceau  à la  Chine,  le  télescope  dans  nos  observatoires, 
la  lyre  d’Orphée  au  milieu  des  sauvages,  et  qu’ils  ont  élevé  tout  le 
siècle  de  Louis  XIV  ; lorsqu’on  songe  enfin  qu’une  détestable  coa- 
lition de  ministres  pervers,  de  magistrats  en  délire  et  d’ignobles 
sectaires  a pu,  de  nos  jours,  détruire  cette  merveilleuse  institution 
et  s’en  applaudir,  on  croit  voir  ce  fou  qui  mettait  glorieusement 
le  pied  sur  une  montre,  en  lai  disant  : « Je  t’empêcherai  bien  de 
« faire  du  bruit!  » Mais  qu’est-ce  donc  que  je  dis?  Un  fou  n’est 
pas  coupable...  » 

Je  relus  aussi,  la  plume  à la  main,  les  deux  volumes  du  P.  de 
Ravignan,  Clément  XIII  et  Clément  X/F,  et  cette  lecture  me 
produisit  le  même  effet  que  si  je  recevais  aujourd’hui  une  lettre  me 
disant  : « Le  Nonce  est  informé  par  le  Souverain  Pontife  que  le 
gouvernement  de  la  République,  ne  pouvant  plus  vivre  avec  les 
Jésuites,  Sa  Sainteté  a demandé  au  Père  Général  de  dissoudre  les 
provinces  de  France,  sacrifice  nécessaire  au  bien  de  l’Eglise.  » Je 
me  dirais  : C’est  horrible  pour  nous,  je  crois  que  l’on  trompe  le  Pape 
comme  on  a trompé  Clément  XIV.  J’espère  que,  comme  lui,  il  le 
reconnaîtra  un  jour.  Mais  du  moment  que  le  Vicaire  du  Christ 
a parlé,  il  n’y  a qu’à  se  soumettre  de  même  que  nos  pères  se  sont 
soumis.  Sans  doute  un  Pape  viendra  encore  nous  rétablir  comme 
fit  Pie  Vil,  en  rendant  pleine  justice  au  bien  qu’a  fait  notre  ordre, 
tandis  que  l’acte  ordonnant  la  dispersion  ne  portera,  non  plus 
que  la  première  fois,  aucun  blâme  direct,  et  que  le  Père  Général 
actuel  pourra  répéter  les  paroles  du  Père  Général  Ricci,  prisonnier 
et  mourant  : 

« Je  déclare  et  proteste  que  la  Compagnie  de  Jésus  éteinte  n’a 
donné  aucun  sujet  à sa  suppression.  Je  le  déclare  et  proteste  avec 
cette  certitude  que  peut  avoir  un  supérieur  bien  informé  de  ce  qui 
se  passe  dans  son  ordre.  » 

Qu’il  soit  permis  à l’un  des  enfants  de  la  Compagnie  de  Jésus 
ressuscitée  de  reprendre  en  son  nom  et  au  nom  de  tous  ses  frères, 
les  déclarations  et  protestations  du  P.  Laurent  Ricci. 


1 Loquebar  de  testimoniis  tuis  in  conspectu  regum  (pour  l’épitaphe  de 
Bourdaloue). 
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Je  sens  que  Ton  est  trompé  sur  nous  par  ignorance.  Je  crois  que 
plus  d’un  reconnaîtra  la  vérité  s’il  veut  prendre  la  peine  de  me  lire. 

Hier,  je  traversais  le  Jardin  des  Plantes  et  je  voyais  au-dessus  de 
certaines  cages  : « Né  et  élevé  dans  la  ménagerie  » ; je  me  disais  : 
c’est  mon  affaire,  il  n’y  a qu’à  remplacer  ménagerie  par  jésuitière. 
Et  il  me  semble  que  si  l’on  veut  bien  me  supposer  autant  de 
bonne  foi  que  j’en  accorde  à mes  lecteurs,  cette  condition  de  mon 
existence  doit  à leurs  yeux  me  rendre  propre  à faire  la  lumière. 

Voici  ce  qui  m’est  arrivé  : om voudra  bien,  j’espère,  me  pardonner 
le  détail  de  cette  explication  qui  n’a  rien  de  vraiment  personnel. 

Mon  père,  mort,  il  y a quelques  années,  à quatre-vingt-sept  ans, 
représentait  assez  bien  le  type  d’un  bon  bourgeois  du  temps  de 
Louis-Philippe,  fonctionnaire,  conseiller  référendaire  à la  Cour  des 
Comptes  et,  quoique  à ce  titre  dispensé  du  service,  garde  national 
volontaire  obstiné  à ses  heures,  je  veux  dire  à toutes  les  heures  du 
danger.  Je  puis  faire  appel,  sans  crainte  d’être  démenti,  à la 
dixième  légion  d’autrefois  et  aux  bonnets  à poil  dont  parle 
M.  Denormandie  dans  son  livre,  Temps  passés , Jours  présents.  En 
1848,  mon  père  fut  près  des  gardes  municipaux  qu’on  massacrait; 
il  montait  la  garde  le  15  mai  à la  grille  de  l’Assemblée  nationale, 
quand  elle  fut  envahie.  Une  émeute  venant  à éclater  à Elbeuf,  il 
s’y  rendit  son  fusil  sur  l’épaule.  En  juin,  il  recevait  une  balle  dans 
son  shako,  une  dans  son  épaulette  de  laine  rouge  et  une  autre 
en  pleine  figure,  laquelle  lui  perçait  le  voile  du  palais.  En  1870,  à 
l’âge  de  soixante-sept  ans,  il  se  réengageait,  était,  durant  le  siège, 
d’abord  à la  maison  Crochard;  quand  elle  fut  détruite  par  les 
obus,  il  alla  aux  avants- postes  à Arcueil,  et  y demeura  jusqu’à 
la  fin  du  siège,  ce  qui  lui  valut  de  pouvoir  accrocher  la 
médaille  militaire  près  de  sa  croix  d’officier  de  la  Légion 
d’honneur.  En  un  mot,  c’était  un  brave  citoyen,  et,  avec  cela,  aussi 
loin  que  remontent  mes  souvenirs,  ne  mettant  jamais  les  pieds 
dans  une  église;  il  fut,  pendant  trente-trois  ans,  juste  le  temps, 
me  disait-il  plus  tard,  que  Jésus-Christ  a mis  à nous  racheter,  un 
libre-penseur  complet.  Je  me  rappelle  que  Mgr  de  Charbonnel,  le 
saint  évêque  de  Toronto,  son  parent,  revenu  en  France  pour  se 
faire  capucin,  me  dit  un  jour  : « Je  ne  sais  pas  comment  ton  père  a 
fait  pour  retrouver  la  foi,  c’est  sans  doute  par  la  grâce  seule  de 
Dieu;  un  jour,  il  y a longtemps,  je  l’ai  trouvé  Spinoza  à la  main, 
je  me  suis  dit  : « Albert  est  perdu.  » 

Mon  père  s’est  retrouvé,  mais  il  est  revenu  de  loin.  En  atten- 
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dant,  à l’heure  où  il  ne  se  cherchait  pas  encore,  il  me  mit  dans  ce 
qu’on  appelait  alors  un  collège  royal.  J’avais  sept  ans.  Quand  j’en 
eus  onze,  ma  mère  et  ma  grand-mère,  qui  étaient  des  saintes,  voyant 
que,  dans  ce  collège,  je  ne  faisais  pas  grand  chose,  obtinrent  de 
mon  père  qu’il  me  retirerait  de  là  pour  l’année  de  ma  première 
communion,  et  je  fus  mis  à Brugelette. 

Brugelette  était  un  collège  de  Jésuites,  fondé  en  Belgique  à la 
fin  de  1835.  Ce  collège  était  situé  à une  lieue  de  la  ville  d’Ath,  en 
rase  campagne,  au  sein  d’un  océan  de  betteraves.  Mon  père  le 
découvrit  par  hasard  durant  un  voyage  qu’il  faisait  en  Belgique  et, 
la  même  semaine,  ma  mère,  revenant  des  eaux  d’Ems  par  le  Rhin, 
rencontrait  sur  le  bateau  quarante  élèves  de  ce  collège  de  Bruge- 
lette  conduits  en  excursion  de  vacances  par  l’un  des  Pères,  le 
P.  Lauras.  La  blouse  de  toile  écrue,  serrée  à la  taille,  l’attitude 
des  jeunes  touristes  séduisit  ma  mère,  tandis  que  le  superbe 
gymnase  de  Brugelette  et  la  politesse  du  R.  P.  Recteur  séduisaient 
mon  père.  Le  P.  Recteur  était  le  P.  Delvaux.  Il  sortait  de  la  Tour 
Saint- Julien,  "*à  Lisbonne,  où  l’avait  jeté  la  révolution  de  dom 
Miguel,  et  il  venait,  à peine  délivré  de  prison,  de  dire  cor  pore 
præsente  la  messe  pour  le  repos  de  l’âme  de  notre  grand  persécu- 
teur le  marquis  de  Pombal,  dont  la  dépouille  abandonnée  depuis 
près  d’un  siècle  dans  une  chapelle  en  ruines  semblait  attendre  le 
pardon  et  la  prière  du  Jésuite.  Le  P.  Delvaux  ne  parla  pas  de  tout 
cela  à mon  père,  et  celui-ci,  un  peu  ému  d’abord  par  son  accueil, 
se  resaisit  assez  pour  lui  dire  en  propres  termes  (combien  de  fois 
il  me  l’a  raconté!):  «Mon  Révérend  Père,  ne  me  prenez  pas  pour  un 
des  vôtres.  Je  suis  aussi  loin  de  votre  religion  que  de  votre  ordre. 
S’il  ne  vous  fallait  que  ma  voix  pour  rentrer  en  France,  je  vous  la 
refuserais.  Je  mets  mon  fils  et  enfant  unique  chez  vous  malgré 
moi,  je  ne  l’y  mets  que  pour  un  an,  l’année  de  sa  première  com- 
munion. Ma  femme  tient  à ce  qu’il  la  fasse  bien,  moi,  je  crois  qu’il 
la  ferait  suffisamment  bien  dans  son  collège  royal,  mais  ce  n’est 
pas  l’idée  de  ma  femme,  ni  de  ma  mère;  celle-ci  voit  beaucoup 
votre  P.  Varin  qui  l’appuie.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  contre 
trois,  dont  deux  femmes  et  un  Jésuite?  J’ai  donc  consenti  à vous 
confier  mon  fils,  mais  je  ne  vous  le  donne  pas,  je  vous  le  prête. 
Vous  essaierez,  je  m’en  rapporte  à vous,  de  tous  les  moyens  pos- 
sibles pour  me  le  prendre.  Qu’en  feriez-vous?  Je  n’en  sais  rien, 
c’est  un  cancre.  Je  dois  pourtant  prendre,  moi,  toutes  mes  précau- 
tions. Je  vous  demande  votre  parole  d’honneur,  au  besoin,  par 
écrit,  qu’il  ne  sera  jamais  enfant  de  chœur,  jamais  dans  les  pièces 
de  théâtre,  aucun  rôle,  aucune  de  ces  privautés  par  lesquelles  vous 
vous  attachez  vos  élèves  — oh!  je  vous  vois  venir,  — non,  rien 
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amais,  simplement  perdu  dans  le  tas.  D’ailleurs,  il  faut  qu’il  tra- 
vaille et  ce  n’est  pas  ce  qu’il  a fait  jusqu’à  présent.  » — Le  P.  Del- 
vaux  sourit  en  répondant  : «Je  vous  donne  ma  parole  qu’il  en  sera 
comme  vous  voudrez.  » 

« Ah!  le  bon  billet  qu’avait  ce  pauvre  papa!  » dira  l’ami  lecteur. 

Il  ne  faut  pas  juger  ainsi.  La  parole  a été  fidèlement  tenue. 
Jamais  on  ne  me  mit  dans  rien.  Je  demandais  pourquoi,  on  ne  me  le 
disait  pas,  et  j’enrageais  des  préférences  accordées  aux  camarades. 
Un  jour  pourtant,  le  jour  de  la  Saint-François  de  Sales  (patron  des 
académies  de  nos  classes  de  lettres,  parce  que  François  de  Sales 
jeune  étudiant  fut  dans  un  de  nos  collèges  président  de  l’académie 
de  rhétorique),  comme  on  jouait  une  petite  pièce  et  que  la  fête  se 
passait  à la  maison  de  campagne,  devant  les  académiciens  seuls  et 
non  pas  devant  tout  le  collège,  on  me  donna  le  rôle  de  Charles  dans 
les  Beux  'précepteurs  de  Scribe.  La  pièce  ayant  réussi,  on  imagina, 
un  jour  de  grand  congé  où  il  pleuvait,  de  la  répéter  devant  tout  le 
monde,  sur  le  théâtre  du  collège,  pour  occuper  la  soirée.  On  me 
retira  mon  rôle  parce  que  j’avais  été  trop  gamin  toute  la  semaine, 
prétendait- on,  et  j’eus  beau  dire  que  je  n’en  jouerais  ’ que 
mieux  ce  rôle  de  gamin,  rien  n’y  fit  : on  le  donna  à l’un  de  mes 
camarades. 

Un  autre  jour,  celui  qu’on  appelle  parmi  les  enfants  de  chœur  le 
naviculaire  venant  à manquer,  tandis  que  les  élèves  se  rendaient  à 
la  chapelle,  le  sacristain  sortant  dans  le  corridor  m’aperçut,  me 
prit  par  le  bras,  m’entraîna  à la  sacristie  et  m’affubla  d’une  sou- 
tane rouge  et  d’une  aube.  Je  l’écrivis  à ma  mère  pour  me  vanter, 
comme  si  c’était  ma  sagesse  qui  m’eût  valu  cet  honneur. 

Mon  père  me  répondit  que  j’en  avais  menti  et  écrivit  en  même 
temps  au  R.  P.  Recteur  pour  l’accuser  d’avoir  violé  sa  parole 
d’honneur,  si  c’était  vrai.  Ce  n’était  plus  le  P.  Delvaux,  mais  le 
P.  Pillon,  qui  s’excusa  comme  il  put  et  jura  qu'on  ne  m’y  repren- 
drait plus. 

Tout  ceci  n’est  pas  bien  intéressant,  mais  montre  au  moins  que 
quand  je  parlerai  des  Jésuites,  on  ne  pourra  pas  m’accuser  de 
parler  de  quelque  chose  que  j’ignore.  De  l’âge  de  onze  ans  à celui 
où  je  suis  parvenu,  je  ne  les  ai  pas  quittés,  car  aucun  chagrin 
d’amour,  en  vérité,  ne  m’a  conduit  chez  eux;  j’y  suis  entré  à 
dix-sept  ans,  porté,  comme  dit  Gresset,  « du  berceau  sur  l’autel  ». 
Comment?  Pourquoi?  Je  vais  essayer  de  le  dire. 

Quand  j’arrivai  de  mon  collège  royal  parisien  au  collège  des 
Jésuites,  tout  naturellement  on  commença  par  m’interroger  sur  la 
maison  d’où  je  venais. 

Les  interrogations  tournant  en  moquerie,  un  des  élèves  dit  tout 
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d’un  coup  : « Laissez-le  donc  tranquille;  c’est  stupide  d’embêter 
les  nouveaux!  » Et  ce  fut  fini. 

Je  me  rappelai  alors  comme  j’avais  été  houspillé,  battu,  quand 
j’entrai,  nouveau,  dans  la  cour  de  récréation  de  mon  collège  de 
Paris.  Je  me  souviens  comment,  étant  petit,  faible  des  poignets, 
dont  deux  camarades  s’étaient  d’ailleurs  emparés,  tandis  qu’un 
troisième  me  frappait,  j’usai  de  la  seule  arme  qui  me  restait  et, 
ne  pouvant  mordre  mon  adversaire,  je  lui  crachai  à la  figure,  ce 
qui  fit  qu’on  m’appela  Judas. 

Je  pensais  à tout  cela,  tandis  qu’un  des  élèves  me  prit  par  le 
bras  et  me  conduisit  en  rang.  Il  me  dit  : « Les  8 sont  sonnées, 
voici  les  3;  on  va  aller  en  classe  et  on  tirera  les  camps.  » 

Moi  qui  n’avais  vu  tirer  les  camps  qu’aux  barres,  j’étais  en  train 
de  lui  demander  ce  que  cela  voulait  dire,  quand  le  grand  coup 
sonna,  et  je  fus  saisi,  au  seul  premier  tintement  de  la  cloche, 
d’entendre  les  cent  voix  qui  babillaient  se  taire  à la  fois,  comme 
si  tous  ceux  qui  parlaient  avaient  eu  la  gorge  coupée. 

Il  me  semble  aujourd’hui,  en  y réfléchissant,  que  cela  me  donna, 
plus  que  toute  explication,  une  très  forte  idée  de  la  règle,  et  de 
l’autorité  qui  la  faisait  ainsi  observer. 

En  classe,  la  manière  dont  on  répondait  au  Veni  Sancte , en 
scandant  et  en  rythmant  les  incises  de  X Ave  Maria , me  frappa  et, 
sans  que  je  pusse  m’en  rendre  compte  alors,  incrusta  plus  profon- 
dément encore  cette  idée. 

Après  la  prière,  le  professeur,  qui  était  le  P.  Hubin,  pendant 
qu’on  distribuait  les  livres  neufs,  nous  dit  : « Prenez  vos  livres,  et 
je  vais  vous  donner  quelques  avis.  Je  m’adresse  d’abord  aux  nou- 
veaux et  je  les  prie  de  regarder  les  murailles  et  les  tables  : vous 
voyez,  mes  enfants,  comme  les  murailles  sont  propres;  ce  n’est 
pas  seulement  parce  quelles  ont  été  repeintes,  vous  pouvez 
demander  aux  anciens,  il  n’y  avait  pas  une  tache  d’encre  il  y a 
deux  mois.  Regardez  les  tables  : il  n’y  a pas  un  coup  de  crayon  ni 
de  canif;  eh  bien,  il  faut  qu’il  en  soit  de  même  dans  un  an.  Si, 
chez  vous,  vous  vous  permettiez  de  jeter  de  l’encre  sur  les  murs 
et  de  taillader  le  bureau,  la  table  à ouvrage  de  votre  mère,  elle  ne 
l’admettrait  pas,  n’est-il  pas  vrai?  Vous  êtes  ici  chez  vous.  Le 
P.  Préfet  ne  veut  pas  la  moindre  dégradation. 

« Je  vous  ai  dit  que  vous  êtes  chez  vous. 

« Mais  vous  êtes  chez  nous  aussi,  nous  vous  recevons,  tout  ce 
qui  est  ici  à votre  usage  ne  vous  est  que  prêté  et  prêté  également  à 
tous  vos  camarades  comme  à vous.  » 

Je  ne  crois  pas  changer  un  mot  à ce  discours  du  Père  pro- 
fesseur, tant  il  était  simple  et  facile  à retenir. 


1012 


JÉSUITES 


L’impression  que  j’éprouvais  et  que  le  rappel  de  ces  vieux 
souvenirs  fait  revivre  en  moi,  c’est  que  je  me  sentis  pénétré 
d’un  respect  pour  les  choses  que  je  ne  connaissais  pas,  accom- 
pagné d’une  grande  crainte.  Le  Père  parlait  d’une  voix  presque 
basse  qui  commandait  le  silence;  à un  moment,  il  s’arrêta  brus- 
quement, il  fit  une  pause  en  regardant  un  coin  de  la  classe 
où  l’on  venait  de  causer;  il  ne  dit  rien,  mais  il  se  fit  un  silence 
qui  m’impressionna.  Certainement  l’idée  de  murmurer  ne  venait  à 
personne. 

Les  avis  terminés,  il  frappa  dans  ses  mains  et  d'une  voix  presque 
joyeuse,  avec  un  bon  sourire,  il  dit  : « Maintenant,  à l’ouvrage!  Nous 
allons  voir  si  vous  avez  de  l’énergie  ou  du  moins  quel  est  celui  des 
deux  camps  qui  en  aura  le  plus.  Vous  voyez,  les  nouveaux,  fit-il  en 
montrant  un  écriteau  à droite  et  un  autre  à gauche  de  la  classe  sur 
lesquels  on  lisait  d’un  côté  : Romani , de  l’autre  : Pœni,  vous 
voyez  que  l’année  s’est  terminée  par  la  défaite  du  camp  romain, 
c’est  ce  que  vous  indique  la  couronne  de  lauriers  qui  cravate  le 
drapeau  carthaginois.  Nous  allons  tirer  les  camps. 

« Un  tel  et  un  tel,  premier  et  second  prix  d’excellence,  seront  les 
chefs  de  camp;  un  tel  et  un  tel,  premier  et  second  prix  de  diligence, 
seront  les  secrétaires.  Les  deux  chefs  de  camp  vont  se  retirer  sous 
leur  tente  dans  ce  coin  de  la  classe  et  choisiront  leurs  soldats  alter- 
nativement; comme  ils  ne  connaissent  pas  les  nouveaux,  on  tirera 
les  noms  de  ceux-ci  au  sort.  » 

Les  camps  tirés,  on  commença  la  classe  et  on  la  commença  par 
nous  faire  réciter  les  prières  du  matin  et  du  soir,  puis  le  caté- 
chisme. Quand  un  élève  manquait  un  mot,  son  émule,  c’est-à-dire 
celui  de  l’autre  camp  qui  avait  le  même  numéro  que  lui,  le  repre- 
nait promptement.  A son  défaut,  tout  le  camp  criait  à la  fois,  c’était 
un  bruit  assourdissant,  et  cela  m’amusait  beaucoup. 

J’écrivis  à ma  mère  : « Ce  qui  m’amuse  le  plus,  c’est  la  classe.  » 
Mon  père  crut  qu’on  m’avait  dicté  ma  lettre,  ne  pouvant  s’imaginer 
que  je  fusse  déjà  tombé  sous  l'influence. 

Je  ne  veux  pas  continuer  ce  récit,  qui  constituerait  des  mémoires 
fort  ennuyeux,  mais  je  tiens  à dire  de  suite  que  lorsque  je  cherche 
à me  rendre  compte  de  ce  qui  établit  sur  moi  cette  influence , il 
me  semble  que  ce  ne  fut  pas  uniquement  la  vie  de  collège.  Elle  me 
fit  aimer  mes  camarades  plus  que  mes  professeurs,  et  m’aurait  plutôt 
conduit  à vouloir  retrouver  les  uns  dans  le  monde  qu’à  m’enfermer 
dans  un  cloître  pour  y vivre  avec  les  autres.  Non,  ce  qui  m’attira 
vers  ceux-ci  ce  fut  leur  bonheur  éclatant,  ce  fut  la  manière  dont  ils 
s’aimaient.  Non  seulement  je  ne  vis  jamais  trace  d’un  dissentiment 
parmi  eux,  non  seulement  leur  aimable  politesse  me  frappa,  mais 
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je  ne  sais  quoi  dans  leur  air,  dans  leurs  paroles  portait  à se  dire  ; 
Voyez  comme  ils  s’aiment  ! 

Je  trouvais  le  visage  des  Pères  toujours  aimable  et  doux;  quand 
il  devenait  sévère,  quelque  chose  me  faisait  comprendre  que  cette 
sévérité,  j’en  étais  la  cause  et  que  je  l’avais  méritée.  J’entendais  aussi 
leurs  éclats  de  rire  joyeux  partant  du  jardin  ou  de  la  salle  où  ils 
prenaient  leurs  récréations.  La  porte  de  cette  salle  s’entrouvrait 
quelquefois  au  passage  de  nos  rangs  et  il  me  semblait  qu’ils  riaient 
toujours.  Peu  à peu  les  secondes  impressions  que  je  ressentis  lors 
de  mon  arrivée  à Brugelette,  en  se  groupant  autour  de  la  première 
qui  avait  été  enthousiaste  et  qui  ne  faisait  que  croître,  se  cristalli- 
sèrent, pour  ainsi  dire,  et  l’ensemble  m’a  laissé  à la  fin  de  mon 
éducation,  une  impression  générale  qui  pourrait  se  formuler  ainsi  : 
Comme  ils  sont  heureux  ! 

J’avais  fait  deux  années  de  philosophie  après  ma  rhétorique; 
mon  père  vint  me  chercher,  me  dit  : « Tu  vas  aller  à l’Ecole 
polytechnique;  j’ai  retenu  ta  place  chez  l’abbé  Pâris,  à Versailles, 
une  bonne  école  préparatoire  (la  rue  des  Postes  était  ouverte, 
mais  ne  réussissait  pas  encore);  il  y a là  le  fils  d’un  de  mes  bons 
amis,  le  marquis  de  la  Tour  du  Pin,  qui  entre  avec  toi  (le  comte 
Albert  de  Mun  devait  y entrer  ensuite),  tu  y seras  très  bien.  » 
Je  répondis  : « Mais  c’est  que  je  n’ai  pas  du  tout  envie  d’aller 
à l’Ecole  polytechnique. 

« — Et  où  veux- tu  donc  aller!  Tu  ne  penses  pas  vivre  sans 
travailler,  j’imagine. 

« — Oh!  non,  je  veux  me  faire  Jésuite. 

« — J’aurais  dû  m’en  douter.  Je  vais  voir  ton  P.  Recteur.  » 

Il  y eut  une  scène. 

J’essayai  de  faire  comprendre  à mon  père  qu’élevé  chez  les 
Jésuites,  l’idée  d’entrer  chez  eux  pouvait  me  venir  plus  facilement, 
tout  comme  l’idée  de  s’engager  dans  les  hussards  blancs,  le 
8e  régiment,  qui  tenait  alors  garnison  à Lille,  était  venue  à l’un 
de  mes  camarades  de  collège. 

Mon  père  ne  parut  pas  le  comprendre  d’abord,  mais  un  travail 
intérieur  se  faisait  en  lui. 

Depuis  la  blessure  reçue  en  1848,  dont  les  souffrances  allèrent, 
durant  plusieurs  années,  en  s’aggravant,  Dieu  avait  parlé  à son 
cœur.  Du  premier  coup,  il  n’entendit  pas  sa  voix,  ou  du  moins  ne 
voulut  pas  l’écouter;  mais  il  eut  beau  fermer  les  oreilles,  la  souf- 
france apporte  avec  elle  sa  bénédiction. 

Désespéré  de  ne  pouvoir  y mettre  une  fin,  craignant  que  cette 
plaie  au  visage,  qui  se  rouvrait  sans  cesse  avec  de  vives  douleurs 
pour  rendre  les  esquilles  du  sinus  maxillaire  brisé,  ne  se  fermât 
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jamais,  il  demanda  au  premier  Président  de  la  Cour  des  comptes 
un  congé  pour  fuir  l’hiver;  on  lui  confia  une  mission  en  Algérie. 
Mon  père  avait  encore  trop  de  foi  et  d’honneur  pour  se  suicider, 
mais  il  se  croyait  incurable,  et  il  se  promit  bien,  si  l’occasion  se 
présentait  en  Afrique  de  se  battre,  d’y  aller  de  grand  cœur  et 
de  se  faire  tuer. 

Elle  se  présenta,  et  deux  fois  la  vie  de  mon  père  fut  singu- 
lièrement protégée.  Je  ne  veux  pas  ici  la  raconter,  et  je  m’excuse 
d’avoir  parlé  si  longuement  de  choses  qui,  probablement,  n’inté- 
resseront personne.  Si  je  les  ai  dites,  c’est  que  mon  père,  épargné 
une  fois  de  plus  par  la  mort,  trouva  dans  cette  conservation 
extraordinaire  de  sa  vie  le  point  de  départ  de  la  grâce  de  Dieu 
qu’il  sentait  tangible,  que  cette  grâce  produisit  sa  conversion, 
et,  par  celle-ci,  amena  la  possibilité  pour  moi  de  suivre  l’appel 
divin.  Et  voilà  comment,  le  29  octobre  1853,  j’ouvrais  la  fenêtre 
de  mon  dortoir  de  novice,  à Issenheim,  devant  la  vue  splendide 
du  ballon  de  Guebwiller  et  des  sommets  des  Vosges  qui  commen- 
çaient à se  ouater  de  neige. 

Dix  à douze  jours  à peine  écoulés,  qu’on  appelle  la  première 
probation,  avant  de  m’admettre  à la  seconde,  plus  proprement 
le  noviciat,  on  m’envoya  frapper  successivement  à la  porte  de 
quatre  des  principaux  Pères  de  la  maison.  Chacun  d’eux  devait 
me  poser  les  questions  que  cite  le  P.  de  Ravignan  dans  son 
•admirable  livre,  de  l'Existence  et  de  l'Institut  des  Jésuites 
(10e  édition,  p.  53  à 55);  entre  autres  celles-ci  : « Êtes-vous  résolu 
d’obéir  aux  supérieurs  qui  tiennent  pour  vous  la  place  de  Dieu, 
en  toutes  les  choses  où  vous  ne  jugeriez  pas  la  conscience  blessée 
par  le  péché,  même  le  moindre  péché  véniel?  » 

Mais  tout  d’abord,  on  me  demanda  ceci  : « Avez-vous  été 
influencé  par  quelque  religieux  de  notre  Compagnie  pour  entrer 
dans  notre  ordre?  » Si  j’avais  répondu  oui,  on  ne  m’eut  pas  reçu. 

J’examinai  rapidement  le  temps  de  mon  éducation  à Brugelette  ; 
je  me  rappelai  tous  les  Pères  avec  qui  j’avais  été  en  rapport. 
Je  revis  les  longs  cloîtres  du  collège,  où  si  souvent  je  m’étais 
promené  avec  mes  professeurs  ou  mon  directeur  (car  ils  ne 
nous  recevaient  jamais  dans  leur  chambre),  et,  ce  qui  revint  tout 
d’abord  à mon  souvenir,  ce  fut  l’éclat  de  rire  moqueur  avec 
lequel  mon  confesseur  avait  accueilli  l’ouverture  que  je  lui  fis  un 
jour  de  mes  pensées  d’avenir  : « Mon  Père,  je  pense  à me  faire 
Jésuite.  » 

On  me  dira  que  c’était  une  adresse  de  plus  pour  fortifier  en  moi 
ce  désir,  comme  le  coup  de  vent  en  secouant  l’arbrisseau,  ne  fait, 
s’il  résiste,  que  l’enraciner  plus  profondément.  Je  ne  sais;  ce  que  je 
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sais,  c'est  que  cet  accueil  ironique  fait  à mon  ouverture  me  blessa, 
que  je  rougis,  humilié  qu’on  ne  me  crût  pas  capable  d’un  grand 
sacrifice,  et  que  je  changeai  le  lendemain  de  confesseur.  Mais 
l’autre  me  rit  au  nez  de  même  quand  je  lui  fis  part  de  mon  dessein, 
comme  s’il  ne  me  croyait  pas  de  taille  à l’exécuter.  Je  me  suis, 
depuis  lors,  souvenu  de  cet  accueil  déconcertant,  et  je  crus  sage  de 
l’imiter,  quand  quelque  élève  de  la  rue  des  Postes,  à la  suite  de  la 
retraite  qui  ouvre  toujours  l’année,  m’écrivait  une  lettre  enthou- 
siaste pour  me  déclarer  que  décidément  il  préférait  l’institut  de 
Saint-Ignace  à l’Ecole  Polytechnique  ou  Militaire.  D’ordinaire, 
il  n’y  eut  pas  d’insistance,  et  je  connais  plus  d’un  ingénieur  et 
plus  d’un  officier  heureux  et  fiers  aujourd’hui  de  la  carrière  qu’ils 
suivent  et  qui  ne  m’ont  jamais  reparlé  de  leurs  premières  ouver- 
tures de  vocation. 

C’est  une  chose  si  grave,  empiéter  sur  le  terrain  de  l’âme,  par  la 
direction  de  la  conscience  au  nom  de  Dieu  que  l’on  veut  aimer  et 
servir  avant  toutes  choses!  Ce  serait  un  tel  crime,  vouloir,  de 
propos  délibéré,  inféoder  à un  ordre  religieux,  et  pour  cela  arra- 
cher à sa  famille  et  au  monde,  un  jeune  homme  qui  se  confie  à vous, 
que  la  pensée  seule  en  fait  trembler. 

On  songe  au  jugement  que  Dieu  prononcera  un  jour  contre  vous, 
peut-être  aussi  contre  la  pauvre  âme  qui,  dévoyée  par  votre  faute, 
se  sera  perdue,  et  j’ose  dire  qu’en  général  on  préfère  se  tromper  en 
restant  en  deçà  qu’en  allant  au-delà. 

Le  monde  ou  plutôt  certains  du  monde  ne  me  croiront  pas  peut- 
être,  mais  j’ai  dit  la  vérité. 


LES  DEUX  JEUNESSES 
SOUVENIRS  DE  LA  BATAILLE  DU  MANS 


« Dans  ce  pays  »,  a dit  à Toulouse  M.  Waldeck- Rousseau, 
« dans  ce  pays  dont  l’unité  morale  a fait,  à travers  les  siècles,  la 
force  et  la  grandeur,  deux  jeunesses,  moins  séparées  encore  par 
leur  condition  sociale  que  par  l’éducation  qu’elles  reçoivent, 
grandissent...  » 

Et  voilà  le  dernier  mot  prononcé,  et  l’argument  nouveau  qu’on 
nous  sert  après  en  avoir  joué  sans  succès,  il  y a vingt  ans,  semble- 
rait-il, jusqu’à  l’user  absolument. 

Mais  non,  il  est  inusable  : les  deux  Frances!  ! ! Qui  donc  y pensait 
encore,  jusqu’au  moment  où  l’on  a voulu  distinguer,  dans  nos 
écoles,  les  jeunes  gens  qui  peuvent  payer  de  ceux  qui  ne  le  peuvent 
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pas,  et,  parmi  ceux-ci,  les  jeunes  gens  élevés  par  les  religieux  des 
jeunes  gens  élevés  par  le  gouvernement? 

Qui  donc  y pensait  jusqu'au  moment  ou,  — comment  dirai-je? 
— on  n’a  pas  découragé  des  officiers  de  l’armée  française,  qui 
venaient  dénoncer  à un  chef  leurs  camarades. 

Qui  aurait  jamais  cru  qu’on  en  viendrait  là  en  France? 

Vraiment,  le  rouge  a monté  au  visage  de  bien  des  honnêtes  gens, 
de  bien  des  bons  Français,  quel  que  fût  le  collège  où  ils  avaient  été 
élevés,  le  jour  où  ils  comprirent  que  la  délation  commençait  à 
s’introduire  dans  l’armée;  mais,  le  jour  où,  cette  habitude  de 
délation  ayant  porté  ses  fruits  empoisonnés,  on  entend  le  Président 
du  Conseil  se  plaindre  que  la  France  ait  été  divisée  en  deux,  il  ne 
reste  plus  qu’à  répéter  le  vieux  cri  : 

Quis  tulerit  Graïos  de  seditione  querentes? 

Vraiment  on  se  demande  en  vain  quel  peut  être  le  sens  de  la 
parole  de  M.  le  président  du  Conseil.  A-t-il  voulu  dire  qu’il  y avait 
une  jeunesse  désormais  sinon  plus  morale,  au  moins  plus  pieuse 
que  l’autre,  et  que  cette  différence  entre  la  piété  existante  et  l’ab- 
sence de  piété  constituait  deux  schismes  en  antagonisme? 

Par  « plus  pieuse  »,  entend-il  une  jeunesse  qui  va  à la  messe  et  à 
3a  sainte  Communion?  la  jeunesse  qui  est  à genoux  dans  l’armée, 
avec  les  zouaves  entendant  la  messe  au  camp,  en  Kabylie,  dans  le 
tableau  célèbre  d’Horace  Vernet? 

Est- ce  cela? 

Je  sais  bien  que  nous  connaissons  tous  des  faits  criants,  de 
véritables  faits  de  persécution  contre  les  fonctionnaires  qui  vont 
simplement  à la  messe  le  dimanche,  et  font  leurs  Pâques.  Je  sais 
tel  jeune  percepteur  arrivant  le  samedi  au  siège  de  sa  perception, 
allant  à la  messe  le  dimanche  et  recevant,  le  lundi,  des  lettres  des 
meilleurs  citoyens  de  la  commune  qui  lui  disent  : « Nous  sommes 
heureux  d’avoir  un  percepteur  chrétien,  mais  nous  vous  prévenons 
que,  si  vous  voulez  aller  à la  messe,  il  faut  vous  en  cacher,  ou  bien 
aller  dans  les  communes  éloignées,  tantôt  l’une,  tantôt  l’autre, 
sinon,  vous  ne  resterez  pas.  » 

Ces  faits  sont  innombrables,  on  n’en  peut  nommer  les  héros, 
cela  va  sans  dire,  mais  je  peux  raconter,  moi,  qu’ayant  été  solli- 
cité par  un  fonctionnaire,  qui  m’était  inconnu,  d’ailleurs,  d’aller 
préparer  à la  mort  sa  fille  âgée  de  vingt  ans,  je  lisais  au  bas  de  la 
lettre  qui  me  fut  portée  : « Je  suis  obligé  de  vous  prier  de  changer 
votre  costume  ecclésiastique  contre  un  civil,  car  si  l’on  vous  voyait 
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entrer  chez  moi,  on  devinerait  pourquoi  : je  serais  dénoncé  et 
changé...  Or,  j’ai  besoin  de  ma  place  pour  gagner  mon  pain.  » 

Et  je  puis  dire  que  les  difficultés  de  trouver  des  vêtements 
laïques  m’ayant  pris  un  peu  de  temps,  quand  j’arrivai  à la  maison, 
la  mourante  était  morte. 

Du  reste,  qu’on  se  souvienne  des  protestations  que  souleva  la 
publication  de  la  lettre  si  simplement  belle,  mais  si  chrétienne,  de 
Mme  Piehon  sur  la  délivrance  des  légations. 

Mais  je  suis  sûr  que  le  bon  cœur  de  M.  le  président  du  Conseil, 
que  sa  droiture,  que  sa  loyauté  se  révoltent  contre  de  tels  actes, 
dont  la  publicité,  s’ils  se  répétaient,  mettrait  la  France  au  ban 
non  seulement  des  nations  européennes  mais  des  autres,  et  au  ban 
de  l’humanité. 

Je  ne  peux  pas  croire  que  lorsque  le  président  du  Conseil  a parlé 
des  deux  jeunesses,  il  entendait  dire  d’un  côté  la  jeunesse  qui 
pratique  sa  religion  librement,  comme  tout  citoyen,  de  l’autre,  la 
jeunesse  qui  ne  la  pratique  pas,  librement  aussi,  comme  tout  citoyen 
le  peut. 

Que  veut-il  dire,  alors?  Serait- ce  qu’il  y a désormais  une  jeu- 
nesse plus  travailleuse,  et  réussissant  mieux,  si  je  puis  ainsi  parler? 

Non,  car  si  l’on  croyait  les  dires  des  adversaires,  cette  jeunesse 
serait  la  nôtre,  dont  le  succès  aux  examens  couronne  les  efforts,  et 
je  ne  suppose  pas  que  celui  qui  représente  le  gouvernement  affirme 
haut  l’impuissance  et  l’insuccès  de  la  jeunesse  universitaire,  qu’on 
pourrait  appeler  la  jeunesse  d’Etat. 

A-t-il  entendu  parler  d’une  jeunesse  plus  hardie  que  l’autre, 
plus  audacieuse,  plus  découvreuse  de  pays  nouveaux?  Pas  davan- 
tage. Car,  là  encore,  bien  que  la  plupart  des  noms  illustres  de  nos 
jours,  parmi  les  explorateurs,  soient  des  noms  de  marins  ou  de 
soldats  ayant  fait  leur  éducation  chez  des  religieux,  on  ne  l’avouera 
pas.  Et  surtout  on  ne  s’exposerait  pas  à y faire  penser. 

Est-ce  sur  les  champs  de  bataille  qu’on  distinguerait  deux  jeu- 
nesses? A plus  forte  raison  je  ne  puis  le  croire,  car  si  je  ne  doute 
pas  de  la  conduite  que  tiendrait  toute  la  jeunesse  française  dans  la 
guerre  de  demain,  je  ne  puis  pas  oublier  celle  qu’a  eue  la  nôtre 
en  1870  et  1871. 

Je  me  rappelle  que,  le  troisième  jour  de  la  bataille  du  Mans, 
accompagnant  à la  gare,  pour  tâcher  de  leur  faire  saisir  le  dernier 
train,  un  fiacre  qui  contenait  trois  blessés  graves,  dans  cette  foule 
qui  se  pressait  contre  les  grilles,  j’entendais  un  superbe  franc- 
tireur  de  Fontainebleau  dire  à son  voisin  qui  était  devant  moi  : 
« C’était  chaud,  à Châteaudun,  j’y  étais;  mais  ce  n’était  pas  froid, 
je  t’assure,  au  plateau  d’Auvours  hier.  Tu  vois  ces  petites  culottes 
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entre  gris  et  bleu;  c’est  des  zouaves  du  Pape.  Quand  ils  arrivèrent 
au  Mans,  il  y a quelques  semaines,  d’abord  on  a ri  d’eux,  on  disait  : 
« Eh!  les  sacristains,  les  papalins!  » Mais,  hier,  quand  nous  étions 
avec  le  10e  chasseurs  à pied  au  bas  des  pentes  qui  mènent  au  pla- 
teau, attendant,  au  milieu  des  balles  qui  sifflaient  et  ricochaient 
sur  les  troncs  de  sapins,  que  quelqu’un  vînt  nous  entraîner,  tout  à 
coup  nous  vîmes  ces  petites  culottes  grimper  la  pente  en  courant, 
et  tomber  au  milieu  des  Prussiens  qui  tenaient  le  plateau,  les 
faire  reculer,  s’en  emparer,  et  nous  ne  riions  plus  d’eux.  » 

Or,  ces  zouaves  du  Pape,  on  le  sait,  c’étaient  nos  élèves  presque 
tous. 

C’étaient,  en  tout  cas,  des  « Cléricaux  » dans  toute  l’acception 
du  terme. 

Et  je  n’oublierai  jamais  une  certaine  nuit  de  novembre,  oh  je  fus 
réveillé  par  des  cris  étranges. 

Je  me  levai  et  j’écoutai.  Dans  la  journée  un  certain  nombre  de 
zouaves  pontificaux  arrivant  du  champ  de  bataille  d’Arthenay 
m’avaient  demandé  logement.  Tout  était  plein  ou  allait  l’être,  car, 
la  veille,  j’avais  reçu  de  la  place  l’ordre  de  préparer  le  logement 
pour  plusieurs  centaines  d’hommes. 

Je  refusai  donc  au  capitaine  Joly  des  zouaves  pontificaux  et  à 
l’autre  officier  qui  l’accompagnait  de  loger  leurs  soldats,  le  cœur 
bien  serré,  certes. 

Je  ne  sais  s’ils  allèrent  se  plaindre  au  commandant  de  place  ; le 
fait  est  que,  deux  heures  après,  je  rencontrai  celui-ci  à la  porte  du 
collège,  et  qu’il  me  dit  : « Mon  Père,  si  vous  ne  logiez  pas  les 
zouaves  pontificaux,  ce  serait  criant,  presque  un  sacrilège;  ne 
sont- ils  pas  vos  élèves?  » 

De  suite  il  changea  le  billet  de  logement.  Le  soir  même,  je  livrai 
les  dortoirs  et  les  classes  du  collège  à ces  nouveaux  soldats.  J’avais 
offert,  comme  chambrée  commune,  à une  vingtaine  de  leurs  offi- 
ciers, parmi  lesquels  Charette,  la  grande  sacristie.  C’était  le  soir  : 
une  nuit  très  douce  d’hiver  commençant.  Les  officiers  avaient  ouvert 
les  fenêtres,  et  de  là  partaient  les  cris  que  je  venais  d’entendre. 
Ces  Messieurs  tiraient,  pour  ainsi  dire,  les  camps  comme  s’il  s’agis- 
sait d’une  partie  de  barres.  Ils  formaient  leurs  compagnies,  n’avaient 
là  que  150  soldats  arrivés,  la  majeure  partie  étant  restée  avec 
l’armée,  mais  c’étaient  des  cadres,  presque  uniquement  des  capo- 
raux, sous-officiers  et  officiers.  Gambetta,  plein  alors  de  bon  sens 
et  de  largeur  d’idée,  avait  accepté  comme  régiment  français  cette 
troupe  qui  arrivait  pourtant  de  l’étranger,  et  de  quel  étranger  ! Il 
avait  dit  à Charette  : « Recrutez- vous,  formez- moi  un  grand  régi- 
ment. » On  avait  mis  un  appel  dans  les  journaux,  et  ces  messieurs, 
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consultant  leurs  souvenirs,  nommaient  d’avance  et  immatriculaient 
tous  ceux  de  leurs  anciens  soldats  qu’ils  prévoyaient  devoir  accourir 
à leur  invitation.  Ils  se  les  partageaient  ainsi.  Or,  qu’est-ce  que 
l’on  entendait? 

« Un  tel,  il  ne  viendra  pas,  il  est  marié.  » 

w — Le  mariage  n’y  fera  rien,  il  est  venu  à Rome  à tous  les 
appels.  Il  viendra.  » Et  c’était  toujours  la  même  réponse.  Un 
zouave  pontifical  retourné  chez  lui  après  Castelfidardo  était  revenu 
à Rome,  plusieurs  années  après,  soit  pour  Mentana,  soit  à quelque 
autre  appel  de  son  chef;  celui-ci  se  disait  : « Là,  en  France,  dans 
la  France  envahie,  devant  le  péril  prochain,  il  marchera  au  canon, 
il  viendra  au  drapeau  français,  parce  qu’il  n’a  jamais  fait  la 
sourde  oreille  à l’appel  du  drapeau  pontifical.  » 

Et  il  ne  se  trompait  pas,  et,  peu  après,  c’était  par  nilliers  qu’on 
comptait  les  volontaires. 

Or,  ces  volontaires,  je  les  ai  vus  là,  je  les  ai  reçus,  et,  je 
l’affirme,  si  c’était  de  la  jeunesse  cléricale,  personne  ne  niera  que 
ce  fût  de  la  vraie  jeunesse  française.  Pas  les  Prussiens,  en  tout  cas  ! 

Je  me  souviens  d’un  chef  d’escadron  d’artillerie  brandebourgeois 
qui  fut  le  premier  à pénétrer  chez  nous  avec  sa  batterie  suivie  de 
ce  qu’il  appelait  une  colonne. 

J’avais  eu  à me  plaindre  de  ses  soldats  au  premier  moment  de 
l’entrée  qui  fut  brusque;  j’allai  le  trouver  dans  la  cour  où  il  pré- 
sidait à cheval  à une  distribution  de  paquets  de  tabac  faite  à ses 
troupes.  Je  lui  demandai  la  permission  de  l’entretenir.  Il  fut  fort 
poli,  me  demanda  où  était  ma  chambre  et  me  dit  qu’il  m’y  joindrait 
aussitôt  la  distribution  finie. 

Il  vint,  en  effet,  fit  droit  à mes  réclamations,  puis  nous  nous 
mîmes  à causer.  De  sa  conversation,  je  détache  cette  phrase  : 
« J’ai  vu  près  d’ici,  hier  et  avant-hier,  de  vos  soldats  dont  je  ne 
connaissais  pas  l’uniforme.  » Et  il  me  le  décrivit,  et  je  lui  fis 
l’histoire  des  zouaves  pontificaux  de  Rome. 

« Eh  bien,  me  dit-il,  ce  ne  sont  pas  des  soldats  du  Pape,  ce 
sont  de  vrais  soldats  français.  Ils  nous  ont  fait  bien  du  mal.  11  est 
vrai  que  la  terre  gelée  ne  se  prêtait  pas  aux  manœuvres  du  canon, 
mais  ce  fut  surtout  leurs  feux  de  tirailleurs  qui  m’empêchèrent 
singulièrement  de  placer  mes  pièces  en  batterie.  Ils  ont  dû  perdre 
du  monde,  mais  nous  en  ont  fait  perdre  beaucoup  aussi.  » 

Quand  il  me  quitta,  je  le  reconduisis,  et,  passant  auprès  du 
parloir,  je  lui  montrai,  étendus,  les  corps  des  capitaines  du  Bourg, 
Belon,  de  Bellevue,  et  du  sergent  Fockedey.  Il  ôta  son  casque  et 
me  dit  : « C’est  bien  cet  uniforme.  Quels  magnifiques  soldats  au 
feu  ! » 
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Qui  les  a vus  partir  du  collège,  le  matin  de  la  bataille,  a gardé 
l’impression  que  l’on  pourrait  peut-être  trouver  aussi  bien,  mais 
très  difficilement  voir  mieux  comme  entrain  pour  marcher  à la  mort. 


LE  RETOUR  AU  COLOMBIER 
LES  POLYTECHNICIENS  ET  LA  RUE  DES  POSTES 

S’il  est  vrai  que  « l’image  du  maître,  ainsi  que  le  dit  Maurice 
Barrés,  l’image  d’un  maître  comme  Bouteiller  s’enfonce  de  plus  en 
plus  dans  l’élève,  même  après  la  dernière  classe  faite  et  le  lycée 
quitté,  et  devient  une  partie  de  sa  chair1  »,  il  doit  donc  être  vrai 
que  les  élèves  nous  portent  partout,  nous  leurs  maîtres,  à travers 
les  mouvements  de  leur  vie,  nous  portent  dans  leur  âme,  nous 
portent  dans  leur  cœur,  comme  ils  nous  portent  forcément  dans 
leur  intelligence.  Et  puisque  notre  vie  à nous  est  cela,  pétrir  le 
cœur  et  l’âme  de  la  jeunesse  comme  nous  faisons  son  intelligence, 
et  puisqu’elle  est  cela,  croyons-nous,  par  vocation,  c’est-à-dire  par 
le  désir  et  sur  l’appel  de  Dieu,  il  est  donc  certain  que  nous  devons 
la  vivre,  cette  vie  d’influence,  sur  ceux  que  leur  père  ou  leur  mère 
nous  ont  confiés,  avec  toute  la  force  de  notre  cœur,  de  notre  intelli- 
gence, de  notre  âme,  car  c’est  pour  cela  que  leur  père  et  leur 
mère  nous  ont  confié  leur  fils. 

Nous  le  croyons,  et  ce  que  nous  croyons  nous  le  faisons. 

Mais  c’est  précisément  ce  qu’on  nous  reproche. 

Pourquoi  nous  le  reproche-t-on? 

Est-ce  à cause  de  notre  manière  de  nous  y prendre  pour  atteindre 
notre  but? 

Est-ce  à cause  de  ce  but  lui- même? 

La  manière  y est  pour  beaucoup. 

Parlons  donc  de  la  manière;  nous  parlerons  ensuite  du  but. 

Consultez  les  chefs  de  l’Ecole  polytechnique  qui,  la  plupart  du 
temps,  ne  sont  pas  nos  anciens  élèves  parce  que,  quoi  qu’on  en 
dise,  nous  n’en  avons  pas  tant  que  cela,  ils  vous  diront  : « Pourquoi 
les  Polytechniciens  s’en  vont- ils,  dès  la  première  minute  de  leur 
sortie,  frapper  à la  porte  des  Jésuites  comme  une  nuée  de  pigeons 
qui  rappliquent  au  colombier?  » 

Pourquoi?  Je  vais  vous  le  dire  et  vous  verrez  que  la  vérité, 
comme  toujours,  est  autre  que  les  soupçons  ne  la  présentent. 

Il  n’y  a pas  d’aumônier  à l’Ecole  polytechnique.  Je  veux  dire  : il 
n’y  en  a plus.  La  fonction  a été  supprimée  comme  inutile,  au  com- 
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mencement  du  règne  de  Louis- Philippe.  Alors  fut  transporté  à 
Saint-Etienne  du  Mont,  qui  est  la  paroisse  de  l’Ecole,  tout  le  maté- 
riel de  sa  chapelle,  lequel  fut  donné  à l’église  sous  la  condition  que 
lorsqu’un  élève  mourrait  à l’Ecole,  Saint-Etienne  du  Mont  ferait 
son  service  sans  aucun  frais. 

En  1873,  l’Assemblée  nationale  eut  à discuter  la  question  des 
aumôniers.  Quand  on  vint  à l’aumônier  de  l’Ecole  polytechnique, 
elle  décida,  par  une  de  ces  concessions  dont  elle  était  coutumière* 
que  la  question  ne  serait  pas  posée,  comme  inutile.  Cette  décision 
fut  prise  sur  l’avis  d’un  ancien  élève,  homme,  certes,  non  suspect 
dans  sa  religion  pratique  avérée,  le  général  Robert. 

Ce  général  fit  erreur,  mais  cette  erreur  était  plausible.  En  effet 
les  élèves  de  l’Ecole  polytechnique  sortent  deux  fois  par  semaine, 
le  dimanche  matin  et  le  mercredi  à deux  heures.  Ils  peuvent  donc 
avoir  recours  à un  prêtre  de  paroisse  s’ils  le  veulent.  Et,  en  cas  de 
maladie,  l’église  Saint-Etienne  du  Mont  étant  à deux  pas  de  l’Ecole, 
on  peut  de  suite  faire  appeler  le  vicaire  de  garde. 

Telles  sont  les  apparences. 

Voici  la  réalité. 

Quand  une  maladie  s’aggrave,  on  hésite,  comme  toujours,  on 
appelle  trop  tard  ou  on  n’appelle  pas,  et  c’est  la  mortelle  inquié- 
tude des  mères  chrétiennes  de  savoir  qu’il  n’y  a pas  d’aumônier 
sous  le  même  toit  que  leur  fils. 

Quant  à la  sortie  du  dimanche,  elle  a lieu  généralement  après 
l’inspection  du  général  ou  celle  du  colonel.  C’est  à cette  heure 
précise  qu’il  faudrait  aux  élèves  une  messe.  Dans  une  paroisse- 
peu  fournie  de  prêtres,  et  qui  a,  d’ailleurs,  ses  nécessités  de  ser- 
vice, tous  ceux  qui  sont  au  courant  de  ces  choses  savent  qu’on  ne 
peut  tenir  un  prêtre  prêt  à dire  la  messe  depuis  huit  heures  jusqu’à 
onze  heures  tous  les  dimanches,  au  lieu  que  dans  une  école  dirigée 
par  une  congrégation  religieuse,  rien  n’est  plus  facile.  Le  prêtre 
est  dans  sa  chambre,  travaillant;  on  le  sonne  quand  les  polytech- 
niciens emplissent  la  chapelle  et  il  descend  aussitôt. 

Je  dis  : emplissent  la  chapelle;  car  elle  est  toujours  pleine,  ce 
qui  suffit  à prouver  qu’il  n’y  a pas  que  nos  anciens  élèves  à venir 
y entendre  la  messe. 

La  porte  est,  en  effet,  ouverte  à qui  veut,  et  personne  de  nous 
n’est  jamais  allé  voir  qui  était  là.  Il  y en  a qui  communient,  je  le 
suppose,  j’en  suis  sûr  a priori,  je  ne  l’ai  jamais  demandé. 

Est-ce  que  nous  n’avons  pas  confiance  au  Dieu  qui  les  réunit  là 
et  que  nous  servons,  en  l’honneur  de  qui  nous  avons  tout  quitté 
pour  apprendre  à ces  jeunes  Français  à l'aimer , à le  servir , et 
par  ce  moyen  obtenir  la  vie  éternelle?  Il  est  naturel  que,  pleins 
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de  confiance,  nous  lui  abandonnions  le  soin  de  nous  récompenser 
en  nous  accordant  cette  grâce  du  succès  par  le  salut  des  âmes,  le 
seul  succès  auquel  finalement  nous  tenions. 

Du  catéchisme  qu’ils  ont  appris  dans  leur  village,  et  qui  leur  a 
appris  à balbutier  ces  mots  que  je  souligne,  jusqu’à  la  messe  qu’ils 
viennent  entendre,  l’épée  au  côté,  cette  épée  intelligente  du  poly- 
technicien que  toute  la  jeunesse  française  leur  envie,  la  transition 
est  nécessaire,  l’union  est  intime  et  naturelle. 

S’ils  le  sentent,  s’ils  le  comprennent,  grâce  à nos  leçons,  voilà 
notre  récompense. 

Un  jour,  l’évêque  de  Southwark,  diocèse  londonien  auquel 
ressortit  Gantorbéry,  vint  visiter  le  collège  français  que  l’expulsion 
avait  jeté  et  fait  pousser  sur  le  rivage  d’Angleterre. 

Il  voulut  voir  nos  deux  cent  cinquante  élèves.  Il  savait  leur 
langue,  il  la  leur  parla  et  leur  expliqua,  en  somme,  le  catéchisme. 

Il  fut  fort  applaudi. 

En  sortant,  il  me  dit  : « Ces  jeunes  gens  m’ont  compris.  » Et 
comme  je  le  remerciais,  il  ajouta  : « J’ai  voulu  leur  montrer  que 
c’était  partout  la  même  chose.  » 

C’est  ce  que  comprennent  les  élèves  de  l’Ecole  polytechnique, 
les  nôtres  et  les  autres,  quand  ils  trouvent  sur  les  bancs  de  la 
chapelle  un  livre  dont  il  fut  acheté,  en  1871,  autant  d’exemplaires 
qu’il  y a de  places,  un  bien  vieux  livre,  le  Trésor  du  pieux  fidèle , 
du  P.  Goffmé,  un  membre  de  congrégation  aussi,  celui-là,  dont 
l’ouvrage,  dit  la  préface,  sauva  la  foi  catholique  dans  une  grande 
partie  de  l’Allemagne  et  l’y  conserve  depuis  deux  cents  ans. 

Mais  de  la  chapelle  au  cercle,  chez  les  Jésuites,  il  n’y  a qu’un 
étage  à monter,  dit-on. 

C’est  vrai.  Le  cercle,  voilà  donc  le  colombier. 

Voyons  ce  colombier  et  ses  raisons  d’être;  nous  montrerons 
peut-être  aussi  la  manière  dont  nous  nous  y prenons  pour  atteindre 
notre  but,  c’est-à-dire  pour  que  toute  la  volée  s’y  vienne  abriter, 
dès  que  la  clef  des  champs  lui  est  donnée. 

En  1865,  étant  surveillant  de  cour  des  futurs  polytechniciens, 
rue  des  Postes,  je  remarquais  que,  les  jours  de  sortie,  les  anciens 
élèves  venaient  souvent  dans  ma  chambre  me  demander  ce  qu’il 
faut  pour  écrire,  et  quand  ils  avaient  fini  leur  correspondance,  des 
livres  pour  passer  le  temps  : « On  ne  sait  où  alier  écrire  une 
lettre,  me  disaient-ils;  dans  un  café,  il  faut  prendre  une  consom- 
mation; rentrer  à l’Ecole,  on  le  peut  bien,  mais  on  en  a assez,  et 
l’on  s’ennuie  dehors,  surtout  lorsqu’il  pleut.  » 

Si  bien  que  j’avais  fini  par  laisser  ma  porte  ouverte  quand  je 
sortais,  et  ma  chambre  était  à leur  disposition. 
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Mais  elle  était  petite,  et  ils  venaient  nombreux. 

Cinq  ans  après,  quand  on  m’envoya  occuper  celle  du  P.  Ducou- 
dray  fusillé  par  les  communards  avec  l’archevêque  de  Paris,  ce 
souvenir  me  revint,  et  je  fis  préparer  quelques  salles  où  l’on  plaça 
des  bureaux,  un  billard,  une  bibliothèque  : qu’on  appelle  cela  un 
cercle  si  l’on  veut;  il  est  ouvert  à tous  les  polytechniciens  tous  les 
jours  de  sortie  jusqu’à  dix  heures  du  soir,  jusqu’à  minuit  quand  il 
y a « prolonge  ». 

Voilà  donc  bien  le  pigeonnier,  dira- 1- on,  et  c’est  là  qu’ils  rappli- 
quent dès  qu’ils  en  ont  la  liberté  et  que  nous  leur  donnons  la 
becquée  morale,  continuant  ainsi  l’influence  conquise  durant  la 
préparation  et  faisant  cette  division  en  deux  jeunesses  qui  est  la 
mort  du  pays,  etc. 

En  ouvrant  ce  cercle,  j’avertis  au  contraire  tous  les  Pères  de  la 
maison  que  jamais  aucun  d’eux  ne  devait  y entrer,  pas  plus  que 
moi-même  qui  n’y  mis  jamais  les  pieds. 

Mais  alors  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  notre  influence  soit 
bonne;  autrement  notre  devoir  serait  de  chercher  à l’exercer  et  à 
l’étendre  le  plus  possible  de  nos  anciens  élèves  sur  ceux  des  autres 
écoles,  car  qui  a la  vérité  dans  sa  main  ne  doit  pas  la  tenir 
fermée. 

Sans  doute,  et  je  me  rappelle  que  le  reproche  que  l’on  nous 
adresse  est  double;  il  porte  d’une  part  sur  la  manière  de  nous  y 
prendre  pour  atteindre  notre  but;  j’ai  voulu  seulement  prouver  que 
cette  manière  était  on  ne  peut  plus  libérale  au  bon  sens  où  l’on 
emploie  ce  mot. 

Il  porte  aussi  sur  le  but  lui-même.  Notre  but  est  indiqué  dans  la 
devise  de  notre  ordre  : Ad  majorera  Dei  gloriam ! 

C’est-à-dire  le  meilleur  service  de  Dieu. 

Glorifier  son  pays,  c’est  le  bien  servir  ; il  n’en  va  pas  autrement 
de  Dieu.  Or,  l’un  mène  à l’autre,  et  les  deux  se  confondent 
toujours. 

Notre  but  est  de  graver  cette  formule  dans  l’esprit  des  jeunes 
gens  si  profondément  que  de  la  tête  elle  passe  au  cœur  et  du  cœur 
dans  les  bras. 

C’est  là  que  tend  notre  effort  et  tel  est  l’idéal  de  notre  éducation. 

De  le  nier,  on  peut  l’essayer  dans  la  chaleur  d’une  polémique, 
mais  d’en  douter  au  fond  du  cœur,  j’en  défie  quiconque  voudra 
prendra  la  peine  de  nous  étudier  de  bonne  foi. 

Quand  nous  ouvrons  à nos  élèves  la  porte  des  carrières,  que  leur 
disons-nous? 

Si  cette  porte  est  celle  des  grandes  Écoles  militaires  : « Vous 
êtes  soldats,  soyez-le  donc  jusqu’à  l’âge  de  vous  marier. 
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« Mariés,  si  vous  ne  voulez  pas  être  général  et  si  vos  traditions 
de  famille  n’attachent  pas  toute  la  vie  l’épée  à votre  ceinture, 
débouclez-la,  car  aujourd’hui,  dès  que  la  Patrie  rappelle  ses 
enfants,  vous  n’aurez  qu’à  dire  : « Me  voici  »,  et  vous  serez  prêts. 
En  attendant,  retirez-vous  à la  campagne,  dans  vos  terres,  cul- 
tivez-les  non  seulement  pour  en  moissonner  les  fruits,  mais  pour 
faire  du  bien  à vos  paysans,  un  bien  qui  les  retienne  aux  champs 
et  qui  sauve  ainsi  le  vieux  peuple  français.  Pour  cela,  fondez  des 
écoles  libres  où  l’on  enseigne  aux  enfants  beaucoup  moins  leurs 
droits  que  leurs  devoirs,  et  où  on  leur  apprenne,  en  aimant  Dieu, 
à respecter  leurs  parents,  à servir  la  France. 

« Si  votre  caractère  vous  attire  plutôt  vers  l’étude  du  droit,  de 
la  médecine,  des  arts,  des  sciences  ou  des  lettres,  partout  où  vous 
irez,  restez  chrétiens,  soyez  d’honnêtes  gens;  la  foi  et  l’honneur, 
ces  deux  mots  disent  tout.  Mais  pour  sauver  l’une  et  l’autre,  donnez 
à votre  cœur  une  activité,  l’expansion  au  dehors,  considérez  que 
les  pauvres,  les  douloureux,  ceux  qui  souffrent,  qui  n’ont  pas  de 
pain,  c’est  votre  affaire,  cela  vous  regarde.  Dites-vous  que  vous 
n’avez  pas  à résoudre  toute  la  question  sociale,  pas  même  un 
chapitre,  mais  seulement  un  paragraphe,  et  ce  paragraphe,  déli- 
mitez-le  avec  prudence  sans  doute,  mais  avec  largeur  et  générosité; 
si  vous  n’avez  pas  de  quoi  donner,  faites  donner  à ceux  qui  ont. 
Mais  vous  avez  toujours  votre  cœur,  donnez-le  donc  aux  pauvres 
gens.  Combien  une  parole  dite  avec  un  bon  regard,  une  main 
tendue  dont  l’étreinte  est  chaude,  combien  cela  peut  marquer  dans 
une  vie  et  faire  du  bien  ! Voilà  ce  que  vous  ne  pouvez  refuser,  et 
ce  qui  suppose,  pour  être  bien  fait,  une  préoccupation  sérieuse  du 
malheur,  c’est-à-dire  de  la  chose  d’autrui.  L’altruisme,  si  on  veut 
dire  par  là  : Aime  ton  prochain  comme  toi-même,  je  comprends  ce 
que  c’est,  autrement  je  ne  comprends  pas. 

« Mais  aimer  son  prochain  sincèrement  comme  soi-même,  cela 
suppose  qu’on  s’oublie  soi-même  pour  son  prochain  comme  vous 
voudriez,  si  vous  souffriez,  que  votre  prochain  s’oubliât  pour  vous. 
On  n’appelle  pas  un  médecin  pour  qu’il  vous  parle  de  l’état  de  sa 
santé.  » 

« Ces  choses  simples,  » comme  dit  Bossuet  à propos  du  prince 
de  Condé,  tel  est  le  fond  de  notre  éducation.  Et  n’est-ce  pas  là  que 
doit  nécessairement  aboutir  la  vie  du  plus  grand  homme? 

« Combien  inutile  de  tant  chercher  à se  dédoubler  si  tous  ces 
dédoublements  ne  font  pas  aboutir  à ce  devoir  unique. 

« Quelle  que  soit  votre  carrière,  sachez  qu’elle  ne  vous  donne 
pas  seulement  la  mission  de  coopérer  au  progrès  et  d ep  erfectionner 
les  choses,  mais  qu’elle  vous  donne  aussi  la  mission  des  âmes, 
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c’est-à-dire  charge  d’âme,  c’est  un  mot  qu’on  prodigue.  Dites-vous 
qu’avoir  charge  d’âme,  ce  mot  signifie  une  fonction  sérieuse.  On 
plie  sous  le  faix,  quand  vraiment  on  doit  se  charger  de  plusieurs 
âmes,  car  c’est  l’âme  aussi  qui  porte  ce  fardeau,  et  le  poids  d’une 
âme  étant  fait  de  tout  ce  qui  la  compose  : intelligence,  volonté, 
cœur,  ce  poids  porte  nécessairement  sur  l’intelligence,  la  volonté 
et  le  cœur,  sur  le  cœur  surtout.  Vous  devez  donc  mettre  tout  votre 
cœur  à connaître  l’intelligence  de  vos  ouvriers  et  de  vos  soldats,  à 
en  prendre  la  mesure  pour  l’agrandir  sans  doute,  mais  aussi  pour 
ne  pas  lui  offrir  plus  qu’elle  ne  peut  comprendre,  vous  devez  mettre 
tout  votre  cœur  à développer  leur  volonté  et,  en  la  développant,  à 
l’affermir;  vous  devez  mettre  tout  votre  cœur  à aimer  leur  cœur, 
c’est-à-dire  non  seulement  à ne  pas  le  peiner,  mais  à en  deviner  les 
secrets  désirs  pour  les  satisfaire  s’ils  sont  justes,  sinon  pour  les 
réformer;  alors  vous  saurez  ce  que  c’est  que  d’être  aimé  et  aimé  de 
l’amour  le  plus  noble  et  le  plus  enviable,  amour  dont  vous  devez 
vous  rendre  digne  non  seulement  par  vos  conseils,  mais  par  votre 
exemple. 

« Qu’est-ce  que  cet  exemple?  C’est  bien  faire,  quelque  jeune 
que  vous  soyez,  bien  faire  ce  que  votre  carrière  vous  donne  à 
faire. 

« Vous  ferez  donc  de  votre  mieux  chaque  jour,  même  en  faisant 
chaque  jour  la  même  chose;  c’est  un  grand  art  et  la  seule  manière 
d’acquérir  le  vrai  savoir-faire.  Vous  éviterez  ainsi  ce  que  Maurice 
Barrés  appelle  « l’agaçante  fatuité  des  adolescents  inexpérimentés,  » 
cette  fatuité  qui,  non  seulement  agace,  mais  irrite.  Qui  donc  sera 
jamais  irrité  par  la  vue  d’un  jeune  homme  penché  sur  son 
ouvrage? 

« Et  quel  est  le  jeune  ouvrier  qui,  interrogé  sur  son  ouvrage  ou 
^ur  certains  points  délicats  de  son  travail,  qu’il  connaît  parce  que 
c’est  sa  pratique  de  chaque  jour,  ne  répondra  pas  de  manière  à 
étonner  l’interlocuteur?  » 


LE  CLERGÉ  SÉCULIER  ET  LES  CONGRÉGATIONS 

Certaines  allégations  des  journaux  donnent  à penser  que  le 
clergé  n’admet  qu’à  contre- cœur  l’action  parallèle  des  prêtres 
appartenant  aux  congrégations  religieuses. 

Et,  s’appuyant  sur  leurs  propres  allégations,  des  journalistes 
n’ont  pas  hésité  à dire  que  les  ordres  religieux  ne  doivent  plus 
être  exempts  des  évêques,  ce  qui  est  en  contradiction  avec  les 
décisions  de  l’Eglise  catholique. 
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Laissons  donc  l’Eglise  accorder  ce  qu’elle  n’a  jamais  refusé 
aux  ordres  religieux,  ce  n’est  pas  par  là  que  périra  la  Patrie  fran- 
çaise, et  répondons  d’abord  à cette  hostilité  supposée  chez  le 
clergé,  que  tous  les  motifs  qui  valent  aux  yeux  des  laïques  pour 
l’existence  des  ordres  religieux  doivent  valoir  à plus  forte  raison, 
et,  de  fait,  ont  toute  leur  valeur,  aux  yeux  du  clergé. 

Ce  n’est  pas  le  clergé  qui  niera  que  les  conseils  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  peuvent  et  doivent  être  compris  et  suivis 
par  les  enfants  de  l’Eglise  catholique,  et  que  cette  réponse  aux 
conseils  de  Jésus  constitue  une  élite. 

Combien  de  prêtres  ont  quitté  le  monde,  quelquefois  déjà 
avancés  en  âge,  ayant  dépassé  les  limites  de  la  maturité,  ou  en 
pleine  force  de  vie,  rompant  avec  des  habitudes  aimées,  pour 
adopter  la  règle  si  dure  de  saint  François  d’ Assise,  de  saint  Domi- 
nique, de  saint  Benoît,  de  saint  Bruno  ou  de  saint  Ignace  de 
Loyola  ! 

Combien  de  prêtres  sont  devenus  fondateurs  d’ordres  religieux  î 

La  Société  des  Pères  des  Missions  étrangères,  que  l’on  cherche 
parfois  à nous  opposer,  a été  fondée  par  un  Père.  Jésuite,  le 
P.  Alexandre  de  Rhodes. 

Pourquoi?  Parce  qu’il  avait  senti  que  la  congrégation  de  propa- 
gandâ  fide  ne  trouverait  pas  dans  le  seul  clergé  séculier  un 
nombre  suffisant  de  prêtres  pour  répandre  et  pour  porter  le 
flambeau  de  la  foi  jusqu’au  fond  des  ténèbres  païennes  aux  extré- 
mités du  monde. 

Es+-cc  seulement  dans  les  Missions  étrangères  que  le  clergé 
accepte  volontiers  le  secours  offert  par  les  religieux? 

Il  faut  vraiment  n’avoir  jamais  pénétré  dans  une  sacristie  pour 
venir  soutenir  que  le  clergé  séculier  suffit  à tout. 

Non,  ni  au  travail  de  la  prédication,  ni  à celui  de  l’enseignement 
de  la  théologie,  le  clergé  séculier  ne  peut  suffire,  absorbé  qu’il 
est  par  le  ministère  paroissial. 

L’établissement  à Rome  du  Gollège  Germanique  et  celui  du 
Collège  Romain  par  saint  Ignace  dès  le  milieu  du  seizième  siècle 
sont  une  réponse  pratique  à cette  objection  qui  vraiment  n’a  pas 
de  valeur  et  sur  laquelle  je  crois  qu’il  est  absolument  inutile 
d’insister  davantage. 

Interrogez  sérieusement  les  prêtres  des  paroisses.  Ils  seraient 
désolés  qu’on  supprimât  les  ordres  religieux. 

Je  ne  crains  pas  d’ajouter  qu’à  ce  point  de  vue  l’exécution  des 
décrets  a produit  un  résultat  tout  différent  de  celui  qu’on  espérait. 

Girardin  disait  en  1879  : « Vous  voulez  chasser  les  Jésuites, 
vous  allez  en  mettre  partout.  » 
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C’est  ce  qui  est  arrivé.  Il  aurait  pu  ajouter  : « Vous  voulez 
remplacer  dans  les  collèges  les  Jésuites  par  des  prêtres  séculiers, 
vous  allez  faire  de  ceux-ci  des  Jésuites.  » 

C’est  ce  qui  est  arrivé.  Eu  effet,  non  seulement  des  collèges 
ecclésiastiques  sont  nés,  établis  et  dirigés  suivant  nos  méthodes 
par  des  prêtres  ayant  pris  chez  nous,  où  ils  avaient  passé  quelques 
années  comme  auxiliaires,  nos  traditions  d’éducation  et  le  goût  de 
les  appliquer,  mais  ces  nouveaux  frères  d’armes,  combattant  avec 
nous  sur  le  même  terrain,  nous  ont  connus,  nous  ont  aimés  comme 
on  se  connaît  et  comme  on  s’aime  à la  guerre,  et  nous  restent 
depuis  lors  profondément  attachés. 

Hier,  un  de  nos  Pères  était  invité  par  les  prêtres  séculiers  de  sa 
promotion  (c’est-à-dire  ordonnés  le  même  jour  que  lui)  à venir  à 
une  réunion  qu’ils  organisaient  pour  leurs  noces  d’argent  du  sacer- 
doce. Ce  fut  lui  qui  porta  la  parole,  à quion  fit,  si  j’ose  ainsi  parler, 
tous  les  honneurs,  et  avec  quelle  émotion  il  apprit  que  tel  de  ses 
professeurs  du  grand  séminaire,  après  vingt  ans  d’enseignement 
de  la  théologie,  était  entré  dans  une  congrégation  religieuse  et 
parti  pour  les  îles  Fidji  où  il  est  encore!  Avec  quel  zèle  et  quelle 
consolation  il  recruta  parmi  les  prêtres  occupés  dans  l’enseigne- 
ment nombre  d’adhésions  nouvelles  pour  l’alliance  générale  des 
maisons  d’éducation  chrétienne,  alliance  qui  compte  aujourd’hui 
925  collèges  ecclésiastiques,  qui  tient  chaque  année  un  congrès 
général  dans  une  ville  différente,  qui  réunit  les  religieux  aux  prêtres 
séculiers  pour  traiter  toutes  les  questions  concernant  la  liberté 
d’enseignement,  alliance  féconde  qui  fait  sentir  à tous  ces  prêtres, 
religieux  ou  non,  combien  iî  est  doux  de  travailler  ensemble,  alliance 
qui  ne  se  serait  jamais  faite  sans  les  attaques  forcenées  que  dirigent 
depuis  plusieurs  années,  en  apparence  contre  un  cléricalisme  illu- 
soire, en  réalité  contre  l’Eglise  catholique,  ses  ennemis  éternels, 
les  francs-maçons. 

Mais  l’objection  porte  plus  loin.  Pourquoi  les  religieux  sont-ils 
exempts  des  évêques? 

N’y  aurait- il  pas  lieu  de  demander  d’abord  ^en  vertu  de  quel 
droit  se  mêlent  de  parler  de  l’exemption  les  politiques  qui  traitent 
l’Eglise  d’usurpatrice  toutes  les  fois  qu’elle  s’ingère  dans  les 
affaires  civiles?  L'exemption  est  une  question  de  famille  dans 
laquelle  ils  n’ont  pas  à pénétrer  tant  que  les  lois  ne  parleront  pas 
de  reconnaître  ni  de  protéger  ce  privilège.  Jusqu’à  cette  heure  qui 
n’est  pas  prochaine,  l’exemption  est  tout  simplement  pour  eux  un 
des  modes  dont  l’Eglise  exerce  sa  liberté  : et  l’article  premier  du 
Concordat  leur  impose  de  respecter  cette  liberté. 

1°  L’exemption  est  bien  plus  un  droit  du  Saint-Siège  qu’un  droit 
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de  Tordre  religieux  qui  en  jouit.  Elle  trouve  sa  justification  natu- 
relle, pour  tout  esprit  de  bonne  foi,  dans  la  puissance  et  dans  la 
charge  du  Souverain  Pontife.  Comme  il  porte  la  sollicitude  des 
âmes  dans  Tunivers  entier,  il  doit  toujours  avoir  sous  la  main,  sans 
recourir  aux  évêques,  des  hommes  à qui  confier  des  missions 
important  au  salut  des  âmes.  De  même,  s’il  croit  utile  au  bien 
général  de  l’Eglise  la  conservation  de  tel  institut  religieux,  sa 
charge  lui  conseille,  sa  puissance  lui  permet  d’en  assurer  la  perpé- 
tuité en  le  préservant  des  changements  qui  pourraient  aisément 
l’altérer,  s’il  était  directement  soumis  aux  évêques  diocésains,  se 
succédant  sur  un  même  siège  sans  toujours  se  ressembler  dans 
leurs  vues  administratives. 

11  serait  donc  injuste  de  représenter  l’exemption  comme  une 
invention  des  religieux,  imaginée  par  eux  pour  se  soustraire  à 
l’obéissance  due  aux  évêques.  Elle  a été  instituée  parle  Saint-Siège, 
qui  Ta  estimée  nécessaire  ou  avantageuse,  dans  des  cas  dont  il  reste 
le  seul  juge,  pour  les  intérêts  de  l’Eglise  universelle.  11  s’agit  si 
bien  d’un  intérêt  général  qu’un  ordre,  s’il  trouvait  d’aventure  son 
profit,  pour  recevoir  plus  largement  les  faveurs  épiscopales,  à 
rentrer  sous  la  juridiction  immédiate  de  l’évêque,  ne  pourrait 
renoncer  à son  privilège  d’exemption  sans  l’agrément  du  Pape. 

A tout  prendre,  c’est  le  Pape  qu’on  attaque  directement  quand 
on  attaque  l’exemption,  La  main  qui  lance  les  traits  en  visant  les 
Jésuites  aura  beau  faire,  ses  traits  atteignent  le  Saint-Père  avant 
d’arriver  à ces  religieux. 

2°  L’exemption  n’est  pas  du  tout  l’indépendance.  Ce  serait  fausser 
la  question  que  de  représenter  les  religieux  comme  indépendants 
des  évêques.  Leur  exemption  leur  vaut  de  tenir  directement  leur 
juridiction  du  Pape,  mais  ils  ne  peuvent  l’exercer  dans  un  diocèse 
sans  la  permission  de  l’évêque.  Cette  condition,  absolument 
requise,  atteint  le  corps  comme  elle  atteint  chaque  membre.  Le 
corps  ne  peut  fonder  une  maison,  le  membre  ne  peut  même 
entendre  les  confessions  sans  cette  autorisation  préalable  de 
l’évêque. 

Dès  lors,  que  peuvent  les  religieux  exempts  sans  les  évêques? 
Et  en  quoi  leur  exemption  a- 1- elle  rien  d’inquiétant  pour  TEtat? 

Au  dire  de  M.  Waldeck-Rousseau,  le  pacte  de  1801  a réservé 
exclusivement  au  clergé  « séculier  hiérarchisé  » la  célébration  du 
culte,  la  préparation  aux  fonctions  ecclésiastiques  et  la  prédication 
dans  les  églises. 

J’ai  le  regret  de  retrouver  cette  manière  de  voir  dans  un  article 
du  Temps , que  je  ne  veux  du  reste,  à aucun  titre,  confondre  avec 
le  discours  de  Toulouse.  L’auteur  reproche  aux  congrégations  de 
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n’être  pas  plus  soumises  à la  surveillance  de  l’évêque  du  diocèse 
que  de  l’Etat  et  de  s’être  dérobées  depuis  trente  ans  à son  autorité. 
De  la  sorte,  ajoute- t-il,  « les  réguliers  ainsi  irresponsables  et  libres 
peuvent  se  substituer  et  se  substituent  de  plus  en  plus  au  clergé 
séculier  et  aux  évêques  auprès  des  populations.  De  plus  en  plus, 
ce  sont  eux  qui  dirigent  les  consciences,  exercent  la  prédication, 
inspirent  la  masse  des  catholiques  ». 

Telle  est  l’objection.  Je  le  vois,  elle  n’est  pas  posée  seulement 
par  les  adversaires  irréductibles  des  congrégations.  Elle  fait 
impression  même  sur  des  esprits  mesurés  qui  cherchent  loyalement 
une  solution.  C’est  à ceux-là  que  je  voudrais  dire  un  mot  d’expli- 
cation. Leur  objection  est  sans  fondement,  parce  qu’elle  repose 
sur  un  faux  supposé. 

En  droit  comme  en  fait,  l’action  des  religieux  sur  les  fidèles  est 
soumise  à l’autorité  des  évêques.  C’est  la  loi  commune  de  l’Eglise; 
aucune  dérogation  n’y  a été  faite  pour  la  France  : elle  est  aujour- 
d’hui ce  qu’elle  était  il  y a trente  ans. 

Sans  l’autorisation  expresse  de  l’évêque,  je  le  répète,  les  reli- 
gieux ne  peuvent  ni  s’établir  dans  un  diocèse  ni  transformer  la 
nature  des  établissements  qu’ils  possèdent.  Pas  plus  dans  leurs 
chapelles  qu’au  dehors,  ils  n’ont  le  pouvoir  de  confesser  sans 
l’approbation  de  l’évêque,  et  une  fois  approuvés  ils  sont  tenus  de 
se  renfermer  dans  les  limites  de  cette  approbation.  Même  dans  leurs 
propres  églises,  ils  n’ont  pas  le  droit  de  prêcher  contre  la  volonté 
du  prélat.  Il  leur  faut  son  autorisation  ou  celle  du  curé  pour 
baptiser  un  enfant  ou  administrer  un  mourant,  exercer  n’importe 
quelle  fonction  paroissiale.  A plus  forte  raison,  ne  peuvent- ils, 
en  dehors  de  l’évêque,  se  charger  des  séminaires.  Même  pour 
publier  un  livre,  ils  sont  assujettis,  comme  tous  les  autres  ecclé- 
siastiques, aux  lois  de  X imprimatur.  Que  veut- on  de  plus? 

Ce  qui,  je  crois,  induit  en  erreur  plusieurs  laïques,  c’est  une 
conception  inexacte  de  ce  que  l’on  appelle  X exemption.  A vrai 
dire,  la  plupart  des  congrégations  ne  sont  pas  exemptes;  mais  le 
fussent-elles,  leur  exemption  n’atténuerait  en  rien  la  dépendance 
que  je  viens  d’esquisser  : c’est  justement  la  situation  des  ordres 
exempts  que  j’ai  prise  pour  type.  Cela  étonnera,  cependant  il  en 
est  ainsi.  Pour  dissiper  toute  confusion  et  mettre  les  choses  au 
point,  que  mes  lecteurs  me  pardonnent  une  courte  excursion  dans 
le  droit  canonique. 

De  tout  temps,  le  Saint-Siège  avait  placé  sous  son  autorité 
immédiate  certaines  catégories  de  personnes  ou  divers  établis- 
sements ecclésiastiques.  En  particulier,  le  fait  se  vérifia  pour 
nombre  d’ordres  religieux.  Par  cette  intervention  directe  du  pou- 


1030 


JÉSUITES 


voir  pontifical,  ils  se  trouvaient  soustraits  au  pouvoir  épiscopal 
et  recevaient  du  Saint-Siège  lui- même  la  mission  et  les  facultés 
nécessaires  pour  exercer  leur  ministère  auprès  des  fidèles.  Le 
droit  qu’avait  le  Pape  d’en  agir  ainsi  est  incontestable  : ce  n’est 
pas  là  du  cléricalisme,  c’est  du  catholicisme,  puisque  l’on  ne  peut 
pas  sans  hérésie  nier  ce  droit.  Il  y avait  à son  exercice  de 
sérieux  motifs;  il  y avait  des  inconvénients  aussi.  Cette  légis- 
lation privilégiée  tendait  à constituer  au  milieu  des  diocèses  non 
seulement  des  enclaves  indépendantes,  mais  des  centres  d’une 
action  autonome  qui  rayonnait  jusque  sur  le  territoire  et  les 
fidèles  soumis  à une  autre  juridiction,  celle  de  l’évêque. 

Le  Concile  de  Trente  songea  donc  à y porter  remède.  Un 
problème  se  posait  pour  lui.  Il  ne  voulait  pas  sacrifier  l’exemption  : 
sans  parler  d’autres  motifs  d’ordre  administratif,  l’honneur  du 
Siège  apostolique  et  la  consécration  de  ses  droits  exigeaient  que 
le  caractère  universel  de  sa  juridiction  immédiate  restât,  pour 
ainsi  dire,  incarné  dans  une  constitution  vivante  et  permanente. 
Mais  d’autre  part,  il  fallait,  tout  en  maintenant  l’exemption  dans 
sa  conception  juridique,  la  réduire  en  pratique  à la  subordination 
et  soumettre  le  ministère  des  réguliers  à l’autorité  des  évêques. 

Il  constitua  ces  prélats,  dans  nombre  de  cas,  délégués  du 
Saint-Siège;  et  de  la  sorte,  ce  que  l’exemption  dérobait  à leurs 
pouvoirs  ordinaires  retombait  sous  leur  pouvoir  de  délégation. 
Un  autre  moyen  de  droit  compléta  l’œuvre.  Les  religieux  conser- 
vèrent au  moins  en  grande  partie  les  facultés  qu’ils  avaient  reçues 
du  Souverain  Pontife  pour  prêcher,  confesser,  administrer  les 
sacrements  et  exercer  les  divers  actes  du  ministère;  mais  partout 
où  la  hiérarchie  épiscopale  était  ou  serait  établie,  on  soumit  à 
celle-ci  l’exercice  de  ces  facultés.  Il  ne  convenait  pas  d’admettre 
à ces  fonctions  ceux  qui  n’en  étaient  pas  dignes  : il  fut  réservé 
à l’évêque  de  juger  de  cette  aptitude  et  de  n’approuver,  pour 
user  de  leurs  pouvoirs,  que  ceux  des  religieux  qu’il  en  estimait 
dignes.  Ainsi,  pour  parler  comme  M.  Waldeck- Rousseau,  le  clergé 
régulier  se  trouva  « hiérarchisé  ». 

Il  conserve  sa  juridiction  ; mais  tant  qu’il  n’obtient  pas  Y appro- 
bation de  l’évêque,  cette  juridiction  est  complètement  liée,  prati- 
quement anéantie;  elle  n’existe  qu’à  l’état  de  principe  théorique. 
Telle  est  la  loi  existante  ; le  religieux  qui  n’est  pas  approuvé  par 
le  chef  du  diocèse  ne  peut  même  pas  donner  une  absolution.  Elle 
serait  illicite  et  nulle. 

Ces  considérations  peuvent  offrir  quelque  intérêt  à des  doctri- 
naires. Une  conception  juridique  a son  importance  dans  une  société 
dogmatique  comme  l’Eglise.  Mais  je  me  demande  en  quoi  elle 
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préoccupe  un  homme  de  gouvernement.  Sans  l’approbation  de 
l’évêque  un  religieux  n’a  pas  le  pouvoir  de  confesser  et  de  prêcher  ; 
cela  vient-il  de  ce  que,  en  dehors  de  cette  approbation,  il  n’a  pas 
le  droit  en  question  ou  de  ce  qu’il  n’en  a que  la  nue-propriété, 
qu’importe  à la  pratique?  11  n’en  a pas  la  jouissance,  cela 
suffit. 

Il  est  vrai,  le  Saint-Siège,  en  communiquant  aux  religieux  leur 
juridiction,  les  recommande  par  le  fait  même  à l’épiscopat,  et 
alors  même  qu’il  subordonne  l’usage  de  cette  juridiction  à l’agré- 
ment des  prélats  diocésains,  il  leur  indique  assez  son  intention 
que  cet  agrément  ne  soit  pas  refusé  à qui  le  mérite. 

C’est  là  une  direction  de  conscience  qui  engage  leur  responsa- 
bilité devant  Dieu  et  devant  le  Siège  apostolique.  Mais  enfin  leur 
refus,  même  non  justifié,  ressort  son  plein  effet  auquel  les  religieux 
doivent  se  soumettre.  Trouvera-t-on  mauvais  que  la  conscience 
ait  sa  part  dans  le  gouvernement  de  l’Eglise?  Trouvera-t-on  exorbi- 
tant le  devoir  d’employer  dans  le  ministère  ceux  qui  en  sont  jugés 
dignes? 

Cette  prescription  est  si  mesurée  que  les  réguliers  ne  sont  pas 
autorisés  à se  passer  d’une  approbation  illégitimement  déniée.  Il 
ne  leur  reste  qu’un  recours,  celui  qui  est  accordé  au  dernier  des 
fidèles  dans  l’Eglise,  au  dernier  des  citoyens  dans  l’Etat,  le  recours 
au  pouvoir  suprême.  Encore  ce  recours  n’a-t-il  rien  de  suspensif, 
et  devant  cette  haute  juridiction,  les  présomptions  jusqu’à  preuve 
du  contraire  resteront  en  faveur  de  l’évêque. 

Je  le  demande  à tout  esprit  impartial,  où  est  l’indiscipline?  où 
est  l’anarchie?  Si  je  ne  me  flatte,  j’ai  montré  que  Faction  extérieure, 
l’influence  des  congrégations  n’échappe  nullement  à tout  contrôle, 
qu’elles  restent  au  contraire  dans  l’ordre  des  dépendances  hiérar- 
chiques. 

Il  me  reste  à dire  un  mot  de  l’autonomie  de  leur  vie  domestique, 
je  tiens  à ne  pas  me  dérober  sur  cette  question  délicate. 

Jusqu’ici  je  me  suis  occupé  de  l’action  extérieure  des  congréga- 
tions : la  seule  qui  puisse  intéresser  l’ordre  public.  Quant  à leur 
vie  domestique,  les  lois  de  l’Eglise,  il  est  vrai,  lui  laissent  non  une 
indépendance  absolue,  mais  une  plus  grande  liberté.  Là  encore, 
si  l’on  veut  apprécier  la  situation  en  dehors  de  tout  parti-pris,  on 
trouvera  dans  cette  discipline  une  remarquable  mesure. 

Pour  la  plupart,  les  ordres  religieux  sont  répandus  en  plusieurs 
diocèses  ! leur  administration  intérieure  dépendra-t-elle  d’un  seul 
évêque,  celui  de  la  maison-mère,  par  exemple?  Ce  sera  remplacer 
la  distinction  des  juridictions  par  leur  confusion,  et  en  étendant 
les  pouvoirs  d’un  évêque  hors  de  ses  limites  hiérarchiques,  sur  un 
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terrain  soumis  à l’autorité  d’un  autre  évêque,  créer  entre  deux 
prélats  une  situation  tout  au  moins  délicate.  Chaque  évêque,  au 
contraire,  conservera-t-il  un  empire  autonome  sur  les  maisons 
religieuses  de  son  diocèse?  Mais  alors  qui  pourvoira  au  gouverne- 
ment général  de  l’institut?  Soumis  à des  forces  indépendantes,  et 
souvent  divergentes,  il  se  désagrégera. 

Voudra-t-on,  pour  résoudre  la  difficulté,  ne  laisser  subsister  que 
des  associations  diocésaines?  Soit;  mais  alors  qu’on  reconnaisse 
loyalement  qu’on  touche  à l’organisation  même  du  catholicisme. 
Une  société  universelle  comme  l’Eglise  a des  exigences  d'un  carac- 
tère général  : il  lui  faut,  pour  y pourvoir,  des  organes  plus  larges 
que  les  sectionnements  diocésains.  Une  œuvre  locale  n’a  fatalement 
que  des  aptitudes,  des  visées  particulières.  Je  ne  citerai  qu’un 
exemple  : jamais  des  congrégations  purement  diocésaines  ne  pour- 
raient supporter  la  tâche  pénible  des  missions  étrangères  ; un  corps 
à l’étroit,  sans  air  et  sans  espace  pour  se  développer,  sollicité  par 
des  préoccupations  régionales,  ne  saurait  avoir  assez  de  vitalité 
pour  entreprendre,  soutenir  une  œuvre  aussi  lourde,  aussi  ardue 
que  celle  de  l’évangélisation  contemporaine,  avec  son  nombreux 
personnel,  ses  orphelinats,  ses  écoles,  ses  léproseries,  ses  collèges, 
voire  même  ses  universités  et  ses  observatoires,  ses  établissements 
de  tout  genre. 

Ces  raisons  ne  convaincront  pas  les  ennemis  quand  même,  vrais 
insensés,  qui,  comme  le  fou  de  Joseph  de  Maistre,  écraseraient 
une  montre  en  lui  disant  : « Je  t’empêcherai  bien  de  faire  du 
bruit...  » Mais  je  supplie  toute  âme  française  qui  a le  souci  de  la 
justice  et  le  culte  élevé  de  la  patrie,  je  la  supplie  de  se  rendre  un 
compte  exact  du  résultat  que  l’on  prépare.  Trop  d’ouvriers  héroï- 
ques se  sont  couchés  dans  le  sillon,  après  l’avoir  arrosé  de  leurs 
sueurs,  pour  que  leur  souvenir  n’ait  pas  le  droit  aujourd’hui  d’être 
évoqué. 

Une  seule  solution  était  possible  : l’Eglise  l’a  adoptée.  Les 
congrégations  administrent  elles-mêmes  leur  vie  privée  sous  la 
haute  surveillance  des  évêques,  et  avec  de  sages  restrictions  : elles 
retombent  sous  leur  pleine  dépendance  dès  qu’elles  se  produisent 
au  dehors. 


LES  JÉSUITES  ET  LE  GOUVERNEMENT  ÉTABLI 

Dans  quel  but  déclare-t-on  aux  congrégations  religieuses 
d’hommes  et  de  femmes  une  guerre  d’extermination,  car  les 
congrégations  reconnues  sont  frappées  d’une  façon  encore  plus 
certaine  dans  leurs  biens  que  les  congrégations  non  reconnues? 
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Quel  est  le  but?  Le  but  avoué  ne  peut  être  que  le  bien  du  pays. 
Notre  enseignement  d’abord  lui  est  funeste. 

Quand  on  est  sérieusement  et  sincèrement  préoccupé  du  bien  du 
pays  et  que  c’est  pour  le  promouvoir  avec  de  meilleures  chances  de 
succès  que  l’on  propose  d’enlever  à un  certain  nombre  de  citoyens 
ce  qui  semble  le  meilleur  moyen  d’y  travailler,  la  première  question 
à se  poser  devrait  être  celle-ci  : 

Au  lendemain  du  jour  où  cette  exclusion  aura  été  prononcée  et 
mise  en  pratique,  le  pays  s’en  trouvera-t-il  mieux?  En  d’autres 
termes,  quand  auront  disparu  les  congrégations  enseignantes,  les 
quelque  60,000  familles  qui  auront  été  obligées  de  déplacer  leurs 
enfants  et  de  les  livrer  aux  mains  des  fonctionnaires  de  l’État 
gagneront- elles  au  change,  aux  divers  points  de  vue  de  l’ensei- 
gnement, de  l’éducation  et  des  avantages  matériels? 

Telle  est  la  question  à laquelle  je  dois  m’efforcer  de  répondre. 
Mais  il  y a quelque  chose  de  plus  pressant. 

Il  faut  d’abord  déblayer  le  terrain  où  nous  allons  marcher  et 
nous  laver  d’une  accusation  préjudicielle  qu’on  fait  sonner  si  haut 
que  son  écho  nous  revient  de  partout,  par  les  livres,  par  les  jour- 
naux, par  les  paroles  que  prononcent  les  représentants  du  pays 
dans  ses  conseils  et  jusque  dans  le  sein  des  bureaux  qui  nomment 
les  commissions. 

On  nous  accuse,  bien  plus  d’élever  les  jeunes  gens  en  futurs 
ennemis  de  l’ordre  social  actuel  que  d’être  des  retardataires  en  fait 
d’études. 

A quoi  j’ose  répondre  d’abord  que  ce  serait  bien  mal  entendre 
nos  intérêts;  car,  sur  29  collèges,  nous  en  devons  13  à la  Répu- 
blique de  18A8,  10  à la  troisième  République,  tandis  que,  sous 
l’Empire,  qu’on  nous  accuse  maintenant  d’avoir  cléricalisé,  en 
dix-huit  ans  qu’il  a duré,  nous  n’avons  pu  en  fonder  que  3.  L’empe- 
reur en  ferma  un  du  jour  au  lendemain,  celui  de  Saint-Étienne, 
sur  une  rumeur  qui  s’est  trouvée  calomnieuse,  — en  menaça  un 
autre,  Saint- Clément  de  Metz,  pour  une  bataille  d’écoliers,  — et 
empêcha  de  se  fonder,  autant  qu’il  était  en  lui,  un  troisième, 
Sainte- Croix  du  Mans,  bien  qu’il  ne  fît  que  changer  de  mains  en 
passant  des  Pères  de  Sainte-Croix  dans  les  nôtres. 

Les  Dominicains  d’Arcueil  savent  de  leur  côté  ce  qu’il  en  coûtait 
de  démarches  et  d’ennuis  en  tous  genres  à des  religieux,  sous 
l’Empire,  pour  ouvrir  un  collège,  et  sur  88  collèges  libres  ecclésias- 
tiques dirigés  par  des  ecclésiastiques,  ih  seulement  en  tout  purent 
naître  sous  ce  régime. 

Que  la  République  leur  ait  été  plus  propice,  cela  est  donc  de 
toute  évidence. 
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g Et  c’est  elle  qui  nous  reproche  de  préparer  systématiquement 
nos  élèves  à vivre  en  hostilité  avec  l’ordre  social  actuel!  Non,  cela 
n’est  pas. 

Le  reproche  n’est  pas  nouveau;  il  est  banal.  11  nous  fut  adressé 
en  d’autres  temps.  On  le  trouve  formulé  dans  une  conversation  que 
le  P.  de  Ravignan  eut  un  jour  avec  l’empereur  Napoléon  III,  préci- 
sément à propos  du  collège  de  Saint-Etienne,  fermé  brusquement 
par  décret,  et  dont  le  P.  de  Ravignan  avait  demandé  la  permission 
de  venir  plaider  la  cause  aux  Tuileries. 

Cette  conversation  fut  reproduite  le  soir  par  le  P.  de  Ravignan 
et  publiée  dans  sa  vie  par  le  P.  de  Ponlevoy. 

Après  avoir  reçu  l’explication  concernant  le  collège,  l’empereur 
reprit  ; c<  Ces  faits  sont  bien  atténués  ainsi;  ils  ne  m’avaient  pas 
été  présentés  de  la  sorte.  Je  suis  fâché  d’avoir  été  obligé  de 
sévir...  Mais  il  y avait  outre  ces  faits,  et  dans  ces  faits  eux-mêmes, 
une  indication  de  la  tendance , de  la  direction  suivie  dans  ïensei - 
gnement  de  vos  collèges , un  esprit  d' opposition  au  gouvernement.  » 

La  parole  de  l’empereur  était  du  reste  très  modérée,  froide 
même. 

Le  P.  de  Ravignan  s « Votre  Majesté  voudra  bien  me  croire  ; 
au  moins  admettra- 1- on  que  nous  avons  une  conscience  de  prêtres, 
de  religieux  [Signe  approbatif  de  l'Empereur)...  Eh  bien,  par 
notre  règle,  par  devoir  envers  Dieu  et  envers  les  hommes,  nous 
sommes  étrangers  à la  politique,  à l’esprit  de  parti.  Nous  sommes 
faits  pour  tous  les  lieux  et  pour  toutes  les  formes  de  gouvernement; 
et  nous  devons  nous  interdire  toute  manifestation  qui  indiquerait 
une  opposition  politique.  A nos  élèves,  comme  aux  fidèles,  nous 
prêchons  l’Evangile,  l’esprit  chrétien  ; nous  voudrions  le  faire  do- 
miner, voilà  tout.  11  se  trouve  que,  par  la  force  des  choses,  un 
grand  nombre  de  familles  légitimistes  nous  confient  leurs  enfants  et 
s’adressent  à nous.  La  raison  en  est  que  ces  familles  sont  en  général 
plus  chrétiennes  ( Signe  approbatif  de  T Empereur).  Mais  dans 
notre  direction  et  dans  notre  enseignement,  par  devoir,  par  règle, 
par  obéissance,  par  l’intention  formelle  de  nos  supérieurs,  nous 
sommes  étrangers  à l’esprit  de  parti  et  aux  affaires  politiques... 
Nous  rendons  grâce  de  la  liberté,  de  la  protection  accordée  à la 
religion...  » 

La  conversation  serait  trop  longue  à rapporter  en  entier  : qu’il 
me  soit  permis  simplement  de  dire,  comme  le  P.  de  Ravignan,  qu’on 
admettra  bien  que  nous  avons  une  conscience  de  prêtres,  de  reli- 
gieux, et  de  répéter  après  lui  que  nos  Constitutions  approuvées  par 
seize  Papes,  que  les  Règles  de  nos  Pères  généraux  qui  les  expliquent 
nous  interdisent  absolument  toute  visée  politique. 
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Et  ce  n’est  pas  mal  à propos.  Quelle  discorde  parmi  nous  autre- 
ment! Or  il  est  un  reproche  qu’on  ne  nous  adresse  pas,  la  désunion. 
On  nous  accorde  généralement  l’esprit  de  corps,  qui  suppose 
l’union,  et  celle-ci  serait  vite  rompue  si  chacun  de  nous,  au  cours 
de  sa  vie,  prenait  fait  et  cause  pour  l’opinion  politique  qu’il  apporta 
dans  la  Compagnie  de  Jésus  en  y entrant. 

Il  y a parmi  nous  une  extrême  diversité  de  provenances.  On  se 
tromperait  fort  si  l’on  s’imaginait  que  tous  aient  la  même  opinion 
politique  au  point  de  départ  de  sa  vie  religieuse.  La  vérité  est  qu’en 
l’embrassant  et  sacrifiant  tout  ce  qui  est  de  la  terre  pour  arriver 
au  ciel  et  y conduire  le  plus  d’âmes  possible,  nous  abdiquons  les 
espérances  comme  les  soucis  de  la  politique,  et  nous  demandons 
seulement  à notre  pays  la  liberté  qu’il  doit  à tous  ses  fils. 

S’il  en  était  autrement  d’ailleurs,  comment  conduirions-nous  nos 
élèves?  Bonapartistes,  légitimistes,  orléanistes,  républicains,  toutes 
ces  opinions  vivent  dans  nos  murs  en  très  cordial  accord,  habitués 
que  sont  nos  élèves  à conserver  entre  eux  cette  grande  réserve  dont 
nous  leur  donnons  l’exemple. 

J’ai  vu  rue  des  Postes,  au  moment  du  16  mai,  des  fils  des 
363  voisins  d’étude  des  fils  des  généraux  de  Failly,  Fleury,  Chanzy, 
du  maréchal  de  Mac-Mahon,  d’un  Broglie  ou  d’un  La  Rochefou- 
cauld. Un  neveu  du  futur  président  Carnot,  placé  chez  nous  par 
le  conseil  de  son  oncle,  remplaçait  dans  l’école  le  fils  de  M.  Buffet. 
Il  en  est  de  même  dans  tous  nos  collèges.  Les  jeunes  gens  y appor- 
tent l’opinion  de  leur  famille,  ils  l’y  gardent  et  ils  l’emportent  en 
quittant  le  collège. 

S’il  est  exact  que  les  légitimistes  sont  en  plus  grand  nombre  chez 
nous,  dans  quelques  provinces,  pour  la  raison  qu’indiquait  le 
P.  de  Ravignan  à l’Empereur,  certainement  ni  à Yaugirard,  ni 
rue  de  Madrid,  ni  aux  Postes,  cela  n’est  vrai  ; et  il  ne  l’est  pas  davan- 
tage que  leur  opinion  influence  celle  du  voisin. 

Quant  aux  Pères  professeurs,  ils  traitent  les  questions  politiques, 
au  cours  d’histoire,  avec  une  véritable  impartialité. 

Notre  principe  est  d’y  dire  la  vérité  sur  les  actes  des  gouver- 
nements passés,  comme  la  loyauté  l’exige;  bien  entendu,  dans  les 
limites  du  programme  d’examen. 

La  vérité,  dite  par  un  professeur  qu’aucun  motif  personnel 
n’oblige  jamais  à rien  ménager,  à flatter  non  plus  qu’à  haïr  per- 
sonne : n’est-ce  pas  ce  que  le  devoir  nous  dicte  envers  la  jeunesse, 
et  ce  qu’elle  a le  droit  d’attendre  de  nous? 

Et  y a-t-il  une  meilleure  manière  de  la  préparer  par  l’étude  du 
passé  aux  difficultés  qui  pourraient  se  présenter  à elle  dans 
l’avenir? 
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Les  gouvernements  passent,  se  succèdent  au  cours  même  de 
notre  enseignement;  à plus  forte  raison,  les  ministères  changent; 
lui  ne  change  pas. 

Pourquoi?  Parce  que  nous  nous  efforçons  de  le  maintenir  dans 
une  zone  supérieure  à tous  les  conflits  qui  nous  divisent,  tout  en 
préparant  nos  élèves  à la  vie  de  l’avenir  par  un  juste  jugement  sur 
les  faits  du  passé. 

N’est-ce  pas  le  mieux? 

M.  Etienne  Lamy  (p.  5679  de  Y Officiel,  1879)  a bien  montré 
l’inGonvénient  de  la  prétendue  unité  de  doctrines  dans  l’éducation. 
M.  de  Gassagnac  père  (p.  6420,  1879)  a prouvé  péremptoirement, 
en  citant  le  livre  d’histoire  d’un  professeur  actuel  de  l’Université, 
à quelles  contradictions  ridicules  et  vraiment  scandaleuses  pour  la 
jeunesse  forcée  d’en  faire  sa  leçon,  la  nécessité  de  conformer  les 
opinions  de  son  enseignement  à celles  du  gouvernement,  conduisait 
un  homme  très  honorable  d’ailleurs.  Je  n’hésite  pas  à dire  qu’entre 
les  universitaires,  inspecteurs  ou  professeurs,  et  les  Jésuites,  les 
hommes  qui  renoncent  le  plus  à leur  propre  personnalité  devant  le 
pouvoir,  ne  sont  pas  ceux  qu’on  pense. 

Au  surplus,  notre  auteur  d’histoire  est  le  P.  Prampain;  on  peut 
déférer  son  livre  au  Conseil  supérieur,  le  comparer  aux  auteurs 
classiques  de  l’Université  depuis  trente  ans.  Nous  ne  redoutons  ni 
la  comparaison  ni  le  jugement.  Si  on  le  condamne,  nous  verrons 
ce  que  nous  aurons  à faire.  En  1879-1880,  pour  les  cent-quatre- 
vingts  élèves  qui  se  préparaient  à Saint-Cyr,  rue  des  Postes,  l’auteur 
d’histoire  contemporaine  choisi  par  nous  était  précisément  l’univer- 
sitaire que  M.  de  Gassagnac  père  a dénoncé  à la  tribune.  Dans 
ce  genre  d’enseignement,  l’unité  de  doctrine  est- elle  donc 
possible? 

M.  Waddington,  qui  nous  prenait  à partie  très  vivement  à cette 
époque,  à la  Chambre,  dans  son  bureau,  évidemment  n’approuve 
pas  l’égorgement  légal  des  Girondins  par  la  Convention;  peut-il 
nous  faire  un  crime  de  condamner  avec  horreur  l’assassinat  légal  de 
Louis  XVI  par  la  même  Convention?  M.  Waddington  condamne 
énergiquement,  je  n’en  doute  pas,  les  atrocités  des  dragonnades 
comme  attentatoires  à la  liberté  de  conscience.  Je  ne  les  approuve 
pas  plus  que  lui;  et  les  Jésuites  de  l’époque  pas  davantage;  bien 
que  Bossuet  déclare  en  plus  d’un  endroit  que  la  révocation  de 
l’édit  de  Nantes  est  un  des  faits  les  plus  glorieux  du  règne  de 
Louis  XIV.  Peut-il  se  plaindre  que  le  P.  Gazeau  et  le  P.  Loriquet 
flétrissent  également  la  constitution  schismatique  du  clergé  imposée 
aux  catholiques  de  France  en  1790  et  le  serment  sacrilège  exigé  de 
tous  les  ecclésiastiques  sous  peine  de  mort  ou  de  déportation? 
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M.  Waddington,  historien,  aurait-il  un  blâme  bien  sévère  pour 
lies  révoltés  des  Cévennes?  Peut-il  dès  lors  condamner  pour  crime 
d’indignité  les  catholiques  qui  ne  jugent  pas  criminelle  l’insurrec- 
tion de  la  Vendée  contre  la  tyrannie  religieuse  de  la  Révolution? 

Et  comment  lui,  président  du  Conseil,  pouvait-il  engager  le 
Sénat  à priver  les  Jésuites  du  droit  d’enseigner,  lorsque,  grâce  à 
l’amnistie  qu’il  venait  d’arracher  à la  majorité,  les  déportés  de  la 
Commune  avaient  le  droit  d’ouvrir  des  collèges  sans  s’exposer  au 
reproche  d’élever  la  jeunesse  en  hostilité  avec  l’ordre  social  actuel? 

M.  Jules  Ferry  ne  reculait  pas  devant  les  conséquences  de  sa 
loi  : on  peut  dire  aujourd’hui  qu’à  cette  époque  (il  n’y  avait  pas 
longtemps  qu’il  était  ministre)  sans  doute  il  n’avait  pas  eu  le  temps 
de  beaucoup  étudier  la  question  et  qu’il  parlait  de  parti  pris. 

De  la  part  de  M.  Waddington,  véritable  savant,  épigraphiste 
distingué,  plusieurs  fois  ministre  de  l’instruction  publique,  l’opi- 
nion favorable  fut  pour  nous  le  sujet  d’un  vif  étonnement  et  d’une 
émotion  douloureuse. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos,  je  pense,  d’y  répondre  ici;  puisque 
vingt  ans  passés  n’ont  pas  fait  vieillir  l’objection,  et  répétée  main- 
tenant elle  semble  avoir  gardé  toute  sa  force. 

Alors,  comme  aujourd’hui,  l’Eglise  et  la  religion  étaient  respec- 
tueusement tenues  à l’écart. 

« Elles  n’ont  rien  à démêler  avec  la  Compagnie  de  Jésus.  La 
Compagnie  de  Jésus  est  une  société  politique.  Cette  société  politique 
a toujours  combattu  en  faveur  du  despotisme  contre  la  liberté. 

« Elle  doit  donc  être  à ce  titre  exclue  de  l’enseignement  dans 
notre  France  libérale  et  républicaine...  » 

La  Compagnie  de  Jésus  une  société  politique!  En  droit,  elle 
ne  peut  l’être  sans  se  mettre  en  révolte  ouverte  contre  son  institut, 
ses  constitutions  et  les  bulles  des  Papes  qui  l’ont  approuvée. 

En  fait,  je  mets  au  défi  qui  que  ce  soit  d’apporter  à la  charge  de 
la  Compagnie  un  seul  fait  d’intervention  politique  dont  nous  ne 
démontrions  bientôt  la  fausseté. 

Le  ministre  de  l’instruction  publique  peut  interroger  son  collègue 
de  l’intérieur;  lui  demander  si,  dans  les  cartons  de  son  ministère, 
il  se  trouve  des  dossiers  politiques  contre  les  Jésuites,  les  vrais 
membres  de  la  Compagnie  de  Jésus  français.  Qu’il  veuille  bien 
aussi  s’informer  près  de  ses  collègues  des  cours  étrangères,  par 
l’intermédiaire  de  ses  ambassadeurs.  Il  y a là  un  point  de  la  ques- 
tion intéressant  à étudier;  car  il  n’est  pas  croyable  que,  si  les  prin- 
cipes mêmes  qui  nous  dirigent  et  qui  sont  naturellement  les  mêmes 
partout,  la  règle  étant  une,  nous  inclinent  en  France  à lutter  contre 
l’ordre  social  actuel,  ou  du  moins  à vivre,  à agir  en  corps  politique, 
25  DÉCEMBRE  1900.  67 
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nous  ne  soyons  pas  exposés,  en  vertu  des  mêmes  causes,  à subir 
les  mêmes  reproches  dans  îa  République  des  États-Unis,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne  et  dans  tous  les  pays  hérétiques  où  nous 
vivons. 

On  peut  demander  aux  ministres  de  la  reine  Victoria  si  les 
Jésuites  anglais  leur  donnent  beaucoup  d’embarras  par  leurs 
intrigues  politiques.  Un  d’eux,  l’un  des  plus  illustres,  lui  répétera 
sans  doute  ce  qu’il  répondait,  il  y a quelques  années,  en  pleine 
Chambre  des  communes,  à l’un  des  radicaux  clairsemés  que 
renferme  cette  Assemblée  : « Je  ne  me  sens  pas  menacé  par  les 
Jésuites,  w Et  cependant  nos  collèges  d’Angleterre  sont  très 
peuplés. 

Le  prince  de  Bismarck  nous  chassait  d’Allemagne  en  1872, 
aux  applaudissements  éhontés  de  quelques  radicaux  français.  On 
peut  savoir  aujourd’hui  en  quelle  trame  politique  il  avait  pu  saisir 
la  main  d’un  religieux  de  îa  Compagnie.  Il  n’y  a qu’à  parcourir 
les  discours  prononcés  au  Reichstag  en  mai  1872. 

On  trouvera,  sur  les  lèvres  des  députés  prussiens,  quelques 
citations  tronquées  d’un  ouvrage  de  théologie  morale  où  M.  Paul 
Bert  est  allé  ensuite  puiser  les  siennes,  avec  cette  seule  différence 
que  la  Prusse  étant  un  pays  surtout  militaire,  les  accusateurs  y 
firent  porter  leurs  dénonciations  sur  des  cas  de  mutilation  volon- 
taire, de  désertion,  etc.,  tandis  que  chez  nous,  on  a visé  des 
%its  d’immoralité. 

Au  reste,  même  méthode  de  critique,  et  je  demande  ce  qu’on 
penserait  d’une  attaque  contre  la  magistrature  qui  se  formulerait 
à la  tribune  en  ces  teimes  : « La  Cour  de  cassation,  le  7 jan- 
vier 1864,  a décidé  qu’il  n’y  a pas  vol  dans  le  fait  de  celui  qui 
refuse  de  rendre  une  pièce  de  monnaie  qu’on  lui  a laissé  tenir 
pour  l’examiner;  — le  14  novembre  1861,  elle  a décidé  qu’il 
n’y  a pas  vol  dans  le  fait  de  celui  qui,  se  présentant  pour  recevoir 
le  montant  d’un  billet,  reçoit  et  retient,  même  de  mauvaise  foi, 
une  somme  plus  forte  qui  lui  a été  comptée  par  erreur;  — non 
plus  (5  janvier  1861)  dans  le  fait  de  celui  qui  conserve  fraudu- 
leusement et  vend  à son  profit  un  ballot  de  marchandises  adressé 
à lui  par  erreur,  et  qui  était  destiné  à une  autre  personne  »,  et 
de  ces  textes  ainsi  présentés  tirerait  ces  deux  conclusions  : donc 
la  justice  française  autorise  le  vol,  donc  il  faut  chasser  des  palais 
de  justice  tous  ceux  qui  îa  rendent.  C’est  ainsi  qu’on  a procédé 
contre  nous. 

Encore  condamnerait-on  en  ce  cas  des  magistrats  à propos  de 
justice;  tandis  qu’on  nous  accuse  de  faire  de  la  politique,  et  pour 
Je  prouver,  on  cherche  à nous  convaincre  de  ne  pas  savoir  la 
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théologie  morale.  N’est-ce  pas  se  convaincre  soi-même  d’impuis- 
sance absolue  à trouver  la  preuve  de  ce  qu’on  avance?  -, 

C’est  que  jamais,  ni  aujourd’hui,  ni  jadis,  en  employant  les 
moyens  les  plus  sûrs,  on  n’a  pu  surprendre  chez  nous  une  faute 
qui  ne  peut  y exister,  — elle  serait  la  ruine  de  notre  ordre,  — 
et  qui,  de  fait,  n’a  jamais  été  commise. 

Vers  1760,  Louis  XV  donna  ordre  à M.  de  Sartine,  homme 
fin  et  habile,  de  faire  lire  à la  poste  les  lettres  des  Jésuites.  Au 
bout  de  plusieurs  semaines,  il  fit  savoir  au  roi  qu’il  était  superflu 
de  continuer  cette  enquête,  parce  que  ces  lettres  ne  traitaient  que 
de  minuties  concernant  le  régime  intérieur  des  collèges. 

Les  archives  de  l’ancienne  Compagnie  de  Jésus  étaient  à Rome; 
Clément.  XIV  y fit  mettre  les  scellés.  Elles  furent  saisies,  transfé- 
rées à Paris,  fouillées  par  Tabaraud,  ancien  oratorien,  janséniste, 
chargé  alors  de  la  censure  de  la  librairie,  et  peu  porté,  je  crois,  en 
notre  faveur,  fouillées  encore  par  beaucoup  d’autres,  avec  une 
curiosité  dont  le  motif  était  connu.  Si  Tabaraud  avait  trouvé  là 
autre  chose  que  des  détails  d’administration  et  des  renseignements 
de  collège,  n’aurait-il  pas  fait  connaître  ses  découvertes?  Or  il  n’en 
a rien  paru. 

En  1815,  le  21  décembre,  quand  les  Jésuites  furent  brusque- 
ment chassés  de  la  Russie,  où  iis  avaient  joui  longtemps  de  la  plus 
haute  faveur,  où  leur  P.  Général  était  honoré  de  l’amitié  person- 
nelle de  Paul  Ier,  qui  trouvait,  disait-il,  dans  l’établissement  de 
leurs  collèges  le  meilleur  appui  contre  les  ennemis  de  l’Etat,  leurs 
archives  furent  saisies  à Pétersbourg  durant  la  nuit.  Quelque 
temps  après,  l’ambassadeur  de  Sardaigne,  le  comte  Joseph  de 
Maistre,  demanda  au  prince  Alexandre  Galitzin  s’il  avait  découvert 
quelque  chose,  des  complots  dangereux  : « Rien,  répondit  le 
prince,  des  minuties  de  collège  et  c’est  tout.  » 

Il  en  est  de  même  aujourd’hui,  et  je  voudrais  bien  que  l’on 
ouvrît  toutes  nos  lettres  au  P.  Général  et  aux  PP.  Provinciaux;  on 
serait  fort  étonné  de  ce  qui  s’y  peut  lire.  On  en  lit  peut-être,  du 
reste,  et  c’est  sans  doute  pour  cela  qu’en  nous  accusant  d’être  un 
corps  politique,  on  se  garde  d’apporter  des  preuves. 

Est-il  plus  vrai  que  la  Compagnie  de  Jésus  ait  toujours  combattu 
en  faveur  du  despotisme? 

En  droit,  rien  de  plus  faux.  Nos  pères  les  plus  célèbres  en 
théologie,  Bellarmin,  fait  cardinal  pour  sa  science  extraordinaire, 
et  Suarez,  examinant,  dans  leurs  ouvrages,  les  diverses  formes  de 
gouvernement,  ou  restent  indifférents  entre  toutes,  ou  donnent  la 
préférence  à la  monarchie  tempérée,  dans  un  temps  où  cette 
préférence  ne  pouvait  sembler  que  très  légitime  et  naturelle;  pas 
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un  seul  de  nos  théologiens  ne  s’est  prononcé  pour  le  despotisme 
alors;  aujourd’hui,  la  lettre  de  notre  R.  P.  Général  en  date  du 
7 janvier  1855,  adressée  au  provincial  de  Naples,  montrerait,  si 
on  voulait  bien  la  lire,  ce  que  la  Compagnie  pense  de  cette  forme 
de  gouvernement. 

En  fait,  toujours  persécutée  par  les  despotes  de  tous  pays,  les 
Elisabeth  et  les  Jacques  Ier  d’Angleterre,  les  Louis  XV  de  France,  les 
Charles  IIÏ  d’Espagne  et  les  Joseph  de  Portugal,  la  Compagnie  de 
Jésus  n’a  jamais  combattu  nulle  part  pour  un  seul.  Partout,  elle  s’est 
faite  tout  à tous,  républicaine  en  Suisse  et  aux  Etats-Unis,  monar- 
chique constitutionnelle  en  Angleterre  et  en  Belgique,  ou  plutôt 
ne  s’occupant  que  de  sauver  les  âmes,  et  acceptant  toutes  les 
formes  de  gouvernement,  elle  n’a  jamais  combattu,  ni  poussé  à 
combattre,  aucune  de  ces  formes  de  gouvernement.  Autrement 
elle  eût  trahi  sa  vocation  et  se  serait  diminuée,  puis  éteinte  rapi- 
dement, car  un  corps  ne  vit  pas  en  dépit  de  sa  raison  d’être. 

La  Compagnie  de  Jésus  n’a  et  ne  veut  avoir  d’autres  amis  et 
d’autres  ennemis  que  ceux  de  l’Eglise  de  Dieu.  Non  seulement  en 
Angleterre,  mais  en  Hollande,  en  Amérique,  aux  Indes,  en  Chine, 
nous  avons  des  collèges  florissants;  nous  en  avons  même  en 
Danemark,  même  en  Turquie,  à Constantinople,  à Scutari,  et  les 
Turcs  ne  se  contentent  pas  de  permettre  nos  écoles,  ils  les  pro- 
tègent; nous  élevons  des  fils  de  Pachas  et  leurs  pères  viennent 
présider  nos  distributions  de  prix. 

Trichinopoli  a un  collège  de  Jésuites  fréquenté  par  plus  de 
1,200  élèves  presque  tous  musulmans  ou  brahmes. 

Dans  la  République  des  Etats-Unis,  nous  avons  23  grands 
établissements  d’instruction.  « Tous  ces  collèges,  nous  écrit-on, 
à l’exception  de  deux  ou  trois  ouverts  récemment,  ont  obtenu  des 
corps  législatifs  des  Etats,  où  se  trouve  situé  chacun  d’eux,  une 
charte  d’après  laquelle  ils  jouissent  du  droit  de  conférer  des  grades 
universitaires  à tout  sujet  que  les  Pères  professeurs  en  jugent 
digne...  la  plupart  d’entre  eux  sont  partiellement  ou  entièrement 
exempts  d’impôts...  Tous  peuvent  recevoir  de  l’étranger,  sans 
payer  d’octroi,  les  objets  nécessaires  à l’enseignement,  comme 
livres,  instruments  de  physique,  etc...  Ils  reçoivent  aussi  les 
communications  officielles,  les  livres  publiés  par  ordre  du  gou- 
vernement, et  ces  dons  s’élèvent  souvent  à une  valeur  de  plusieurs 
milliers  de  francs.  » 

En  Angleterre,  le  P.  Perry,  professeur  de  physique  à notre 
collège  de  Stonyhurst,  fut  chargé  par  la  reine  du  commandement 
en  chef  de  la  mission  envoyée  à la  terre  de  Kerguelen,  pour  y 
observer  le  passage  de  Vénus.  Il  m’a  mis  en  mains  les  pièces 
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officielles  de  l’Amirauté  anglaise  que  j’ai  fait  copier,  et  il  m’écrivait  : 
« Ce  n’est  pas  en  tant  que  Jésuite,  sans  doute,  c’est  comme 
Anglais;  mais  on  me  savait  Jésuite.  » 

M.  Saint- Georges  Mivart,  qui  a fait  tenir  en  1879  à M.  Le  Play 
une  consultation  si  curieuse  sur  la  liberté  d’enseignement  en 
Angleterre,  et  sur  celle  qui  se  préparait  alors  en  France  jugée  par 
nos  voisins,  m’a  écrit  aussi  deux  lettres  fort  précises  confirmant 
ladite  consultation. 

Mais  pourquoi  aller  chercher  à l’étranger  des  preuves  de  la 
liberté  que  nous  réclamons? 

N’avons- nous  pas  la  loi  qui  la  donne  à l’enseignement  secon- 
daire? Et  avant  de  nous  en  retirer  l’usage,  est-il  prouvé  qu’en 
nous  en  servant  nous  ayons  démérité?... 

En  définitive,  on  peut  compulser  au  ministère  les  rapports  des 
Inspections  — presque  partout  exactement  faites;  — quoi  qu’on 
en  ait  dit,  les  cahiers  signés  par  l’inspecteur  font  la  preuve,  — en 
tout  cas  jamais  omise  de  notre  chef,  — je  suis  sûr  que  jamais,  pas 
une  fois,  on  n’y  trouvera  la  moindre  accusation  portée  contre 
nous,  au  sujet  de  nos  prétendues  tendances  politiques. 

Je  suis  sûr  que  quiconque  étudiera  sérieusement  l’organisation 
de  nos  collèges  ne  pourra  garder  aucune  prévention  à l’endroit  de 
cette  hostilité  qu’on  nous  accuse  d’y  entretenir  contre  l’état  social 
actuel. 

Je  dirai  plus.  La  veille  du  jour  où  fut  proclamée  la  République, 
si,  par  l’anneau  de  Gygès,  quelqu’un  avait  pu  se  rendre  présent 
dans  nos  vingt-neuf  écoles,  écouter  et  regarder,  je  ne  doute  pas 
de  ce  qu’aurait  été  son  impression  sincère.  Il  eût  pu  la  formuler 
en  ces  mots  : « Si  la  République  nous  donne  une  vraie  et  sage 
liberté,  qu’elle  soit  la  bienvenue.  » 

Et  je  suis  tenté  de  prendre  ma  conclusion  à Voltaire  dans  un 
article  du  Correspondant  du  25  juillet  1879,  « La  liberté  de  rensei- 
gnement devant  le  Sénat  » . 

« Toutes  ces  raisons  dûment  pesées,  dit  celui  qui  fut,  hélas! 
notre  élève,  nous  concluons  à garder  les  Jésuites,  parce  que  s’ils 
contreviennent  aux  lois,  on  peut  aisément  les  mettre  au  carcan, 
les  envoyer  aux  galères,  ou  les  pendre,  suivant  l’urgence  des 
cas...  » 

Sous  une  forme  plaisante,  il  y a là  l’indication  d’un  raisonne- 
ment fort  juste,  et  je  n’ai  qu’un  mot  à y ajouter,  c’est  que,  sans 
aller  si  loin  dans  les  châtiments,  nos  supérieurs  se  chargent  de 
nous  rappeler  à nos  Règles,  quand  nous  venons  à y contrevenir. 

La  lettre  du  R.  P.  Roothaan,  hollandais,  notre  avant-dernier 
général,  en  date  du  14  septembre  1847,  explique  nettement  de 
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quelle  manière  la  Compagnie  de  Jésus  se  comporte  vis-à-vis  de  la 
politique. 

Celle  de  son  successeur,  le  R.  P.  Beckx,  belge,  en  date  du 

10  janvier  1855,  confirme  et  cite  la  précédente,  et  semblerait 
vraiment  faite  pour  le  besoin  de  la  cause,  si  nous  ne  savions  qu'elle 
remonte  à quarante-cinq  ans. 

Mais  le  blâme  si  sévère  que  le  R.  Père  infligeait  le  7 janvier  de 
la  même  année,  c’est-à-dire  trois  jours  plus  tôt,  montre  mieux 
encore  comment  nos  supérieurs  entendent  que  les  prescriptions 
de  nos  Règles  soient  toujours  respectées.  Les  Jésuites  avaient  été 
accusés  par  Ferdinand  II  d’avoir  des  tendances  ultra-libérales,  au 
point  de  vouloir  le  renverser  pour  mettre  à sa  place  un  grand  chef 
des  Loges  maçonniques. 

De  quoi  ne  nous  a-t-on  pas  accusés? 

Le  Provincial  signe,  sur  l’ordre  de  la  police,  une  déclaration 
adressée  au  roi,  où  il  adoptait  les  principes  du  gouvernement 
absolu  au  delà  de  toute  vérité. 

Aussitôt,  le  R.  P.  Générai  prit  en  main  la  cause  de  cette  vérité 
et  la  rétablit  en  toute  rigueur. 

Que  si  l’on  m’opposait  que  le  R.  P.  Général  lui-même  peut 
errer  et  qu’un  autre  aurait  pu  peut-être  approuver  ce  Provincial 
autant  que  celui-là  Fa  blâmé,  je  répondrai  que,  vu  notre  Consti- 
tution, cela  est  de  toute  impossibilité. 

Il  est  bien  vrai  que  le  gouvernement  intérieur  de  la  Compagnie 
est  monarchique,  mais  non  pas  une  monarchie  absolue.  C’est  la 
congrégation  générale  des  profès  qui  représente  le  pouvoir 
suprême  de  l’ordre.  Formée  du  supérieur  et  d’un  député  de 
chaque  province,  c’est  elle  qui  choisit  le  général  obligé  de  gou- 
verner d’après  les  Constitutions  et  représentant  le  pouvoir  exécutif, 
dirigé  en  tout  par  les  décrets  des  congrégations  générales;  c’est 
elle  qui  lui  donne  des  assistants  et  un  admoniteur,  chargés  de 
veiller  à l’exécution  des  lois  constitutionnelles,  et  ayant  le  droit, 
si  le  Général  viole  les  Constitutions,  de  convoquer  la  congrégation 
générale. 

En  outre,  tous  les  trois  ans,  chaque  province  (il  y en  a 22)  se 
réunit  en  congrégation  particulière  qui  doit  choisir,  à l’élection, 
et  députer  auprès  du  Générai  un  des  profès.  Ces  députés  réunis 
forment  la  congrégation  dite  des  procureurs,  et  celle-ci  décide,  ;à 
la  majorité  des  voix,  s’il  existe  des  raisons  de  convoquer  une 
congrégation  générale,  soit  pour  juger  les  actes  du  pouvoir  exécutif 
résidant  dans  le  Général,  soit  pour  porter  quelque  loi  importante, 
car  cette  congrégation  est  vraiment  notre  assemblée  législative. 

11  est  donc  facile  de  prévoir  comment  les  Provinciaux  des  diverses 
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provinces  de  France,  de  New-York,  de  Maryland,  de  Missouri?1 
d’Angleterre,  de  Belgique,  de  Hollande,  sans  compter  les  autres, 
accueilleraient  l’acte  d’un  P.  Général  donnant  ou  approuvant 
comme  doctrine  de  notre  ordre  la  monarchie  absolue. 

Et  pour  le  dire  en  passant  et  répondre  à l’éternelle  objection 
du  souverain  étranger,  outre  qu’il  ne  l’est  pas  nécessairement,  à 
telle  enseigne  que  le  P.  de  Montmorency,  au  dernier  siècle,  a failli 
être  élu;  que  le  P.  Rozaven  et  le  P.  de  Ravignan,  dans  le  nôtre, 
ont  eu  des  voix;  que  demain  peut-être  le  successeur  du  P.  Martin, 
Espagnol,  pourra  être  Français,  je  ferai  remarquer  que,  dans  la 
congrégation  générale,  l’Angleterre  a h voix,  c’est-à-dire  4 députés, 
l’Espagne  en  a 6,  l’Allemagne  4,  presque  tous  les  autres  pays  2, 
la  France  est  seule  avec  l’Italie  à en  avoir  10.  Encore  est-ce 
l’Italie  de  Venise  à la  Sicile  et  y compris  Rome,  ce  qui  représente 
des  intérêts  moins  homogènes  que  ceux  représentés  par  les  dix 
Français. 

Je  ne  sais  pas  si  j’ai  porté  la  conviction  dans  l’esprit  du  lecteur, 
mais  je  sais  que  le  P.  de  Ravignan  était  un  homme  d’honneur,  qu’il 
avait  été  magistrat  remarqué  et  très  apprécié,  homme  du  monde 
très  aimé  et  choyé  par  le  succès,  avant  de  se  décider  à tout  quitter 
pour  suivre  le  conseil  de  Jésus- Christ  en  embrassant  la  vie  reli- 
gieuse : tout  homme  impartial  croira  que  s’il  se  tourna  plutôt 
vers  la  Compagnie  de  Jésus,  ce  ne  fut  pas  dans  un  but  politique 
et  pour  employer  le  reste  de  sa  vie  à élever  la  jeunesse  contre 
l’ordre  social  accepté  par  son  pays,  lequel,  durant  sa  vie,  d’ailleurs, 
changea  cinq  fois. 


La  suite  prochainement. 


Du  Lac. 


LA  GRANDE  LIBERTÉ 

LA  LÉGISLATION  FRANÇAISE 
EXISTANTE  SUR  LE  DROIT  D’ASSOCIATION. 

LA  PERSONNALITÉ.  — LA  MAINMORTE. 


Par  ce  qui  a été  dit  précédemment l,  on  peut  mesurer  l’importance 
■énorme  qu’a  pour  un  peuple  sa  législation  sur  le  droit  d’association; 
il  nous  faut  donc  voir  quels  sont  les  vices  de  la  nôtre  et  dans  quel 
sens  nous  devons  la  réformer. 

Notre  législation  actuelle  sur  les  associations  est  incohérente, 
illibérale,  antiégalitaire. 

Elle  est  incohérente.  En  effet,  elle  pose  d’abord  en  principe  que 
l’association  de  moins  de  vingt  personnes  est  permise,  que  l’asso- 
ciation de  plus  de  vingt  personnes  (sauf  le  cas  où  elles  habitent  sous 
le  même  toit)  est  prohibée. 

« Nulle  association  de  plus  de  vingt  personnes,  dit  l’article  291 
du  Code  pénal,  dont  le  but  sera  de  se  réunir  tous  les  jours  ou  à 
certains  jours  marqués,  pour  s’occuper  d’objets  religieux,  litté- 
raires, politiques  ou  autres,  ne  pourra  se  former  qu’avec  l’agré- 
ment du  gouvernement  et  sous  les  conditions  qu’il  plaira  à l’au- 
torité publique  d’imposer  à la  société. 

« Dans  le  nombre  de  personnes  indiqué  dans  le  présent  article 
ne  sont  pas  comprises  celles  domiciliées  dans  la  maison  où  l’asso- 
ciation se  réunit.  » 

Cette  disposition  est  l’incohérence  même;  car  ce  n’est  pas  le 
nombre  des  associés  qui  est  pour  quelque  chose  dans  le  caractère 
licite  ou  illicite  de  l’association.  Une  association  composée  de  plus 
de  vingt  membres  peut  se  former  pour  mener  à bien  une  œuvre’ 
excellente;  une  association  de  moins  de  vingt  personnes  peut  se 
créer  dans  un  but  des  plus  détestables. 

On  l’a  fort  bien  dit  : « C’est  aujourd’hui  un  chiffre  qui  sert  de 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1900. 
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ligne  de  démarcation  entre  ce  qui  est  défendu  et  ce  qui  est  permis. 
L’association  la  plus  utile  tombe  sous  le  coup  de  la  loi  si  elle 
compte  plus  de  vingt  membres  ; la  plus  pernicieuse  lui  échappe  à 
la  condition  de  n’en  laisser  paraître  que  dix-neuf,  de  sorte  que  la 
loi  se  trouve  permettre  ce  que  l’intérêt  public  voudrait  empêcher 
et  qu’elle  empêche  ce  qu’il  devrait  encourager.  » 

Ces  lignes  sont  extraites  du  discours  prononcé  dernièrement  à 
Toulouse  par  M.  Waldeck-Rousseau.  Nous  sommes,  sur  ce  point, 
entièrement  de  son  avis.  Saluons  cet  accord;  nous  ne  le  retrou- 
verons plus. 

Notre  législation  est  illibérale.  Il  est  inutile  d’appuyer  sur  ce 
point.  Les  articles  291  et  292  du  Code  pénal,  précédemment  cités, 
sont  la  négation  même  de  la  liberté. 

Ces  dispositions  se  trouvent  encore  aggravées  par  la  loi  du 
1er  avril  1834  dont  l’article  Jer  est  ainsi  conçu  : 

« Les  dispositions  de  l’article  291  du  Gode  pénal  sont  appli- 
cables aux  associations  de  plus  de  vingt  personnes,  alors  même 
que  ces  associations  seraient  partagées  en  sections  d’un  nombre 
moindre  et  qu’elles  ne  se  réuniraient  pas  tous  les  jours  ou  à des 
jours  marqués.  » 

Quant  à la  sanction  de  ces  lois  prohibitives  des  associations,  elle 
est  des  plus  sévères. 

C’est  d’abord  la  dissolution  de  l’association.  En  plus,  le  Code 
pénal,  dans  son  article  292,  frappait  d’une  peine  de  16  francs  à 
200  francs  d’amende  « les  chefs,  directeurs  ou  administrateurs  de 
l’association  ».  La  loi  de  1834  va  beaucoup  plus  loin  : après  avoir 
déclaré  dissoute  l’association  formée  en  contravention  de  ses  dis- 
positions, elle  punit  non  seulement  « les  chefs,  directeurs  ou 
administrateurs  »,  mais  tous  les  membres,  et  elle  leur  inflige  deux 
mois  à un  an  d’emprisonnement  et  50  à 1000  francs  d’amende. 
« En  cas  de  récidive,  ajoute  l’article  2 de  la  loi  de  1,834,  les  peines 
peuvent  être  portées  au  double.  Le  condamné  pourra,  dans  ce 
dernier  cas,  être  placé  sous  la  surveillance  de  la  haute  police  pen- 
dant un  temps  qui  n’excédera  pas  le  double  du  maximum  de  la 
peine.  » 

Comme  le  fait  fort  bien  remarquer  M.  Alix,  c’est  le  châtiment 
infligé  au  voleur  par  l’article  401  du  Code  pénal. 

Notre  législation  est,  de  plus,  antiégalitaire . En  effet,  nous 
sommes  sous  le  régime  de  l’autorisation,  de  l’autorisation 
administrative. 

C’est  dire  que  la  liberté  est  accordée  aux  associations  qui 


1 Conférence  sur  la  liberté  d'association  faite  à la  Ligue  contre  l’athéisme , p.  9. 
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plaisent  au  gouvernement,  refusée  aux  autres.  C'est,  suivant  le 
mot  de  Basnage,  « une  question  pour  l’ami1  ». 

C’est,  en  même  temps,  le  régime  de  l’arbitraire  : le  régime  de 
l’arbitraire  non  pas  seulement  au  début  de  l’association  pour 
l’obtention  de  l’autorisation,  mais  pendant  toute  sa  durée,  à 
chaque  instant  de  son  existence  : car  l’autorisation  peut  toujours 
être  retirée  et  retirée  comme  elle  a été  donnée  ou  refusée,  sans 
motif  : sic  volo , sic  jnbeo  sil  pro  ratione  voluntas.  De  sorte  qu’il 
faut  être  « l’ami  » du  pouvoir  non  seulement  pour  obtenir  de  lui 
l’existence,  mais  encore  la  continuation  de  l’existence.  C’est  le 
régime  perpétuel  du  bon  plaisir. 

Ce  n’est  d’ailleurs  pas  seulement  au  sujet  de  l'autorisation  que 
le  privilège  existe,  que  l’égalité  est  blessée.  Certaines  classes 
d’associations,  en  effet,  jouissent  d’une  liberté  complète,  en  dehors 
de  toute  autorisation,  tandis  que  les  autres  en  sont  privées. 

Une  loi  du  12  juillet  1875  décide  que  les  articles  291  et  292  du 
Code  pénal  et  la  loi  du  10  avril  1834  sont  inapplicables  aux  asso- 
ciations formées  pour  créer  et  entretenir  des  cours  et  établissements 
d’enseignement  supérieur. 

Une  loi  de  1884  consacre  la  même  exception  pour  les  syndicats 
professionnels. 

Une  loi  de  1898  met  sous  le  même  régime  de  faveur  les  sociétés 
de  secours  mutuels2. 

Il  est  encore  une  autre  inégalité,  inégalité  non  pas  spéciale, 
celle-là,  mais  générale,  dans  notre  régime  légal  des  associations  : 
elle  résulte  de  la  distinction,  posée  en  principe  par  notre  législa- 
tion, entre  les  groupements  dont  l’objet  est  de  réaliser  des  bénéfices 
pécuniaires,  de  distribuer  des  dividendes,  et  ceux  dont  l’objet  est 
religieux,  moral,  charitable,  politique,  intellectuel;  delà  distinction 
entre  les  associations  à but  lucratif  et  les  associations  à but  idéale 
comme  disent  les  Allemands.  Tandis  que  celles-ci  sont  enchaînées 
de  la  façon  que  nous  avons  vue  précédemment,  celles-là,  au 
contraire,  jouissent  de  la  plus  complète  liberté. 

« S’associer  à d’autres  en  ne  songeant  qu’à  soi-même,  disait 

V Cité  par  M.  Bertaut  : 

« Ce  n’est  pas  un  régime  de  liberté,  dit  M.  Bertaut,  c’est  un  régime 
« d’oppression...  L’autorisation  administrative  est  capricieuse,  vexatoire... 
« C’est,  suivant  le  mot  de  Basnage,  une  question  pour  l’ami.  » (Compte- 
rendu de  l’Assemblée  nationale,  année  1872,  p.  427.) 

2 Nous  sommes  loin,  — et  nous  nous  expliquerons  plus  tard  à ce  sujet, 
— de  désapprouver  ces  trois  lois,  dans  leur  principe  tout  au  moins.  Ce 
que  nous  blâmons,  c’est  leur  caractère  de  lois  d’exception.  Le  droit  qu’on 
accorde  aux  uns  ne  saurait  être  refusé  aux  autres.  Ce  que  nous  demandons, 
c’est  l’égalité  pour  tous  dans  la  liberté  pour  tous. 
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M,  Lamy,  au  Congrès  pour  le  droit  d’association  de  1899 et  pour 
servir  son  argent,  est  permis  : s’associer  à d’autres  pour  servir  son 
parti,  son  pays,  défendre  sa  foi,  secourir  la  pauvreté,  soulager  la 
souffrance  est  illicite.  » 

Quel  est  le  fondement  de  cette  distinction?  On  nous  dit  : le  groupe- 
ment dans  un  but  lucratif  diffère  essentiellement  du  groupement  dans 
un  but  idéal  ; et  on  a été  jusqu’à  donner  à chacun  d’eux  un  nom  diffé- 
rent : on  réserve,  pour  le  premier,  le  nom  d’association;  on  appelle 
le  second  société.  Cette  distinction  repose  sur  une  idée  fausse,  car 
ces  deux  catégories  de  groupements  humains  ont  toutes  deux  la 
même  nature;  ce  sont  des  unions  d’efforts,  des  combinaisons  de 
forces  humaines  agissant  de  concert,  des  actes  d’hommes  qui,  se 
sentant  faibles  dans  leur  isolement,  s’assemblent  pour  devenir  des 
puissances.  Dans  les  deux  cas,  il  est  vrai,  le  but  n’est  pas  sem- 
blable; mais,  si  l’on  veut  caractériser  l’acte  par  le  but,  il  faudra 
alors  différencier  aussi  les  associations  suivant  qu’elles  seront  poli- 
tiques, charitables,  artistiques,  littéraires,  etc.,  et  trouver  un  nom 
particulier  pour  chacune  d’elles 2. 

1 Discours  d’ouverture.  (Compte-rendu,  p.  10.) 

2 Cette  distinction,  qui  entraîne,  nous  le  verrons,  tant  de  conséquences 
capitales,  est  fausse  encore  à un  autre  point  de  vue  qu’a  fait  très  bien 
ressortir  M.  le  marquis  de  Vareilles-Sommières,  doyen  de  la  Faculté  de 
droit  à i'üniversité  catholique  de  Lille.  « Le  fait,  dit- il,  que  l’association, 
à la  différence  de  la  société,  ne  poursuit  pas  de  bénéfices  proprement  dits, 
est  un  trompe-l’œil  pour  les  esprits  inattentifs...  L’intérêt  personnel  des 
associés,  on  le  trouve  partout  dans  l’association;  on  le  trouve  dans  le  but 
et  dans  les  résultats  de  l’entreprise  commune,  on  le  trouve  dans  la  pro- 
priété des  biens  affectés  à l’entreprise,  on  le  trouve  dans  les  dépenses 
qu’elle  entraîne. 

« D’abord  on  le  trouve  dans  le  but  et  les  résultats  de  l’entreprise  pour 
laquelle  l’association  est  formée.  Dans  toute  association,  sans  exception, 
les  associés  ont  intérêt  au  succès  de  l’entreprise,  en  retirent  un  ou  plusieurs 
avantages  personnels,  bien  plus  importants  souvent  que  des  bénéfices 
proprement  dits. 

« Dans  les  neuf  dixièmes  des  associations,  la  recherche  d'un  avantage 
personnel  est  même  .ouvertement  le  seul  mobile  des  associés.  Neuf  fois  sur 
dix,  la  préoccupation  du  moi  est  aussi  forte,  l’œuvre  sociale  est  aussi 
égoïste  dans  l’association  que  dans  la  société.  Sans  doute,  en  vertu  de  la 
connexité  des  intérêts  humains,  il  arrive  que,  en  travaillant  pour  soi, 
chaque  associé  travaille  pour  d’autres  associés,  pour  l’humanité. 

o II  en  est  ainsi  dans  toutes  les  associations  qui  ont  pour  but  de  prévenir 
ou  de  réparer  une  perte  éventuelle  qui  menace  les  associés,  dans  les  associa- 
tions d’assurance  mutuelle  contre  l’incendie,  contre  les  accidents,  sur  la  vie, 
dans  les  sociétés  de  secours  mutuels.  Ce  ne  sont  pas  des  sociétés,  car  on 
n’y  poursuit  pas  des  bénéfices;  ce  sont  des  associations... 


« Il  en  est  ainsi  encore  dans  toutes  les  associations  qui  ont  pour  but  de 
faciliter  aux  associés  l’épargne,  de  diminuer  leurs  dépenses.  Ceci  embrasse 
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Si  cette  distinction  est  fausse  théoriquement,  peut- elle  se  justi- 
fier par  des  considérations  pratiques?  Peut- on  dire  notamment  que, 

les  caisses  d’épargne,  les  caisses  de  retraites,  les  sociétés  coopératives  de 
consommation,  qui,  en  dépit  de  leur  nom,  ne  sont  pas  des  sociétés... 

« Il  en  est  ainsi  encore  dans  toutes  les  associations  dites  professionnelles. 
Elles  sont  conclues  entre  gens  de  même  métier  pour  défendre  les  intérêts 
professionnels  : mais  qu’est-ce  que  les  intérêts  professionnels,  sinon  les 
intérêts  de  ceux  qui  exercent  la  profession,  etc... 

« Ce  sont  encore  des  associations  ouvertement  conclues  dans  l’intérêt 
des  associés  que  toutes  celles  qui  ont  pour  but  le  développement  des 
facultés  intellectuelles  ou  des  facultés  physiques  des  associés,  l’accroisse- 
ment de  leurs  connaissances,  de  leur  talent,  de  leur  adresse.  Ce  sont  là  des 
avantages  précieux  qu’à  grands  frais  nous  essayons  d’assurer  à nos  enfants  : 
ce  sont  là  de  puissants  moyens  de  se  faire  une  place  dans  la  vie  et 
d’acquérir  d’autres  biens  de  toute  nature.  Donc  les  associations  d’études, 
de  gymnastique,  de  tir,  de  sport,  celles  où  l’on  s’exerce  à la  parole,  celles 
où  l’on  cultive  en  commun  les  langues  vivantes,  doivent  être  ajoutées  à 
toutes  celles  qui  précèdent. 

« Il  faut  ajouter  encore  les  associations  de  tempérance  : elles  ont  pour  but 
de  sauver  d’un  grand  péril  la  santé,  l’intelligence  et  la  fortune  des  associés. 

« Et  nous  sommes  bien  loin  d’avoir  épuisé  la  liste  des  associations  qui 
n’ont  évidemment  pas  d’autre  but  immédiat  qu’un  avantage  pour  les 
associés... 


« Il  y a,  il  est  vrai,  pour  l’honneur  de  l’humanité,  des  associations  qui 
ne  recherchent  pas  principalement,  ou  même  qui  ne  recherchent  pas  du 
tout,  l’avantage  des  associés;  elles  poursuivent  le  bien  des  autres  : elles 
visent  à répandre  la  moralité,  à entretenir  le  patriotisme,  à vulgariser  la 
science,  à soulager  la  souffrance  et  la  misère,  à propager  la  religion. 

« Mais  il  se  trouve  que,  par  la  nature  des  choses,  les  associés  retirent 
de  leurs  généreux  efforts  plus  d’un  avantage  personnel,  et  qu’ils  sont, 
velint  nolinty  fortement  intéressés  dans  leur  entreprise.  De  même  que,  dans 
les  précédentes  associations,  en  travaillant  pour  eux-mêmes  les  associés 
travaillaient  pour  tout  le  monde,  de  même,  dans  celles-ci,  par  un  juste 
retour,  en  travaillant  pour  le  public  ils  travaillent  aussi  pour  eux. 

« D’abord  leur  intérêt  personnel  trouve  son  compte  dans  le  bien  public 
qu’ils  procurent,  puisque  c’est  le  bien  public...  Puis,  de  leur  entreprise, 
les  associés  retirent  de  l’honneur,  du  renom  peut-être,  de  la  popularité,  de 
l’influence  : ce  sont  des  biens,  ce  sont  des  avantages  avec  lesquels  ils 
peuvent  en  acquérir  d’autres... 

« Ainsi  en  est-il  dans  les  associations  les  plus  généreuses  : l’associé  est, 
bon  gré  mal  gré,  intéressé  à l’entreprise. 

« Une  entreprise  sociale  où  les  intéressés  n’auraient  aucun  intérêt  per- 
sonnel est  une  chose  impossible,  aussi  impossible  qu’un  cercle  carré. 

« A ceux  qui  prétendraient  qu’il  y a une  distinction  à faire  entre  les 
intérêts  matériels  et  les  intérêts  moraux,  et  que  ie  droit  ne  tient  compte, 
et  ne  doit  tenir  compte,  que  des  premiers,  je  demanderais  de  vouloir  bien 
rhe  tracer  une  ligne  de  démarcation  précise  entre  les  uns  et  les  autres,  et' 
définir  l’intérêt  moral.  » (Marquis  de  Yareilles-Sommières,  Compte-rendu 
du  Congrès  de  1899  pour  le  droit  d’association,  p.  174  et  175.) 
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dans  notre  législation,  les  associations  à but  lucratif  jouissent 
d’une  liberté  absolue  parce  que  leur  liberté  ne  présente  aucun 
danger  ni  pour  l’Etat  ni  pour  les  particuliers,  tandis  que  la  même 
liberté,  accordée  aux  associations  à but  idéal,  léserait  aussi  bien 
les  intérêts  privés  que  les  intérêts  publics? 

C’est  là  un  point  assurément  très  important  et  que  nous  aurons 
bientôt  à examiner:  nous  ne  faisons,  pour  le  moment,  que  poser 
la  question,  nous  réservant  plus  tard  de  la  résoudre. 

Tels  sont  les  vices  de  notre  législation  sur  le  droit  d’association, 
vices  dont  l’existence  est  maintenant  reconnue  dans  tous  les  partis. 
Mais,  pour  nous,  où  ces  vices  surtout  apparaissent,  c’est  dans  les 
textes  qui  régissent  la  personnalité  des  associations. 

La  personnalité,  c’est  le  point  capital  de  la  matière;  c’est,  pour 
ainsi  parler,  le  centre  autour  duquel  gravitent  tous  les  problèmes, 
toutes  les  discussions  qui  s’y  rattachent. 

Il  nous  faut  donc  étudier  la  personnalité  de  l’association  d’une 
laçon  toute  spéciale.  C’est  une  question  de  droit  pur,  très  ardue, 
mais  que  tous  ceux  qui  veulent  suivre  sérieusement  les  discussions 
si  passionnantes  du  moment  doivent  nécessairement  connaître,  au 
moins  dans  ses  grandes  lignes. 

Nous  allons  nous  efforcer  de  la  traiter  clairement,  brièvement, 
en  nous  rappelant  surtout  que  nous  écrivons  pour  des  lecteurs 
dont  beaucoup  ne  sont  pas  familiarisés  avec  le  langage  juridique. 

★ 

* * 

Pour  que  le  droit  d’association  existe  réellement  dans  un  pays, 
il  ne  faut  pas  que  la  loi  se  contente  de  permettre  à l’association  de 
naître,  il  importe  qu’elle  lui  laisse  les  moyens  d’exister,  de  durer, 
de  survivre  à ceux  entre  qui  elle  s’est  formée,  de  perpétuer  à 
travers  les  âges  l’œuvre  créée  par  ses  fon dateurs.  Pour  cela,  il 
faut  d’abord  permettre  à l’association  de  posséder  un  patrimoine. 
Ceci  est  de  toute  évidence  et  est  admis  par  tous. 

« Il  faut  reconnaître,  écrivait  M.  Clamageran  en  1861,  que, 
même  pour  l’accomplissement  d’une  œuvre  morale,  des  ressources 
matérielles  sont  nécessaires.  Refuser  aux  corporations  toute  espèce 
de  propriété  serait  les  réduire  à une  impuissance  complète1.  » 

« La  propriété,  disait  encore  le  ministre  italien,  M.  Minghetti, 
est  le  complément  de  la  liberté,  et  il  n’y  a pas  au  monde  un  but 
qu’on  puisse  atteindre,  soit-il  le  plus  idéal,  le  plus  abstrait,  sans 
quelque  moyen  matériel2.  » 

1 Journal  des  économistes , 1861,  t.  XXX,  p.  591.  — Cité  par  M.  Alix, 
Conférence  sur  le  droit  d’association,  à la  Ligue  contre  l’athéisme,  p.  28. 

2 Minghetti,  l'Eglise  et  l'Etat.  — - Cité  par  M.  Alix,  même  conférence,  p.  28. 
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II  est  clair,  en  effet,  que  l’on  ne  peut,  par  exemple,  soigner  les 
malades  sans  hôpitaux,  recueillir  les  vieillards  sans  hospices, 
exercer  la  charité  sans  posséder  de  l’argent  pour  secourir  les 
pauvres  d’une  façon  quelconque,  et  aussi  faire  vivre  ceux  qui  sont 
chargés  de  les  secourir.  Ce  que  l’on  dit  là  pour  les  œuvres  de 
charité,  on  peut  le  dire  pour  toutes  les  autres. 

Il  faut  aussi  que  ce  patrimoine,  dans  son  ensemble,  possède  la 
permanence,  condition  essentielle  de  la  durée  de  l’œuvre  qu’il 
soutient. 

Dans  ce  but,  il  est  de  toute  nécessité  qu’il  soit  le  patrimoine, 
non  des  associés,  mais  de  l’association.  En  effet,  s’il  est  le  patri- 
moine des  associés,  ceux-ci  seront  dans  l’indivision.  Les  règles 
ordinaires  de  l’indivision  seront  donc  applicables,  et  il  suffira  de  la 
volonté  d’un  seul  associé  pour  faire  vendre  aux  enchères,  contre 
la  volonté  de  tous  les  autres,  le  patrimoine  social  et  détruire  ainsi 
rasscciaîion  elle- même.  La  volonté  d’un  seul  associé  ne  sera  même 
pas  nécessaire  pour  qu’un  pareil  résultat  puisse  se  produire  : il 
suffira  qu’un  seul  associé  devienne  insolvable  et  qu’un  de  ses 
créanciers  saisisse  sa  part  indivise  dans  les  biens  communs.  Pour 
cette  raison,  — et  pour  d’autres  encore  qui  sont  inutiles  à exposer, 
car  celle-là  suffit,  — prétendre  que  le  patrimoine  social  doit  être 
celui  des  associés,  doit  être  ainsi  en  conséquence  à tout  instant 
exposé  aux  atteintes  de  chacun  d’eux,  aux  atteintes  de  leurs  créan- 
ciers, aux  atteintes  de  leurs  héritiers,  équivaut  à dire  que  l’asso- 
ciation ne  peut  posséder  un  patrimoine  stable  et  ne  peut  par 
conséquent  ni  se  fonder  ni  durer. 

Il  faut  encore  que  l’association  propriétaire  puisse  agir  juridi- 
quement; qu’elle  puisse  poursuivre  en  justice  ses  débiteurs,  s’y 
défendre  contre  ceux  qui  se  prétendent  ses  créanciers;  qu’elle 
puisse  recevoir  des  libéralités,  passer  tous  les  contrats  nécessaires 
à son  fonctionnement;  qu’elle  puisse  accomplir  tous  les  actes 
qu’accomplit  un  individu  qui  n’est  pas  un  esclave;  il  faut,  autre- 
ment dît  en  un  seul  mot,  que  l’association  soit  une  personne, 
c’est-à-dire  puisse,  comme  un  individu,  avoir  des  droits  avec  la 
possibilité  de  les  faire  respecter  et  valoir1. 

Voilà  ce  qu’est  la  personnalité  sans  laquelle,  il  est  déjà  facile  de 
le  comprendre,  l’association  ne  peut  pas  être  libre  de  ses  mouve- 
ments, ne  peut  rien  faire  de  sérieux  ni  de  durable,  ne  peut  pos- 
séder qu’une  existence  absolument  précaire,  ce  qui,  en  pratique, 
équivaut  pour  elle  à peu  près  à ne  pas  exister. 

* Cette  personnalité  doit,  suivant  nous,  exister  pour  l’association  : mais 
nous  pensons  que  l’Etat  a le  droit  de  prendre,  à ce  sujet,  certaines  précau- 
tions : elles  seront  indiquées  par  la  suite. 
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Cette  personnalité,  notre  législation  actuelle  l'accorde-t-elle  aux 
associations?  Ici  encore,  nous  sommes  sous  le  régime  de  l’inégalité, 
du  privilège,  de  l’arbitraire. 

En  effet,  les  sociétés  formées  par  des  hommes  dont  le  but  est  de 
se  partager  des  bénéfices  jouissent,  moyennant  l’accomplissement 
de  certaines  formalités  très  simples,  de  la  personnalité,  et  en  jouis- 
sent sans  aucune  restriction. 

Quant  aux  autres  associations,  toutes,  — sauf  les  syndicats 
professionnels  et  les  sociétés  de  secours  mutuels  que  des  lois 
spéciales  ont  placés  dans  une  situation  privilégiée,  — n’ont  la 
personnalité  que  si  le  gouvernement  veut  bien  la  leur  concéder. 
L’autorisation  elle-même  ne  la  leur  confère  pas;  l’autorisation  ne 
sert  qu’à  les  garantir  contre  l’application  de  la  loi  pénale.  Pour 
posséder  un  patrimoine,  pour  accomplir  tous  les  actes  juridiques, 
pour  agir  efficacement,  pour  durer,  pour  vivre,  pour  être  une  per- 
sonne, il  leur  faut  « la  déclaration  d’utilité  publique  » , acte  arbi- 
traire du  pouvoir.  Naturellement,  c’est  là  encore  « une  question 
pour  l’ami  » , et  la  faveur  n’est  accordée  qu’aux  associations  qui 
plaisent. 

De  plus  l’association,  au  moment  où  elle  se  forme,  est  ce  que  le 
gouvernement  veut  bien  qu’elle  soit.  Maître  d’accorder  ou  de  ne 
pas  accorder  la  personnalité,  il  peut,  sous  la  menace  d’un  refus, 
lui  imposer  toutes  les  conditions  qu’il  désire,  la  contraindre  à 
adopter  des  statuts  qui  lui  enlèveront  toute  indépendance,  toute 
autonomie.  Ajoutons  encore  que  la  déclaration  d’utilité  publique 
de  même  que  l’autorisation  est  toujours  révocable.  Le  pouvoir 
peut  donc,  du  jour  au  lendemain,  sans  même  donner  de  raisons, 
ad  nutum , enlever  à l’association  sa  personnalité,  et  ainsi  la  déca- 
piter pour  ainsi  dire. 

Tel  est  le  régime  de  la  personnalité  civile  tel  qu’il  est  organisé 
par  nos  lois. 

★ 


Sur  quels  arguments  peut-on  appuyer  une  pareille  législation  qui 
permet  à l’Etat  d’empêcher  de  vivre  les  associations,  de  les  tenir 
dans  sa  main  lorsqu’il  leur  permet  de  vivre,  de  les  faire  mourir  le 
jour  où  elles  lui  déplaisent? 

Voici  en  quelques  mots  le  système  que,  sur  ce  point,  des  légistes 
ont  inventé. 

Pour  que  la  personnalité  existe,  nous  disent-ils,  il  faut  qu’une 
personne  distincte,  indépendante  des  associés,  existe  : c’est  elle 
qui  sera  propriétaire  du  patrimoine,  qui  estera  en  justice,  qui 
poursuivra  des  débiteurs,  qui  sera  poursuivie  par  des  créanciers  : 
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ceux  qui  agiront  en  son  nom,  directeurs,  administrateurs,  n’agiront 
pas  pour  eux,  ni  pour  les  associés,  mais  pour  elle,  seront  ses 
représentants.  Cette  personne,  contrairement  à la  personne  des 
associés,  comme  à celle  de  tous  les  autres  individus,  n’est  point 
une  personne  en  chair  et  en  os,  c’est  une  personne  qu’on  ne  voit 
pas,  ce  n’est  pas  un  être  animé  : ce  n’est  donc  pas,  disent  ces 
légistes,  un  être  réel,  ce  n’est  qu’une  conception  de  l’esprit,  ce  n’est 
qu’une  fiction  ; c’est  quelque  chose  qui,  dans  la  réalité  physique, 
n’existe  pas.  L’existence  ne  lui  sera  donc  acquise  à cette  personne, 
que  quand  quelqu’un  la  lui  aura  donnée  : ce  quelqu’un  qui  peut 
lui  donner  l’existence,  non  pas  matérielle  assurément,  mais  morale, 
juridique,  ce  quelqu’un  ne  peut  être  que  le  « tout-puissant  » de 
cette  terre,  que  l’Etat.  C’est  donc  lui,  le  seul  créateur  possible  de 
cette  personne-  association.  En  sa  qualité  de  créateur,  de  même 
que  seul  il  peut  donner  cette  existence,  seul  il  peut  la  soutenir,  et 
du  jour  où  il  ne  la  soutient  plus,  tout  s’écroule,  « la  personne- 
association  » s’évanouit,  il  ne  reste  plus  que  les  personnes  des 
associés. 

Les  conséquences  de  cette  théorie  fameuse  de  la  « personnalité- 
fiction  »,  en  matière  d’association,  sont  d’une  importance  capitale 
en  ce  qui  touche  le  patrimoine  social.  En  effet,  une  association 
s’est  formée,  a vécu,  en  fait,  sans  demander  l’autorisation,  sans  se 
faire  déclarer  d’utilité  publique  : une  autre  association  s’est  fondée, 
a obtenu  la  déclaration  d’utilité  publique,  et  l’Etat,  vient  ensuite 
à la  lui  retirer;  dans  ces  deux  cas,  l’Etat,  supposons-le,  se  résout  à 
dissoudre  ces  deux  associations.  Que  va  devenir  leur  patrimoine? 
Ya-t-il  aller  aux  associés?  Non,  nous  dit-on,  car  ceux-ci  n’ont  jamais 
été  propriétaires;  c’était  l’association  qui  l’était,  donc  aucun  droit 
de  leur  part  à exercer  sur  ces  biens.  D’un  autre  côté,  l’association 
n’existe  plus  puisqu’elle  a été  dissoute;  un  être  inexistant  ne  peut 
avoir  de  patrimoine;  ce  qui  n’existe  pas  n’a  pas  de  droits.  Con- 
clusion : le  patrimoine  de  l’ex-association  est  un  patrimoine  sans 
maître,  et,  comme  l’Etat  est  propriétaire  des  biens  sans  maître,  ce 
patrimoine  appartient  désormais  à l’Etat. 

C’est  la  théorie  sur  laquelle  s’appuie  M.  Trouillot,  rapporteur  du 
projet  de  loi  sur  les  associations  actuellement  soumis  à la  Chambre, 
pour  légitimer  la  prise  de  possession  par  l’Etat  de  tous  les  biens 
des  congrégations  non  autorisées. 

« Après  le  vote  de  la  loi  nouvelle,  dit  M.  Trouillot,  les  congré- 
gations qui  n’auront  pas  obtenu  le  bénéfice  de  l’autorisation  légale 
devront  disparaître.  Que  deviendront  les  biens  qu’elles  détiennent? 
Ces  biens,  dans  la  rigueur  du  droit,  ne  sauraient  être  considérés 
comme  la  propriété  des  membres  de  l’association,  sur  lesquels  ils 
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n’ont  jamais  eu  de  droits  personnels.  Ils  ne  sont  pas  davantageda 
propriété  de  l’association  elle*  même,  qui  n’a  aucune  existence 
légale.  Ils  n’appartiennent  enfin  en  aucune  façon  aux  personnes 
interposées,  dont  l’intervention  n’a  eu  d’autre  but  que  de  faciliter 
une  fraude  à la  loi.  Ce  sont  des  biens  sans  maître;  ils  appartien- 
nent comme  tels  à l’Etat,  et  l’article  du  projet  actuel  qui  le  décide 
ne  fait  qu’appliquer  à la  matière  les  règles  du  droit  commun  L » 

Ainsi  l’Etat,  si  cette  loi  est  votée,  s’emparera  des  biens  des 
congrégations,  mais  on  nous  soutiendra  que  ce  n’est  pas  là  une 
confiscation.  Ce  mot  sonne  trop  mal,  il  fait  peur.  La  confiscation 
est  depuis  longtemps  abolie  en  France  et  l’on  ne  voudrait  pour 
rien  au  monde  la  faire  revivre!  Non  : on  appliquera  un  principe 
de  droit! 

On  verra,  si  la  loi  est  votée,  l’Etat  prendre  des  biens  donnés 
par  des  particuliers  qui  ne  les  lui  ont  jamais  destinés,  mais  qui  les 
ont  sacrifiés  pour  faire  accomplir  par  d’autres  une  œuvre  toute 
contraire  à l’œuvre  que  l’Etat  poursuit;  on  verra  l’Etat  arracher 
ces  biens  des  mains  de  particuliers  qui  en  ont  augmenté  la  valeur 
par  leur  travail,  par  leur  économie,  qui  en  vivent  et  dont  c’est  le 
seul  moyen  d’existence;  on  verra  cela,  et  beaucoup  ne  s’en  indi- 
gneront pas  parce  que,  croiront-ils,  ce  sera  l’application  d’un  prin- 
cipe de  droit;  pour  beaucoup,  dans  les  Chambres  et  hors  des 
Chambres,  ce  mot  « principe  de  droit  »,  fait  tomber  tous  les  scru- 
pules; c’est  une  espèce  de  « Sésame,  ferme-toi  » crié  à la 
conscience  et  auquel  la  conscience  obéit! 

Il  est  donc  facile  de  voir  combien  il  est  nécessaire  de  démontrer  la 
fausseté  d’un  pareil  système  juridique,  fondé  sur  ce  principe  que 
l’association,  personne  morale  indépendante  de  ses  membres,  est 
une  fiction;  car  c’est  là  la  base  même  de  la  théorie. 

Cette  théorie  est  fausse  historiquement,  fausse  législativement, 
fausse  rationnellement  et  juridiquement. 

Fausse  historiquement  d’abord.  Ses  partisans  prétendent  que, 
née  dans  le  droit  romain,  elle  a été  acceptée  sans  contestation  dans 
le  moyen  âge  pour  passer  dans  notre  droit  moderne  à l’état  de  véri- 
table axiome  ; elle  aurait  donc  d’abord  pour  elle  la  tradition  et  comme 
une  véritable  prescription  d’une  longue  série  de  siècles. 

Des  travaux  relativement  récents  ont  démontré  la  complète 
inexactitude  de  cette  première  prétention.  Il  est  prouvé  aujour- 
d’hui sans  contestation  possible  que  le  droit  romain  admettait  la 
personnalité  de  l’association  comme  une  conséquence  nécessaire 
de  son  existence  ; autoritaire  comme  il  l’était,  le  droit  romain  donnait, 

J Rapport  de  M.  Trouillot,  p.  22. 

25  DÉCEMBRE  1900. 
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il  est  vrai,  au  pouvoir  le  droit  de  dissoudre,  il  lui  donnait  le  droit  de 
vie  et  de  mort  juridique  sur  les  êtres  collectifs  comme  sur  les  indivi- 
dus; mais,  dès  le  moment  qu’il  autorisait  la  vie  pour  l’être  collectif1, 
il  lui  reconnaissait  la  personnalité  comme  une  conséquence  néces- 
saire de  son  existence.  Jamais  on  ne  verra  apparaître  dans  aucun 
texte  romain  l’idée  de  fiction  appliquée  à la  personnalité  des  êtres 
moraux.  C’est  là  un  point  aujourd’hui  sur  lequel  on  ne  discute  plus. 

Pas  de  trace  non  plus  de  cette  théorie  au  moyen  âge.  M.  Louis 
André,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Bruxelles,  a cité  à ce  sujet,  dans 
sa  très  intéressante  et  très  savante  communication  au  Congrès  de 
1899  sur  le  droit  d’association,  présidé  par  M.  Lamy,  un  fait  très 
caractéristique. 

« Au  moyen  âge,  dit  M.  Louis  André2,  les  écoles  supérieures 
s’étaient  établies,  sous  la  forme  d’associations  de  professeurs  et 
d’écoliers,  elles  portaient  le  nom  d 'universitates,  c’est-à-dire,  sui- 
vant le  langage  du  droit  romain,  de  corps  ou  collèges.  En  1208,  les 
maîtres  et  élèves  de  l’Ecole  de  Paris  demandèrent  au  pape  Inno- 
cent III  de  pouvoir  se  faire  représenter  en  justice  par  un  manda- 
taire. Le  Pape,  tout  en  leur  accordant  ce  qu’ils  demandaient,  leur 
fit  remarquer  qu’ils  n’avaient  pas  besoin  de  cette  concession,  la 
faculté  d’agir  en  justice  leur  appartenant  de  droit  commun  par  le 
fait  même  de  leur  association.  » 

Ce  qui  a créé  une  confusion,  ce  qui  a fait  croire  que  nos  anciens 
jurisconsultes  avaient  admis  la  fiction,  c’est  que,  pour  la  commodité 
de  leurs  explications,  pour  bien  faire  comprendre  à leurs  élèves 
que  l’association,  au  point  de  vue  des  droits  à exercer,  se  distin- 
guait des  associés,  ils  se  servaient  de  figures  anthropomorphiques  ; 
ils  supposaient  que  l’association  avait  une  vie  physique,  formait  un 
être  à part,  corpus  myslicum , persona  adumbrata , etc.;  mais,  s’ils 
ont  supposé  l’existence  de  cette  personne  fictive  pour  expliquer  les 
droits  de  l’association,  ils  n’ont  jamais  prétendu  que  l’existence  de 
cette  personne  fût  nécessaire  pour  créer  les  droits  de  l’association. 
La  fiction  pour  eux  était  pédagogique  mais  non  juridique.  Et, 
dans  le  cours  de  notre  ancien  droit,  ce  fut  la  théorie  du  droit 

* « Le  droit  romain  reconnaissait  aux  associations,  par  cela  seul  qu’elles 
existaient,  le  caractère  d’êtres  collectifs,  collegia , universitates.  Ceux-ci  étaient 
nés  spontanément  à Rome  comme  au  moyen  âge.  Les  j uristes  romains  s’étaient 
inclinés  devant  ce  fait  naturel.  Ils  avaient  accordé  aux  princes  le  pouvoir 
d’autoriser  la  formation  des  colièges  ou  corporations.  Mais  ils  avaient 
admis  comme  une  conséquence  évidente  que  toute  corporation,  une  fois 
appelée  à l’existence,  possédait  cette  capacité  que  l’on  a improprement 
appelée  personnification  civile.  » (M.  Louis  André,  Congrès  pour  le  droit 
d’association  de  1899.  Compte-rendu,  p.  67.) 

2 Compte-rendu,  p.  70. 


LA.  GRANDE  LIBERTÉ  105S 

romain,  sans  aucune  restriction  ni  modification,  qui  demeura  en 
vigueur. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  est  tellement  reconnu  comme 
vrai  par  tous  ceux  qui  ont  étudié  sérieusement  cette  question, 
que  le  Mémoire  sur  les  législations  étrangères , rédigé  par  les  soins 
du  Conseil  d’Etat  et  remis  à la  commission  de  la  Chambre  des 
députés,  autorité  peu  suspecte  assurément  de  partialité  en  notre 
faveur,  avoue  que  la  personnalité  juridique  considérée  « comme 
n’étant  pas  un  attribut  essentiel  de  l’association  est  pour  elle  un 
privilège  » , est  une  idée  « toute  moderne 1 » . 

Toute  moderne,  en  effet,  car  c’est  au  dix-huitième  siècle  seule- 
ment qu’elle  a pris  naissance  dans  l’école  allemande  de  Savigny, 
par  suite  d’une  interprétation  erronée  donnée  à certains  textes 
du  droit  romain  par  ce  jurisconsulte. 

Naturellement  les  théoriciens  de  la  Révolution  devaient  bientôt 
faire  un  succès  à cette  théorie  nouvelle  : elle  favorisait  leurs 
desseins,  puisqu’elle  leur  permettait  d’appuyer  sur  un  « prin- 
cipe » de  droit  toutes  leurs  confiscations.  Et  c’est  ainsi  que  le 
« principe  » a passé  dans  le  droit  moderne. 

Passé  dans  le  droit  moderne  ! Il  faut  s’entendre  cependant  à ce 
sujet.  Car,  si  la  théorie  a été  enseignée  dans  l’école  — nous  verrons 
qu’elle  ne  l’est  plus,  qu’elle  est  abandonnée  aujourd’hui  par  tous 
ceux  qui  sont  au  courant  des  progrès  de  la  science  juridique,  qu’elle 
est  considérée  par  tous  ceux-là  comme  surannée,  — jamais  aucun 
texte,  aucun  texte  français  du  moins,  ne  l’a  consacrée.  C’est  pour 
cela  que  nous  avons  déclaré  que  le  système  était  faux  législative- 
ment. Et,  chose  à remarquer,  sans  qu’il  y ait  aucun  texte,  ni 
aucun  acte  de  l’autorité  administrative  qui  leur  donne  la  personna- 
lité, il  y a des  êtres  qui  n’ont  aucune  existence  physique  et  qui 
cependant,  d’après  notre  législation,  possèdent  des  droits  et  ont  la 
capacité  de  les  exercer,  par  exemple,  la  faillite,  la  communauté,  la 
succession. 

Faux  historiquement  et  législativement,  le  système  de  la  person- 
nalité fictive  l’est  aussi  rationnellement  et  juridiquement.  C’est  ce 
que  nous  allons  montrer. 


Plusieurs  hommes,  par  un  acte  de  leurs  volontés  libres,  s’asso- 
cient. Après  leur  contrat,  sans  qu’il  y ait  nécessité  d’aucune  action 
étrangère  à la  leur,  il  est  certain,  il  est  de  toute  évidence  qu’il 
existe  désormais  quelque  chose  qui  n’existait  pas  auparavant  : 


1 P.  15&. 
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ce  quelque  chose,  œuvre  de  leurs  volontés  libres,  c’est  une  asso- 
ciation. Et  cette  association,  leurs  volontés  en  ont  fait  quelque 
chose  d’extérieur  à eux-mêmes,  d’indépendant  d’eux-mêmes,  en  ont 
fait  une  personne  distincte  d’eux-mêmes.  La  preuve,  c’est  que,  dans 
la  pensée  de  chacun  d’eux,  l’association  doit  survivre  à chacun 
comme  à tous,  pour  se  perpétuer  à travers  les  âges  : la  preuve 
c’est  que,  dans  leur  pensée  à tous  certaine,  indiscutable,  les  biens 
qu’ils  consacrent  à l’association,  ils  ne  les  mettent  pas,  au  moment 
du  contrat,  en  communauté  entre  eux  avec  l’idée  de  pouvoir  sortir 
chacun  de  l’indivision  par  un  partage,  quand  il  leur  plaira  : mais  ils 
les  donnent  à l’association  pour  qu’elle  accomplisse  le  but  qu’ils 
lui  assignent,  étant  bien  entendu  entre  eux,  qu’aucun  de  ces  biens 
ne  pourra  être  détourné  de  son  affectation  collective  pour  servir 
l’intérêt  individuel  d’un  quelconque  des  associés.  One  fois  le  con- 
trat passé,  l’association  est  donc  bien  née  comme  personne  distincte 
des  associés,  et  cela  de  par  leurs  volontés.  Il  ne  dépend  plus  de 
personne  de  lui  donner  la  vie  : elle  l’a,  non  pas  fictivement,  mais 
réellement.  L’État  pourra  la  faire  mourir  physiquement  en  la  dis- 
solvant, comme  il  peut  tuer  un  individu  après  l’avoir  condamné  à 
mort  : il  pourra  l’empêcher  de  vivre  juridiquement,  en  ne  lui  per- 
mettant pas  d’exercer  ses  droits,  comme  il  peut  le  faire  à l’égard 
d’un  enfant  qui  vient  au  monde  et  qu’il  prive  de  la  personnalité 
juridique  en  le  déclarant  esclave.  Mais  donner  la  vie  à l’associa- 
tion, il  ne  le  peut  pas,  car  elle  l’a  déjà  reçue,  et  c’est  le  contrat 
qui  la  lui  a donnée. 

Et,  en  vérité,  si  la  vie  de  l’association  à l’état  de  personne  dis- 
tincte de  celle  des  associés  ne  pouvait  exister  que  si  l’É?at  la 
concédait,  comment  l’État,  qui  n’est  lui-même  qu’une  association, 
pourrait-il  être  une  personne  distincte  de  ses  membres.  Ce  ne 
pourrait  être  alors  que  lui-même  qui  se  serait  donné  la  personna- 
lité : or,  pour  se  donner  la  personnalité,  il  faut  d’abord  exister! 
Pour  se  tirer  de  ce  cercle  vicieux,  il  n’est  qu’un  seul  moyen  : c’est  de 
soutenir  que  l’État  est  Dieu,  qu’il  existe  de  toute  éternité,  qu’il  n’a 
jamais  eu  de  commencement  ! Les  légistes  étatistes  ne  vont  point 
encore  jusque-là!  Il  s’est  passé  pour  l’État,  ce  qui  se  passe  pour 
toutes  les  autres  associations  : il  est  une  association  qui  s’est 
formée  par  un  contrat  tacite  : c’est  à ce  contrat  tacite  qu’il  a dû 
son  existence,  et  aussitôt  qu’il  a existé  à titre  d’être  collectif,  il  est 
devenu  une  personne  distincte  des  associés  dont  la  volonté  l’avait 
créé. 

Maintenant,  un  Etat  qui  ne  veut  pas  de  la  liberté  d’association 
peut  dire  : « Cette  association  qui  vient  de  naître,  — qui  est  née, 
je  le  reconnais,  à l’état  de  personne  distincte  de  ses  membres, 
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— si  je  la  laisse  agir  librement,  si  je  la  laisse  exercer  tous  les 
droits  d’un  individu  et  comme  un  individu,  elle  deviendra  trop 
puissante.  J’entends  donc  ne  regarder  et  ne  traiter  comme  per- 
sonnes 'que  les  associations  qui  me  plaisent  et  cesser  de  regarder 
et  de  traiter  celles-ci  comme  personnes  le  jour  où  elles  me  déplai- 
ront. Contrairement  à ce  que  je  fais  pour  les  individus,  j’entends 
agir  ainsi,  vis-à-vis  des  êtres  collectifs,  parce  que  ceux-ci,  plus 
que  les  individus,  menacent  ma  souveraineté,  ma  suprématie.  Ma 
raison?  C’est  la  raison  d’Etat.  » 

Nous  n’approuvons  pas,  mais  nous  comprenons  ce  langage.  Ici, 
il  ne  s’agit  plus  de  théorie,  il  ne  s’agit  plus  d’une  question  de 
droit,  mais  d’une  question  de  fait  : ceci,  c’est  la  question  politique 
des  associations.  Nous  la  traiterons  plus  tard  lorsque  nous  discu- 
terons les  raisons  politiques  que  l’on  met  en  avant  pour  expliquer 
les  confiscations  qui  se  préparent.  Ce  que  nous  voulons  unique- 
ment démontrer  pour  le  moment,  c’est  que  c’est  en  vain  qu’on 
essaie  d’abriter  ces  confiscations  derrière  un  principe  de  droit. 


Nous  avons  dit  précédemment  que  les  jurisconsultes  actuels  ont 
abandonné  le  système  de  la  personnalité-fiction. 

Né  en  Allemagne,  au  dix-huitième  siècle,  c’est  en  Allemagne 
que  le  système  a été,  dans  notre  temps,  le  plus  vivement  corn- 
battu  et  victorieusement  réfuté,  particulièrement  par  Gierke. 

En  France,  nos  professeurs  de  droit  l’abandonnent  tous,  les  uns 
après  les  autres. 

Déjà,  en  1872,  M.  Bertaut,  professeur  de  droit,  futur  procureur 
général  à la  Cour  de  cassation,  s’en  déclara  l’adversaire  convaincu, 
lorsque,  dans  la  discussion  de  son  projet  de  loi  sur  la  liberté  d’asso- 
ciation, à l’Assemblée  nationale,  il  répondit  à M.  Brisson.  M.  Brisson 
avait  dit  que  « accorder  la  personnalité  de  piano  aux  associations, 
c’était  déserter  les  principes  de  notre  droit  public  et  civil  ». 
c M.  Brisson,  répliqua  M.  Bertaut,  obéit  à une  vieille  et  surannée 
rancune . L’objection  de  M.  Brisson,  il  ne  s’en  rend  pas  bien 
compte,  a pour  conséquence  le  maintien  d 'un  débris  d’un  système 
qu’il  combat...  Du  moment  que  l’association  peut  se  former,  se 
constituer  par  elle-même  en  obéissant  à sa  propre  initiative,  elle 
conquiert  l’existence  civile  et  doit  jouir  de  tous  les  droits  qui  ne 
lui  sont  pas  expressément  enlevés. 

M.  Jules  Favre.  — « C’est  une  erreur. 

M.  Bertaut.  — « Comment  c’est  une  erreur!  Ah!  vous  accordez 
à l’association  le  droit  de  vivre  et  vous  lui  en  refusez  les  moyens. 
Vous  ne  voudriez  pas  quelle  pùt  acheter  même  l’asile  dans  lequel 
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elle  veut  abriter  les  misères,  les  infirmités  humaines,  distribuer 
renseignement,  le  toit  même  qui  devra  la  protéger. 

« Du  jour  où  vous  ouvrirez  la  porte  à toutes  les  associations  licites, 
de  ce  jour-là  vous  serez  obligés  logiquement,  rigoureusement,  irré- 
sistiblement, de  leur  reconnaître  tous  les  droits  qui  sont  l’apanage, 
je  ne  dis  pas  le  privilège,  de  la  vie  civile1.  » 

Tout  récemment,  dans  son  très  remarquable  Précis  de  droit 
administratif  (édition  de  1900)  2,  M.  Hauriou,  professeur  à la 
Faculté  de  Toulouse,  s’exprime  ainsi  ; 

« La  législation  idéale  (sur  le  droit  d’association)  devrait  con- 
tenir cette  disposition  : « Toute  association,  toute  fondation,  tout 
<e  établissement  légalement  constitué  jouit  de  plein  droit  de  la 
<c  personnalité  juridique.  » 

« Le  droit  rendrait  ainsi  hommage  à la  réalité  des  faits.  Il  est 
incontestable  qu’une  association,  un  établissement,  une  fondation, 
lorsqu’ils  ont  fonctionné  pendant  un  certain  temps,  prennent  aux 
yeux  de  tous  une  personnalité  de  fait.  Une  société  de  courses  et  de 
concours  hippique,  une  société  de  patronage,  une  société  de 
secours  mutuels,  ne  sont  plus  au  bout  de  quelques  années  des 
comités  composés  de  tels  ou  tels  membres,  ils  sont  la  société,  le 
patronage,  la  mutuelle,  etc.,  il  ne  faut  pas  dire  qu’ils  sont  devenus 
des  êtres  abstraits  ou  fictifs,  car  ils  ont  une  réalité  concrète  quoi- 
qu’en  partie  psychique,  ils  ont  un  local,  un  mobilier,  un  budget,  un 
personnel,  et  de  plus  ils  existent  dans  la  pensée  de  tous  ceux  qui 
les  connaissent  ou  qui  y collaborent.  Mais  cette  existence  s’est 
séparée  de  celle  des  individus  membres  du  comité  : la  personnalité 
n’est  pas  fictive,  elle  n’est  pas  non  plus  physique,  elle  est  sociale 
ou  morale.  La  réalité  de  la  personnalité  sociale  est  tellement  évi- 
dente que  le  droit  est  obligé  d’en  tenir  compte  à certains  égards... 
Si  la  personnalité  sociale  ou  morale  est  un  fait,  le  droit  aurait 
mauvaise  grâce  à ne  pas  le  consacrer  en  doublant  cette  personnalité 
morale  d’une  personnalité  juridique.  Il  n’y  a aucune  raison  pour 
qu’il  refuse  aux  établissements  ce  qu’il  accorde  à tous  les  hommes. 
Dès  qu’un  homme  est  né  et  viable,  c’est-à-dire  dès  qu’il  a une 
existence  de  fait  incontestable,  il  a une  personnalité  juridique,  il 
doit  en  être  de  même  de  l’établissement.  » 

Nous  pourrions  citer  dans  le  même  sens  les  très  savants 
ouvrages  de  MM.  de  Yareilles-Sommières,  Terrât,  R.  Saleilles, 
Taudière  et  bien  d’autres  encore3.  Toute  l’école  aujourd’hui,  — 

1 Séance  du  17  mai  1872.  — Compte-rendu,  p.  116. 

2 P.  10. 

3 Le  Contrat  d' association , ou  la.  loi  française  'permet- elle  aux  associations  non 


LA.  GRANDE  LIBERTÉ 


Î059 


on  peut  le  dire  sans  exagération  aucune,  à l’étranger  comme  en 
France,  — considère  comme  une  « vieillerie  » la  théorie  de  la 
personnalité-fiction. 

La  jurisprudence  des  divers  Etats  suit  aussi,  peu  à peu,  le  mou- 
vement. Les  tribunaux  évoluent  d’une  façon  de  plus  en  plus  mar- 
quée dans  ce  sens,  même  en  Italie,  où  cette  théorie  a été  si  en 
honneur,  où  elle  a tant  servi,  dans  ce  siècle,  pour  dépouiller  les 
congrégations  religieuses  de  leurs  biens. 

« En  Italie,  dit  le  mémoire  du  Conseil  d’État  sur  les  législations 
étrangères,  la  législaiion  était  fondée  au  début  sur  l’idée  toute 
moderne  et  'peu  conforme  à la  réalité  des  choses  que  la  personna- 
lité juridique  n’est  pas  un  attribut  essentiel  de  l’association,  est 
pour  elle  un  privilège.  Mais  ce  point  de  départ  est  oublié 
aujourd’hui  L.. 

« Ce  qu’il  faut  bien  remarquer  pour  l’Italie,  c’est  qu’il  y a une 
différence  considérable  entre  la  situation  en  quelque  sorte  théo- 
rique des  associations  révélées  par  le  droit  positif,  et  la  situation 
réelle  telle  qu’elle  résulte  des  usages,  des  traditions  politiques,  de 
la  jurisprudence  et  de  la  pratique  administrative...  Si  on  lit 
l’article  2 du  Code  civil,  on  pourrait  croire  que  la  capacité  juri- 
dique est  réservée  aux  associations  d’utilité  publique...  En  fait, 
toutes  les  associations  ont  aujourd’hui,  en  Italie,  une  capacité 
juridique  plus  ou  moins  étendue,  manifeste  ou  occulte2.  » 

Les  Etats,  qui  refondent  leur  législation  abandonnent,  aussi 
eux,  le  système  de  la  personnalité- fiction  et  mettent  ainsi  leur 
législation  en  harmonie  avec  les  progrès  de  la  science  juridique  et 
historique.  C’est  ce  que  vient  de  faire  notamment  l’empire  d’Alle- 
magne dans  son  nouveau  Code  civil  mis  en  vigueur  depuis  le 
1er  janvier  1900. 

L'article  5 h de  ce  Code  accorde  aux  associations  qui  existent  par 

reconnues  de  posséder , par  M.  le  marquis  de  Vareilles-Sommières,  doyen  de  la 
Faculté  de  droit  libre  de  Lille. 

De  M.  le  marquis  de  Vareilles-Sommières,  également  : Réfutation  des 
idées  reçues  dans  ce  siècle  sur  l'origine  et  les  effets  de  la  personnalité  morale, 
rapport  présenté  au  Congrès  de  1899  pour  le  droit  d’association.  — Compte- 
rendu, p.  162  à 196. 

B.  Terrât , ancien  agrégé  des  Facultés  de  droit  de  l’Etat,  professeur  à 
l’Université  libre  de  Paris  : De  la  personnalité  morale  : Quelques  considérations 
sur  les  biens  de  main-morte. 

R.  Saleilles,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris  : Etudes  sur  V histoire 
des  Sociétés  en  commandite. 

Du  même  auteur  : Les  Associations  dans  le  nouveau  droit  allemand , rapport  lu 
au  Congrès  de  1899  sur  le  droit  d’association.  — Compte-rendu,  p.  229  à 247. 

1 P.  157. 

2 P.  159. 
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la  volonté  des  parties,  sans  qu’aucune  intervention  du  pouvoir  se 
soit  produite,  toute  la  capacité  juridique  nécessaire  à leur  fonction- 
nement. Les  avantages  qui  leur  sont  refusés  et  que  le  Code  réserve 
aux  associations  autorisées  et  enregistrées  sont  de  la  plus  minime 
importance. 

« D’après  le  Code  civil  allemand,  dit  M.  Raymond  Saleilles,  pro- 
fesseur à la  Faculté  de  droit  de  Paris î,  les  associations  non  enre- 
gistrées ont  droit  à l’existence.  Va-t-on  leur  refuser  toute  activité 
juridique?  Cette  contradiction  était  devenue  impossible. 

L’article  54  les  assimile  aux  sociétés  civiles  et  leur  en  applique 
les  règles.  Or,  en  matière  de  sociétés  civiles  l’article  718  admet  une 
véritable  séparation  de  patrimoines  au  profit  de  l’actif  social  sans 
qu’aucun  des  associés  puisse  en  demander  le  partage,  sans  que  les 
créanciers  personnels  d’un  associé  aient  droit  de  saisir  sa  part  dans 
l’actif  de  la  société,  et  sans  qu’il  puisse  y avoir  compensation  entre 
une  dette  personnelle  de  l’un  des  associés  et  la  part  qui  lui  revien- 
drait dans  une  créance  réciproque  de  la  société.  Cet  actif  social 
peut  être  administré  par  un  gérant  ayant  reçu  mandat  d’agir  pour 
la  société  et  ayant  qualité  pour  la  représenter,  et,  dans  ce  cas,  les 
actes  du  gérant  obligent  tous  les  associés.  On  considère  même  qu’il 
serait  permis  dans  les  statuts  d’indiquer  que  la  responsabilité  des 
associés  se  limiterait  à leurs  apports  : de  sorte  que  sur  ce  point 
encore,  il  y aurait  analogie  avec  ce  qui  se  passe  pour  la  société  per- 
sonne morale. 

« Si  l’on  ajoute  à cette  catégorie,  qui  constitue  ainsi  une  situation 
intermédiaire  importante,  tout  ce  qui  concerne  ces  communautés 
et  collectivités  susceptibles  d’avoir  un  patrimoine  constitué  sous  la 
forme  essentiellement  germanique  de  propriété  de  main  commune, 
il  en  résulte  que  partout,  dès  gu  une  association  a le  droit  de  vivre , 
la  loi  lui  assure , à des  degrés  divers , la  possibilité  d'agir , de  faire 
valoir  ses  droits , de  se  constituer  une  masse  patrimoniale  affectée 
à son  but  : et  nulle  part  le  droit  allemand  ne  se  heurtera  désor- 
mais à cette  anomalie  d’une  association  de  fait  tolérée  par  la  loi  et 
ne  pouvant  ni  ester, en  justice,  ni  louer  un  local,  ni  contracter  un 
achat,  ni  défendre  son  patrimoine  de  fait  contre  une  action  en 
partage.  On  a reconnu  enfin  que,  dans  le  système  contraire,  qui 
est  le  nôtre,  il  y avait  plus  qu’un  déni  de  justice,  mais  un  contre- 
sens et  une  contradiction  juridique  qu’aucune  législation  respec- 
tueuse de  la  liberté  et  du  bon  sens,  en  même  temps  que  de 
l’initiative  individuelle  et  de  l’intérêt  général  du  pays,  ne  saurait 
tolérer  davantage.  » 


1 Congrès  pour  le  droit  d’association,  1 S 99 . — Compte-rendu,  p.  244. 
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Et  d’après  cette  nouvelle  législation  allemande,  la  situation 
juridique  des  associations  formées  ainsi  sans  aucune  intervention 
de  l’administration  est  tellement  favorable,  qu’en  Allemagne,  et 
particulièrement  en  Bavière,  la  plus  grande  partie  des  associations 
politiques  et  religieuses  négligent  de  demander  la  personnalité 
intégrale1.  Elles  jouissent  ainsi  sans  elle  de  tous  les  droits,  de 
toute  la  capacité  nécessaires  à leur  fonctionnement,  et  elles  ont 
en  plus  l’inappréciable  avantage  de  conserver  une  indépendance 
absolue. 

On  le  voit  donc,  c’est  au  moment  où  ce  système  suranné  de  la 
personnalité-fiction,  cette  «vieillerie  »,  est  éliminé  de  l’enseigne- 
ment par  la  science  juridique  contemporaine,  où  il  disparaît  des 
codes  nouveaux,  au  moment  où  on  le  voit  s’écrouler  peu  à peu 
dans  la  jurisprudence  de  tous  les  pays,  c’est  à ce  moment-là  que 
M.  Waldeck- Rousseau  propose  de  le  consacrer  par  un  texte  formel 
dans  notre  législation.  M.  Waldeck-Rousseau  et  la  majorité  de 
la  commission  qui  a adopté  son  opinion  ne  sont  cependant  pas 
sans  connaître  les  savants  travaux  des  jurisconsultes  français  et 
étrangers  que  nous  avons  cités,  sans  connaître  aussi  l’évolution 
qui,  à ce  point  de  vue,  se  produit  dans  la  législation  et  la  juris- 
prudence de  tous  les  pays.  Mais  que  voulez- vous?  Ils  n’osent 
pas  dire  carrément  : « Nous  voulons  tuer  les  congrégations  uni- 
quement « parce  qu’elles  nous  gênent  »,  nous  voulons  prendre 
leurs  biens  uniquement  parce  que  nous  entendons  faire  mourir  les 
congrégations  par  la  famine,  et  aussi  parce  que  leurs  biens  sont  bons 
à prendre  pour  accomplir  les  promesses  faites  à nos  électeurs.  » 

On  ne  peut  pas  encore  dire  ces  choses  nettement.  Il  faut  couvrir 
le  tout  d’un  « principe  de  droit  ».  Ét  s’ils  ont  choisi  celui  de  la 
personnalité-fiction,  c’est  qu’ils  n’ont  pu  en  trouver  d’autres.  Et, 
en  effet,  il  n’y  en  a pas  d’autres  : cela  équivaut  à dire  qu’il  n’y  a 
rien,  et  qu’ici,  comme  partout,  lorsqu’on  va  au  fond  des  choses, 
on  s’aperçoit  bien  vite  que  « le  droit  » est  toujours  d’accord  avec 
la  justice  et  que  c’est  en  vain  qu’on  essaie  de  s’en  servir  pour 
légitimer  une  iniquité. 

★ 

♦ * 

Mais  supposons  d’ailleurs  que  la  tradition  juridique,  depuis  les 
Romains  jusqu’au  dix-huitième  siècle,  se  trompe;  que  la  science 
contemporaine,  revenue  à cette  tradition  séculaire,  se  trompe 
également  et  que  ce  soit  la  théorie  chère  à MM.  Brisson  et 
Waldeck-Rousseau  qui  soit  la  vraie  ; admettons  pour  un  instant 

A Mémoire  du  Conseil  d’Etat  sur  les  législations  étrangères  relatives  au 
droit  d’association,  1900,  p.  59. 
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que  l’association  personne  morale  n’est  pas  une  réalité  et  qu’elle 
ne  peut  vivre  et  subsister  que  par  l’Etat. 

• Même  s’il  en  est  ainsi,  qui  empêchera  l’Etat  de  donner  d’une 
façon  générale  la  vie  juridique  à toutes  les  associations  licites  qui 
naîtront  sur  son  territoire,  de  déclarer  par  une  loi  que  toutes 
jouiront  de  plein  droit  de  la  personnalité  civile? 

L’État  est  forcé  d’agir  ainsi  s’il  veut  donner  la  liberté  d’associa- 
tion, pour  la  bonne  raison  qu’une  association  qui  n’est  pas  une 
personne  juridique,  dont  l’existence  n’est  pas  différente  de  celle  de 
ses  membres,  qui  n’a  pas  un  patrimoine  distinct  de  leur  patrimoine, 
une  capacité  juridique  distincte  de  leur  capacité  juridique,  n’est 
pas,  nous  l’avons  prouvé,  une  association  vraiment  libre,  vraiment 
capable  d’action  ni  de  durée. 

Est- il  contraire  à un  principe  quelconque  de  notre  droit  public 
ou  privé  que  la  personnalité  soit  ainsi  accordée  par  la  loi,  d’avance, 
à des  associations  non  encore  nées  mais  à naître.  Non  assurément, 
puisque  cette  règle  existe  déjà  dans  notre  législation,  nous  l’avons 
vu,  pour  les  sociétés  à but  lucratif,  pour  les  sociétés  de  secours 
mutuels,  pour  les  syndicats  ouvriers. 

Et  dans  ce  système  qui  fonctionnerait  en  respectant  le  pré- 
tendu principe  de  la  personnalité- fiction,  qu’arriverait- il  au  cas  de 
dissolution,  par  l’E?at,  de  l’association.  Serait-il  alors  conforme 
au  droit  qu’il  considérât  les  biens  de  l’association  dissoute  comme 
des  biens  sans  maître  et  qu’il  les  prît  pour  lui,  pour  en  faire 
arbitrairement  ce  que  bon  loi  semblerait. 

La  question  s’est  posée  dans  les  législations  étrangères.  La 
plupart  ont  trouvé  qu’il  était  juste  tout  d’abord  de  consulter  les 
statuts  : elles  les  examinent  donc,  et,  s’ils  ont  prévu  le  cas  de  disso- 
lution, si,  pour  ce  cas,  ils  ont  réglé  la  dévolution  des  biens,  elles 
les  exécutent  à la  lettre. 

Ceci  est  absolument  conforme  à la  stricte  justice  : l’association 
a beau  être  dissoute,  un  contrat  n’en  a pas  moins  existé  entre  des 
hommes  libres,  propriétaires  des  biens  dont  ils  ont  composé  le 
patrimoine  social  : si  la  société  n’existe  plus,  c’est  leur  volonté, 
conformément  à ces  biens,  qui  doit  être  strictement  suivie. 

Dans  l’hypothèse  où  les  statuts  ne  prévoient  pas  le  cas  de  disso- 
lution, alors  l’Etat  s’empare  des  biens  de  l’association  : il  prélève 
sur  ces  biens  les  sommes  nécessaires  pour  assurer  une  pension  via- 
gère au  profit  des  associés  qui,  avant  la  dissoiuiion,  vivaient  de 
ces  biens.  C’est  ainsi  qu’a  opéré  l’Italie  lorsqu’elle  a confisqué  le 
patrimoine  des  communautés  religieuses l.  Quant  au  reste  du  patri- 

1 Loi  italienne  de  1872. 
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moine,  l’Etat  ne  le  garde  pas  pour  lui,  il  en  dispose  au  profit  d’une 
autre  association  poursuivant  une  œuvre  analogue  à celle  que 
poursuivait  l’association  dissoute  L 

L’État  qui  agit  de  cette  sorte  met  ainsi  au  moins,  — quand  la 
dissolution  n’est  motivée  que  par  des  haines  de  parii,  — une 
certaine  justice  dans  son  injustice. 

La  commission  nommée  par  la  Chambre  pour  rapporter  les  diffé- 
rents projets  de  loi  sur  les  associations  avait  d’abord  décidé  que 
les  biens  des  congrégations  non  autorisées,  après  la  dissolution  de 
celles  ci,  seraient  attribués  à des  « œuvres  analogues  ».  Mais  on 
lui  a fait  observer  que  des  « œuvres  analogues  » ce  ne  pouvait 
être  que  des  œuvres  catholiques  : autrement  dit  que,  dans  le  cas 
où  une  pareille  disposition  serait  votée,  les  biens  en  question 
devraient  être  dévolus  à une  autre  congrégation,  autorisée  celle-là. 
La  majorité  est  alors  revenue  sur  son  vote.  C’est  ce  que  nous 
explique  M.  Trouillot,  rapporteur,  dans  les  termes  suivants  : 

« Une  première  disposition  avait  été  votée,  attribuant  « à des 
œuvres  analogues  » les  biens  des  congrégations,  en  cas  de  dissolu- 
tion volontaire  ou  judiciaire.  La  commission,  en  revenant  sur  cette 
décision,  a estimé  qu’il  y aurait  quelque  singularité  à prolonger  en 
quelque  sorte  par  une  telle  disposition  l’existence  estimée  dangereuse 
d’une  association  dissoute,  et  à remettre  après  elle,  entre  des  mains 
que  dirige  le  même  esprit,  des  ressources  affectées  au  même  but.  » 

Quant  à prélever,  comme  l’a  fait  T Italie,  sur  ces  biens  des 
congrégations  dissoutes,  les  sommes  nécessaires  pour  constituer 
des  rentes  viagères  aux  religieux  et  religieuses  dispersés  désormais, 
la  commission  n’y  songe  même  pas.  Après  les  avoir  expulsés  de 
leurs  biens,  biens  constitués  librement  pour  eux  et  pour  l’accom- 

1 Notre  loi  française  de  1825  sur  les  congrégations  autorisées  a aussi, 
elle,  prévu  le  cas  de  dissolution,  et  voici,  dans  cette  hypothèse,  comment 
elle  règle  la  dévolution  des  biens  : 

« Art.  7.  — En  cas  d’extinction  d’une  congrégation  ou  maison  religieuse 
de  femmes  ou  de  révocation  de  l’autorisation  qui  lui  avait  été  accordée,  les 
biens  acquis  par  donation  entre  vifs  ou  par  disposition  à cause  de  mort, 
feraient  retour  au  donateur  ou  à leurs  parents  au  degré  successible,  ainsi 
qu’à  ceux  des  testateurs  au  même  degré.  Quant  aux  biens  qui  ne  feraient 
pas  retour  ou  qui  auraient  été  acquis  à titre  onéreux,  ils  seront  attribués  et 
répartis  moitié  aux  établissements  ecclésiastiques,  moitié  aux  hospices  des 
départements  dans  lesquels  seraient  situés  les  établissements  éteints.  La 
transmission  sera  opérée  avec  les  charges  et  obligations  imposées  aux 
précédents  possesseurs.  Dans  le  cas  de  révocation  prévue  par  le  premier 
paragraphe,  les  membres  de  la  congrégation  ou  maison  religieuse  de  femmes 
auront  droit  à une  pension  alimentaire , qui  sera  prélevée  : 1°  sur  les  biens 
acquis  à titre  onéreux;  2°  simultanément  sur  les  biens  acquis  à titre 
gratuit,  lesquels,  dans  ce  cas,  ne  feront  retour  aux  familles  des  donateurs 
ou  testateurs  qu’après  l’extinction  desdites  pensions.  » 
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plissement  de  leurs  œuvres  par  de  légitimes  propriétaires,  de  ces 
biens  qui  sont  devenus  plus  encore  leurs  biens  et  ceux  de  leurs 
œuvres  par  leur  travail,  leur  économie,  leurs  privations  de  toutes 
sortes,  on  les  jettera  sans  doute,  ces  religieux  et  ces  religieuses, 
sur  le  pavé,  sans  feu  ni  lieul  II  y a des  degrés  dans  l’iniquité  : le 
projet  de  la  commission  nous  paraît  avoir  atteint  du  premier  coup 
le  sommet  de  l’échelle. 

* 

* * 

Nous  voudiions  donc  — cela  résulte  de  tout  ce  qui  précède,  — 
que,  dès  qu’un  contrat  d’association  est  conclu,  l’association,  née 
aussitôt  de  lui,  pût  posséder,  sans  aucune  intervention  de  l’Etat,  un 
patrimoine,  et  agir  en  droit  et  en  fait,  à l’égard  de  ce  patrimoine, 
comme  peut  agir  un  individu. 

Oui,  mais  alors,  nous  dira- 1* on,  cette  capacité  pour  l’association 
d’être  propriétaire  des  biens  qu’on  lui  constitue  au  moment  de  sa 
fondation;  cette  capacité  qu’on  lui  reconnaît  de  faire,  vis  à vis  de 
ce  patrimoine,  tous  les  actes  juridiques  que  peut  accomplir  un 
simple  particulier  propriétaire  ; la  faculté  qu’on  lui  laisse  ainsi  de 
pouvoir  augmenter  ce  patrimoine  par  des  dons,  par  des  legs,  par 
des  contrats  à titre  onéreux  pendant  toute  sa  durée  qui  est  indé- 
finie; toutes  ces  conséquences  qui  découlent  de  la  personnalité 
juridique  ne  vont-elles  pas  constituer  un  grand  danger  pour  l’Etat? 
Nous  touchons  ici  à la  question  de  la  mainmorte  qu’il  nous  faut 
traiter  avec  tous  les  détails  que  son  importance  mérite  et  aussi  parce 
que  le  ministère  actuel  en  a fait  la  véritable  « question  du  jour  ». 

Ce  mot  de  mainmorte  a été  fort  bien  choisi  par  les  adversaires 
de  l’association  propriétaire;  car,  à lui  seul,  il  fait  peur  de  la  chose 
qu’il  exprime.  Il  éveille  tout  de  suite  dans  l’esprit  l’idée  macabre 
d’une  main  décharnée,  peu  à peu  grandissante  et  qui  finit  par 
enserrer  tout  pays  qui  ne  se  défend  pas  contre  elle,  d’une  étreinte 
qui  le  glace  et  l'étouffe  tout  à la  fois. 

Tout  d’abord,  dans  la  mainmorte,  il  n’y  a pas  du  tout  de  main. 
Mainmorte  vient  de  manus  mortna , et  manus  ici  ne  signifie  pas 
main,  mais  masse 1 ; et  on  appelle  la  masse  des  biens  d’une  associa- 

i Littré  donne  une  autre  étymologie. 

« Manus , dit-il,  a déjà  dans  le  droit  romain  et  a conservé  dans  le  vieux 
droit  français  le  sens  de  puissance,  de  domaine.  Ici,  main  veut  dire  le  droit 
de  transmettre  et  d’aliéner  : gens  de  mainmorte,  ceux  qui,  soit  comme  serfs, 
soit  comme  appartenant  à des  corps  ou  à des  communautés,  ne  peuvent 
ni  transmettre  ni  aliéner;  biens  de  mainmorte,  biens  qui  ne  peuvent  ni 
être  transmis  ni  aliénés,  soit  ceux  des  serfs  qui  appartiennent  au  seigneur, 
soit  ceux  des  corps  et  communautés  qui  sont  immobilisés  et  inaliénables. 
Quant  au  sens  de  marie , en  ce  mot  il  est  le  même  que  dans  le  verbe 
amortir  et  signifie  éteint,  sans  force.  » 
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tion  morte,  parce  que,  dit- on,  elle  est  morte  cette  masse  de  biens 
pour  le  commerce  du  monde  : contrairement  à ce  qui  se  passe 
pour  la  masse  des  biens  composant  le  patrimoine  des  individus, 
elle  est  figée  comme  un  cadavre,  elle  ne  circule  pas.  Le  patrimoine 
d’un  individu  est  mobile;  l’individu,  en  effet,  meurt  au  bout  d’un 
certain  temps  : ses  biens  alors  vont  à d’autres;  la  circulation  des 
biens  individuels  se  trouve  ainsi  n’être  jamais  longtemps  inter- 
rompue, ils  passent  continuellement  de  mains  en  mains  ; l’asso- 
ciation, elle,  ne  meurt  pas,  ses  biens  restent  donc  indéfiniment 
attachés  sans  mouvement  à la  même  personne. 

D’un  autre  côté,  dit-on,  l’association  ne  mourant  pas,  verra 
s’accroître,  si  elle  le  gère  bien,  continuellement,  sans  interruption 
son  patrimoine  : l’accumulation  se  produira  toujours  d’année  en 
année;  si  la  loi  ne  vient  pas  mettre  obstacle  à ses  progrès,  il  n’y  a 
pas  de  raison  pour  qu’elle  s’arrête,  et  le  patrimoine  social,  par  la 
force  des  choses,  fatalement,  nécessairement,  finira  par  atteindre 
des  proportions  énormes.  Les  associations  posséderont  donc  de 
colossales  fortunes  qui  leur  donneront  dans  la  société  une  influence 
énorme,  influence  qui  réduirait  à néant  celle  de  l’Etat,  Il  y aura  des 
•«  Etats  dans  l’Etat  »,  suivant  le  mot  consacré;  l’Etat  ne  sera  plus 
« le  maître  ». 

Donc,  deux  dangers  de  la  mainmorte  ; un  danger  économique 
et  un  danger  politique. 

Que  répondre  à cela? 

Tout  d’abord  il  faut  bien  se  garder  de  prétendre  qu’il  y a iden- 
tité de  situation  entre  la  propriété  d’un  individu  et  la  propriété 
d’une  association.  Les  conditions  particulières  dans  lesquelles  se 
trouve  la  propriété  collective,  conditions  qui  viennent  d’être  indi- 
quées, doivent  préoccuper  l’Etat,  et  il  a le  droit  de  prendre  à cet 
égard  certaines  garanties  : nous  verrons  bientôt  lesquelles.  Mais  ces 
réserves  faites,  il  faut  dire  que  ces  deux  dangers  de  la  mainmorte 
sont  aujourd’hui  quelque  peu  chimériques. 

Et  tout  d’abord  il  est  une  distinction  à faire  entre  la  mainmorte 
mobilière  et  la  mainmorte  immobilière.  La  mainmorte  mobilière  est, 
en  fait,  dans  notre  état  économique  et  financier  actuel,  hors  de 
toute  atteinte  possible  de  la  loi  et  du  pouvoir.  Le  projet  de  la 
Chambre  des  députés  contient  cependant  une  disposition  destinée 
à la  limiter.  Mais  qui  ne  voit  que,  pour  arriver  à appliquer  cette 
disposition  dans  la  pratique,  il  faudrait  supprimer  les  titres  au 
porteur,  ce  qu’on  ne  fera  certainement  pas.  Aussi  les  législa- 
tions 1 n’essaient  pas  d’apporter  des  limites  à la  mainmorte  mobi- 

1 Sauf  peut-être  dans  certains  Etats  des  Etats-Unis. 
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lière,  persuadées  qu'en  rédigeant  un  texte  dans  ce  sens,  elles 
feraient  œuvre  vaine.  Comme  le  disait  le  baron  de  Secus,  l’un  des 
chefs  du  parti  catholique  belge  au  Congrès  de  1830  : « En  autori- 
sant pour  l’association  l’acquisition  des  biens  meubles,  on  ne  fait 
que  permettre  publiquement  ce  qui  peut  toujours  l’être  en  secret.  » 

D’ailleurs,  la  plupart  des  adversaires  de  la  mainmorte  soutien- 
nent que  la  mainmorte  mobilière  n’entraîne  à sa  suite  aucun  des 
dangers  de  la  mainmorte  immobilière  l.  Nous  dirons  bientôt  pour- 
quoi nous  ne  sommes  pas  de  leur  avis,  si  toutefois  dangers  il  y a. 

De  ces  dangers,  — ■ il  en  existe  deux,  assure-t-on,  nous  l’avons 
dit  tout  à l’heure  — - voyons  quelle  est  la  gravité. 

Le  danger  économique  d’abord.  M.  le  président  du  Conseil  nous 
dit,  dans  l’exposé  des  motifs  de  son  premier  projet  de  loi  sur  le 
droit  d’association,  que  « la  mainmorte  est  la  violation  de  la  loi 
économique  fondamentale  du  partage  et  de  la  circulation  des 
biens  »;  cette  affirmation,  M.  Waldeck- Rousseau  semble  la 
regarder  comme  un  axiome  et  ne  le  fait  suivre  d’aucune  démons- 
tration. A cela  on  peut  répondre  d’abord  que  l’expérience  et 
l’observation  des  faits  montrent  qu’il  n’est  nullement  nuisible  à 
l’intérêt  matériel  d’un  Etat  de  laisser  une  grande  partie  de  son 
sol  en  dehors  de  la  circulation.  L’exemple  de  l’Angleterre  est  là 
pour  le  prouver.  Par  suite  du  régime  des  substitutions  qui  y 
fonctionne  régulièrement  depuis  des  siècles,  une  immense  quantité 
de  propriétés  immobilières  anglaises  ne  peuvent  jamais  sortir,  quoi 
qu’il  arrive,  du  patrimoine  de  certaines  familles,  sont  par  consé- 
quent hors  du  commerce.  Nous  ne  voyons  pas  en  quoi  cela  a pu 
nuire  à la  puissance  économique  de  l’Angleterre  qui,  sur  ce  terrain, 
tient  dans  le  monde,  il  nous  semble,  une  assez  belle  place. 

Allons  plus  loin  : si  l’intérêt  d’un  pays  exige  que  la  plupart 
des  biens  immobiliers  qu’il  contient  soient  livrés  à la  circulation, 

* « Nous  posons  en  thèse,  dit  notamment  M.  Hauriou  (Précis  de  droit 
administratif,  p.  112),  qu’une  seule  force  dans  les  institutions  corporatives 
serait  dangereuse  pour  l’Etat,  ce  serait  celles  que  leur  donneraient  les 
grandes  possessions  territoriales.  Ni  le  nombre  des  associés,  ni  la  fortune 
mobilière  des  établissements  ne  constituent  un  danger  sérieux,  mais  seu- 
lement l’assiette  territoriale.  Il  y a à cela  des  raisons  profondes.  La  fortune 
mobilière  est  tenue  de  s’employer  dans  l’organisation  capitaliste,  en  place- 
ments industriels  ou  en  fonds  publics  : toute  valeur  mobilière  employée  est 
prise  dans  l’engrenage  de  la  finance  qui,  si  elle  n’est  pas  complètement  sous 
la  dépendance  de  l’Etat,  est,  dans  tous  les  cas,  son  alliée  intime.  » 

Oui,  mais  n’est-ce  pas  souvent,  pour  ne  pas  dire  toujours,  l’alliance 
de  l’homme  et  du  cheval,  l’État  remplissant  le  rôle  de  l’animal  dompté  et 
conduit?  Ceci  ne  nous  paraît  guère  contestable.  Nous  reviendrons  d’ail- 
leurs sur  ce  point  capital  de  la  matière,  en  nous  demandant  si  la  mainmorte 
financière  n’est  pas  bien  plus  à craindre  que  l’autre. 
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— ce  qui  est  d’ailleurs  hors  de  doute,  — il  commande  d’autre 
part  qu’une  notable  portion  de  ces  biens  aient  une  assiette  fixe 
et  immuable  par  suite  de  leur  affectation  à ces  œuvres  auxquelles 
les  associations  se  livrent  et  qu’elles  ne  pourraient  accomplir,  si 
ce  patrimoine  n’était  pas  ainsi  immobilisé  entre  leurs  mains.  Ces 
œuvres,  hôpitaux,  hospices,  maisons  de  refuge  et  d’assistance, 
orphelinats,  organisations  mutuelles  de  secours,  d’assurances,  de 
retraites,  etc.,  ces  œuvres,  si  les  associations  ne  peuvent  pas  s’y 
livrer,  l’Etat  devra  forcément  en  prendre  la  charge,  et  alors,  ou  il 
ne  pourra  agir  dans  ce  sens  que  d’une  façon  tout  à fait  insuffi- 
sante, ou  il  se  ruinera.  Nous  avons  actuellement  sous  les  yeux  la 
preuve  frappante  de  ce  fait.  Que  d’œuvres  aujourd’hui  nécessaires, 
indispensables  à réaliser,  et  qui  ne  peuvent  l’être  chez  nous  que 
par  l’Etat,  parce  que  les  Français  sont  privés  depuis  longtemps 
du  droit  d’association,  et  en  face  desquelles  l’Etat  est  contraint 
d’avouer  son  impuissance  sous  peine  d’être  obligé  de  demander 
aux  contribuables  des  sacrifices  au-dessus  de  leurs  forces.  Car 
les  contribuables  français  sont  à la  limite  de  leurs  forces.  Le 
rapporteur  général  du  budget  de  1901,  M.  Guillain,  nous  le 
déclare  de  la  façon  la  plus  nette  et  la  plus  claire  : 

« La  France,  dit  M.  Guillain  supporte  actuellement  le  maximum 
d’impôts  qu’on  puisse  lui  réclamer  sans  porter  atteinte,  non  pas 
seulement  à son  développement  économique,  mais  même  â sa 
fortune  acquise. 

« Ainsi  la  situation  économique  paraît  devoir  être  moins  satis- 
faisante pendant  la  période  qui  commence  que  pendant  les  années 
précédentes.  Nous  ne  reverrons  probablement  plus,  d’ici  à quelque 
temps,  les  énormes  plus-values  de  recettes  dont  la  prospérité 
exceptionnelle  de  l’industrie  a,  depuis  trois  ans,  fait  profiter  nos 
budgets.  Une  grande  prudence  s’impose  au  Parlement  et  au 
gouvernement  pour  qu’un  malaise  passager  ne  dégénère  pas  en 
crise  aiguë  et  durable.  » 

Passons  maintenant  au  danger  politique. 

Si,  nous  dit-on,  l’association  possède  d’immenses  domaines, 
elle  jouira  d’une  influence  politique  énorme,  influence  autrement 
redoutable  pour  l’Etat  que  celle  d’un  individu  grand  propriétaire; 
car  cette  influence  exercée  au  profit  d’une  idée,  d’une  œuvre 
toujours  la  même  se  perpétuera  indéfiniment.  Pour  le  simple  parti- 
culier, il  n’en  est  pas  de  même  : à sa  mort,  son  bien  passera 
d’autres  et  se  partage. 

Cette  influence  politique  énorme,  pourquoi  l’association  l’ac- 
querra-1- elle?  Parce  que,  nous  affirme-t-on  encore,  elle  aura  sous 
ses  ordres  une  véritable  armée  de  fermiers,  de  tenanciers,  d’ouvriers 
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agricoles;  cette  armée,  elle  l’aura  dans  sa  main,  elle  en  pourra 
faire  ce  qu’elle  voudra  : dans  tel  canton,  dans  tel  arrondissement, 
dans  tel  département  même,  telles  et  telles  associations  pourront 
être  ainsi  maîtresses  absolues  des  élections! 

Que  cela  autrefois1,  — il  y a bien  longtemps,  — ait  pu  être  vrai, 
c’est  possible,  mais  aujourd’hui!  ! ! Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que, 
dans  nos  campagnes,  l’influence  attachée  à la  propriété  foncière  s’en 
va  disparaissant  de  plus  en  plus.  Maître  des  fermiers  et  des  ou- 
vriers agricoles,  le  malheureux  propriétaire  foncier!  ! ! Il  faut  n’avoir 
jamais  été  mêlé  à une  élection  pour  le  croire  encore.  Dans  la  plu- 
part de  nos  régions  françaises,  on  sait  combien  il  est  difficile  à tout 
propriétaire  de  se  procurer  des  fermiers  et  des  ouvriers,  et,  quand 
il  a la  bonne  fortune  d’en  trouver,  le  propriétaire  est  bien  plus  sous 
leur  dépendance  qu’eux  sous  la  sienne. 

Et  puis,  en  admettant  même  que  la  mainmorte  ait,  dans  une 
certaine  mesure  au  moins,  cet  inconvénient,  n’est-il  pas  compensé, 

1 Les  économistes  n’ont  pins  actuellement  la  peur  qu’ils  avaient  autrefois 
de  la  mainmorte  par  la  raison  que  la  mainmorte  n’a  plus  aujourd’hui  le 
caractère  qu’elle  avait  au  siècle  dernier.  C’est  ce  que  vient  de  démontrer 
M.  Paul  Leroy-Beaulieu  dans  un  article  magistral,  publié  tout  récemment 
dans  V Economiste  français. 

« Autrefois,  dit  l’éminent  économiste,  sous  l’ancienne  monarchie,  la 
mainmorte  était  dangereuse,  parce  que  c’était,  en  grande  partie,  une  main- 
morte rurale  et  qu’elle  jouissait  de  privilèges  fiscaux.  Aujourd’hui  ce  n’est 
presque  plus  qu’une  mainmorte  urbaine,  qui  ne  possède  aucune  influence 
sociale  et  qui  se  perd  au  milieu  des  50  milliards  de  valeur  que  l’adminis- 
tration attribue  à l’ensemble  des  propriétés  bâties.  Cette  mainmorte,  bien 
loin  d’échapper  au  fisc,  est  grevée  d’impôts  très  nombreux,  dont  certains 
sont  spéciaux  et  récemment  inventés  et  semblent  même  faire  double  emploi. 
Ilne  faut  pas  oublier,  d’ailleurs,  qu’à  côté  de  la  mainmorte  religieuse,  il  se 
crée  une  importante  mainmorte  laïque,  qu’il  ne  faut  nullement  condamner 
non  plus;  c’est  celle  qui  est  constituée  par  tous  les  dons,  de  plus  en  plus 
nombreux,  faits  aux  communes,  aux  écoles,  aux  hôpitaux;  nous  croyons 
que  cette  mainmorte  laïque,  d’origine  assez  récente,  équivaut  au  moins  à 
la  mainmorte  religieuse.  Le  directeur  de  l’Assistance  publique,  M.  Henri 
Monod,  constatait,  dans  un  récent  discours,  que  le  montant  des  libéralités 
charitables  faites  de  l’an  1800  à l’an  1900,  aux  établissements  publics,  à 
savoir  : « aux  hôpitaux,  hospices,  aux  bureaux  de  bienfaisance  et  aux 
pauvres  représentés  par  les  maires  »,  atteignent  le  chiffre  de  752  millions 
de  francs.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  partir  en  guerre  dans  ce  temps -ci  contre 
la  mainmorte;  en  le  faisant,  on  pousserait  simplement  aux  placements 
non  seulement  en  valeurs  étrangères,  mais  constitués  à l’étranger,  ce  qui 
serait  un  préjudice  pour  le  pays.  » 

[V Economiste  français , 3 novembre  1900,  p.  595). 

On  peut  lire  aussi  dans  la  Réforme  sociale  (n°  du  30  novembre  1900, 
p.  866)  sur  le  même  sujet,  le  très  remarquable  article  de  M.  Béchaux, 
membre  correspondant  de  l’Institut,  professeur  d’économie  politique  à la 
Faculté  catholique  de  droit  de  Lille. 
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au  point  de  vue  social,  — qui  est  le  vrai  point  de  vue  politique,  si 
Ton  donne  à ce  mot  « politique  » son  vrai  sens,  le  sens  de  « con- 
forme à l’intérêt  général  » — par  le  grand  avantage  qui  consiste  à 
mettre  la  propriété  à la  disposition  du  plus  grand  nombre;  la 
mainmorte,  en  effet,  c’est  la  propriété  collective  et  c’est  seulement 
par  la  constitution  de  propriétés  collectives  que  tous  les  citoyens 
d’un  pays  peuvent  devenir  propriétaires  et  intéressés,  par  consé- 
quent, au  maintien  et  à la  prospérité  de  la  société. 

Il  est  d’ailleurs  inutile  d’insister  plus  longtemps  sur  la  question 
de  savoir  si  la  mainmorte  entraîne  à sa  suite  ces  deux  dangers, 
l’un  économique,  l’autre  politique  ; nous  allons,  en  effet,  montrer 
que,  s’ils  existent,  rien  n’est  plus  facile  que  d’y  parer,  tout  en 
conservant  la  mainmorte  dont  l’utilité,  la  nécessité  même  écono- 
mique et  sociale  n’est  plus  aujourd’hui  sérieusement  contestable. 

Il  s’agit,  pour  éviter  toute  espèce  de  danger,  d’introduire  simple- 
ment dans  la  législation  une  disposition  décidant  que  les  associa- 
tions ne  pourront  posséder  d’autres  immeubles  que  ceux  nécessaires 
au  fonctionnement  et  au  développement  de  l’œuvre  quelles  se  sont 
données  pour  but  d’accomplir.  Si  tous  les  immeubles  possédés  sont 
affectés  uniquement  à l’œuvre,  — ce  qui  sera  facile  à constater,  — 
et  que  l’œuvre  n’a  aucun  caractère  dangereux  pour  la  sécurité 
publique,  il  est  clair  qu’aucun  immeuble  de  l’association  ne  pourra 
être  regardé  comme  constituant  une  menace  pour  l’Etat. 

D’autre  part,  il  sera  ainsi  posé  une  limite,  un  frein  à l’augmen- 
tation excessive  de  la  mainmorte  qui  ne  prendra  pas  un  développe- 
ment exagéré  pouvant,  à un  moment  donné,  devenir  un  obstacle 
au  progrès  économique  du  pays1. 

Ce  qu’il  y a de  très  curieux  dans  la  situation  actuelle,  c’est  que 
nos  gouvernants  ne  songent  même  pas  à prendre  cette  garantie, 
à apporter  cette  limitation  à la  mainmorte  lorsqu’il  s’agit  de  la 
propriété  immobilière  des  associations  qui  ont  le  bonheur  de  leur 
plaire.  Presqu’en  même  temps  qu’il  proposait  sa  loi  contre  les 
congrégations,  M.  Waldeck-Rousseau  déposait,  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  des  députés  un  projet  de  loi  dont  le  but  était,  disait-il,  de 
compléter  la  législation  de  1884  sur  les  syndicats  professionnels. 
Dans  ce  projet,  M.  Waldeck-Rousseau  permet  aux  syndicats  de 
posséder  des  immeubles  sans  qu’aucune  limite  soit  fixée  à l’acqui- 
sition de  ceux-ci,  soit  à titre  gratuit,  soit  à titre  onéreux2. 

* II  va  de  soi  que  l’Etat  a aussi  le  droit  de  frapper  les  biens  de  mainmorte 
d’une  taxe  représentant  aussi  exactement  que  possible  les  impôts  que  le 
fisc  prélèverait  sur  ces  biens,  à titre  de  droit  de  mutation  par  décès,  s’ils 
appartenaient  à des  particuliers. 

2 Art.  6 de  ce  projet  : « Les  syndicats  professionnels  jouissent  de  la  per-« 
25  décembre  1900.  69 
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Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que,  puisqu’il  s’agit  d’ouvriers,  on 
n’a  pas  à craindre  que,  par  suite  d’une  accumulation  progressive, 
une  immense  quantité  de  biens  soit,  par  le  fait  de  cette  loi,  retirée 
delà  circulation.  L’énorme  patrimoine  acquis  depuis  un  siècle  seu- 
lement par  les  Trades-lJnions  anglaises  est  là  pour  prouver  qu’on 
se  tromperait  étrangement  si  on  venait  le  prétendre  *. 

Partout  chaque  ouvrier  n’a,  en  effet,  que  de  très  petites  sommes 
à mettre  dans  la  caisse  syndicale,  mais  les  ouvriers  sont  si  nombreux 
que  tous  ces  sous  finissent  vite  par  faire  des  millions  qui,  avec  le 
temps,  peuvent  devenir  des  milliards. 

Et  ceci,  la  statistique  le  démontre.  Voici  en  effet  ce  que  l’on  peut 
lire  dans  l’article  de  M.  Alfred  Fouillée,  publié  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  1er  août  1900  2 : 

« M.  de  Laveleye  a établi  que,  avec  les  sommes  consacrées  par 
les  ouvriers  à s’intoxiquer,  ils  pourraient  en  vingt  ans  acheter  toutes 
les  usines  et  se  délivrer  du  patronat... 

« M.  Goste,  dans  un  récent  volume  : l'Espérance  des  peuples 
(Paris,  Alcan,  1900),  montre  que  si  ces  quatre  millions  d’ouvriers 
industriels  qui  dépensent  bien  plus  de  100  francs  par  an  en  liqueurs 
fortes,  mettaient  chaque  année  100  francs  de  côté,  ils  pourraient  en 
seize  ans  acheter  la  plupart  des  actions  de  la  grande  industrie  et  y 
devenir  les  maîtres.  » 

De  ce  qui  vient  d’être  dit,  il  résulte  donc  que  ce  n’est  pas  la  main- 
morte elle-même,  considérée  en  général,  qui  fait  peur  : la  mainmorte 
que  l’on  craint,  c’est  la  mainmorte  des  adversaires,  et,  dans  la 
réalité  des  choses,  la  question  de  la  main  n’est  pas  une  question 
juridique,  une  question  économique,  comme  on  essaie  de  le  faire 
croire,  elle  n’est  qu’une  question  politique,  et  une  question  poli- 
tique dans  le  mauvais  sens  du  mot,  c’est-à-dire  une  question  de 
parti.  En  fait  il  n’y  a que  la  question  de  la  mainmorte  religieuse. 

★ 

* * 

C’est  donc  la  question  de  la  mainmorte  religieuse,  congréganiste, 
qu’il  nous  faut  maintenant  spécialement  traiter. 

D’abord  quelle  est  la  valeur  de  la  mainmorte  religieuse,  la  valeur 
de  la  masse  des  immeubles  congréganistes? 

sonnalité  civile.  Ils  ont  le  droit  d’ester  en  justice  et  d’acquérir  sans  auto- 
risation, à titre  gratuit  ou  onéreux,  des  biens  meubles  et  immeubles.  » 

1 En  Angleterre,  les  Trades-Unions  peuvent  posséder  des  meubles  à 
l’infini,  mais  il  leur  est  interdit  de  posséder  d’autres  immeubles  que  ceux 
nécessaires  à leur  fonctionnement. 

2 P.  494. 
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L’article  12  de  la  loi  du  29  décembre  1876  avait  ordonné  une 
enquête  sur  les  biens  des  congrégations.  M.  Brisson,  pour  faire 
voter  ses  lois  sur  l’impôt  d’accroissement,  vint  apporter,  en  1880, 
4 la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  les  résultats  de  cette 
enquête;  d’après  elle,  la  fortune  immobilière  des  congrégations 
était  de  71  h millions. 

En  1881,  M.  Rouvier,  au  nom  de  la  Commission  du  budget, 
énonçait  un  autre  chiffre  : la  fortune  immobilière  des  congrégations 
montait  alors,  d’après  lui,  à 600  millions. 

En  1890,  nouvelle  évaluation  donnée  officiellement  par  l’ad- 
ministration de  l’Enregistrement;  celle-ci  estimait  la  propriété 
immobilière  et  mobilière  des  congrégations  à 560  millions  au 
total. 

Or,  dans  son  discours  de  Toulouse,  M.  Waldeck-Rousseau  a 
donné,  pour  la  propriété  immobilière  seulement , le  chiffre  de  plus 
d’un  milliard. 

A ceux  que  pourrait  étonner  l’écart  énorme  existant  entre  le 
chiffre  indiqué  en  1900  par  M.  le  président  du  Conseil  et  celui 
fourni,  en  1890,  par  l’administration  de  l’Enregistrement,  à ceux 
que  ce  milliard  pourrait  émouvoir,  nous  conseillons  de  lire  attenti- 
vement, dans  le  discours  de  Toulouse,  les  lignes  qui  précèdent 
celle  où  s’étale  ce  fameux  milliard;  ils  pourront  y remarquer  un 
mot,  un  tout  petit  mot  qui,  à lui  seul,  explique  tout.  M.  Waldeck- 
Rousseau  dit,  en  effet,  que  la  valeur  des  immeubles  « occupés  ou 
possédés  » par  les  congrégations  atteint  plus  d’un  milliard. 
Occupés!  Cela  montre  que,  pour  atteindre  ce  chiffre  susceptible  de 
frapper  l’opinion  publique,  M.  Waldeck-Rousseau  ne  compte  pas 
seulement  les  immeubles  dont  les  congrégations  sont  propriétaires; 
il  y ajoute  en  plus  les  immeubles  que  des  sociétés  anonymes  ou 
civiles,  régulièrement  et  légalement  constituées,  leur  louent  ; il  y 
ajoute  aussi  des  immeubles  où  des  administrations,  des  usines, 
des  œuvres  de  bienfaisance  les  logent,  ces  congrégations,  pour 
qu’elles  y accomplissent,  en  leur  nom  et  à leurs  frais,  telle  œuvre 
de  charité,  d’enseignement,  d’assistance,  etc... 

Nous  croyons  vraiment  inutile  de  discuter  l’exactitude  d’un 
pareil  procédé  d’évaluation.  Que  dirait-on  d’un  particulier  qui 
voudrait  estimer  sa  fortune  et  qui  comprendrait  dans  la  masse  de 
son  actif  les  biens  dont  il  n’est  que  locataire  et  aussi  ceux  appar- 
tenant à des  tiers,  et  où  ces, tiers  l’ont  placé,  lui  ou  ses  manda- 
taires, pour  y remplir  telle  ou  telle  mission  ! 

Et  ces  immeubles  simplement  occupés  par  les  congrégations 
sont  en  grand  nombre,  tout  le  monde  le  sait,  Citons,  entre  autres, 
une  statistique  fournie  à ce  sujet  par  M.  Rivet. 
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« Dans  l’agglomération  lyonnaise,  dit  M.  Rivet1,  on  trouve  dix- 
huit  maisons  environ  de  filles  de  la  charité  : deux  seulement,  de 
ces  dix-huit  maisons,  appartiennent  à la  congrégation;  les  seize 
autres  sont  si  peu  sa  propriété  que,  du  jour  au  lendemain,  elles 
pourraient  y être  remplacées  sans  qu’aucune  des  religieuses  pût 
exercer  la  moindre  réclamation  légale.  » 

Quel  chiffre  donc  faut-il  prendre  comme  pouvant  s’approcher  le 
plus  près  de  la  réalité  des  choses? 

Faut-il  accepter  le  chiffre  de  560  millions  donné  en  1890,  après 
enquête,  par  l’administration  de  l’Enregistrement  qui,  cette  fois2, 
ne  comptait  que  les  immeubles  dont  les  congrégations  sont  réel- 
lement propriétaires?  Non,  pas  même  celui-là.  Voici,  en  effet,  un 
autre  chiffre  officiel  qui  s’en  éloigne  encore  sensiblement.  Nous  le 
trouvons  dans  le  rapport  général  de  M.  Gochery  sur  le  budget  de 
1895.  Nous  citons  textuellement  : 

« Le  revenu  imposable  des  biens  possédés  par  les  congrégations 
est  actuellement  : 

« Pour  les  meubles  de Fr.  5,584,571 

« Pour  les  immeubles  de 19,076,270 

« Ce  qui  représente  à 5 pour  100  une  valeur  vénale  : 

« Pour  les  meubles  de Fr.  111,691,420 

« Pour  les  immeubles  de 381,525,400 

Soit  au  total.  . . 493,216,820  » 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : nous  avons  de  nouveaux  chiffres  officiels 
qui  viennent  d’être  tout  récemment  publiés,  ceux  de  l’enquête 
spéciale  ordonnée  par  le  ministère,  il  y a un  an,  sur  l’invitation  de 
la  Chambre.  Cette  enquête,  réalisée  par  les  soins  de  l’administra- 
tion de  l’Enregistrement,  nous  déclare  que  les  biens  possédés 
directement  par  les  congrégations  ont  une  valeur  vénale  de 
435,424,912  francs. 

Mais  alors,  dira-t-on,  que  devient  le  fameux  milliard  dénoncé  à 
Toulouse  par  M.  Waldeck- Rousseau?  Pour  l’atteindre,  l’Enregis- 
trement emploie  d’abord  le  procédé  que  nous  connaissons.  Elle 
ajoute  aux  biens  « possédés  directement  » — les  seuls  qui  sont  la 
propriété  des  congrégations,  — les  biens  « occupés  » qu’elle 
estime  : 214,894,898  francs. 

Mais  cela  ne  fait  pas  encore  le* milliard.  Il  faut  trouver  autre 

* Les  lois  fiscales  sur  les  congrégations , par  M.  Auguste  Rivet,  dans  la  Revue 
des  institutions  etndu  droit , t.  XY,  p.  139. 

2 En  1880,  pour  arriver  au  chiffre  de  714  millions,  l'Enregistrement 
comptait  et  les  immeubles  possédés,  et  les  immeubles  occupés. 
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chose.  L'Enregistrement  a trouvé  « les  biens  possédés  indirecte- 
ment » : 125,887,399  francs. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  au  milliard,  mais  nous  en  appro- 
chons. Courage  donc  et  encore  un  petit  effort  ! 

L’Enregistrement  l’a  fait  et  a découvert  les  biens  dont  la  condi- 
tion juridique  pour  ï accomplissement  du  droit  d! accroissement 
reste  à éclaircir , ci  : 284,323,421  francs.  Cette  fois  le  milliard  est 
atteint,  il  est  même  dépassé! 

Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  ni  celui  de  nos  lecteurs  à 
discuter,  dans  cette  revue,  de  pareils  procédés  d’évaluation  : ils 
sont  trop  au-dessous  de  toute  discussion  sérieuse! 

Ce  que  cette  enquête  démontre,  c’est  que  le  chiffre  se  rappro- 
chant le  plus  de  la  vérité  est  celui  donné  en  1895  par  le  rappor- 
teur général  du  budget  à la  Chambre  des  députés,  c’est-à-dire  : 
493,216,820  francs,  comprenant  les  meubles  et  les  immeubles. 


* * 

S’il  en  est  ainsi,  qu’est- elle,  cette  mainmorte  religieuse,  si  on  la 
compare  aux  autres  sortes  de  mainmortes  constituées  en  France. 
Car  il  y en  a d’autres  ; il  y a la  mainmorte  des  sociétés  à but  lucratif, 
à l’augmentation  de  laquelle  la  loi  n’impose  aucune  limitation;  il  y a 
la  mainmorte  communale  et  départementale;  il  y a la  mainmorte 
hospitalière  et  charitable,  etc. 

La  statistique  suivante  va  nous  montrer  quel  rang  occupe  parmi 
les  diverses  sortes  de  mainmortes,  la  mainmorte  congréganiste  : 

« Mainmorte  de  commune,  c’est-à-dire  des  biens  municipaux  et 
communaux,  non  compris  ceux  qui  sont  affectés  à un  service  public  : 

« Valeur  : 2 milliards  750  millions;  8/10  en  biens  ruraux, 
2/10  en  maisons  et  bâtiments. 

« Mainmorte  des  sociétés  anonymes,  c’est-à-dire  des  compagnies 
de  chemins  de  fer  (non  compris  les  voies  ferrées),  des  grandes 
sociétés  de  crédit,  assurances,  établissements  industriels  et  com- 
merciaux, fondés  par  actions. 

«Valeur  : 2 milliards  300  millions;  9/10  en  édifices,  maisons; 
1/10  en  propriété  ou  bâtis. 

« Mainmorte  des  hospices  et  établissements  laïques  de  charité 
et  de  bienfaisance,  non  compris  les  établissements  hospitaliers 
exempts  d’impôts. 

« Valeur  : 850  millions:  8/10  en  biens  ruraux,  2/10  en  biens  de 
ville1.  » 

1 Cette  statistique  est  empruntée  à M.  A.  Robert,  de  Rouen,  auteur  d’une 
étude  très  savante  et  très  documentée  sur  le  droit  d’accroissement. 
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Mais  si  l’on  veut  procéder  par  voie  de  comparaison,  il  en  est  une 
autre  qui  s’impose  dans  la  question  et  qui  a une  bien  autre  impor- 
tance. Gomment  se  peut- il  que  l’on  s’inquiète  tant  de  la  mainmorte 
des  congrégations,  et  que  l’on  se  préoccupe  si  peu  de  ce  que  nous 
appellerons  la  mainmorte  financière?  Qu’est-ce  que  la  mainmorte 
religieuse,  cette  masse  de  biens  faisant  vivre  des  milliers  de  per- 
sonnes, à côté  de  cette  autre  masse  qui  est  possédée  par  quelques 
familles  seulement? 

« Faut-il  rappeler,  dit  à ce  propos  M.  Rivet,  qu’il  y a dans  le 
monde  des  fortunes  particulières  dépassant  non  pas  celle  d’une 
congrégation,  c’est  courant,  mais  celles  de  toutes  les  congréga- 
tions réunies1.  » 

Ceci  est  indéniable. 

Aussi,  le  lendemain  du  jour  où  M.  Waldeck-Rousseau  dénonçait 
à l’opinion  publique  le  prétendu  milliard  des  congrégations,  un 
grand  nombre  de  journaux,  se  faisant  l’écho  de  la  voix  populaire 
criaient-ils  au  président  du  Conseil  : « Et  les  Juifs!  » 

La  presse  gouvernementale  a accusé  le  coup  et  a aussitôt 
répondu.  « La  question,  a-t-elle  dit,  n’est  pas  du  tout  la  même.  Il 
n’y  a pas  ici  réellement  mainmorte  : contrairement  à la  congré- 
gation, qui  toujours  se  perpétue  indéfiniment,  les  milliardaires 
meurent,  et,  à leur  mort,  leur  fortune  se  divise  et  se  trouve  ainsi 
rendue  à la  circulation  : de  là,  aucun  danger  de  la  mainmorte 
n’est  à craindre.  » 

Cette  réponse  ne  tient  pas  devant  des  faits  patents,  hors  de  dis- 
cussion et  connus  de  tous.  En  effet,  à l’heure  actuelle,  pour  ces 
grandes  familles  financières,  les  choses  ne  se  passent  nullement 
comme  on  vient  de  le  dire  : ce  n’est  qu’une  partie  seulement  du 
patrimoine  qui  se  partage  et  s’émiette  au  moment  d’une  succes- 
sion; les  multiples  combinaisons  que  leur  fournit  notre  législation, 
la  solidarité  qui  règne  entre  leurs  membres  et  qu’au  besoin,  du 
reste,  elles  sauraient  leur  imposer,  donnent  à ces  familles  * les 
moyens  de  constituer  à coté  de  la  fortune  particulière  de  chacun, 
un  patrimoine  familial,  intangible,  dirigé  sans  interruption  par  « le 
chef  » dont  la  personne  se  continue  toujours  dans  un  héritier, 
patrimoine  formidable  qui  ne  s’émiette  jamais,  qui,  au  contraire, 
s’accroît  toujours  dans  d’énormes  proportions. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  fortunes  familiales  ainsi  fondées, 
composées  surtout  de  valeurs  mobilières  qui  constituent  la  main- 
morte financière.  La  mainmorte  financière  comprend  aussi  la  for- 
tune des  sociétés.  A leurs  2 milliards  et  demi  d’immeubles  dont 


1 Loc.  cit.,  p.  139. 
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nous  parlions  tout  à l’heure,  combien  de  milliards  de  meubles 
doivent  être  ajoutés  ! On  estime  généralement  à 30  milliards  l’actif 
total  des  sociétés  anonymes. 

Si,  comme  on  le  prétend,  l’influence  politique  que  donne  la 
mainmorte  religieuse  à ceux  qui  la  possèdent  est  à craindre,  que 
doit-on  penser  de  la  puissance  procurée  à ceux  qui  la  détiennent 
ou  qui  la  gouvernent  par  cette  énorme  mainmorte  financière. 
Cette  influence  est  particulièrement  prépondérante  dans  les  États 
modernes.  C’est  là  un  point  que  font  toucher  du  doigt  les  lignes 
suivantes  qui  sont  de  M.  Hauriou  : 

« A titre  de  force  la  souveraineté  a des  relations  étroites  avec 
l’organisation  économique  : car  la  plupart  des  énergies  qui  peuvent 
être  utilisées  par  la  cohésion  du  groupe  proviennent  de  relations 
économiques  et  de  ce  qu’on  appelle  les  intérêts . 

Or  en  négligeant  les  époques  primitives,  on  peut  distinguer 
deux  types  principaux  d’organisation  économique  : la  foncière  et 
la  financière,  suivant  que  la  principale  richesse  est  la  terre  ou 
l’argent.  Chacun  de  ces  types  économiques  correspond  à un  type 
politique  approprié. 

Le  régime  de  la  propriété  foncière  tend  à engendrer  la  féodalité  où 
le  pouvoir  politique  est  uni  à la  propriété  ; le  régime  de  la  finance 
engendre  l’Etat,  puissance  publique  où  le  pouvoir  politique  est 
uni  à l’argent,  soit  que  l’Etat  envisagé  comme  personne  morale 
constitue  lui-même  une  société  financière  et  dispose  en  partie  du 
pouvoir  de  ï argent , soit  que  la  fortune  financière  garnisse  les 
mains  des  principaux  citoyens  de  l'Etatx.  » 

Autrement  dit,  dans  les  Etats  modernes,  qui  tient  la  finance 
tient  la  puissance,  et  la  finance,  aujourd’hui  chez  nous,  est  entre 
les  mains  de  quelques  hommes  : car  nous  sommes  bien  dans  la 
deuxième  hypothèse  prévue  par  M.  Hauriou*. 

Cette  puissance  de  la  finance,  qui  oserait  aujourd’hui  la  nier? 
Qui  ne  sait  que  les  hommes  au  pouvoir,  même  quand  ils  sont  hon- 
nêtes, sont  toujours  obligés  de  compter  avec  elle?  Et  quand  ils  ne 


{ M.  Hauriou,  professeur  de  droit  administratif  à l’université  de  Tou- 
louse (Précis  de  droit  administratif , édition  1900,  p.  19). 

2 « En  Amérique,  les  Companies  for  profit,  compagnies  à but  lucratif, 
ont  une  influence  prépondérante  même  en  politique  : ce  sont  elles  qui 
conduisent  les  élections.  En  présence  de  krachs  retentissants,  dans  la  crainte 
de  dangers  politiques  et  sociaux  que  peut  entraîner  leur  trop  grande 
fortune,  le  législateur  américain  s’est  décidé,  dans  beaucoup  d’États,  à leur 
imposer  un  chiffre  maximum  de  capital  social.  Chez  nous,  au  contraire,  on 
ne  trouve  que  des  limites  minimum  dans  les  lois  de  1867  et  de  1893.  » 
(M.  Jules  Epinay,  Compte-rendu  du  Congrès  de  1899  pour  le  droit  d'asso « 
dation,  p.  143.) 


1076 


LA  GRANDE  LIBERTÉ 


le  sont  pas!...  car  enfin  la  chose  arrive,  et,  bien  que  la  vénalité  des 
hommes  publics  soit  toujours  extrêmement  difficile  à prouver,  elle 
fa  été  parfois.  Il  est  des  exemples  que  tout  le  monde  connaît. 

Et  la  puissance  de  la  fiuance  sur  la  presse,  sur  la  presse  qu’on  a 
appelée  « le  quatrième  pouvoir»,  mais  qui,  certes,  en  fait,  est  bien 
le  premier  de  tous  aujourd’hui,  qui  peut  donc  la  contester?  Que 
ceux  qui  doutent  relisent  le  compte-rendu  des  débats  de  l’affaire 
du  Panama  en  Cour  d’assises  et  devant  la  Chambre  des  députés,  et 
aussi  les  diverses  interpellations  sur  le  Crédit  foncier  : à ce  sujet, 
l’organisation  régulière  des  fameuses  « mensualités  » est  parti- 
culièrement suggestive1. 

Il  importe  de  noter  ici  que,  bien  avant  M.  Drumont  et  les  anti- 

1 Nous  citerons  notamment  les  lignes  suivantes  extraites  du  compte- 
rendu officiel  de  la  séance  de  la  Chambre  des  députés,  du  1er  juillet  1890,  à 
cause  dqs  chiffres  et  des  faits  officiellement  constatés  qu’elles  relatent  : 

M.  de  Lamabzelle.  — « J’en  aurais  fini,  s’il  n’y  avait  dans  le  rapport 
de  l’inspection  des  finances  (rapport  de  M.  Machard,  inspecteur  général  des 
finances,  chargé  par  le  gouvernement  de  faire  une  enquête  sur  la  situation 
du  Crédit  foncier),  un  passage  que  véritablement  il  est  de  mon  devoir 
de  signaler.  C’est  le  passage  relatif  à ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  « les 
mensualités  » de  la  presse. 

« Quel  est  le  montant  des  sommes  ainsi  dépensées  pour  les  journaux? 
D’après  les  inspecteurs  des  finances,  — et  M.  Christophe  l’avait  avoué 
avant  eux  trè£  franchement  à cette  tribune  ainsi  que  dans  la  lettre  qu’il  a 
adressée  au  Temps , — ce  chiffre  est,  en  moyenne,  pour  une  période  de 
treize  ans,  de  1,600,000  francs  par  année.  Mais  il  augmente  tous  les  ans, 
nous  dit-on,  et  depuis  trois  ans,  il  est  de  2 millions  par  an.  Deux  millions 
par  an  pour  la  presse  ! 

« Nous  dira-t-on  que  ces  sommes  sont  dépensées  pour  des  annonces  rela- 
tives aux  tirages  d’obligations.  En  vérité,  les  annonces  du  Crédit  foncier 
coûteraient  bien  cher.  Mais  on  n’a  pas  même  essayé  de  le  prétendre.  On 
nous  a fait  connaître  le  but  véritable  des  largesses  faites  à la  presse. 
M.  le  Gouverneur  du  Crédit  foncier  lui-même  l’a  dit  à cette  tribune,  et  sa 
phrase  n’a  pas  été  sans  soulever  de  violentes  protestations  parties  de  tous 
les  côtés  de  la  Chambre.  Il  nous  a fait  la  déclaration  suivante,  dont 
j’indique  le  sens,  sinon  les  termes  : 

« Je  suis  le  directenr  d’un  grand  établissement  financier,  j’ai  besoin  de 
me  rendre  l’opinion  publique  favorable,  et  pour  cela  je  paye...  » 


« Toutes  les  sociétés  financières  agissent  de  même.  Au  moment  des  émis- 
sions, on  remet  des  sommes  énormes  aux  journaux...  M.  le  Gouverneur  du 
Crédit  foncier,  lui,  alloue  des  sommes  à des  époques  fixes,  périodiquement, 
toujours  : il  a inventé  le  système  de  l’abonnement  perpétuel  à la  louange 
ou  au  silence. 


« Comment!  On  vient  vous  prouver  ceci,  à vous,  gouvernement  : un  grand 
établissement  sur  lequel  vous  avez  un  droit  de  contrôle  achète  des 
consciences,  met  des  plumes  en  régie,  et  vous  vous  contentez  de  dire 
devant  cette  immoralité  dévoilée  au  grand  jour  : « Ces  plumes  coûtent  trop 
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sémites,  les  radicaux  et  les  socialistes  dénonçaient  comme  la  plus 
dangereuse  de  toutes  cette  puissance  des  hommes  d’argent  dans 
l’Etat.  Ce  sont  eux  qui  ont  inventé  le  mot  de  « féodalité  financière  ». 
Depuis  la  constitution  du  ministère  Waldeck-Rousseau  qui  synthé- 
tise la  triple  alliance  de  la  maçonnerie,  de  la  juiverie  et  du  socia- 
lisme, c’est  seulement  vers  les  congréganistes  que  se  tournent 
socialistes  et  radicaux  pour  crier  : « Sus  à l’argent!  » 


Au  sujet  de  la  mainmorte  religieuse,  il  est  une  autre  considé- 
ration qui  a aussi  son  importance.  Quand  MM.  Waldeck-Rousseau 
et  Brisson  indiquent  le  total  de  cette  mainmorte,  ils  nous  donnent 
bien  le  chiffre  de  son  actif,  mais  ils  ont  bien  soin  de  passer  sous 
silence  celui  de  son  passif.  Ils  signalent  seulement  les  biens,  mais  ne 
disent  mot  des  charges  que  ces  biens  supportent,  des  services  aux- 
quels ils  sont  destinés  à pourvoir,  services  qui  cependant  absorbent, 
et  la  plupart  du  temps  dépassent,  et  de  beaucoup,  leurs  revenus. 

En  calculant  comme  calculent  MM.  Brisson  et  Waldeck-Rous- 
seau, on  pourrait  soutenir  que  les  Petites-Sœurs  des  Pauvres  sont 
colossalement  riches,  et  que  leur  fortune  s’est  accrue  dans  le 
cours  de  ce  siècle  et  s’accroît  encore  tous  le3  jours  dans  des  pro- 
portions démesurées.  En  effet,  MM.  Brisson  et  Waldeck-Rousseau 
pourraient  nous  montrer  cette  congrégation,  fondée  seulement 
en  1840  par  deux  pauvres  ouvrières  de  seize  et  de  dix-huit  ans,  et 
possédant  aujourd’hui  à elle  seule  158  maisons,  dont  93  en  France; 
misérable  au  début,  voilà  donc  une  congrégation  qui,  après  soi- 
xante ans  seulement  d’existence,  est  aujourd’hui  riche  d’un  nombre 
respectable  de  millions,  si  riche  que  notre  administration  des  finances 
lui  a fait  verser  en  une  seule  fois  pour  paiement  du  droit  d’accrois- 
sement la  somme  de  200,000  francs  1 ! 

Pdches,  les  Petites-Sœurs  des  Pauvres!  Oui,  si  l’on  ne  regarde 
que  leurs  biens;  mais  voyons  maintenant  leurs  charges.  Dans  ces 
158  maisons  elles  logent  plus  de  20,000  vieillards,  n’arrivent  à les 
entretenir  qu’en  mendiant  pour  eux  et  ne  parviennent  à se  nourrir 
elles- mêmes  qu’en  mangeant  les  restes  des  malheureux  auxquels 
elles  ont  consacré  toute  une  vie  d’héroïque  dévouement! 

La  voilà  la  richesse  des  Petites -Sœurs  des  Pauvres!  On  peut 

cher,  il  faut  les  acheter  meilleur  marché,  etc.  » ( Compte-rendu  de  la  Chambre 
des  députés,  session  ordinaire  de  1890,  t.  II,  p.  1244  et  1245.) 

4 On  connaît,  à ce  sujet,  le  mot  vengeur  de  M.  Buffet,  prononcé  à la  tri- 
bune du  Sénat  : 

« Cet  argent-là,  s’est  écrié  M.  Buffet,  a souillé  le  Trésor  public  ! » 
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ajouter  : la  voilà  la  richesse  de  toutes  les  congrégations  charitables 
Et  alors,  quelque  grande  que  puisse  être  la  fortune  des  congré- 
gations charitables,  comment  l’Etat  peut-il  y voir  un  danger  pour 
lui  puisqu’il  est  démontré  de  la  façon  la  plus  certaine  qu’elle  est 
tout  entière  employée  à l’une  des  œuvres  les  plus  louables  qui  se 
puisse  imaginer,  et  qui  loin  d’être  une  menace  pour  l’Etat,  l’aide, 
au  contraire,  à accomplir  le  but  que  lui-même  doit  poursuivre, 
c’est-à-dire  le  bien  général. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  congrégations  charitables,  ne 
peut-on  pas  le  répéter  au  sujet  de  toutes  les  autres  congrégations? 
Est- ce  que  chez  toutes,  la  « destination  » du  patrimoine  n’est  pas 
visible?  Est- ce  que  leurs  biens  ne  sont  pas  tous  employés  à la 

1 « Une  note  émanée  récemment  de  l’Office  central  de  la  Charité  donnait 
les  renseignements  suivants.  Qu’on  prenne  simplement  Paris  et  ie  dépar- 
tements de  la  Seine.  La  suppression  des  congrégations  religieuses  y entraî- 
nerait immédiatement  la  fermeture  des  crèches  où  sont  soignés  2,800  enfants 
d’indigents;  d’orphelinats  et  asiles  de  préservation,  où  sont  recueillis  plus 
de  10,000  filles  et  plus  de  5,000  garçons;  d’hôpitaux  pour  enfants  incu- 
rables, etc.,  qui  reçoivent  1,435  petits  infirmes. 

« Ajoutez  des  refuges  qui  hospitalisent  684  femmes,  et  des  maisons  de 
retraite  où  sont  admis  2,860  vieillards.  Ajoutez  2,500  femmes  assistées  dans 
des  maternités.  Ajoutez  les  indigents  secourus  dans  113  maisons  de  charité, 
et  les  malades  soignés  par  des  Sœurs  gardes-malades,  appartenant  à 58  mai- 
sons, dont  un  grand  nombre  exclusivement  affectées  au  soin  des  pauvres. 

« Tout  cela  fait  un  total  de  23,000  personnes  hospitalisées  (rien  que  dans  le 
département  de  la  Seine),  et  un  total  difficile  à établir,  mais  beaucoup  plus 
considérable,  de  personnes  secourues. 

« Voit-on  l’Assistance  publique,  mise  du  jour  au  lendemain,  dans  l’obliga- 
tion de  trouver  pour  ces  23,000  personnes  de  la  place  et  des  lits  dans  ces 
hôpitaux  et  hospices  déjà  encombrés?  La  voit-on  dans  la  nécessité  de 
prendre  à sa  charge  toute  cette  population  que  les  religieuses  assistent  ou 
soignent  à domicile,  alors  qu’elle  invoque  sa  pénurie  pour  s’excuser  de 
laisser  parfois  mourir  de  faim  ses  clients  actuels  qui  sont,  d’ailleurs, 
en  nombre  réduit. 

« La  même  enquête  effectuée  dans  les  départements  ferait  ressortir  des 
chiffres  bien  plus  significatifs.  Les  projets  de  loi  contre  les  congréga- 
tions aboutiraient  à écraser  le  budget  des  communes  et  des  départements, 
comme  celui  de  l’Etat,  sous  des  charges  accablantes.  Sur  certains  points, 
Al  est  permis  de  donner  des  chiffres  précis.  On  sait,  par  exemple,  que 
dans  les  seuls  asiles  des  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  en  province,  17,000  vieil- 
lards ou  incurables  sont  logés,  nourris,  et  reçoivent  les  soins  les 
plus  admirables.  On  sait  que,  dans  les  orphelinats  congréganistes,  en 
-province,  il  y a plus  de  64,000  enfants  abandonnés,  indigents  ou  malades. 

« Ne  nous  occupons  que  de  ces  pauvres  enfants  dénués  de  tout  : addition- 
nons leur  nombre  pour  Paris  et  la  province  : nous  trouvons  83,000  enfants 
présentement  entretenus,  soit  par  les  institutions  congréganistes  elles- 
mêmes,  soit  par  les  bienfaiteurs  qui  les  y ont  placés.  De  ce  chef,  la  dépense 
annuelle  est  d'environ  30  millions  : elle  retomberait  à la  charge  de  l’État,  si 
ces  institutions  venaient  à disparaître.  » [Le  Gaulois , 2 avril  1900.) 
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poursuite  d’une  œuvre  dont  on  peut,  du  premier  coup  d’œil,  dis- 
tinguer le  caractère,  apercevoir  le  but?  Et  ce  but  quel  est-il?  En 
dehors  de  la  charité,  les  congrégations  se  livrent  à la  prière,  à la 
prédication,  aux  missions,  à l’enseignement.  Nous  examinerons 
bientôt,  en  traitant  la  question  spéciale  des  congrégations,  si  ces 
diverses  œuvres  constituent  des  périls  pour  l’Etat;  mais  tout  esprit 
non  prévenu,  ne  voit-il  pas  déjà,  rien  qu’à  la  lecture  de  cette 
énumération,  qu’il  n’y  a pas  là  dangers  pour  l’Etat,  mais  au 
contraire  services. 

* 

* * 

On  peut  donc  apprécier  la  pauvreté  des  arguments  invoqués 
jusqu’ici  pour  justifier  la  prise  de  possession  par  l’Etat  de  la  main- 
morte congréganiste.  En  existe -t- il  d’autres?  Oui,  il  en  reste 
encore  un  dans  le  rapport  de  M.  Trouillot.  Les  biens  des  congré- 
gations, nous  dit-il,  se  composent  « de  richesses  enlevées  aux 
familles  par  l’exploitation  des  consciences  1 ».  Et  toujours,  d’après 
M.  Trouillot,  la  confiscation  qui  se  prépare  ne  serait  qu’une  « res- 
titution à la  société  des  biens  soustraits  à l’intérêt  général 2 » . 

Ainsi  l’Etat  aurait  le  droit  de  mettre  la  main  sur  le  bien  con- 
gréganiste, parce  que  c’est  du  bien  volé. 

Du  bien  volé!  C’est  là  un  fait  qu’il  faudra  démontrer.  L’on  se 
rappelle  avec  quelle  indignation  le  gouvernement  s’est  plaint 
d’adversaires  qui  dirigeaient  contre  certains  membres  du  cabinet 
des  accusations  sans  preuve  : la  preuve  des  accusations  ainsi 
lancées  contre  les  congréganistes,  il  faudra  donc  l’apporter  : et 
l’on  sera  dans  l’impossibilité  de  le  faire.  Cette  fois  encore  on 
restera  comme  d’habitude,  dans  le  vague,  et  personne  ne  pourra 
démentir  ces  paroles  que  M.  Chesnelong  prononçait,  en  1883,  à la 
tribune  du  Sénat  : 

v Savez-vous  de  quoi  cette  richesse  des  congrégations  est  faite? 
Elle  est  faite  du  libre  sacrifice,  de  la  libre  générosité  des  familles 
chrétiennes  et  aussi  de  la  pauvreté  personnelle  des  religieux  qui  a 
contribué  à la  créer.  » 

D’ailleurs  il  est  facile  de  vérifier  comment  et  de  quoi  s’est  formée 
cette  fortune  : elle  s’est  édifiée  au  grand  jour  et  son  origine  est 
toute  récente,  elle  date  de  cinquante  à soixante  ans  à peine.  Aussi 
ceux  qui  veulent  que  l’État  s’en  empare,  ne  peuvent-ils  même  pas 
s’appuyer  sur  le  mot  célèbre  de  Mirabeau  qui,  à bout  d’arguments 

* Rapport,  p.  11. 

2 Rapport,  p.  12. 
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pour  justifier  la  confiscation  des  biens  de  l’Eglise  en  1790,  se 
tirait  d’affaire,  en  orateur,  par  cette  image  grandiose  : « S’il 
fallait  respecter  les  concessions  perpétuelles,  même  les  plus  légi- 
timement acquises  depuis  la  création  du  monde,  la  terre  appar- 
tiendrait aux  morts  1 ! » 

La  mainmise  de  l’Etat  sur  les  biens  des  religieux  et  religieuses 
serait  donc  contraire  au  droit,  contraire  à la  justice,  contraire  à 
l’équité  : la  propriété  congréganiste  est  tout  aussi  respectable 
que  la  propriété  privée  : l’attentat  qui  se  commettrait  sur  l’une 
mériterait  le  même  nom  que  celui  dont  on  se  rendrait  coupable 
sur  l’autre  : pour  le  perpétrer,  on  ne  peut  même  pas  invoquer  la 
raison  d’Etat;  la  raison  de  parti  seule  existe.  Ce  ne  serait  pas  là 
une  excuse,  mais  bien  plutôt  une  circonstance  aggravante. 


La  suite  prochainement. 


G.  de  Lamarzelle. 


4 La  meilleure  et  la  plus  belle  réponse  qui  ait  jamais  été  faite  à ce  triste 
argument  (?)  de  Mirabeau  est  assurément  dans  le  passage  suivant  de  Taine  : 

« En  tous  cas,  si  l’Etat  les  exproprie  eux  et  les  autres  corps  ecclésiasti- 
ques, ce  n’est  pas  lui  qui  peut  revendiquer  leurs  dépouilles.  Il  n’est  pas 
leur  héritier...  Accumulé  depuis  quatorze  siècles,  ce  trésor  n’a  été  formé, 
accru,  conservé  qu’en  vue  d’un  objet,  Les  millions  d’âmes  généreuses, 
repentantes  ou  dévouées,  qui  l’ont  donné  ou  accru,  avaient  toutes  une 
intention  précise.  C’est  une  œuvre  d’éducation,  de  bienfaisance,  de  religion 
et  non  une  autre  œuvre  qu’elles  voulaient  faire.  Il  n’est  pas  permis  de 
frustrer  leur  volonté  légitime.  Les  morts  onUdes  droits  dans  la  société  comme 
les  vivants  : car  cette  société  dont  jouissent  les  vivants , ce  sont  les  morts  qui  l'ont 
faite,  et  nous  ne  recevons  leur  héritage  qu’à  condition  d’exécuter  leur  testament.  » 
(Origines  de  la  France  contemporaine , t.  III,  p.  260.) 
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LE  LENDEMAIN  DU  COUP  D’ÉTAT  DE  DÉCEMBRE 

1852 


I 

Par  sept  millions  de  voix  contre  six  cent  quarante  mille,  la 
France  sanctionna  l’œuvre  de  Louis-Napoléon.  Depuis  le  Con- 
sulat et  l’Empire  aucun  homme  n’avait  joui  d’un  tel  pouvoir;  le 
prince  allait- il  l’employer  pour  le  bien?  Montalembert  se  le  deman- 
dait avec  angoisse.  « Nous  sommes,  disait -il,  à une  de  ces  heures 
solennelles  qui  se  retrouvent  rarement  dans  l’histoire  des  peuples; 
il  semble  qu’on  puisse  atteindre  en  un  instant  ce  qu’on  aurait 
vainement  poursuivi  pendant  de  longues  années.  » C’est  pourquoi, 
.au  cours  de  ce  mois  de  décembre,  nous  rencontrons  souvent 
Montalembert  à l’Elysée;  il  eut  cinq  ou  six  entrevues  avec  le 
Président.  « J’étais  conduit  près  de  lui,  écrit-il,  par  une 
sollicitude  trop  naturelle  à l’égard  des  intérêts  religieux,  de  cette 
liberté  et  de  cette  dignité  de  l’Eglise  dont  j’avais  été  jusque-là  le 
•champion  attitré,  puis  aussi  par  le  désir  de  sonder  ses  intentions 
au  sujet  de  cette  Constitution  dont  la  France  lui  abandonnait  le 
soin  de  la  doter  2.  » 

Il  est  facile,  à l’aide  du  Journal  intime,  de  se  représenter  leurs 
entretiens.  Louis-Napoléon  se  montrait  aimable,  mais  plein  de 
réserve;  il  goûtait  peu  les  leçons  de  son  visiteur;  ce  n’était  pas 
avec  cette  fière  indépendance  qu’il  entendait  être  servi  3.  Bien  que 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1900. 

2 Mémoire  à M.  Daru,  p.  100. 

3 Quand  le  général  Vaillant  fut  nommé  maréchal  de  France  pour  sa  con- 
duite pendant  l’expédition  de  Rome,  Montalembert  reprocha  au  prince 
d’avoir  commis  une  injustice  envers  Oudinot  qui  avait  commandé  en  chef 
•cette  expédition  : « Vous  avez  voulu  le  déshonorer,  disait-il  avec  sa  rude 
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mi 

la  lettre  de  Montalembert  aux  catholiques  lui  eut  valu  plus  d’uu 
millioD  de  voix  t,  le  prince  trouva  qu’elle  contenait  trop  de  res- 
trictions et  oublia  de  l’en  remercier.  Sur  le  gouvernement  futur, 
il  avait  son  conseiller,  le  président  Troplong,  et  son  idéal,  la 
Constitution  de  l’an  VIII.  Aussi  refusait-il  de  s’engager  à fond 
avec  Montalembert.  Un  jour,  celui-ci  attaquait  vigoureusement 
l’idée  d’un  sénat  à dotation  : « Si  vous  avez  une  assemblée  élec- 
tive et  gratuite,  disait-il,  et  à côté  d’elle  une  autre  assemblée 
nommée  par  vous  et  payée,  personne,  absolument  personne  ne 
voudra  faire  partie  de  celle-ci.  — Vous  croyez?  » repartit  le 
prince  avec  une  légère  pointe  d’ironie.  Pour  excuser  sa  naïveté, 
Montalembert  a écrit  plus  tard  : « Personne  en  France  ne  se  dou- 
tait encore  que  l’on  verrait  bientôt  l’appât  d’une  dotation  annuelle 
et  viagère  de  30,000  francs  accoupler,  dans  le  même  Sénat  et  par 
le  choix  du  même  souverain,  M.  Dupin  aîné,  M.  de  la  Rochejac- 
quelein  et  M.  Sainte-Beuve  2.  » 

Montalembert  accuse  encore  dans  son  Journal  une  méprise  assez 
piquante.  On  venait  d’apprendre  la  chute  de  lord  Palmerston, 
l’agent  le  plus  habile  et  le  plus  dangereux  de  la  révolution  en 
Europe.  Croyant  voir  dans  cet  événement  un  contre-coup  du  Deux- 
Décembre,  Montalembert  en  fit  son  compliment  à Louis-Napoléon. 
Le  prince  dut  le  trouver  bien  mal  renseigné,  car  lord  Palmerston 
était  le  seul  ami  qu’il  possédât  en  Europe.  Ce  fut  même  son  em- 
pressement à reconnaître  le  coup  d’Etat  qui  amena  sa  disgrâce. 

Sur  la  question  religieuse,  Montalembert  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux. Tout  d’abord,  craignant  de  voir  le  clergé  se  livrer  à des  ma- 
nifestations d’une  sympathie  excessive  pour  le  parti  victorieux,  il 
supplia  le  prince  de  ne  pas  les  provoquer.  Il  lui  lut  une  lettre  fort 
digne  de  Mgr  Jacquemet  en  faveur  de  cette  réserve.  « Il  serait 
souverainement  impolitique,  écrivait  l’évêque  de  Nantes,  de  com- 
mander à notre  Bretagne  autre  chose  que  la  neutralité...  Obtenez, 
Monsieur  le  comte,  dans  l’intérêt  du  gouvernement  et  dans  celui 
de  la  religion,  qu’on  ne  nous  demande  pas  de  prières  publiques. 
L’émotion  est  encore  trop  vive.  On  n’a  pu  voir  jusqu’ici  d’assez 

franchise,  pour  le  punir  d’avoir  été  le  général  de  l’Assemblée.  Moi,  je 
l’aurais  fait  venir  et  je  lui  aurais  dit  : « Général,  on  vous  a nommé  comman- 
« dant  en  chef  d’une  armée  destinée  à me  combattre.  Eh  bien,  voilà  le  bâton 
« de  maréchal  que  vous  avez  gagné  devant  Rome...  Allez  maintenant 
« retrouver  votre  armée...  » ( Journal , 17  décembre  1851 .) 

1 « On  m’a  écrit  de  Toulon  qu’elle  avait  retourné  20,000  votants  dans  ce 
seul  département.  Les  ministres  du  Président  reconnaissent  qu’elle  a dù  lui 
valoir  au  moins  un  million  de  voix.  Et  certes  la  qualité  de  ces  voix  est  bien 
supérieure  à leur  quantité.  » (A  Mgr  de  Mérode,  26  décembre  1831.) 

2 Mémoire  à Daruj 


MONTALEMBERT 


1083 


haut  l’événement  qui  vient  de  s’accomplir.  On  ne  voit  que  des  flots 
de  sang  répandu  et  la  Constitution  violée  par  celui  qui  l’avait  seul 
jurée.  Il  est  douteux  que  nous  puissions  ordonner  un  Te  Deum , 
s’il  nous  était  demandé;  douteux  aussi  que  nous  soyons  obéis  si 
nous  venions  à l’ordonner  L » Le  prince  promit  qu’on  ne  demande- 
rait point  de  prières  publiques  au  clergé.  Vingt  jours  plus  tard,  le 
1er  janvier  1852,  il  réclamait  un  Te  Deum  officiel  à Notre-Dame  et 
y assistait  en  personne. 

Montalembert  exhortait  Louis-Napoléon  à s’appuyer  sur  l’Eglise 
dans  l’œuvre  de  réforme  sociale  qu’il  entreprenait  : « Vous  con- 
naissez, disait- il,  le  mot  de  votre  oncle  à Fontanes  : — A la  longue, 
le  sabre  est  toujours  vaincu  par  l’esprit.  — Cela  étant,  sur  quel 
esprit  comptez-vous  vous  appuyer?  L’esprit  rationaliste  et  univer- 
sitaire vous  est  nettement  hostile;  votre  coup  d’Etat  vient  de  lui 
causer  une  profonde  humiliation.  L’esprit  catholique  seul  peut 
être  votre  auxiliaire.  » Dans  ce  but,  Montalembert  désirait  obtenir 
des  garanties  constitutionnelles  pour  la  liberté  religieuse  et  la 
liberté  d’enseignement;  il  présenta  au  prince  deux  projets  de 
statuts  organiques  qu’il  eût  voulu  voir  annexer  à la  constitution 
future.  Le  premier,  se  référant  au  texte  primitif  du  Concordat  de 
1801,  abrogeait  toutes  les  dispositions  des  Articles  organiques  et 
du  Code  pénal  incompatibles  avec  la  liberté  du  culte  et  des 
associations  religieuses2.  Le  prince  remit  ce  projet  à M.  Troplong, 
qui  l’enterra  dans  ses  cartons  et  il  n’en  fut  plus  question. 

1 Mgr  Jacquemet  à Montalembert,  9 décembre  1851. 

2 Voici  le  texte  de  ce  projet  : 

Article  1er.  — La  liberté  de  la  religion  catholique,  apostolique,  romaine, 
professée  par  l’immense  majorité  des  Français,  sera  pleinement  garantie  et 
respectée  conformément  au  Concordat  du  15  juillet  1801. 

Art.  2.  — En  conséquence,  la  liberté  du  culte  extérieur,  celle  des  ordres 
religieux  et  des  institutions  de  charité,  d’éducation  et  de  retraite,  autori- 
sées par  l’Eglise,  ne  pourra  être  limitée  que  par  les  règlements  de  police 
que  le  gouvernement  jugera  nécessaires  pour  la  tranquillité  publique  1 et 
par  les  dispositions  du  droit  commun  en  ce  qui  touche  à la  propriété. 

Art.  3.  — Sont  et  demeurent  abrogées  toutes  les  dispositions  des  codes, 
lois,  décrets,  ordonnances  et  règlements  qui  seraient  contraires  à la  liberté 
de  l’Eglise  catholique,  et  notamment  les  art.  1,  2,  3,  4,  6,  11,  24,  26  de  la 
loi  du  26  messidor  an  IX  et  les  articles  207  et  208  du  Code  pénal l. 

Des  négociations  seront  ouvertes  avec  le  Saint-Siège  pour  régler  définiti- 
mentles  questions  mixtes  entre  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel. 

Art.  4.  — Les  autres  cultes  professés  en  France  et  reconnus  par  le 
gouvernement  jouiront  des  mêmes  droits  et  libertés  que  la  religion  catho- 
lique. 

1 Articles  organiquts  à abroger. 

N®  1.  Placet  exigé  pour  tous  les  actes  du  Saint-Siège  publics  ou  particuliers. 
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Rien  de  plus  vague,  de  plus  flottant  que  les  idées  du  prince 
Louis  sur  l’enseignement.  Tantôt  il  parlait  d’introduire  en  France 
le  système  des  universités  allemandes  qu’il  avait  fréquentées 
dans  sa  jeunesse;  un  autre  jour1,  il  proposait  à Montalembert 
de  nommer  l’archevêque  de  Besançon,  Mgr  Mathieu,  ministre  de 
l’instruction  publique  : « Il  faudrait,  ajoutait-il,  rétablir  l’Université, 
telle  que  l’empereur  l’avait  créée  et  la  faire  diriger  par  le  clergé.  » 
Montalembert  repoussa  de  toutes  ses  forces  ce  présent  funeste. 
« Ce  serait  détruire  dix  mille  existences  fondées  sur  l’organisation 
actuelle  de  l’Université;  ce  serait  condamner  toutes  les  familles 
qui  préfèrent  i’éducation  laique  à la  même  oppression  dont,  nous 
catholiques,  nous  nous  sommes  plaints  pendant  quarante  ans;  ce 
serait  déshonorer  l’Eglise  de  France  qui  ne  réclame  que  la 
liberté,  réprouve  tout  monopole  et  désavoue  jusqu’à  la  pensée 
du  moindre  privilège.  — Soit,  dit  le  prince,  formulez-moi  donc 
par  écrit  les  mesures  que  vous  jugerez  les  plus  opportunes  dans 
les  circonstances  actuelles2.  » 

Quelques  jours  après,  Montalembert  lisait  à Louis- Napoléon  un 
projet  de  statut  organique.  Ce  projet  fondait  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement supérieur.  « Les  cours  d’instruction  supérieure,  déclarait 
l’article  6,  pourront  être  érigés  par  nous  en  établissements 
d’utilité  publique  et  recevoir  le  droit  de  conférer  des  grades  qui 
auront  la  même  valeur  que  ceux  conférés  par  les  facultés  de 
l’Etat.  » Il  maintenait  les  lycées,  les  facultés,  l’inamovibilité  des 
professeurs,  c’est-à-dire  la  dignité  et  l’indépendance  de  l’Univer- 
sité,  mais  il  affranchissait  l’enseignement  secondaire  libre  des 
dernières  entraves  maintenues  par  la  loi  de  1850.  Désormais  plus 
d’inspection  universitaire;  les  préfets  et  procureurs  généraux 
auraient  seuls  le  droit  de  visiter  ces  établissements  pour  s’assurer 
de  l’hygiène  et  du  bon  ordre.  L’Etat,  les  départements  et  les 

N°  2.  Exclusion  des  nonces-légats,  etc. 

N°  3.  Interdiction  de  publier  les  décrets  des  Conciles  généraux  ou  autres  sans- 
autorisation  préalable. 

Ne  h.  Tenue  des  conciles  et  synodes  prohibés  à moins  d’autorisation  préalable. 

N°  6.  Appels  comme  d’abus  au  Conseil  d’Etat. 

N°  il.  Suppression  de  tous  autres  établissement  que  chapitres  et  séminaires. 

N°  24-  Enseignement  de  la  déclaration  de  1682  imposé  aux  séminaires. 

N°  26.  Agrément  du  gouvernement  pour  les  ordinations. 

Articles  du  Code  pénal. 

Art.  207.  Amende  et  prison  pour  toute  correspondance  de  tout  ministre  d’un 
culte  avec  une  puissance  étrangère. 

Art.  208.  Bannissement  si  cette  correspondance  a été  accompagnée  de  faits  con- 
traires à une  loi  ou  à une  ordonnance. 

* 18  décembre  1851. 

2 Lettre  à Foisset,  31  mars  1852. 
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communes  pourraient  les  subventionner  à leur  gré.  Les  boursiers 
ne  seraient  plus  contraints  d’entrer  dans  les  écoles  officielles. 
Aux  termes  de  l’article  7,  « l’épreuve  du  baccalauréat  ès  lettres 
sera  remplacée  pour  les  carrières  publiques  par  des  examens 
spéciaux  exigés  à l’entrée  de  ces  carrières  ». 

Le  Président  écouta  très  attentivement  la  lecture  de  ce  projet, 
en  discuta  chaque  article,  parut  en  admettre  le  plus  grand  nombre 
et  dit  en  levant  l’entretien  : « Je  consulterai  Fortoul  sur  tout 
cela.  » Fortoul  était  ministre  de  l’instruction  publique  : « J’en 
conclus,  ajoutait  tristement  Montalembert,  qu’il  ne  fera  rien  et 
que  j’en  serai  pour  ma  peine1.  » 

Néanmoins,  sans  se  décourager,  il  abordait  la  question  sociale; 
il  eût  voulu  obtenir  pour  les  œuvres  de  charité  privée  la  même 
liberté  que  pour  l’enseignement.  « Aujourd’hui,  l’Etat  se  con- 
tente de  tolérer  ces  œuvres;  qu’il  fasse  davantage;  qu’il  leur 
permette  de  vivre  indépendantes  et  d’accomplir  tous  les  actes 
nécessaires  à leur  bonne  administration  et  à leur  développement... 
Puisqu’on  veut  revenir  aux  institutions  de  l’Empire,  qu’on  emprunte 
à ce  temps  la  manière  dont  se  faisait  la  charité  publique  à Paris, 
sans  employés,  sans  paperasses,  par  la  main  et  le  cœur  des 
Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul...  » 

Montalembert  engageait  aussi  le  prince  à favoriser  la  création 
d’associations  ouvrières  chrétiennes.  « A mon  avis,  lui  disait- il, 
tout  ce  qui  sera  fait,  dans  les  limites  de  la  sagesse  et  de  la  justice, 
pour  reconstituer,  sous  une  forme  adaptée  à nos  mœurs,  les 
anciennes  corporations,  profitera  à la  paix  sociale  et  contribuera 
puissamment  à arracher  le  peuple  à l’influence  des  sociétés 
secrètes.  » Idées  excellentes,  communes  à la  fois  à Montalembert 
et  à M.  de  Melun  et  qu’ils  avaient  élaborées  ensemble  dans  la 
grande  Commission  d’assistance.  « Agissez  avec  énergie  dans  ce 
sens,  écrivait  M.  de  Melun,  et,  pour  consoler  vos  anciens  col- 
lègues et  amis  de  votre  facilité  à sacrifier  l’Assemblée  au  Président, 
les  morts  au  vivant , faites  faire  au  vainqueur  le  plus  de  bien 
que  vous  pourrez2.  » Mais  le  vainqneur,  toujours  bienveillant 
en  apparence,  refusait  de  s’engager.  « Nous  étudierons  plus  tard, 
disait-il,  ces  intéressantes  questions.  » 

K Non  seulement  M.  Fortoul  se  moqua  du  projet  de  statut,  mais  « il 
dressa  sur-le-champ,  raconte  Montalembert,  tout  un  appareil  de  récits  men- 
songers sur  mes  propositions,  disant  aux  évêques. que  c’était  moi  qui  faisais 
maintenir  l’Universiié  et  qui  ébranlais  la  loi  du  15  mars;  disant  aux  uni- 
versitaires que  j’exigeais  la  destruction  de  l’Université,  etc...  » (Lettre  à 
Foisset.) 

2M.  de  Melun  à Montalembert,  décembre  1851. 

25  DÉCEMBRE  1900. 
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Montalembert  ne  pouvait  continuer  indéfiniment  à se  répandre 
en  conseils  superflus  et  stériles.  « J’en  avais  assez  vu  pour 
me  convaincre  que  Louis- Napoléon  se  croyait  seul  nécessaire, 
et  par  conséquent  en  état  de  se  dispenser  de  tout  avis  comme 
de  tout  concours.  » Aussi  bien,  le  parti  des  aventuriers  et 
des  conspirateurs  qui  avaient  fait  le  coup  d’État  de  concert 
avec  le  prince,  l’engageait  à ne  pas  se  compromettre  avec 
les  cléricaux.  « Dès  lors,  remarquait  dédaigneusement  Monta- 
lembert, il  ne  me  convenait  plus  de  m’égarer  dans  une  atmosphère 
viciée  par  de  pareils  souffles1.  » A partir  du  26  décembre,  il  ne 
reparut  plus  à l’Elysée. 


II 

Il  était  seul  à Paris 2,  malade,  mécontent  d’avoir  été  rebuté,  de 
ne  rien  obtenir,  résolu  à rester  sous  sa  tente  et  à sauvegarder  sa 
dignité.  Ses  mécomptes  pourtant  commençaient  à peine.  Du  mois 
de  janvier  au  mois  d’avril,  il  vit  successivement  paraître  une  série 
d’actes  et  de  décrets  qui  achevèrent  de  l’éclairer. 

Ce  fut  d’abord,  dès  le  10  janvier,  l’exil  arbitraire  et  indéfini 
prononcé  contre  les  plus  illustres  citoyens  du  pays,  Thiers,  Chan- 
garnier, Lamoricière,  Bedeau,  Rémusat  et  autres.  Montalembert  en 
ressentit  un  vif  chagrin. 

Quatre  jours  après  parut  la  Constitution,  œuvre  étrange,  renou- 
velée de  Sieyès  et  du  Consulat,  inspirée  par  le  plus  parfait  dédain 
des  institutions  parlementaires.  Montalembert  en  blâma  nettement 
le  préambule,  si  offensant  pour  les  monarchies  tombées  ; sa  nature 
loyale  s’effraya  de  tous  ces  rouages  compliqués,  « de  tous  ces 
traquenards  cachés  que  les  règlements  organiques  sur  les  élections 
et  le  régime  interne  des  Assemblées  allaient  bientôt  mettre  en 
lumière  »;  mais  l’exigence  du  serment  de  fidélité  le  révolta  plus 
que  tout  le  reste  : « Quelle  effronterie!  s’écriait-il.  Est-ce  donc 
parce  que  seul  en  France  il  a violé  son  serment  à la  Constitution 
républicaine,  qu’il  se  dispense  seul  d’en  prêter  désormais  et  qu’il 
s’arroge  le  droit  d’y  obliger  tous  les  autres!  » 

Puis  vint  le  décret  organique  sur  la  presse,  soumettant  le  jour- 
nalisme français  à un  régime  draconien,  superposant  à la  censure 
déjà  existante  l’autorisation  préalable,  les  cautionnements  excessifs, 
les  avertissements,  les  suspensions  et  les  suppressions  administra- 

1 Mémoire  à M.  Daru. 

2 Mme  de  Montalembert  se  trouvait  alors  à Bruxelles,  près  de  son  père. 
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tives.  Certes,  Montalembert  avait  déploré  plus  d’une  fois  les  excès 
de  la  presse,  il  déplora  plus  encore  qu’on  l’étouffât  à ce  point. 
Signalons  aussi  le  décret  qui,  pour  assurer  au  dictateur  des  magis- 
trats dociles,  imposait  la  retraite  aux  juges  septuagénaires.  Monta- 
lembert vit  avec  douleur  abroger  cette  inamovibilité  de  la  justice, 
qu’il  avait  eu  l’honneur  de  faire  maintenir  par  la  Constituante.  Un 
autre  décret  supprima  de  même  l’inamovibilité  des  professeurs  de 
l’Université  et  remit  au  Président  la  nomination  des  membres  du 
conseil  supérieur  élus  depuis  1850  par  les  grands  corps  sociaux. 
C’était  porter  atteinte  à la  loi  Falloux  et,  par  conséquent,  à Mon- 
talembert lui- même.  Chacune  de  ces  mesures  arbitraires  étouffait 
dans  son  âme  une  espérance  et  dissipait  une  illusion. 

Cependant,  le  17  janvier,  M Fould,  ministre  des  finances,  vint 
lui  offrir,  de  la  part  du  prince,  la  dignité  de  sénateur.  « Je  repousse, 
dit-il  dans  son  Journal,  cette  offre  dérisoire,  sans  dissimuler  au 
ministre  l’indignation  que  m’inspire  la  conduite  du  Président 
envers  moi,  la  manière  dont  il  s’est  servi  de  mon  nom  comme  d’une 
affiche,  d’une  enseigne,  trompant  la  France  et  l’Europe,  qui  ont 
cru  que  j’étais  son  conseiller,  tandis  qu’il  ne  m’écoutait  ni  ne  me 
consultait  sur  rien...  Il  ne  me  convenait  pas,  ajoute-t-il,  d’accepter 
une  place  dans  cette  Assemblée  dont  j’avais  déjà,  dans  mes 
entretiens  avec  lui,  caractérisé  la  méprisable  destinée.  Cela  me 
convenait  moins  que  jamais  après  les  paroles  injurieuses  du 
préambule  de  la  Constitution  sur  le  rôle  politique  et  judiciaire  de 
la  Chambre  des  pairs,  où  je  m’honore  d’avoir  siégé  pendant  tant 
d’années.  » Informé  de  ce  refus,  le  prince  écrivit  à Montalembert 
cette  lettre  affectueuse  : 

« 19  janvier  1852. 

« Mon  cher  Monsieur  de  Montalembert, 

« J’espère  que  vous  savez  tout  l’intérêt  que  j’ai  pris  à votre 
indisposition.  J’apprends  avec  peine  que  vos  sentiments  pour  moi 
ne  sont  plus  ce  qu’ils  étaient.  Je  ne  sais  à quoi  attribuer  ce  chan- 
gement, car  j’éprouve  pour  vous  une  véritable  amitié  et  je  serais 
désolé  que  quelque  chose  vînt  troubler  nos  bons  rapports. 

« Recevez-en  l’assurance  sincère. 

« Louis-Napoléon  U » 

Cette  lettre,  la  dernière  qu’il  ait  reçue  du  prince,  toucha  Monta- 
lembert; mais,  le  23  janvier  au  matin,  en  ouvrant  le  Moniteur , il 
y trouva  deux  décrets  qui  mirent  le  comble  à son  irritation  et  à son 
désenchantement.  Ces  « honteux  décrets  »,  comme  il  les  appelle, 

1 Louis-Napoléon]à^Montalembert,  19  janvier  1852. 
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fondés  sur  des  considérants  plus  honteux  encore,  interdisaient  à la 
famille  d’Orléans  de  posséder  en  France  aucuns  biens  meubles  et 
immeubles;  les  uns  devaient  être  vendus  dans  le  délai  d’une  année, 
les  autres  réunis  au  domaine.  « Quelle  indignité!  s’écriait  Monta- 
lembert.  Reconnaître  la  clémence  deux  fois  éprouvée  du  roi  Louis- 
Philippe  par  la  spoliation  de  ses  enfants!...  Rétablir  la  confiscation 
inconnue  en  France  depuis  cinquante  ans!  Au  lendemain  d’une 
révolution  faite  pour  sauver  le  droit  de  propriété,  porter  à ce  droit 
le  coup  le  plus  grossier  et  le  plus  perfide!...  Enfin,  pour  légitimer 
sans  doute  cet  acte  de  brigandage,  faire  à l’Église  la  suprême  injure 
de  lui  offrir  cinq  millions  sur  ce  bien  volé!...  Je  suis  consterné... 
Personne  n’est  plus  rudement  frappé  que  moi...  » Dès  lors,  il  n’eut 
plus  qu’une  pensée,  se  dégager  immédiatement  de  toute  solidarité, 
de  tout  contact  avec  le  pouvoir  qui  venait  de  lui  infliger  une  si 
cruelle  déception.  11  écrivit  le  jour  même  à M.  de  Casablanca  : 

« Paris,  ce  23  janvier  1852. 

« Monsieur  le  ministre, 

« En  présence  des  décrets  qui  ont  paru  ce  matin,  je  remplis  un 
devoir  impérieux  en  vous  priant  de  vouloir  bien  faire  agréer  au 
Président  de  la  République  ma  démission  des  fonctions  de  membre 
de  la  Commission  consultative,  créée  le  2 décembre  dernier. 

« Bien  que  cette  Commission  n’ait  été  consultée  sur  aucun  des 
actes  du  pouvoir,  il  n’en  résulte  pas  moins  aux  yeux  du  public, 
pour  ceux  qui  la  composent,  une  sorte  de  solidarité  avec  la  poli- 
tique du  gouvernement  qu’il  m’est  désormais  impossible  d’accepter; 

« J'en  appelle  à votre  loyauté,  Monsieur  le  ministre,  et  au  besoin 
à celle  du  prince  Louis- Napoléon  lui- même,  pour  que  ma  démission 
soit  rendue  publique  par  la  même  voie  que  l’a  été  ma  nomination, 
c’est-à-dire  par  son  insertion  au  Moniteur.  » 

On  interdit  à tous  les  journaux  d’insérer  cette  lettre  et  le  simple 
fait  de  la  démission  ne  parut  dans  le  Moniteur  que  cinq  jours  plus 
tard.  MM.  de  Mérode,  de  Mortemart  et  de  Moustier  suivirent 
l’exemple  de  Montalembert.  Déjà  quatre  ministres,  MM.  de  Morny, 
Rouher,  Fould  et  Magne,  avaient  démissionné.  La  réprobation 
était  générale.  « C’est  le  premier  vol  de  l’aigle  »,  dit  M.  Dupin 
et  le  mot  fit  fortune.  Lorsqu’au  mois  d’avril,  les  agents  de  la 
force  publique  saisirent  les  domaines  de  Neuilly  et  de  Mon- 
ceau, les  propriétaires  spoliés  se  pourvurent  devant  le  tribunal  de 
la  Seine.  Le  gouvernement  prit  un  arrêté  de  conflit  et  soumit 
l’affaire  au  Conseil  d’Etat.  Il  s’y  trouva  un  certain  nombre  de 
magistrats  qui  ne  craignirent  pas  de  combattre  énergiquement  la 
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spoliation.  A leur  tête  était  Léon  Cornudet,  l’ami  d’enfance  de  Mon- 
talembert.  Il  fut  destitué  pour  sa  noble  indépendance.  On  juge  de 
l’indignation  de  Montalembert  à cette  nouvelle,  car  son  affection 
pour  Cornudet  était  restée  ce  que  nous  l’avons  connue  autrefois. 

« J’élais  bien  sûr  de  ta  tendre  sympathie,  lui  écrivait  Cornudet, 
et  j’en  lisais  à l’avance  l’expression  dans  mon  cœur.  J’ai  eu  deux 
grands  bonheurs  dont  je  ne  saurais  trop  bénir  Dieu,  celui  de  naître 
d’une  mère  chrétienne  dans  toute  l’étendue  du  mot  et  celui  de 
rencontrer  de  bonne  heure  dans  la  vie  deux  amis,  toi  et  Rio,  toi 
surtout,  cher  bien  aimé  ami,  qui  ont  été  pour  moi  la  personnification 
de  l’honneur  chrétien.  C’est  à ces  deux  influences  que  je  dois  d’avoir 
conservé  dans  ce  temps  d’abaissement  quelque  honnêteté.  J’aime 
donc,  dans  cette  circonstance  où  je  suis  frappé  pour  un  acte  de 
devoir  fort  simple  d’ailleurs  et  qui  ne  mérite  pas  qu’on  l’exalte, 
j’aime  t’en  reporter  une  bonne  part  et  te  dire  qu’il  m’est  doux  de 
me  sentir  par  cette  souffrance  plus  digne  de  ton  amitié  L » 

III 

Montalembert  se  séparait  donc  du  nouveau  régime,  et  cela  pour 
trois  raisons.  D’abord  le  prince  refusait  d’user  de  son  pouvoir  pour 
affranchir  l’Eglise  des  Articles  organiques  et  compléter  la  liberté 
d’enseignement.  A une  dictature  qui  pouvait  être  provisoirement 
nécessaire  il  substituait,  par  la  Constitution  du  lâ  janvier,  une 
autocratie  permanente  et  répressive  des  libertés  légitimes.  Enfin, 
par  la  confiscation  du  patrimoine  d’Orléans,  il  éloignait  de  toute 
participation  à son  gouvernement  les  hommes  considérables,  les 
âmes  indépendantes  qui  avaient  servi  la  France  sous  le  roi  Louis- 
Philippe.  « Il  dressait  ainsi  les  Fourches  Caudines  de  la  spoliation 
à l’entrée  de  la  carrière  afin  de  forcer  tous  ceux  qui  voudraient  le 
servir  à lui  sacrifier  d’avance  leur  conscience  et  leur  honneur,  afin 
d’écarter  pour  toujours  ceux  dont  l’âme  droite  et  fière  pourrait  lui 
opposer  quelque  résistance.  » 

Montalembert  obéissait  avant  tout  à ces  hautes  raisons.  Cédait-il 
•également  à son  dépit?  comme  Fa  insinué  M.  Louis  Veuillot. 
Assurément  ses  griefs  contre  le  prince  étaient  graves.  Pour 
le  soutenir  dans  sa  lutte  contre  l’Assemblée,  il  avait  généreu- 
sement bravé  toutes  les  colères  et  sacrifié  d’excellentes  relations. 
Le  prince  ne  le  trouvait  pas  compromettant  alors;  il  acceptait 
volontiers  ses  loyaux  services.  Au  lendemain  du  coup  d’État, 

1 Léon  Cornudet  à Montalembert,  10  août  1852. 
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rinscrivait  malgré  lui  dans  sa  Commission  consultative.  Devenu  le 
maître,  il  oublia  tout  ; il  crut  qu’un  siège  au  Sénat  payerait  large- 
ment tant  de  dévouement.  « Si  j’écoutais  M.  de  Montalembert, 
déclarait-il,  on  le  saurait,  et  cela  me  porterait  préjudice.  » Il 
envoya  donc  M.  de  Persigny  lui  dire  : « Le  Président  ne  peut,  ni 
ne  doit,  ni  ne  veut  vous  consulter.  » Enfin,  en  apprenant  sa  dé- 
mission, il  n’eut  pour  tout  regret  qu’un  haussement  d’épaules.  « Je 
suis  enchanté  d’être  débarrassé  de  M.  de  Montalembert  : il  n’aurait 
fait  que  me  gêner  1 . » 

<c  Fallait-il  donc  me  tenir  pour  content,  demandait  Montalem- 
bert, baisser  la  tête  devant  cet  orgueil  ingrat  et  accepter  humble- 
ment et  silencieusement  l’affront  immérité  qui  m’était  fait?  J’estime 
que  si  les  honnêtes  gens  en  agissaient  ainsi  à l’égard  des  roués  et 
des  méchants,  ils  feraient  à ceux-ci  la  partie  vraiment  trop  belle. 
Les  mauvais  qui,  dans  ce  monde,  ont  déjà  tant  d’avantages  sur  les 
bons,  en  auraient  un  autre  bien  étrange  contre  eux,  s’il  n’était 
pas  permis  aux  bons  de  leur  tenir  quelquefois  tête  et  de  rester 
debout,  ne  fût-ce  que  pour  éclairer  ceux  à qui  le  rôle  de 
dupes  serait  également  réservé.  De  deux  choses  l’une,  ou  les 
chrétiens,  les  vrais  honnêtes  gens  doivent  s’abstenir  de  la  vie 
politique,  ou  y étant,  ils  doivent  parer  les  coups  qu’ils  reçoivent  et 
repousser  toute  complicité,  même  celle  du  silence,  avec  la  ruse  et 
l’iniquité2  ...» 

Et  comme  certains  hommes  d’Eglise  lui  répétaient  : Abnega 
temetipsum!  et  l’engageaient  à courber  le  front,  il  répondait  : 

« ...  En  servant  de  mon  mieux  l’Eglise  pendant  toute  ma  vie,  je 
n’ai  jamais  cru  ni  prétendu  la  servir  comme  un  saint,  ou  comme  un 
moine,  ou  comme  un  immaculatus  in  viâ ! Non,  je  l’ai  simplement 
servie  par  ma  plume  et  ma  parole,  comme  je  l’eusse  servie  avec 
mon  épée,  si  j’avais  vécu  dans  d’autres  temps,  comme  l’ont  servie 
les  croisés,  les  ligueurs,  les  Saxons  et  les  Normands  dans  la  guerre 
des  Investitures,  c’est-à-dire  en  portant  et  en  recevant  des  coups, 
mais  sans  renoncer  à l’honneur  humain  et  sans  se  croire  obligé  de 
pratiquer  la  mansuétude  et  la  résignation  des  religieux.  L’Eglise, 
jusqu’à  nos  jours,  n’avait  pas  coutume  de  dédaigner  ce  genre  de 
services,  quoique,  à coup  sûr,  elle  puisse  s’en  passer  et  que  tout 
son  secours  vienne  d’En-Haut...  » 

Cependant  l’opposition  de  Montalembert  était  loin  d’être  aussi 
ardente  qu’elle  le  devint  plus  tard.  Il  conservait  l’espoir  que  le 
Corps  législatif  pourrait  contrôler  avec  quelque  indépendance , les 

1 Montalembert  à M.  Brownson  et  Journal. 

2 Montalembert  à Mgr  de  Mérode,  2 mai  1852. 
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actes  du  gouvernement.  Les  élections  avaient  été  fixées  au  29  fé- 
vrier. Républicains  et  royalistes  s’abstenaient.  Montalembert  allait 
faire  comme  eux,  quand  les  électeurs  de  Baume- les- Dames  et  de 
Besançon  lui  offrirent  spontanément  de  les  représenter.  Il  accepta 
l’offre  de  cette  dernière  ville,  mais  sans  empressement.  « ...  Je  ne 
veux  songer  à cette  candidature,  écrivait-il,  que  si  elle  est  l’œuvre 
commune  du  clergé  et  du  parti  conservateur  pris  dans  son 
ensemble.  Si  l’on  croit  qu’un  autre  candidat  ait  plus  de  chances  de 
réunir  toutes  les  fractions  de  l’opinion  conservatrice  et  puisse  mieux 
représenter  les  dispositions  actuelles  du  pays...,  je  me  résignerai 
avec  la  plus  grande  facilité  à quelques  années  de  silence  et  de 
repos...  La  nature  des  fonctions  que  la  nouvelle  Constitution 
réserve  au  Corps  législatif  n’est  pas  tellement  relevée  ou  tellement 
agréable  qu’on  doive  les  rechercher  avec  ardeur.  » 

Sa  profession  de  foi  fut  la  même  qu’aux  élections  précédentes  : 
soutenir  le  pouvoir  « tant  qu’il  restera  fidèle  à la  mission  de  restau- 
ration sociale  que  tant  de  millions  de  Français  lui  ont  conférée; 
lui  résister  par  tous  les  moyens  légaux  et  légitimes  s’il  s’écarte  de 
cette  voie  salutaire...  Le  premier  besoin  du  nouveau  gouvernement 
est  d’avoir  un  frein ...  Il  trouvera  ce  frein  dans  le  Corps  législatif, 
espérons- le  du  moins,  et  souhaitons  qu’il  y soit  manié  par  des 
mains  prudentes  mais  énergiques,  amies  du  pouvoir,  mais  encore 
plus  amies  de  la  justice  et  de  l’honneur  national1...  » Montalem- 
bert ne  prit  même  pas  la  peine  de  venir  à Besançon  et  fut  élu  sans 
concurrent  par  20,000  suffrages. 


IV 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  Louis-Philippe  se  rendait  en  per- 
sonne au  Parlement  pour  y ouvrir  les  travaux  législatifs.  Louis- 

1 Lettre  à l’abbé  Groguillot,  9 février  1852.  — M.  de  Persigny,  ministre  de 
l’intérieur,  eut  d’abord  l’idée  de  combattre  la  candidature  de  Montalem- 
bert : « Il  a le  caractère  trop  chevaleresque , disait-il;  il  aime  trop  défendre 
les  faibles  po/ur  que  le  gouvernement  le  voie  arriver  avec  plaisir  au  Corps 
législatif.  » Finalement,  Persigny  demeura  neutre.  Je  trouve  même  un 
curieux  billet  adressé  parle  ministre  au  nouveau  député,  quelques  semaines 
après  les  élections  : « Cher  et  illustre,  Nous  avons  l’apparence  de  tant  de 
torts  à votre  égard  que  je  n’ose  ni  aller  vous  voir  ni  vous  écrire.  Je  me  vois 
cependant  obligé  de  prendre  mon  courage  à deux  mains  dans  une  circons- 
tance qui  vous  paraîtra  peut-être  bien  puérile.  Je  donne  un  bal  mardi  pro- 
chain... et  me  hasarde  à vous  dire  que  si*  vous  pouviez  honorer,  vous  et  les 
vôtres,  mes  salons  de  votre  présence,  j’en  serais  profondément  fier  et  recon- 
naissant. » (14  mars  1852.)  Montalembert  n’alla  point  danser  chez  M.  de 
Persigny. 
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Napoléon  ne  daigna  se  déranger  pour  si  petite  besogne  et,  le 
29  mars  1852,  convoqua  les  Chambres  en  son  palais  des  Tuileries. 
Un  trône  fut  dressé  sur  une  estrade  dans  la  grande  salle  des  Maré- 
chaux. C’est  de  là  que  le  prince  fit  entendre  ses  volontés  aux  repré- 
sentants de  la  France  et  reçut  leurs  serments.  Les  cardinaux  le 
prêtèrent  d’abord,  « avec  une  sorte  de  componction  enthousiaste  », 
nous  dit  Montalembert.  Quant  à lui,  ce  n’était  pas  de  l’enthou- 
siasme, mais  une  répugnance  profonde  qu’il  éprouvait.  « Je  subis  à 
mon  tour,  dit-il,  cette  torture  indigne;  ç’a  été,  je  pense,  le  moment 
le  plus  triste  de  ma  carrière  politique1.  » 

Le  lendemain,  30  mars,  première  séance  du  Corps  législatif. 
« Quel  contraste,  remarque  Montalembert,  avec  la  vie  et  l’agitation 
des  Assemblées  précédentes!  On  dirait  le  royaume  des  ombres  1 
Deux  cents  fantômes  errent  dans  ces  vastes  salles  qui  naguère  res- 
semblaient à une  fourmilière...  » La  tribune  a été  abattue;  on  a 
diminué  de  moitié  les  places  réservées  au  public,  comme  s’il  s’agis- 
sait de  l’écarter  d’un  spectacle  indécent,  d’un  amphithéâtre 
d’hôpital.  Tout  est  habilement  combiné  pour  gêner  et  paralyser 
l’éloquence.  Plus  de  publicité  ; il  est  interdit  à la  presse  de  publier 
les  discours  des  orateurs  et  même  d’en  parler  ; un  procès-verbal 
officiel,  le  plus  sec  et  le  plus  froid  possible,  rendra  seul  compte 
des  travaux  de  l’Assemblée.  Les  députés  n’auront  même  pas  le 
droit  de  faire  leur  règlement,  d’organiser  leurs  bureaux,  de  nommer 
leur  président.  On  leur  impose  d’office  M.  Billault. 

Cet  ancien  député,  libéral  sous  Louis-Philippe,  débute  par  atta- 
quer le  régime  parlementaire.  « Et  on  a la  servilité  de  l’applandir, 
rapporte  Montalembert;  Cavaignac,  Carnot,  Hénon  donnent  leur 
démission  dans  une  lettre  assez  digne.  Les  valets  applaudissent 
encore2.  » 

Le  seul  personnage  vraiment  illustre  de  l’Assemblée,  c’est  Mon- 
talembert, écrit  M.  de  La  Gorce.  « De  tous  les  côtés  on  se  le  montre, 
et  il  est  facile  à reconnaître  à sa  longne  redingotte  boutonnée 
comme  celle  d’un  prêtre,  à ses  longs  cheveux  qui  commencent  à 
blanchir  et  qu’il  rejette  constamment  en  arrière,  à son  beau  regard 
mêlé  de  douceur,  d’ironie  et  de  fierté.  A vrai  dire,  il  éveille  la 
curiosité  plus  encore  que  la  faveur,  car  il  représente  surtout  la 
puissance  démodée  de  l’éloquence.  Lui,  cependant,  dans  cette 
enceinte  où  la  tribune  a été  renversée,  d’où  la  foule  a été  bannie, 
où,  faute  de  pouvoir  supprimer  la  discussion,  on  s’est  appliqué  à 
l’assourdir,  il  semble  opprimé  comme  si  l’air  eût  manqué  à sa  poi- 

1 Journal , 29  mars  1852. 

2 Journal,  30  mars  1852. 
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trine,  où  comme  si  sa  voix  n’eût  point  été  mise  au  diapason  des 
temps  nouveaux1.  » Toutefois  il  ne  désespère  pas  encore  d’arriver 
à « constituer  un  groupe  d’hommes  résolus,  capable  d’entretenir  le 
foyer  d’une  indépendance  relative  et  de  la  dignité  personnelle,  jus- 
qu’au jour  où  le  vent  de  l’opinion  soufflerait  de  nouveau  du  côté  de 
la  liberté  et  de  la  publicité  ».  Parmi  ceux  qu’il  rêve  ainsi  d’entraîner 
à sa  suite,  on  peut  nommer  M.  de  Chasseloup-Laubat,  de  Flavigny, 
de  Mortemart,  le  duc  d’Albuféra,  de  Kerdrel,  Anatole  Lemercier, 
Ancel  et  le  marquis  de  Talhouët. 

L’examen  du  budget  fut  l’œuvre  principale  de  cette  première 
session.  A la  grande  surprise  de  Montalembert,  ses  collègues  le 
nommèrent  de  la  commission  budgétaire  avec  MM.  Gouin,  de  Chas- 
seloup-Laubat, Louvet,  de  Flavigny  et  quelques  autres  indépen- 
dants. Les  commissaires  s’étant  permis  d’apporter  un  certain 
nombre  d’amendements  au  projet  du  Conseil  d’Etat,  celui-ci  les 
rejeta  presque  sans  discussion.  Ce  fut,  disait  Montalembert,  un 
véritable  massacre  des  Innocents . La  seule  prétention  de  men- 
tionner ces  amendements  dans  le  rapport  valut  à M.  Gouin,  prési- 
dent de  la  commission,  une  réprimande  verbale  de  Louis-Napoléon. 
On  ne  pouvait  pourtant  empêcher  les  députés  de  protester  contre  cet 
étouffement  systématique.  Les  débats  publics  s’ouvrirent  le  22  juin 
par  un  excellent  discours  de  M.  de  Kerdrel.  Montalembert  hésitait 
à prendre  la  parole,  lorsqu’il  vit  entrer  le  Prince-Président  qui 
venait  en  personne  assister  à la  séance.  Je  ne  pense  pas  qu’il  se 
soit  jamais  depuis  lors  accordé  ce  plaisir.  Montalembert  se  leva  et, 
la  curiosité  dominant  tout  le  reste,  un  grand  silence  se  fit. 

Comme  on  l’accusait  déjà  de  regretter  et  de  vouloir  rétablir  le 
régime  parlementaire,  l’orateur  s’accorda  la  satisfaction  de  rappeler 
l’état  prospère  des  finances  sous  la  Restauration  et  le  gouverne- 
ment de  Juillet.  De  1818  à 18/18,  la  dette  publique  payée  aux  par- 
ticuliers était  restée  à 173  millions,  sans  subir  la  moindre  augmen- 
tation. Comment  cela?  « Par  la  vigilance  et  le  contrôle  de  ce 
gouvernement  parlementaire  qui  trouve  aujourd’hui  tant  de  cri- 
tiques parmi  ceux  qui  l’encensaient  naguère.  » Ce  contrôle  est  bien 
autrement  nécessaire  sous  un  gouvernement  absolu  que  sous  un 
gouvernement  libre.  Et  Montalembert  signala  les  précautions  exces- 
sives, presque  ingénieuses,  prises  contre  le  pouvoir  législatif. 

« Voilà  comme  on  nous  a traités,  Messieurs,  disait-il.  S’est- on 
plaint?  Non,  nous  avons  tout  accepté...  Nous  nous  disions  : Atten- 
dons le  budget,  tout  est  là.  C’est  pour  le  voter,  pour  le  discuter, 
pour  le  contrôler  que  nous  existons...  Or,  le  budget  est  arrivé  et 


1 De  La  Gorce,  Histoire  du  Second  Empire,  I,  67. 
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tout  s’est  trouvé  impossible,  c’est  là  le  mot  de  la  situation.  On 
vous  condamne  à voter  le  budget  tout  entier  ou  à le  rejeter; 
on  vous  pose  cette  alternative,  tout  ou  rien.  Eh  bien,  cette  alter- 
native toujours  funeste  et  dangereuse  en  politique,  me  parait 
absurde  et  révoltante  en  matière  de  finances.  » 

Et  cherchant  à piquer  l’émulation  de  ses  collègues,  il  continuait 
avec  une  humilité  ironique  : 

« Ne  croyez  pas  que  j’aie  rêvé  pour  le  Corps  législatif  une  con- 
dition puissante  et  brillante.  Je  sais  très  bien,  et  je  le  disais  tout 
à l’heure,  quel  est  le  sort  modeste  qui  nous  est  réservé  par  la 
Constitution?  Nous  ne  sommes  pas  des  illustrations;  elles  sont  ou 
elles  seront  toutes  au  Sénat,  aux  termes  de  la  proclamation  du 
2 décembre.  [Rires.)  Nous  ne  sommes  pas  des  capacités  hors 
ligne  ; elles  sont  toutes  au  Conseil  d’Etat,  toujours  selon  la  procla- 
mation du  2 décembre.  [Nouveaux  rires.)  Que  sommes- nous  donc? 
Mon  Dieu  ! nous  sommes  une  poignée  d’honnêtes  gens  qu’on  a fait 
venir  du  fond  de  leur  province  pour  prêter  leur  concours  au  gou- 
vernement en  le  contrôlant...  Je  rêvais  donc  pour  le  Corps  légis- 
latif une  existence  modeste  et  utile  comme  celle  d’un  grand  conseil 
général  de  département,  sans  prétentions  oratoires,  sans  préten- 
tions politiques,  qui  ne  s’occupât  pas  le  moins  du  monde  de  faire 
ou  de  défaire  des  ministres.  Sommes-nous  cela?  Non.  Nous  sommes 
une  espèce  de  conseil  général,  mais  un  conseil  général  à la  merci 
du  conseil  de  préfecture  que  voilà!  » Et  l’orateur  montrait  delà 
main  le  banc  ou  siégeaient  les  conseillers  d’Etat,  tout  étourdis 
d’une  attaque  si  chaude. 

L’orateur  terminait  en  répudiant  toute  pensée  d’hostilité  systé- 
matique contre  le  nouveau  régime.  « Il  n’y  a pas,  disait-il,  de  gou- 
vernement auquel  j’ai  fait  la  guerre  dans  le  cours  de  ma  carrière, 
il  y en  a un  que  j’ai  défendu.  Et  lequel?  C’est  celui  du  chef  du 
pouvoir  actuel,  c'est  l’autorité  qui  se  personnifiait  en  lui.  Je  l’ai 
défendu  quand  il  y avait  plus  de  mérite  à le  faire  qu’il  n’y  en  aurait 
à enregistrer  complaisamment  aujourd’hui  ses  moindres  volontés. 
Je  l’ai  défendu  au  prix  de  mes  plus  chères  amitiés  et  des  meilleures 
alliances  de  ma  vie  politique;  je  l’ai  défendu  dans  une  enceinte 
voisine  au  milieu  des  hurlements  de  la  gauche,  des  défections  et 
des  dérisions  de  la  droite.  Je  le  défendais  alors  contre  l’ingratitude 
et  l’injustice  des  partis;  je  voudrais  le  défendre  aujourd’hui  contre 
les  dangers  de  la  toute-puissance,  contre  les  enivrements  de  la 
victoire,  contre  les  éblouissements  de  la  dictature,  contre  ses 
propres  entraînements,  contre  ceux  de  ses  conseillers  imprudents 
ou  de  ses  adulateurs,  s’il  en  a.  Je  voudrais  vous  défendre  vous- 
mêmes,  Messieurs,  contre  le  plus  grand  danger  des  corps  poli- 
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tiques,  contre  le  découragement  et  l'abandon  de  soi.  Aujourd’hui, 
je  le  sens,  je  le  prévois,  vous  ne  me  suivrez  pas  dans  mon  absten- 
tion; vous  me  laisserez  seul,  mais,  tôt  ou  tard,  il  en  sera  autre- 
ment. Vous  possédez  non  seulement  les  germes  d’indépendance 
qu’a  tout  honnête  homme  dans  la  conscience,  mais  vous  possédez, 
dans  votre  organisation  même,  les  conditions  de  toute  indépen- 
dance, la  gratuité  et  l’élection.  Ces  conditions  vous  amèneront  un 
jour  sur  le  terrain  de  la  résistance  à des  institutions  fausses,  à des 
prétentions  abusives.  Je  ne  vous  demande  qu’une  grâce,  ne  me 
sachez  pas  mauvais  gré  de  vous  y avoir  devancés  ! » 

Le  Corps  législatif  accueillit  avec  faveur  l’éloquente  protestation 
de  Montalembert,  mais  l’irritation  fut  vive  aux  Tuileries  et  dans  le 
monde  gouvernemental.  « Le  parlementarisme  relève  donc  la  tête, 
s’écriait  M.  de  Persigny.  Montalembert  est  un  serpent,  mais  je 
l’écraserai!  — Ce  petit  satellite,  riposta  dédaigneusement  Monta- 
lembert, après  avoir  passé  sa  vie  à conspirer  contre  les  lois  de  son 
pays,  après  avoir  fait  Strasbourg  et  Boulogne,  ose  qualifier  de 
serpents  les  honnêtes  gens  qui  font  une  opposition  loyale  et  légale 
à un  régime  de  flibustiers  1 ! » Le  prince  n’était  pas  moins  mécon- 
tent. En  sortant  de  la  séance,  après  avoir  entendu  Montalembert 
déclarer  qu’une  assemblée  gratuite  et  élective  finirait  toujours  par 
avoir  raison  des  corps  nommés  et  payés  par  le  pouvoir,  il  dit  à 
M.  Lejeas,  gendre  du  duc  de  Bassano  qui  l’accompagnait  : « Je 
vois  où  est  la  lézarde  de  l’édifice  ! » On  sait  comment  la  lézarde  fut 
bouchée;  cinq  mois  plus  tard,  un  sénatus-consulte  octroyait  à 
chaque  député  une  indemnité  mensuelle  de  2,500  francs. 

Il  importait  du  moins  que  ce  discours  ne  franchît  point  l’enceinte 
du  Palais-Bourbon.  « Le  discours  de  M.  de  Montalembert,  avait  dit 
encore  le  prince,  a été  fort  agréable  à entendre,  mais  il  serait  très 
dangereux  à laisser  lire.  » Quelle  ne  fut  pas  son  irritation 
d’apprendre  que  le  Corps  législatif  en  avait  autorisé  l’impression 
par  75  voix  contre  58.  Persigny  en  fit  saisir  à la  poste  le  plus 
d’exemplaires  possible,  et  les  gendarmes  de  Semur  vinrent,  par 
ordre,  demander  aux  notables  de  la  Roche- en- Breny  s’ils  n’avaient 
pas  reçu  la  brochure  factieuse. 


V 

Cela  n’empêcha  point  Montalembert  de  protester,  dans  la  séance 
du  26  juin,  contre  la  confiscation  des  biens  d’Orléans.  Il  avait 
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préparé  contre  les  décrets  du  23  janvier  une  philippique  véhémente 
dont  j’ai  le  brouillon  sous  les  yeux.  Au  dernier  moment,  il  crut  plus 
sage  de  se  borner  à une  simple  protestation.  Nous  en  citerons 
seulement  les  dernières  paroles  : 

« ...  Il  faut  qu’on  sache  que  nous  n’y  sommes  en  rien  associés 
mi  compromis.  Quant  à moi,  je  profite  de  cette  première  occasion 
pour  élever,  dans  le  triple  intérêt  de  la  propriété  cruellement 
ébranlée,  de  la  justice  méconnue  et  d’une  auguste  infortune,  mes 
solennelles  réserves  contre  une  faute  qui  a été  sans  excuse,  sans 
prétexte,  sans  provocation  aucune  et  que  l’on  s’attache  chaque 
jour  davantage  à rendre  irréparable.  » ( Quelques  voix  : Très  bien ! 
— Profond  silence  sur  les  autres  bancs.) 

L’année  suivante,  on  proposa  d’inscrire  au  budget  des  recettes  le 
produit  de  la  vente  des  biens  d’Orléans;  Montalembert  combattit 
très  vivement  cette  proposition.  Et  comme  Billault,  jadis  avocat  du 
duc  d’Aumale,  aujourd’hui  président  du  Corps  législatif,  l’inter- 
rompait à chaque  phrase,  l’orateur  le  réduisit  au  silence  par  ces 
sunples  paroles  : 

« Monsieur  le  Président,  j’en  appelle  à votre  délicatesse,  à votre 
bonne  renommée,  à tout  votre  passé;  vous  ne  voudrez  pas,  vous  ne 
pourrez  pas  m’interrompre  davantage;  et  voici  pourquoi  ; Quand 
le  roi  Louis- Philippe  était  sur  son  trône,  quand  nous  vivions  tous 
deux,  vous  et  moi,  à l’ombre  de  cette  Charte  qu’il  avait  jurée  et 
qu’il  a si  fidèlement  gardée,  vous  étiez  l’avocat  de  son  fils,  le  duc 
d’Aumale.  Comment  pourriez- vous  aujourd’hui  me  fermer  la 
bouche,  à moi  l’avocat  désintéressé  du  roi  mort  et  du  prince 
exilé?  (Vive  approbation.) 

« Je  m’arrête,  continua  l’orateur,  j’estime  que  par  ce  peu  de 
paroles  mon  devoir  est  suffisamment  rempli  et  ma  présence  ici 
suffisamment  justifiée.  Je  les  place  d’ailleurs  sous  la  protection  de 
trois  grandes  autorités,  des  trois  noms  les  plus  illustres  peut-être 
de  notre  histoire  moderne. 

« Écoutez  Napoléon  parlant  à son  Conseil  d’État  le  18  no- 
vembre 1809  : « La  propriété,  c’est  son  inviolabilité  dans  la  per- 
te sonne  de  celui  qui  possède...  Moi-même,  avec  toutes  les 
« nombreuses  armées  qui  sont  à ma  disposition,  je  ne  pourrais 
« m’emparer  d’un  champ.  Car  violer  le  droit  de  propriété  dans 
« un  seul , c'est  le  violer  dans  tous.  » Ainsi  pariait  le  vainqueur 
du  monde  avant  que  ses  fautes  et  ses  folies  ne  l’eussent  précipité 
dans  l’abîme. 

« Ecoutez  encore  Bossuet,  écrivant  sous  la  monarchie  absolue  de 
Louis  XIV  : « Il  y a des  lois  dans  les  empires  contre  lesquelles 
« tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  droit,  et  il  y a toujours  ouverture  à 
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« revenir  contre,  dans  d’autres  occasions  ou  d’autres  temps. 
« L’action  contre  la  violence  et  l’iniquité  est  immortelle.  » 

« Ecoutez  enfin  Fénelon,  écrivant  à Louis  XIV  ce  qui  suit  : « Ne 
« dites  pas  que  ces  mesures  étaient  nécessaires.  Le  bien  d'autrui 
« n'est  jamais  nécessaire ; ce  qui  est  véritablement  nécessaire , 
« c'est  d’observer  une  exacte  justice.  » 

« Messieurs,  je  souhaite  que  ces  grandes  voix  et  que  ces  grandes 
vérités,  éternellement  vraies,  ébranlent  et  éclairent  vos  consciences 
comme  elles  ont  éclairé  et  fortifié  la  mienne  l.  » 

Ce  noble  langage  ne  parvenait  pas  jusqu’à  la  foule,  car  il  était 
interdit  aux  journaux  de  le  reproduire.  Il  semble  pourtant  avoir 
eu,  au  moins  dans  les  classes  élevées,  un  certain  écho,  si  l’on  en 
juge  par  les  nombreuses  lettres  que  Montalembert  reçut  en  cette 
circonstance.  La  reine  Marie- Amélie  et  les  princes  d’Orléans  le 
remercièrent  avec  effusion.  « C’est  excellent,  écrivait  M.  Guizot, 
excellent  par  la  franchise  et  par  la  mesure,  et  faisant  à votre 
caractère  et  à votre  talent  un  égal  honneur.  Je  vous  en  remercie 
pour  nous,  je  m’en  réjouis  pour  vous.  Vos  discours  et  vos  succès 
me  plaisaient,  même  quand  nous  n’étions  pas  du  même  avis;  j’en 
ressens  aujourd’hui  une  vraie  satisfaction  de  politique  et  d’amitié. 
Je  ne  vous  promets  pas,  et  je  ne  me  promets  pas,  un  succès  autre 
que  celui  de  l’orateur  et  de  l’honnête  homme,  prochainement  du 
moins;  mais  vous  êtes  de  ceux  qui  peuvent  attendre,  étant  jeune, 
et  qui  savent  attendre,  ayant  de  la  foi2.  » M.  Dupin  aîné,  qui 
bientôt  allait  se  rallier  à l’Empire,  se  montra  plus  chaleureux  que 
tous  les  autres  : « Un  discours  libre  au  milieu  de  discussions 
serviles , c’est  une  oasis  dans  le  désert.  Et  votre  voix,  en  effet,  était 
bien  vox  clamantis  in  deserto...  Je  suis  certain,  du  reste,  que 
votre  opinion  a trouvé  de  la  sympathie  même  parmi  ceux  de  vos 
collègues  qui  n’auraient  pas  voté  ouvertement  en  ce  sens  : car,  au 
fond  des  assemblées  les  plus  tyrannisées,  règne  toujours  ce  senti- 
ment du  droit  et  du  juste  que  Dieu  a placé  invinciblement  au  fond 
de  toutes  les  consciences3.  » 


VI 

Depuis  près  d’une  année  Montalembert  est  sur  la  brèche. 
Fatigué,  brisé  par  tant  d’émotions  diverses,  il  cède  aux  prières  de 
son  beau-père,  le  comte  Félix  de  Mérode,  et  vient  se  reposer  à 

* Indépendance  belge , 24  mai  1853.  Discours  prononcé  le  20  mai  1853. 

2M.  Guizot  à Montalembert,  11  juillet  1852. 

3M.  Dupin  à Montalembert,  2 juillet  1852. 
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Bruxelles.  La  Belgique  est  le  pays  de  ses  rêves,  un  pays  de  foi 
catholique  et  de  véritable  liberté.  Là,  sa  parole  est  encore  écoutée 
et  applaudie;  ses  discours,  proscrits  en  France,  sont  reproduits 
par  une  presse  hospitalière  et  indépendante. 

La  cour  et  la  ville  font  fête  à l’orateur  français.  A plusieurs 
reprises,  le  roi  Léopold  le  reçoit  et  l’entretient  longuement  des 
affaires  politiques.  Le  comte  de  Flandre  et  le  duc  de  Brabant  lui 
témoignent  d’affectueux  égards  : « Soyons  amis,  Monsieur  le 
comte,  lui  demande  ce  dernier;  je  compte  sur  vous  et  sur  votre 
influence  pour  le  bien.  » L’aristocratie  multiplie  les  invitations;  les 
hommes  politiques  sollicitent  des  conseils.  « Bref,  déclare  Monta- 
lembert,  je  suis  traité  comme  un  burgrave  avant  sa  chute.  » 

L’attitude  du  clergé  et  des  catholiques  belges  touche  plus 
encore  Montalembert.  Le  vénérable  cardinal  Stercks,  archevêque 
de  Malines,  l’accueille  comme  un  prince  de  l’Eglise.  A l’Université 
de  Louvain,  professeurs  et  élèves  rivalisent  d’enthousiasme.  A 
Courtrai,  réception  triomphale  : le  bourgmestre,  les  magistrats  et 
la  municipalité  y prennent  part.  On  organise  un  banquet  et  les 
murs  de  la  salle  sont  couverts  d’inscriptions  extraites  des  discours 
de  l’orateur.  Entre  tous  les  catholiques  belges,  les  deux  frères 
Dechamps,  le  ministre  et  le  religieux,  plus  tard  cardinal  de 
Malines,  frappent  Montalembert  par  leur  piété  profonde  et  leur 
haute  intelligence.  Il  les  estimait  depuis  longtemps,  il  leur  voue 
dès  lors  une  amitié  qui  ne  se  démentira  jamais.  Que  ne  pouvons- 
nous  faire  revivre  les  entretiens  de  Montalembert  avec  le  P.  de 
Buck,  de  la  Compagnie  de  Jésus?  L’orateur  et  le  bollandiste  con- 
versent des  heures  entières  sur  le  passé  et  le  présent  de  l’Eglise; 
ils  tombent  d’accord  sur  tout  et  paraissent  enchantés  l’un  de 
l’autre. 

Mais  Montalembert  ne  fréquente  pas  seulement  la  cour,  l’aris- 
tocratie et  le  clergé,  il  éprouve  un  noble  plaisir  à pénétrer  dans 
les  mansardes  des  pauvres.  Nous  le  trouvons  un  jour  dans  un 
grenier  presque  inaccessible,  visitant  une  pauvre  octogénaire. 
C’est  au  cœur  de  l’hiver;  elle  n’a  ni  feu  ni  meubles;  elle  coud 
assise  sur  un  peu  de  paille  qui  lui  sert  de  lit.  Pourtant  sa  physio- 
nomie respire  une  paix  toute  céleste.  « Je  suis  parfaitement  con- 
tente, dit-elle,  je  sers  mon  Dieu  et  ne  veux  rien  de  plus.  » 

Cependant  Montalembert  reçoit  à l’hôtel  de  Mérode  une  hospi- 
talité digne  de  lui.  Toutes  les  notabilités  de  la  Belgique  viennent 
l’y  visiter.  Les  proscrits  de  Décembre,  Changarnier,  Bedeau, 
Lamoricière,  se  réconcilient  avec  lui  et  le  félicitent  de  ses  récents 
discours.  Ces  relations  ne  l’empêchent  pas  de  travailler;  il  s’est 
remis  passionnément  à ses  Moines.  Mais  surtout  il  goûte  à plein 
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cœur  les  joies  de  la  famille  et  de  sentir  tous  ceux  qu’il  aime  réunis 
autour  de  lui.  Sa  grande  joie  à Bruxelles  est  de  faire  venir  dans 
sa  chambre  son  neveu,  Herman  de  Mérode,  un  charmant  enfant 
de  dix  ans  qu’il  aime  tendrement  et  dont  il  fait  cet  éloge  : « Il  a 
sous  tous  les  rapports  les  meilleures  dispositions  : sa  piété  est 
vraiment  étonnante,  sa  charité  aussi  tendre  qu’ingénieuse,  son 
intelligence  tout  à fait  précoce.  » Il  l’interroge  sur  l’histoire  et 
jouit  d’éveiller  dans  cette  jeune  âme  des  sentiments  généreux,  de 
l’entendre  s’écrier,  par  exemple,  au  récit  des  violences  et  des  dépré- 
dations du  roi  d’Angleterre,  Jean  sans  Terre  : « Avec  un  roi 
comme  cela  il  n’y  a rien  à faire  ; il  faut  le  renvoyer  et  en  prendre 
un  autre!  » 

Mais,  un  soir,  le  23  décembre,  Montalembert,  sortant  de  chez 
lui,  trouve  le  pauvre  Herman  tombé  au  pied  de  l’escalier,  la  tête 
fracassée.  Deux  jours  après,  l’enfant  expire  entre  ses  bras.  « Le  29, 
à quatre  heures,  dit- il,  on  transporte  le  corps  à l’église  des  Mi- 
nimes. Le  triste  cortège  passe  à travers  le  grand  jardin  de  l’hôtel 
de  Mérode  où  il  s’était  tant  amusé  le  soir  même  de  ce  terrible 
accident...  Le  soleil,  à son  déclin,  voilé  de  nuages,  illumine  de 
ses  dernières  lueurs  cette  scène  funèbre  4.  » Montalembert  pleura 
longtemps  Herman  de  Mérode,  puis  il  finit  par  le  trouver  bienheu- 
reux d’avoir  gagné  si  facilement  le  ciel,  sans  éprouver  l’ingratitude 
des  hommes  et  les  amères  déceptions  de  la  vie. 

E.  Lecanuet, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


1 Journal,  décembre  1852. 
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D’APRÈS  SES  LETTRES  A SA  FIANCÉE  ET  A SA  FEMME 


Si  le  volume  de  lettres  de  Pancien  chancelier  que  le  prince 
Herbert  de  Bismarck  vient  de  donner  au  public  tombait  entre  les 
mains  de  quelque  personne  ignorant,  par  impossible,  l’histoire  des 
cinquante  dernières  années,  et  qu’après  lecture,  on  vînt  dire  à 
cette  personne,  immanquablement  émue  et  pleine  d’enthousiasme, 
toute  l’astuce,  toute  la  dureté  froide,  cruelle,  impitoyable,  tout  le 
mépris  du  droit,  tout  le  colossal  égoïsme,  en  un  mot  tout  ce  que 
nous  savons  de  cet  homme  qui  a brisé  en  Europe  tant  de  cœurs  et 
tant  de  choses,  ce  lecteur  secouerait  la  tête  avec  stupéfaction  : 

« On  vous  a trompé,  répondrait-il  à son  interlocuteur.  Voici 
l’âme  même  de  M.  de  Bismarck.  Il  n’était  point  tel  que  vous  le 
dites.  Sans  doute  il  y a là  une  intelligence,  une  force  morale  et 
physique,  une  fougue  qu’il  est  bien  rare  de  rencontrer.  Ces 
lettres  ne  m’apprennent  pas  tout  ce  qu’a  accompli  celui  qui  les  a 
écrites;  je  vois  qu’il  a été  mêlé  aux  grands  événements  de  son 
siècle  et,  de  la  trempe  dont  il  était,  il  n’a  pu  manquer  d’exercer  sur 
son  époque  une  considérable  influence.  Mais,  au  lieu  de  l’astuce 
dont  vous  me  parlez,  je  ne  vois  qu’une  admirable  franchise  et  une 
sincère  humilité.  Gomment  croirais-je  qu’il  a été  dur  et  impi- 
toyable lorsque,  pendant  quarante- cinq  années  de  vie  conjugale, 
son  cœur  demeure  une  source  débordante  d’incomparable  ten- 
dresse? Celui  qui  fait  de  la  parole  de  Dieu  sa  nourriture  quoti- 
dienne et  qui  cherche  à la  lumière  d'En-Haut  la  route  qu’il  doit 
suivre  ne  saurait  être  ni  un  égoïste  ni  un  contempteur  du  droit. 
Vous  faites  erreur  : votre  Bismarck  n’est  pas  le  mien  ! » 

Voilà,  bien  faiblement  exprimée,  la  première  impression  que  l’on 
éprouve  en  parcourant  cet  étonnant  recueil  de  lettres  du  prince  à 
sa  femme.  Mais  on  finit  cependant  par  retrouver  l’homme  histo- 
rique, tel  qu’on  le  connaît,  sous  cet  homme  privé  qui  conquiert  si 
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facilement  l'admiration.  La  botte  éperonnée  du  reître,  si  bien 
cachée  qu'elle  soit,  se  montre  encore  sous  le  vêtement  d'intérieur 
du  père  de  famille,  et  la  romance  à la  fois  tendre,  grave  et  spiri- 
tuelle du  Minnesænger  n’empêche  point  d’entendre  l’écho  d’autres 
accents,  bien  affaiblis,  il  est  vrai,  mais  suffisamment  révélateurs. 

Il  n’y  a pas  autant  de  nouveau  qu’on  pourrait  le  croire  dans  le 
gros  volume  que  l’on  vient  de  publier.  Il  contient  toutes  les  lettres 
de  M.  de  Bismarck  à sa  femme,  depuis  la  demande  en  mariage  du 
Junker  fatigué  de  sa  folle  vie  jusqu’au  dernier  télégramme  du 
chancelier  presque  octogénaire,  et  les  plus  remarquables  sont  déjà 
connues.  Les  lettres  écrites  pendant  la  guerre  de  1870  n’ont  pas- 
été  retrouvées  jusqu’ici,  mais  cette  lacune  a été  comblée  en  partie 
par  le  journal  de  campagne  du  familier  du  prince  de  Bismarck, 
M.  Busch,  et  par  les  lettres  à Mme  d’Arnim  En  comparant  le 
recueil  qui  nous  occupe  en  ce  moment  avec  la  correspondance  de 
l’ancien  chancelier,  déjà  publiée  de  son  vivant,  on  voit  qu’il  avait 
l’habitude  de  répéter  presque  mot  pour  mot  à sa  sœur  ce  qu’il 
venait  d’écrire  à sa  femme,  et  cela  diminue  considérablement  la 
part  de  l’inédit. 

De  plus,  tout  n’est  pas  également  intéressant  dans  ce  qui  reste. 
Sans  choix,  sans  critique,  on  a vidé  sous  les  presses  de  l’imprimeur 
tout  ce  que  contenait  le  secrétaire  de  la  feue  princesse  de  Bismarck 
et  rassemblé  ainsi,  à côté  de  véritables  joyaux,  des  cailloux  sans 
aucune  valeur. 

Une  plume  aussi  fine  qu’autorisée  a déjà  fait  connaître  aux 
lecteurs  de  cette  revue,  en  étudiant  la  vie  et  les  œuvres  du  chan- 
celier, une  partie  de  sa  correspondance  l.  Nous  nous  contenterons 
donc  de  parcourir  ses  lettres  à sa  fiancée. 


Il  ne  sera  point  téméraire  d’affirmer  que  les  annales  matrimo- 
niales de  tous  les  pays  comptent  peu  de  demandes  en  mariage 
pareilles  à celle  qui  ouvre  la  correspondance  conjugale  de 
M.  de  Bismarck. 

A trente-deux  ans,  après  une  enfance  peu  gaie  et  une  jeunesse 
d’ouragan,  fatigué  de  sa  solitude,  il  aspire  à voir  à son  foyer  une 
femme  qui  remplace  sa  sœur.  Il  a rencontré  chez  des  amis  com- 
muns Mlle  Jeanne  de  Puttkamer,  fille  unique  d’un  gentilhomme  de 

< Yoy.  les  articles  de  Mme  Dronsart  dans  le  Correspondant  des  10  et 
25  juin,  10  et  25  août,  10  et  25  septembre  1886. 

25  DÉCEMBRE  1900. 
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Poméranie.  Le  contraste  est  aussi  grand  qu’il  peut  l’être  entre  le 
tolie  Junker  dont  les  exploits  sont  légendaires  et  cette  jeune  puri- 
taine de  vingt-deux  ans,  sévère,  presque  froide,  et  un  peu  mélan- 
colique. Mais  les  contraires  se  sont  toujours  attirés.  L’ovale  assez 
pur,  les  traits  suffisamment  réguliers,  les  opulents  bandeaux 
d’ébène,  le  teint  mat,  les  yeux  gris- bleu- noir  de  la  demoiselle  ont 
plu  à M.  de  Bismarck.  Il  sent  qu’il  a des  intelligences  dans  la 
place  et  qu’elle  sera  à lui  s’il  parvient  à enlever  la  redoutable 
barrière  formée  par  l’opinion  des  parents,  et  son  génie  lui  met  en 
main,  du  premier  coup,  l’arme  la  plus  infaillible. 

A un  père  pour  lequel  la  religion  est  la  première  chose  au 
monde,  il  n’exposera  point  l’état  de  sa  fortune  ni  ses  plans  d’avenir. 
Il  11e  parlera  point  de  son  amour  : « Sa  démarche  est  plus  éloquente 
que  toutes  les  phrases.  » Franchement,  simplement,  dans  une 
longue  lettre  qui  est  un  chef-d’œuvre,  il  racontera  l’histoire  de  son 
âme  et  de  sa  vie  intérieure,  fondement,  — en  d’autres  termes,  — 
justification  de  la  conduite  qu’il  a tenue  jusqu’ici,  et  dont  il  ne 
parle  pas  autrement,  disant  que  l’un  peut,  sur  ce  point,  s’informer 
ailleurs.  Il  donne  ainsi  la  plus  grande  marque  de  confiance  qu’un 
homme  puisse  accorder  à un  autre;  mais  avec  une  humble  défiance 
de  soi-même  qui  toucherait  un  cœur  de  roc,  il  ne  demande  pas  que 
l’on  ait  confiance  en  lui,  il  demande  seulement  que  l’on  ait 
confiance  en  Dieu. 

Or  un  chrétien  comme  M.  de  Puttkamer  peut-il  répondre  : « Je 
n’ai  pas  confiance  en  Dieu  »,  quand  il  voit  ce  jeune  homme 
dont  l’éducation  religieuse  a été  si  négligée,  cesser  absolument 
de  prier  l’année  même  de  sa  confirmation,  glisser  bientôt  d’un 
vague  déisme  dans  le  panthéisme,  sans  autre  guide,  que  les  philo- 
sophes de  l’antiquité,  les  écrits  de  Hegél  qu’il  ne  comprend  pas, 
Spinoza,  Strauss,  etc.,  et  s’enfoncer  de  plus  en  plus  dans  les 
ténèbres  où  il  ne  trouve  que  la  désolation,  jusqu’à  ce  que  la  grâce 
le  ramène  dans  le  voisinage  d’un  pieux  ami  par  lequel  il  est 
introduit  dans  un  cercle  de  gens  qui  possèdent  tout  ce  qu’il 
cherche  : la  paix  dans  la  foi? 

Gomment  douter  qu’une  main  invisible  le  conduise  quand  il 
dit  qu’à  partir  de  ce  moment,  il  a reconnu  ses  fautes,  et  que  des 
émotions  profondes,  la  conscience  de  plus  en  plus  vive  de  tout 
ce  qui  manque  à son  âme,  le  désir  sincère  d’être  éclairé,  lui  ont 
fait  lire  l’Ecriture  avec  simplicité?  « Ce  qui  s’agitait  en  moi, 
coDtinue-t-il,  a pris  vie,  lorsqu’en  apprenant  la  maladie  mortelle 
de  notre  défunte  amie  de  Gardemin,  une  première  et  fervente 
prière  s’est  échappée  de  mon  cœur...  Dieu  ne  l’a  pas  exaucée, 
mais  il  ne  l’a  pas  rejetée  non  plus,  car  je  n’ai  plus  perdu  la 
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faculté  de  le  prier,  et  je  sens,  sinon  la  paix,  du  moins  une  con- 
fiance et  un  courage  de  vivre  que  depuis  longtemps  je  ne  connais- 
sais plus.  » 

Ces  sentiments  nouveaux  ne  datent  que  de  deux  mois,  il  est 
vrai,  et  il  est  encore  loin  d’être  un  chrétien  parfait;  mais  Dieu 
ne  refuse  point  son  secours  aux  cœurs  sincères.  C’est  en  comptant 
sur  la  force  de  la  prière  et  la  bénédiction  du  Seigneur  qu’il  est 
parvenu  à vaincre  de  longues  hésitations  causées  par  sa  défiance 
de  lui- même  et  qu’il  se  décide  à demander  à M.  de  Puttkamer 
le  plus  grand  des  sacrifices. 

Il  sait  que  la  réponse  ne  peut  tout  de  suite  lui  être  favorable, 
mais  il  espère  qu’avant  de  lui  donner  un  refus  définitif,  on  lui 
accordera  la  possibilité  de  s’expliquer  plus  amplement  et  de 
répondre  à toutes  les  objections  que  l’on  aurait  à lui  faire. 

Pour  un  chrétien  comme  M.  de  Puttkamer,  il  n’y  avait  qu’une 
réponse  possible.  On  ne  pouvait  laisser  retomber  dans  l’abîme 
une  âme  revenue  de  si  loin.  Si  chancelante  qu’elle  fût  encore, 
elle  s’affermirait  bien  vite  au  contact  de  solides  croyants.  La  tâche 
à remplir  là  était  de  celles  qui  enflamment  un  cœur  de  jeune 
fille  : Mlle  Jeanne  dut  être  éloquente. 

Cette  lettre  de  M.  de  Bismarck  date  de  la  fin  de  décembre  1846, 
et  dès  le  4 janvier  suivant,  il  remercie  M.  de  Puttkamer  de  l’avoir 
invité  à venir  à Rheinfeld.  S’il  n’accourt  pas  immédiatement, 
c’est  qu’il  est  retenu  par  son  devoir  d’inspecteur  des  digues. 
Sans  compter  qu’après  avoir  fait  déposer  son  prédécesseur  pour 
manquements  à son  service,  il  doit  trouver  dans  cette  circon- 
stance un  motif  de  plus  d’être  consciencieux,  il  ne  saurait,  sans 
violer  le  serment  qu’il  a prêté  en  entrant  en  fonctions,  quitter 
Schoenhausen  avant  une  semaine.  Si  le  dégel  survient  dans  l’inter- 
valle et  que  les  eaux  de  l’Elbe  montent,  il  lui  faudra  demeurer  à 
son  poste  comme  une  vigilante  sentinelle. 

« C’est  bien,  je  crois,  la  première  fois  que  je  souhaite  qu’il 
fasse  froid,  écrit-il;  et  certainement  la  toute  première  que  je  le 
demande  au  bon  Dieu;  et  le  cœur  me  tombe  en  faisant  cette 
prière  quand  je  songe  aux  supplications  de  tant  de  pauvres  gens 
qui  désirent  ardemment  le  contraire.  » 

On  voit  que  M.  de  Puttkamer  pouvait  être  content  de  son  futur 
gendre,  et  que  celui-ci  ne  le  payait  pas  de  vaines  paroles  quand, 
répondant  à l’une  de  ses  questions,  il  écrivait  dans  la  même 
lettre  : « Je  puis  vous  répondre  affirmativement  que  je  suis 
fermement  et  virilement  résolu  à m’efforcer  de  vivre  en  paix  avec 
tout  le  monde  et  de  poursuivre  la  sanctification  sans  laquelle 
personne  ne  verra  Dieu.  » 
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Quelque  étranges  que  paraissent  ces  phrases  et  toutes  celles 
du  même  genre  que  l’on  retrouve  si  souvent  sous  la  plume  de 
M.  de  Bismarck,  on  ne  peut  douter  de  leur  sincérité  absolue.  Il 
dit  quelque  part  à sa  fiancée  en  parlant  de  sa  mère  qu’elle  avait 
une  tête  très  claire  et  peu  de  foi  et  qu’elle  n’allait  jamais  à 
l’église,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’être  très  mystique  et  d’admirer 
Swedenborg.  Cela  explique  bien  des  contradictions  de  sa  propre 
nature.  S’il  ne  dit  pas  en  toutes  lettres  que  sa  mère  était  une 
agréable  païenne,  ilhisse  entrevoir  qu’il  le  pense,  et  qu’il  est  bien 
aise  d’être  un  meilleur  chrétien  qu’elle,  et  il  l’était  certainement. 
Mais  comme  il  s’était  fait  à lui-même  son  christianisme  au  milieu 
de  tant  de  sectes  protestantes  sans  dogmes  fixes  et  sans  autorité, 
il  l’avait  rendu  aussi  élastique  que  possible,  se  réservant  la  faculté 
de  l’étendre  ou  de  le  comprimer  selon  les  moments,  comme  ces 
jolis  châles  d’Oldenbourg  si  chers  aux  dames  russes  et  qui  peuvent 
tour  à tour  servir  à les  draper  tout  entières  et  se  dissimuler 
dans  un  œuf  de  Pâques  ou  une  bonbonnière  quand  elles  n’en 
ont  plus  besoin. 

Le  ciel  de  janvier  ne  fut  point  miséricordieux  aux  pauvres;  il 
gela;  et  l’adorateur  de  Mlle  de  Puttkamer,  quittant  les  bords  de 
l’Elbe,  commis  à sa  garde,  s’en  alla  en  Poméranie  répéter  une 
variante  du  mot  de  César  qu’il  devait  avoir  assez  souvent  l’occasion 
de  s’appliquer  : il  vint,  fut  vu,  entendu,  et  il  vainquit.  En  effet, 
contrairement  à ce  que  l’on  a cru  jusqu’ici,  les  parents  ne  durent 
pas  opposer  une  bien  longue  résistance,  puisque,  parti  de  Schœn- 
hausen  après  le  4,  il  était  fiancé  vers  le  15,  et  que,  dès  le  29,  en 
retournant  à son  poste  auprès  du  fleuve,  il  écrit  à la  hâte  dans 
une  mauvaise  auberge  son  premier  billet  à M110  Jeanne  sur  un  ton 
joyeux  de  conquérant.  Il  l’appelle  Angela  mia , la  tutoie  tout  de 
suite,  selon  la  coutume  allemande,  lui  dit  qu’aussitôt  qu’il  sera 
libre,  il  volera  vers  le  Nord,  pour  revoir  la  fleur  des  bois,  et  ter- 
mine ainsi  : « Sans  phrase,  à toi  de  la  tête  aux  pieds.  Les  baisers 
ne  se  laissent  pas  écrire.  Adieu.  » 

Tel  est  le  commencement  d’une  série  de  lettres  dont  les  trois 
quarts  environ  forment  l’une  des  plus  jolies  correspondances  que 
l’on  puisse  lire.  On  croirait  parfois  que  c’est  de  l’esprit  français 
transposé  en  allemand.  On  trouve  cependant  quelques  lourdeurs 
çà  et  là,  certains  manques  de  goût,  certaines  trivialités  qui 
trahissent  le  Teuton.  Ce  qu’il  y a d’admirable  dans  ces  lettres,  c’est 
la  fidélité  dont  elles  témoignent.  L’une  des  dernières  débute  par 
ces  mots  : « Heureux  celui  auquel  Dieu  a donné  une  femme  ver- 
tueuse qui  lui  écrit  tous  les  jours!  » Mmo  de  Bismarck  pouvait,  avec 
fierté,  répéter  la  même  chose.  Pendant  quarante-cinq  ans,  au 
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milieu,  des  occupations  et  des  affaires  les  plus  absorbantes,  son 
mari  lui  écrivit  presque  tous  les  jours.  Ce  n’était  souvent  qu’au 
mot;  il  lui  arrivait  parfois  de  dormir  à l’heure  du  courrier,  ou 
même  de  dîner  si  copieusement  qu’il  n’avait  plus  de  forces  pour 
la  longue  lettre  projetée,  mais  il  l’avouait  sans  ambages,  et 
Mme  de  Bismarck,  en  bonne  Allemande  préoccupée  avant  tout  du 
bien-être  de  son  mari,  semble  n’avoir  jamais  songé  que  ce  fut  peu 
chevaleresque,  et  que  cela  ne  s’accordait  peu.t-être  point  tout  à 
fait  avec  la  tendresse  que,  d’autre  part,  il  lui  exprimait  si  abon- 
damment. Du  reste,  aussitôt  qu’il  le  pouvait,  il  la  dédommageait 
par  de  longues  causeries. 

Dans  les  commencements  de  leurs  fiançailles,  en  attendant  ia 
débâcle  de  l’Elbe,  et  pour  tromper  l’amoureuse  impatience  qui 
l’ai  tire  vers  le  Nord,  le  jeune  inspecteur  des  digues  écrit  d’inter- 
minables épîires.  Après  les  billets  envoyés  des  différentes  stations 
de  la  route,  il  raconte  ses  aventures  de  voyage.  A Stettin,  il  a 
rencontré  d’anciens  amis  jouant  et  buvant.  Comme  il  parlait 
incidemment  de  la  lecture  de  la  Bible,  l’un  d’eux  lui  dit  : « A ta 
place,  je  tiendrais  le  même  langage  aussi  longtemps  que  je  serais 
à Rheinfeld;  mais  il  est  ridicule  de  penser  faire  accroire  cela  à 
tes  plus  anciennes  connaissances!  » Il  s’est  arrêté  chez  sa  sœur 
pour  lui  donner  des  détails  sur  l’heureux  événement,  et  son  beau- 
frère,  M.  d’Arnim,  lui  a témoigné  ses  craintes  de  le  voir  devenir 
'pieux.  « Son  regard  restait  fixé  sur  moi  avec  une  affectueuse 
sollicitude,  comme  sur  un  cher  ami  que  l’on  aimerait  sauver,  mais 
que  l’on  croit  perdu.  » Et  il  ajoute  avec  la  supériorité  pleine  de 
pitié  du  néophyte  : « Il  y a parfois  d’étranges  opinions  chez  des 
gens  très  intelligents!  » 

En  rentrant  à Schœnhausen,  son  vieil  intendant  et  sa  femme 
lui  ont  fait  un  touchant  accueil.  Son  chien  et  sa  jument  lui  ont 
témoigné  leur  joie  autrement  qu’à  l’ordinaire.  Il  n’a  jamais  senti 
aussi  vivement  le  bonheur  de  posséder  une  patrie  et  un  foyer, 
car  jamais,  pour  lui,  aucun  retour  n’a  ressemblé  à celui-là.  Désor- 
mais, il  n’est  plus  seul  : il  porte  l’image  de  sa  fiancée  dans  son 
cœur,  et  le  monde  a changé  de  face.  « Ce  changement,  cette  vie 
nouvelle,  après  Dieu,  c’est  à toi  que  je  les  dois,  ma  très  chère, 
mon  adorée  Jeanneton!  » Puis  pour  lui  faire  mieux  comprendre 
ses  états  d’âme  d’autrefois  et  la  transformation  qu’elle  a opérée 
en  lui,  il  transcrit  pour  elle  les  passages  désespérés  de  Byron  dans 
lesquels  il  aimait  à trouver  l’expression  de  ses  sentiments,  et  il 
ajoute  : Note  never  any  more! 

Il  revient  souvent  sur  le  vide  et  la  désolation  de  son  être  intime 
avant  cette  résurrection  morale  qu’elle  a si  heureusement  couronnée, 


1106  LE  ROMAN  DE  M.  DE  BISMARCK 

et  c'est  toujours  aux  poètes  anglais  et  quelquefois  aux  français 
qu'il  a recours  pour  se  peindre  comme  il  le  désire. 

D’autres  fois,  les  fragments  qu’il  lui  envoie  révèlent  la  fougue 
de  sa  nature.  Après  avoir  cité  en  entier  la  description  d'un  orage 
«nocturne  contenant  ces  beaux  vers  : 

— Most  glorious  night 
Thou  wert  not  sent  for  slumber!  Let  me  be 
A sharer  in  thy  fierce  and  fair  delight, 

A portion  of  tlie  tempest  and  of  tliee  ! 

a J’aime  beaucoup,  dit-il,  la  pensée  de  vouloir  être  dans  une 
nuit  pareille  un  participant  des  délices,  une  portion  delà  tempête, 
de  descendre  des  pentes  rapides  sur  un  cheval  emporté  et  de  me 
précipiter  dans  les  cataractes.  Mais  c'est  un  plaisir  que  l’on  ne  peut 
se  permettre  qu’une  fois.  » 

Telles  de  ses  lettres  sont  de  petites  anthologies  en  deux  ou  trois 
langues,  quelquefois  quatre,  et  toujours  elles  sont  parsemées  de 
phrases  étrangères.  À chaque  instant  il  apostrophe  sa  fiancée  en 
anglais  ou  en  français.  Il  épuise  pour  elle  le  vocabulaire  caressant 
de  tous  les  peuples  de  l’Europe  sans  préjudice  des  appellations  de 
tendresse  dont  l’allemand  est  assez  riche.  Enfin,  toutes  les  aimables 
folies,  toutes  les  puérilités  habituelles  aux  amoureux  se  retrouvent 
dans  la  correspondance  de  M.  de  Bismarck  fiancé. 

Mlle  de  Puttkamer  n’était  pas  aussi  familiarisée  que  son  futur 
mari  avec  les  langues  étrangères.  Aussi,  avec  des  ménagements 
infinis  et  de  tendres  supplications  de  n’en  rien  faire  pour  peu  que 
cela  l’ennuie,  il  lui  demande  de  s’exercer  à lire  et  à entendre  le 
français,  en  lui  représentant  combien  il  est  utile  de  parler  une 
langue  aussi  répandue.  Gomme  elle  avait  un  joli  talent  de  musi- 
cienne, il  l’engage  aussi  à le  cultiver  : « Pourquoi  es-tu  paresseuse? 
Pourquoi  ne  fais-tu  pas  de  musique?  Je  pensais  que  tu  jouais  de 
Y ut  majeur  quand  les  vents  tièdes  pleurent  dans  les  branches 
desséchées  des  tilleuls,  et  du  ré  mineur  quand  les  flocons  de  neige 
se  poursuivent  en  tourbillons  fantastiques  et  désespérés  autour  des 
angles  de  la  vieille  tour  et  recouvrent  ensuite  les  tombes  de  leur 
linceul.  Oh!  si  j’étais  Keudell  (un  ami  commun,  très  bon  musicien), 
je  jouerais  maintenant  toute  la  journée,  et  les  sons  me  transporte- 
raient par  delà  l’Oder,  la  Rega,  la  Wipper,  je  ne  sais  où  ! » 

On  n’est  pas  plus  romantique! 

Des  passages  comme  celui-là  devaient  plaire  à la  fiancée  mélan- 
colique de  sa  nature,  et  si  triste  en  ce  moment  de  la  mort  d’une 
amie,  qu’elle  passait  ses  journées  à pleurer.  La  jeune  femme  qui 
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venait  de  mourir  était  celle  dont  le  danger  avait  arraché  au  cœur 
en  travail  du  Junker  converti  sa  première  fervente  prière.  Mais  il 
était  maintenant  si  absorbé  par  son  propre  bonheur  qu’il  ne  pouvait 
plus  ressentir  la  douleur  du  pauvre  jeune  mari  auquel  il  devait  tant* 
cependant,  puisque  c’était  l’ami  qui  avait  servi  de  trait  d’union 
entre  lui  et  la  famille  de  Puttkamer. 

Après  avoir  confessé  cette  sécheresse,  il  écrivait  : « Ne  pleure 
pas,  mon  ange;  que  la  compassion  soit  forte  et  pleine  de  confiance 
en  Dieu.  Console-le  vraiment  par  ta  sérénité,  non  par  tes  larmes, 
et  doublement  si  tu  le  peux,  pour  toi  et  pour  ton  ingrat  ami  dont 
le  cœur  est  si  rempli  de  loi  maintenant,  qu’il  n’a  plus  de  place  pour 
autre  chose.  Es- tu  une  feuille  fanée,  une  robe  défraîchie?  Je  veux 
voir  si  mon  amour  n’est  pas  capable  de  te  rendre  ta  verdure  et  tes 
couleurs.  Tu  dois  pousser  de  nouvelles  feuilles.  Je  placerai  les 
autres  dans  le  livre  de  mon  cœur,  afin  que  nous  les  trouvions  en 
le  lisant,  comme  de  chers  souvenirs.  Tu  as  ranimé  la  braise  qui 
s’éteignait  en  moi  sous  les  ruines  et  la  cendre  : elle  t’enveloppera 
de  flammes  vivifiantes.  » 

On  ne  s’étonnera  pas  de  voir  la  Bible  jouer  un  grand  rôle  dans 
la  correspondance  des  deux  amoureux.  Très  souvent  M.  de  Bis- 
marck rend  compte  à Mlle  de  Putikamer  des  chapitres  du  Livre 
Saint,  dont  il  fait  la  lecture,  — il  gardera  toute  sa  vie  l’habitude  de 
ces  communications,  — et,  bien  que  chrétien  depuis  quelques  mois 
à peine,  il  ne  craint  pas  d’opposer  son  interprétation  à celle  qu’elle 
lui  donne  et  qu’il  trouve  trop  sévère.  « Tout  repose  finalement 
sur  l’interprétation  »,  dit-il.  Dès  ce  moment,  il  savait  en  découvrir 
une  qui  fut  d’accord  avec  ses  désirs,  et  c’est  ainsi  qu’il  en  usera 
toujours. 

Ses  plans  d’avenir  étaient  alors  très  incertains.  Pour  le  moment, 
il  était  tout  à la  joie  de  son  jeune  amour,  assez  satisfait  de  sa 
charge  d’inspecteur  des  digues,  fort  enviée  dans  le  pays,  et  il  se 
rendait  modestement  ce  témoignage  que  personne,  parmi  les 
gentilshommes  de  la  province,  ne  pouvait  la  remplir  comme  lui.  Il 
avait  déjà  bien  réparé  les  brèches  de  son  héritage  patrimonial,  et  il 
avait  a^sez,  disait-il,  pour  vivre  à Taise  à la  campagne,  « si  nous 
sommes  sages  et  pour  faire  encore  du  bien  autour  de  nous.  Mais 
l’homme  propose  et  Dieu  dispose  »,  ajoûte-t-il. 

On  voit  clairement  qu’il  n’a  pas  définitivement  cargué  sa  voile  et 
qu’il  est  tout  prêt  à la  laisser  s’enfler  si  le  vent  se  lève  et  à courir 
quelque  favorable  aventure.  Il  avoue  qu’il  est  un  peu  « froissé  » 
quand  il  apprend  que  l’un  ou  l’autre  de  ses  camarades  a fait  une 
belle  carrière  et  qu’il  se  dit  : « J’aurais  pu  avoir  cela  aussi.  Mais  il 
aurait  fallu  le  payer  par  trop  de  soumission  » ; et  il  était  encore  à 
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set  égard  dans  les  mêmes  dispositions  que  neuf  ans  auparavant 
quand  il  avait  quitté  le  service  administratif. 

En  rangeant  de  vieux  papiers,  le  brouillon  d’une  lettre,  écrite  à 
cette  époque  pour  justifier  sa  conduite,  lui  tomba  sous  la  main  et 
}]  renvoya  à sa  fiancée  « pour  documenter  son  histoire  ».  ïl  savait 
fort  bien  que  le  document  était  de  nature  à lui  faire  honneur  et 
que‘parmi  tous  les  bureaucrates  prussiens  de  l’existence  desquels 
il  traçait  un  tableau  si  juste,  il  y en  avait  peu  qui  fussent,  même 
à quarante  ans,  capables  d’écrire  un  pareil  morceau. 

En  exposant  ce  qu’il  ne  veut  pas  devenir,  il  découvre  le  fond 
même  de  son  être,  et  le  chancelier  de  fer  se  retrouve  tout  entier 
dans  ce  jeune  homme  de  vingt- trois  ans.  « Toutes  les  idées  que 
j’avais  alors,  je  les  ai  encore  »,  explique-t-il.  Nous  en  citerons 
quelques-unes. 

^Qu’il  soit  tout  aussi  respectable  et  souvent  plus  utile  de  semer 
du  seigle  que  de  transcrire  des  pièces  administratives,  que  mon 
ambition  aspire  plus  à ne  pas  obéir  qu’à  commander,  ce  sont  des 
faits  [auxquels  je  ne  puis  trouver  d’autres  raisons  que  mon  goût, 
mais  que  je  ne  saurais  changer...  Sans  examiner  si  je  suis  vraiment 
assez  généreux  pour  employer  mes  forces  à travailler  au  bonheur 
des  autres  plutôt  qu’au  mien  propre,  je  pense  que  pour  le  bien- 
être  des  habitants  de  la  Prusse,  il  importe  peu  que  ce  soit  moi  ou 
un  autre  qui  remplissions  cet  emploi... 

« L’employé  prussien  ressemble  à l’individu  dans  un  orchestre. 
Qu’il  joue  le  premier  violon  ou  le  triangle,  il  demeure  sans  vue 
d’ensemble,  sans  influence  sur  le  tout.  Il  doit  jouer  son  morceau 
commef  on  le  lui  donne,  qu’il  le  trouve  bon  ou  mauvais.  Or,  je 
veux  faire  la  musique  qui  me  plaît  ou  n’en  pas  faire  du  tout... 

v 11  y a peu  d’hommes  d'Etat  célèbres,  surtout  sous  un  gouver- 
nement absolu,  desquels  le  patriotisme  ait  été  le  mobile;  beaucoup 
plus  souvent,  c’a  été  l’ambition,  le  désir  de  commander,  d’être 
célèbres  et  admirés.  Je  dois  avouer  que  je  ne  suis  pas  libre  d’une 
telle  passion,  et  que  certaines  distinctions  comme  celles  d’un  soldat 
à la  guerre  ou  d’un  homme  d’Etat  sous  une  constitution  libre,  la 
perspective  d’être  comme  Peel,  O’Connell,  Mirabeau,  etc.,  une 
force  dirigeante  dans  de  grands  mouvements  politiques,  exercent 
sur  moi  une  attraction  qui  exclut  toute  réflexion,  et  pareille  à celle 
delà  lumière  sur  les  papillons...  Les  succès  auxquels  on  parvient 
par  les  chemins  battus  des  examens,  des  connexions,  du  travail  de 
bureau,  de  l’ancienneté,  etc.,  me  tentent  moins.  Cependant  il  y a 
des  moments  où  je  ne  puis  penser,  sans  de  douloureux  regrets, 
aux  satisfactions  de  vanité  qui  m’attendaient.  La  satisfaction  de 
voir  son  utilité  et  sa  supériorité  reconnues  par  un  avancement 
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rapide  et  des  distinctions;  le  sentiment  d’être  un  homme  d’influence 
et  d’importance  devant  lequel  d’autres  moins  importants  se  cour* 
bent;  la  complaisante  pensée  d’être  considéré  comme  un  homme 
utile  et  capable,  duquel  on  parle,  que  l’on  remarque  et  que  l’on 
envie,  enfin  toute  la  véritable  gloire  qui  finirait  par  rayonner 
autour  de  moi  et  des  miens,  tout  cela  est  bien  éblouissant  pour 
moi  quand  j’ai  bu  une  bouteille  de  vin,  et  j’ai  besoin  d’un  grand 
sang-froid  et  d’une  sobre  réflexion  pour  me  dire  que  ce  sont  des 
chimères  nées  d’une  folle  vanité  rentrant  dans  la  catégorie  de  celle 
du  Dandy , pour  son  habit,  et  du  banquier,  pour  son  argent.  » 

On  pouvait  présager  dès  lors  que  des  « chimères  »,  dont  l’attrait 
persistait  après  neuf  années,  finiraient  par  l’entraîner  quelque 
jour,  et  que  le  sang-froid  et  la  sobre  réflexion  ne  seraient  point 
assez  puissants  pour  le  retenir  dans  ses  guérets  à faire  le  geste 
modeste  du  semeur  de  seigle.  Aussi,  quelques  mois  à peine  après 
avoir  communiqué  à Mlle  de  Puttkamer  les  dix  remarquables  pages 
de  ce  morceau,  et  avant  même  que  leur  mariage  fût  conclu,  M.  de 
Bismarck  s’était  jeté  de  toute  son  âme  dans  la  politique  et  avait 
réussi,  dès  le  début,  à faire  naître,  pour  sa  personne,  l’attention, 
l’envie  et  même  la  haine  qu’il  ambitionnait  et  dont  il  ne  devait  plus 
cesser  d’être  l’objet. 

Mais  s’il  montrait  les  « documents  » de  son  histoire  dont  iPpou- 
vait  faire  parade,  tout  porte  à croire  qu’à  cette  époque,  sans  rien 
cacher  de  ses  fredaines  si  récentes  encore,  il  n’en  parlait  pas 
aussi  volontiers.  Ses  lettres  du  moins  n’y  font  que  des  allusions 
furtives. 

Répondant  un  jour  à une  réflexion  de  sa  fiancée  sur  la  méfiance, 
il  lui  fait,  pro  domo , un  petit  sermon  dans  lequel  il  dit  entre  autres 
choses  : « Tu  as  bien  raison,  mon  ange,  la  méfiance  est  la  plus 
amère,  la  plus  terrible  des  tortures;  c’est  la  première  semence  de 
tout  le  mal  dans  les  rapports  des  hommes  entre  eux  ; c’est  la  source 
de  toutes  les  aigreurs,  de  toutes  les  inimitiés...  Tu  dois  avoir  con- 
fiance en  moi  aussi  longtemps  que  tu  n’as  pas  expérimenté  que  je 
mérite  la  méfiance.  Mais  si  tu  m’aimes,  tu  dois  me  pardonner 
soixante- dix  fois  sept  fois,  même  si  je  pèche  véritablement  envers 
toi.  Le  pourras- tu?  A90  fois!  J’espère  que  je  ne  réclamerai  pas 
aussi  souvent  ton  pardon,  pour  de  graves  manquements,  du 
moins...  Au  reste,  si  tu  es  portée  à la  méfiance,  tu  n’as  pas 
besoin  de  chercher  à te  vaincre  à mon  ég~rd,  d’une  manière  sur- 
naturelle : le  temps  guérira  cela,  et  si  mon  passé  ne  t’inspirejpeut- 
être  aucune  confiance  en  ma  constance,  tu  te  convaincras  bientôt 
que  tu  ne  saurais,  du  moins,  douter  de  ma  sincérité...  Quant  à 
moi  qui,  d’ordinaire,  n’ai  confiance  en  personne  sans  les  preuves 
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îes  plus  convaincantes,  j’en  ai  une  en  toi  qui  est  inépuisable  et 
Inébranlable.  » 

Une  autre  fois  que  Mlle  de  Puttkamer  s’excusait  à propos  d’une 
lettre,  M.  de  Bismarck  lui  écrit  cette  page  dont  on  retrouve  les 
variantes  tout  le  long  du  volume  et  que  l’on  nous  permettra  de 
citer  tout  entière,  parce  qu’elle  est  comme  le  leitmotiv , le  pro- 
gramme si  fidèlement  suivi  de  sa  vie  conjugale  : 

« Pourquoi  accuses-tu  tant  ta  dernière  lettre?  Je  n’y  ai  rien 
trouvé  qui  ne  me  fût  très  cher!  Et  s’il  en  était  autrement,  où  trou- 
verais-tu à l’avenir  un  cœur  pour  épancher  ce  qui  oppresse  le  tien, 
si  ce  n’est  en  moi?  Qui,  plus  que  moi,  a le  devoir  et  le  droit  de 
partager  avec  toi  le  chagrin  et  la  peine,  de  supporter  tes  maladies 
et  tes  défauts,  moi  qui  m’y  suis  offert  volontairement,  sans  y être 
forcé  par  les  liens  du  sang  ou  d’autres  obligations...  Ma  chère, 
chère  Jeanne,  dois-je  te  dire  encore  une  fois  que  je  t’aime,  sans 
phrase;  que  nous  devons  partager  la  joie  et  la  douleur,  moi  ta 
douleur,  toi  la  mienne,  que  nous  ne  sommes  pas  unis  pour  ne  nous 
montrer  que  ce  qui  peut  nous  faire  plaisir  à l’un  ou  à l’autre;  mais 
que  tu  peux  toujours,  en  tout  temps,  verser  ton  cœur  dans  le  mien, 
quelque  chose  qu’il  contienne,  tes  soucis,  tes  fautes,  tes  méchan- 
cetés, si  tu  en  as;  que  je  dois  et  veux  les  porter,  et  que  je  t’aime 
comme  tu  es,  et  non  comme  tu  devrais  ou  pourrais  être.  Emploie- 
moi,  sers-toi  de  moi  pour  tout  ce  que  tu  voudras,  je  suis  là  pour 
cela,  et  ne  te  gêne  en  aucune  manière  avec  moi,  aie  en  moi  une 
confiance  sans  mesure  et  sois  convaincue  que  je  prends  tout  ce 
qui  me  vient  de  toi  avec  un  amour  profond,  joyeux,  patient.  Ne 
garde  pas  pour  toi  tes  pensées  tristes  et  ne  t’efforce  pas  de  me 
montrer  en  même  temps  un  front  serein  et  des  yeux  souriants;  mais 
dis-moi  par  la  parole  et  le  regard  ce  que  tu  as  dans  le  cœur.  Ne 
sois  jamais  pusillanime  envers  moi,  et  si  quelque  chose  en  toi  te 
semble  incompréhensible,  mauvais,  accablant,  songe  que  tout  cela 
est  en  moi  mille  fois  plus  encore,  que  j’en  suis  trop  et  trop  intime- 
ment persuadé  pour  le  voir  dans  les  autres  avec  mépris,  et  que  mon 
cœur  ne  pourra  jamais  le  constater  en  toi  qu’avec  amour,  sinon 
toujours  avec  endurance...  Considère-nous  plutôt  comme  les  con- 
fesseurs l’un  de  l’autre  que  comme  la  seule  et  unique  « chair  » que 
nous  devons  former  d’après  l’Ecriture.  » 

Dans  la  suite,  il  s’accusera  plus  d’une  fois  d’avoir  été  de  mau- 
vaise humeur  ou  emporté,  et  il  lui  demandera  de  prier  pour  lui 
afin  qu’il  se  corrige.  Nous  avons  pris  cette  page  au  hasard.  Ce 
n’est  ni  la  plus  jolie  ni  la  plus  tendre.  Elle  suffira  néanmoins  à faire 
comprendre  la  stupéfaction  que  l’on  éprouve  en  lisant  cette  corres- 
pondance de  « l’homme  de  fer  et  de  sang  ». 
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Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’elle  ne  contient  que  des  poésies, 
des  controverses  religieuses,  des  réflexions  morales,  ou  des  pro- 
messes dans  le  genre  de  celle  que  l’on  vient  de  lire.  Sans  doute,  le 
sentiment  domine  dans  les  lettres  de  ce  fiancé;  on  y trouve  même, 
nous  l’avons  dit,  des  mièvreries  et  des  enfantillages;  mais,  malgré 
le  désir  de  Mlle  de  Puttkamer  qui  savait  son  Jean -Paul  et  qui  rêvait 
de  voir  arriver  M.  de  Bismarck  à Rheinfeld  en  jaquette  de  velours 
et  avec  des  airs  langoureux,  comme  il  l’en  plaisante  agréablement, 
il  n’en  demeure  pas  moins  le  Junker  exubérant  de  vie  et  de  fougue 
qui  dépense  son  surcroît  d’ardeur  par  le  plus  d’activité  possible.  II 
s’occupe  attentivement  de  ses  affaires;  il  juge  les  petits  délits  et 
les  différends  du  district,  et  fait  de  jour  et  de  nuit,  par  tous  les 
temps,  des  chevauchées  aventureuses  sur  les  bords  de  l’Elbe  dont 
la  débâcle  est  imminente.  Tout  cela  fournit  matière  à des  récits 
humoristiques,  à des  descriptions  de  paysages,  de  gens  et  de 
choses,  dans  lesquelles  il  est  véritablement  maître.  Le  manger,  le 
boire,  le  dormir,  y tiennent  aussi  toujours  une  large  place,  et  c’est 
un  chapitre  qui  plaît  autant  que  les  autres  à Mlle  de  Puttkamer,  car 
malgré  sa  prédilection  pour  les  jaquettes  de  velours  et  les  airs  lan- 
goureux, elle  multiplie  avec  une  persévérante  sollicitude  les  envois 
de  pâtés  et  de  saucissons. 

S’il  arrive  que,  par  la  faute  de  la  poste,  les  lettres  de  Rheinfeld 
ou  de  Schœnhausen  subissent  le  moindre  retard,  on  peut  croire 
que  M.  de  Bismarck  n’est  pas  homme  à le  supporter.  Il  se  plaint, 
tonne,  fait  une  enquête  et  il  écrit  à Mlle  Jeanne  que  si  le  coupable 
lui  tombait  sous  la  main,  « il  le  rouerait  de  coups  ».  Si  elle  lui 
raconte  avec  un  certain  étonnement  que  tel  ou  tel  de  leurs  voisins 
lui  a témoigné  quelque  admiration,  il  lui  déclare  qu’elle  l’offense 
en  lui  faisant  entendre  indirectement  qu’il  manque  de  goût,  puis- 
qu’il l’a  choisie,  et  il  lui  écrit  avec  plus  de  complaisance  que  de 
délicatesse  : « Tu  dois,  au  contraire,  regarder  avec  mépris  tous 
ceux  qui  ne  demandent  pas  ta  main  ou  n’en  montrent  pas  au 
moins  le  désir;  tu  dois  leur  dire  : Monsieur,  le  fait  est  que  M.  de 
Bismarck  m’aime,  ce  qui  prouve  que  tout  individu  mâle  qui  ne 
m’adore  pas  est  un  butor  sans  jugement.  » (Toute  cette  boutade 
est  en  français.) 

Mais  l’hiver  est  passé,  la  débâcle  de  l’Elbe  est  survenue  et  l’ins- 
pecteur des  digues  rendu  à la  liberté  peut  enfin  se  rendre  à Rhein- 
feld. Au  commencement  de  mai  1847,  nous  le  retrouvons  à Berlin 
d’oü  il  annonce  à sa  fiancée  qu’il  a été  nommé  député  à la  diète 
de  Prusse.  « Très  chère  et  uniquement  aimée  Juanital  better  half 
of  myself  ! Je  voudrais  commencer  ma  lettre  par  toutes  les  appella- 
tions capables  de  te  disposer  favorablement  à mon  égard;  car  j’ai 
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grand  besoin  de  ton  pardon.  Je  ne  veux  pas  te  faire  deviner  pour- 
quoi, afin  que  tu  ne  penses  à rien  de  plus  mauvais  que  ceci  : J’ai 
été  nommé  à la  diète  et  j’ai  été  accepté.  Bien  que  j’espère  aller  te 
voir  à la  Pentecôte  avec  ton  père,  tous  nos  plans  de  réunion  ont 
subi  cependant  un  changement  considérable.  Ecoute,  pour  ma 
défense,  comment  cela  est  arrivé.  » Et  après  avoir  raconté  l’histoire 
de  son  élection  : « Je  t’écris  tout  cela  pour  te  montrer  que  je  ne 
pouvais  refuser  sans  offenser  les  États  de  Magdebourg  et  sans  me 
fermer  toute  perspective  d’avenir  ba^ée  sur  mes  relations  avec  eux. 
Pardonne-moi  encore  une  fois  d’avoir  accepté  et  détruit  nos  plans. 
Sois  ma  forte  Jeanne  et  remercie  Dieu  du  temps  que  nous  avons 
passé  ensemble,  sans  te  plaindre  et  sans  t’attrister  de  ce  que  tu 
voudrais  encore.  Nous  devrons  souvent  apprendre  à éloigner  la 
coupe  de  nos  lèvres  au  moment  où  nous  y trouverons  le  plus  de 
plaisir  et  à nous  réjouir  de  ce  que  nous  avons  bu  en- renonçant  de 
bon  cœur  à ce  que  nous  sommes  obligés  de  laisser.  » 

Voilà  de  ces  phrases  que  l’on  écrit  parce  qu’elles  font  une  jolie 
musique  à l’oreille  de  l’âme  et  qu’il  est  viril  de  paraître  stoïque 
quand  on  demande  un  sacrifice  aux  autres.  Mais,  M.  de  Bismarck 
ne  renonçait  à une  coupe  que  pour  en  saisir  une  autre  plus  pleine 
et  plus  savoureuse,  quand  il  ne  pouvait  les  vider  toutes  les  deux  à 
la  fois.  En  1851,  envoyé  comme  représentant  de  la  Prusse  à la 
diète  de  Francfort,  il  dit  d’abord  qu’il  faut  remplir  son  devoir, 
suivre  l’appel  de  Dieu,  quel  qu’il  soit,  et  songer  avant  tout  au 
service  du  roi  et  de  la  patrie,  et  deux  pages  plus  loin,  il  déclare  que 
si  on  veut  le  laisser  simple  chargé  d’affaires  au  lieu  de  lui  donner, 
avec  le  titre  d’Excellence,  les  appointements  d’un  ambassadeur,  il 
retournera  chez  lui  immédiatement.  Il  ne  veut  point  d’un  devoir 
qui  ne  lui  permet  pas  de  vivre  avec  élégance.  Ici,  du  reste,  il  avoue 
dans  la  lettre  suivante  qu’en  parlant  de  la  douleur  que  lui  cause 
la  séparation,  sa  phrase  rend  un  son  un  peu  hypocrite , puisque,  à 
le  prendre  strictement,  il  était  en  son  pouvoir  de  ne  pas  entrera 
la  diète.  « Mais  tu  sais  très  bien  toi-même  ce  que  tu  dois  en  penser 
et  je  sens  qu’auprès  de  toi,  je  n’ai  pas  besoin  d’excuse.  » 

Il  n’en  eut  jamais  besoin.  Mlle  de  Puttkamer,  douée  à un  degré 
particulier  de  la  soumission  propre  aux  femmes  de  sa  race,  était 
bien  la  compagne  qu’il  fallait  à un  mari  d’une  individualité  aussi 
marquée.  Elle  avait  pris,  dès  le  début,  l’attitude  qu’elle  devait 
toujours  garder  envers  lui.  Il  était  le  maître,  elle  la  servante; 
servante  très  digne,  à la  vérité,  placée  sur  un  trône,  entourée 
d’égards  infinis  et  d’une  indéfectible  sollicitude,  mais  servante 
toujours.  Elle  n’eut  jamais  de  rivale,  pas  même  au  sens  figuré,  bien 
que,  avant  même  qu’elle  fût  sa  femme,  le  futur  chancelier  semble 
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lui  préférer  la  politique.  En  réalité,  elle  avait  un  rival  en  M.  de 
Bismarck  lui-même;  car  malgré  l’admirable  tendresse  aussi  rare 
que  fidèle  dont  témoigne  sa  correspondance,  on  y peut  voir,  d’autre 
part,  que  cette  tendresse  n’allait  pas  jusqu’au  sacrifice,  et  qu’elle 
n’était,  sans  qu’il  s’en  rendît  compte,  qu’une  forme  supérieure  de 
son  égoïsme.  Mais  il  faut  convenir  qu’il  recouvrait  cet  égoïsme  de 
tout  ce  qui  peut  satisfaire  un  cœur  de  femme,  et  que  tout  ce  qu’il 
savait  dire  et  montrer  devait  rendre  doux  tous  les  dévouements. 

Au  moment  d’introduire  sa  femme  dans  les  cercles  diploma- 
tiques de  Francfort,  M.  de  Bismarck  lui  demandait  encore  une  fois 
de  s’exercer  à parler  français,  et  il  y mettait  les  mêmes  ménage- 
ments qu’à  l’époque  de  leurs  fiançailles,  en  ajoutant  : « Il  n’y  va 
pas  de  la  vie.  Tu  es  ma  femme  et  non  celle  des  diplomates,  et  ils 
peuvent  tout  aussi  bien  apprendre  l’allemand  que  toi  le  français... 
Je  t’ai  épousée  pour  t’aimer  en  Dieu  et  d’après  les  besoins  de 
mon  cœur;  pour  avoir  dans  le  monde  étranger  une  place  pour  mon 
cœur,  une  place  que  tous  les  vents  glacés  du  monde  ne  refroidis- 
sent point,  où  je  trouve  la  chaleur  du  foyer  natal,  où  je  me  réfugie 
quand  il  gèle  et  quand  la  tempête  gronde  au  dehors,  et  non  pour 
avoir  une  dame  de  compagnie  à l’usage  des  autres.  Et  je  veux 
entretenir  et  soigner  sa  petite  cheminée,  je  veux  y mettre  du  bois, 
la  parer,  la  protéger,  la  défendre  contre  le  mal  et  contre  l’étranger; 
car  il  n’y  a rien,  après  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  me  soit  plus 
précieux,  plus  cher,  plus  nécessaire  que  ton  amour  et  que  le  foyer 
auprès  duquel  nous  sommes  assis  ensemble...  Ne  prends  point 
trop  difficilement  ni  trop  tristement  ce  changement  dans  notre 
existence.  Mon  cœur  n’est  pas  attaché,  du  moins  pas  fort,  aux 
honneurs  terrestres,  j’y  renoncerais  facilement  si  jamais  notre  paix 
avec  Dieu  ou  notre  contentement  devaient  en  souffrir.  » 

La  vérité  est  qu’il  lui  fallait  les  honneurs  terrestres  et  le  bonheur 
du  foyer,  comme  il  l’avoue  ailleurs.  Plus  les  tempêtes  qu’il  prépa- 
rait et  déchaînait  secouaient  sa  barque  sur  le§  flots  de  la  vie 
publique,  plus  il  avait  besoin  d’enfoncer  son  ancre  dans  les  eaux 
profondes  et  calmes  de  la  vie  intime,  l’une  servait  de  contre-poids 
à l’autre;  c’était  une  des  conditions  essentielles  de  sa  force. 

Pendant  que  le  nouveau  député  se  jetait  dans  la  mêlée  Apolitique 
avec  l’ardeur  qu’il  mettait  à tout,  jugeait  d’un  coup  d’œil  rapide 
l’incapacité  de  ses  collègues,  et  déjà  rempli  du  désir  de  tout  mener, 
bouillonnait  d’impatience  en  écoutant  les  discours  des  autres, 
MUo  de  Puttkamer  était  tombée  malade  à Piheinfeld.  Son  fiancé  ne 
quitte  pas  tout  pour  venir  la  voir.  Il  est  inquiet,  tendre  comme 
toujours,  ingénieux  à trouver  des  remèdes  et  des  conseils,  mais  il 
ne  veut  pas  perdre  une  seule  séance,  il  sent  trop  l’importance  de 
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sa  voix  dans  les  discussions.  Pour  tout  concilier,  il  propose  de 
célébrer  tout  de  suite  le  mariage  sans  s’astreindre  aux  délais,  aux 
formalités  d’usage.  Il  emmènerait  sa  femme  à Berlin,  où  elle  trou- 
verait les  ressources  médicales  qu’elle  ne  peut  avoir  en  Poméranie. 

Cette  solution  fit  pousser  les  hauts  cris  à toutes  ces  bonnes  gens 
de  province,  respectueux  de  la  routine  Cette  façon  de  se  marier  à 
la  vapeur  leur  semblait  par  trop  cavalière.  M.  de  Bismarck  se  sou- 
mit pour  cette  fois,  mais  en  déclarant  qu’à  la  prochaine  visite  qu’il 
ferait  à Rheinfeld,  si  Mlle  de  Puttkamer  était  encore  obligée  de 
garder  le  lit,  il  se  moquerait  de  toutes  les  convenances  et  que  rien 
au  monde  ne  pourrait  l’empêcher  de  pénétrer  jusqu’à  elle. 

Il  ne  fut  pas  nécessaire  d’effaroucher  les  vieilles  tantes;  la 
fiancée  se  rétablit  suffisamment  avant  la  fin  de  la  session.  Le 
mariage  eut  lieu  les  derniers  jours  de  juillet,  et  le  jeune  couple 
entreprit  son  voyage  de  noces.  Toute  sa  vie,  chaque  fois  que  les 
voyages  politiques  qu’il  eut  à faire  seul  ou  avec  son  souverain, 
le  ramenaient  dans  quelqu’une  des  villes  qu’il  avait  visitées  alors 
avec  sa  jeune  femme,  M.  de  Bismarck  se  souvint  de  tous  les 
détails  de  ce  voyage  aussi  vivement  qu’au  premier  jour.  Si  absorbé 
qu’il  fût,  il  trouvait  toujours  le  temps  de  les  évoquer  pour  elle 
de  la  façon  la  plus  charmante.  Il  n’y  manque  même  point  pendant 
la  guerre  de  1866  que  ses  machinations  avait  amenée.  Le  sang 
qui  vient  de  couler  par  sa  faute  ne  l’oppresse  point.  Il  songe  à ses 
jeunes  amours  et  aux  bobos  de  ses  enfants.  Apprenant  qu’on  leur 
a limé  quelques  dents,  il  dit  que  cela  lui  fait  mal  jusqu’au  plus 
profond  des  nerfs  ! Quelque  tenté  que  l’on  soit  d’être  touché  par 
cette  tendresse,  le  cœur  se  glace  ici  quand  on  pense  à tout  ce  qui 
en  était  le  revers. 

La  politique  ne  joue  presque  aucun  rôle  dans  la  correspondance 
conjugale  de  M.  de  Bismarck.  On  n’y  voit  rien  de  tout  ce  qu’il 
trame.  Il  y épanche  quelquefois  ses  colères  contre  l’opposition; 
il  y exprime  sans  trop  de  détours,  comme  on  peut  le  croire,  son 
opinion  sur  ses  collègues;  mais  il  s’étend  de  préférence  sur  tout  ce 
qui  lui  arrive  d’agréable,  sur  ce  qu’il  rencontre  de  beau  et  d’inté- 
ressant pour  faire  plaisir  à sa  femme.  A chaque  changement  de 
résidence,  à chaque  installation  nouvelle  de  son  ménage,  il  entre 
dans  les  plus  petits  détails  avec  autant  de  soin  que  s’il  n’avait 
pas  autre  chose  à faire.  Il  en  est  de  même  des  maladies  de  ses 
enfants,  et  en  lisant  ces  lettres  du  meilleur  des  pères  de  famille, 
on  est  d’autant  plus  frappé  d’admiration  qu’un  grand  nombre  sont 
écrites  pendant  les  séances  de  la  Chambre,  et  que  tout  en  pres- 
crivant tel  remède  pour  sa  petite  fille  qui  a la  coqueluche,  il  ne 
perd  pas  un  mot  du  discours  qui  se  débite  à la  tribune,  et  lance  à 
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ses  adversaires,  entre  deux  caresses  aux  siens,  Tune  de  ces  ripostes 
sanglantes  dont  il  avait  la  spécialité. 

La  correspondance  de  M.  de  Bismarck  devient  beaucoup  plus 
rare  à partir  de  1863,  parce  que  depuis  cette  époque  il  fut  moins 
souvent  séparé  de  sa  femme.  Nous  avons  dit  que  les  lettres  de  1870 
n’ont  pas  été  retrouvées.  L’une  des  dernières  communications  est 
un  télégramme  daté  de  Warzin  : « Sans  chevaux  et  sans  femme, 
je  n’y  tiens  plus.  Nous  revenons  demain.  » 

Ainsi  le  cœur  du  vieillard  était  resté  aussi  chaud  que  le  cœur 
du  jeune  homme,  et  l’on  ne  saurait  s’empêcher,  malgré  bien  des 
réserves,  de  le  trouver  admirable.  Le  prince  Herbert  de  Bismarck 
en  publiant  Ces  lettres  de  son  père  a voulu  réchauffer  un  enthou- 
siasme qui  semblait  un  peu  figé  dans  la  gloire  des  anciennes  apo- 
théoses. Il  lui  a élevé  un  monument  devant  lequel  il  faut,  volon- 
tairement ou  non,  finir  par  se  découvrir.  Et  maintenant  que  l’on 
possède  la  mesure  entière  de  cet  homme  qui  a jeté  sur  son  époque 
une  ombre  si  gigantesque,  on  est  presque  tenté  de  répéter  le  mot 
de  Henri  III  devant  le  cadavre  du  duc  de  Guise  : « Il  est  encore 
plus  grand  mort  que  vivant!  » 

M.  André. 
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Un  cœur  de  femme  prompt  à s’émouvoir  à toutes  les  misères;  le 
désir  noble  de  ne  pas  ajouter  foi  aux  bruits  courant  en  Angleterre 
sur  les  habitants  du  Transvaal;  la  démangeaison  du  déplacement, 
une  âme  de  globe-trotter,  caractéristique  de  toute  véritable 
Anglaise,  et  voilà  plus  de  raisons  qu’il  n’en  faut  pour  expliquer  le 
voyage  de  Mrs  Alice  Stofford  Green  à Sainte- Hélène. 

Combien  de  parents  et  d’amis  cependant  l’avaient  dissuadée  de 
son  entreprise!  Qu’aller  faire  sur  cet  îlot  perdu  dans  l’Océan!  Et 
quelle  société  pour  une  femme  que  ces  Boërs  grossiers  et  rudes, 
sauvages  à demi  civilisés! 

A toutes  ces  objections,  Mrs  Green  a répondu  par  un  aimable 
sourire,  voilant  la  plus  inébranlable  volonté.  Elle  se  munit  des 
autorisations  nécessaires,  partit,  et  revint...,  plus  convaincue 
encore,  s’il  est  possible,  qu’elle  avait  eu  raison  de  rejeter  les 
vains  conseils  et  d’en  faire  uniquement  à sa  tête. 

Le  dernier  numéro  d’une  grande  revue  de  Londres,  la  Nine- 
teenth  Century , retrace  ses  impressions.  Elles  sont  intéressantes, 
et,  disons-le  tout  de  suite,  respirent  la  sincérité  et  la  loyauté  d’un 
cœur  qui,  libre  de  toute  passion  politique,  s’est  laissé  prendre  tout 
entier  au  spectacle  de  misères  physiques  et  morales.  On  retrouve 
en  Mrs  Green  ce  bon  filon  de  sang  anglais  noble  et  généreux, 
(l’affirmation  paraît  aujourd’hui  un  peu  hardie,  mais  n’en  est  pas 
moins  vraie),  qui  sait  s’émouvoir  pour  les  grandes  causes,  presque 
autant  que  le  sang  français.  N’est-ce  pas  lui  qui  comme  nous,  à 
trente  ans  d’intervalle,  s’est  révolté  d’indignation  contre  les  mas- 
sacres de  Bulgarie  et  d’Arménie,  qui  a produit  Gladstone  et  qui 
eût  mérité  à l’Angleterre  la  réputation  qu’elle  réclame  de  cham- 
pion de  la  civilisation  et  de  la  justice,  si  ses  politiciens  moins 
constamment  égoïstes,  si  son  gouvernement  moins  volontairement 
calculateur,  n’avaient  pas  trop  souvent  dédaigné  la  voix  de  la 
nation  et  cherché,  comme  aujourd’hui,  par  de  honteuses  menées, 
à complètement  égarer  Uopinion  publique. 
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Mrs  Green  arriva  à Sainte-Hélène  le  16  septembre  dernier.  Sa 
première  impression,  qui  ne  varia  guère  dans  la  suite,  fut  poignante 
de  tristesse  et  d’horreur.  A part,  en  effet,  les  environs  immédiats  de 
Jamestown,  où  la  courbe  de  la  baie  et  la  ligne  molle  des  collines 
forment  un  ensemble  passable,  cette  terre  n’offre  aux  regards 
qu’aspects  désolés  et  repoussants.  Partout,  pics  hérissés  et  dé- 
nudés; échancrures  et  fissures  profondes  qui  ont  le  nom  de  vallées 
sans  en  avoir  les  charmes;  falaises,  où  le  déboisement  progressif^ 
hâté  l’œuvre  de  destruction  des  vents  et  de  la  pluie,  et  précipité  au 
devant  des  lames,  qui  accourent  furieuses  du  large,  des  rochers  et 
contreforts  gigantesques.  Et  sur  ce  chaos,  — ancien  volcan  émergé 
des  flots,  habité,  en  plus  des  contingents  anglais,  par  une  popula- 
tion bigarrée  : Chinois  qui  s’épandent  par  le  monde,  nègres  échappés 
aux  négriers,  débris  des  populations  d’Europe  et  d’Amérique,  — 
apparaît  çà  et  là  une  végétation  maladive  et  rachitique,  pauvres 
arbres  importés  du  dehors,  arrachant  avec  peine  leur  subsistance  à 
ce  sol  inhospitalier,  cactus  ou  bananiers  aux  feuilles  jaunies,  vieil- 
lies et  flétries  avant  l’heure,  sapins  déchiquetés  par  la  bourrasque 
perpétuelle  dont  les  basses  branches  seules  survivent  et  rampent  à 
terre  en  quête  de  quelque  misérable  abri.  Nature  décevante,  dépri- 
mante, annihilante,  sans  aucun  réconfort  pour  l’âme,  véritable 
prison  gardée  par  l’impitoyable  géôlier  qu’est  l’Océan;  terre,  où  la 
brise  vivifiante  du  large  est  impuissante  à soutenir  le  corps  terrassé 
par  la  désespérance  et  l’ennui! 

Voilà  le  lieu,  admirable  instrument  des  implacables  vengeances 
anglaises  qui,  en  six  ans,  a eu  raison  plus  vite  que  vingt  années 
de  combats  et  de  fatigues,  de  la  vie  de  Napoléon!  Aujourd’hui, 
pour  continuer  la  tradition,  il  renferme  dans  les  Boërs  le  plus 
vaillant  et  le  plus  intrépide  ennemi  de  la  puissance  britannique. 


C’est  à Deadwood,  à 5 milles  de  Jamestown,  que  sont  can- 
tonnés les  prisonniers.  Oa  y arrive  par  un  chemin  coupé  de 
montées  et  de  descentes  escarpées,  où  la  marche,  même  à cheval, 
est  des  plus  fatigantes  et  pénibles.  Une  sorte  de  plateau  semé  de 
bouquets  de  bananiers,  une  agglomération  de  tentes  encerclées 
d’une  double  rangée  de  fils  de  fer  barbelés  et  renforcée  par  un 
épais  cordon  de  sentinelles,  voilà  le  camp. 

La  nature  indépendante  et  primesautière  des  Boërs  s’est  révélée 
dans  l’arrangement  de  leur  prison.  Habitués  aux  vastes  espaces  et 
à la  vie  libre,  ils  se  sont  trouvés  à l’étroit  sous  les  tentes  anglaises 
destinées  à douze  hommes.  La  plupart  se  sont  construit,  avec 
pieux  de  cactus,  couvertures,  peaux  de  bêtes,  plaques  de  tôle,  etc., 
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les  abris  les  plus  variés.  Pour  y pénétrer,  ils  faut  souvent  ramper, 
et  une  personne  suffît  à remplir  la  case.  Mais,  du  moins,  on  a 
Tillusion  du  chez  soi.  Disséminées  sans  aucun  souci  de  l'alignement, 
ces  minuscules  habitations  offrent  à F œil  l'aspect  le  plus  varié. 

Les  prisonniers  se  sont  efforcés  de  donner  à leur  petit  espace 
un  semblant  de  vie  et  l’allure  d'une  petite  ville.  Ici,  voici  un 
moulin  à vent  péniblement  construit,  mais  dont  l’aile  blanche 
tournant  au  souffle  perpétuel  du  large  projette  avec  sa  chanson 
sa  note  gaie  et  comme  un  grain  d'espérance  sur  la  tristesse  et 
la  désolation  du  paysage.  Là,  un  essai  de  restaurant,  et  plus 
loin  un  débit  de  bière  au  gingembre.  C'est  un  lieu  de  réunion 
où  l’on  cherche  à chasser  l'ennui. 

Le  travail  vient  aussi  tromper  la  longueur  mortelle  des  jour- 
nées. Quelques-uns,  à l’aide  des  éléments  étrangers  qui  les 
entourent,  s'attellent  à l'étude  des  langues;  d’autres  se  perfec- 
tionnent dans  le  calcul.  Mais  la  plupart  cherchent  des  distrac- 
tions dans  les  occupations  manuelles.  Il  en  est  une  quarantaine 
qui,  vu  leurs  aptitudes  spéciales,  ont  obtenu  de  se  livrer  pour 
les  habitants  de  Fîle  à des  travaux  de  jardinage  et  de  pein- 
ture. Ce  sont  les  privilégiés.  Les  autres  s'intéressent  à ce  qu’ils 
peuvent.  Un  prisonnier  d'origine  française,  ingénieur  aux  mines 
du  Transvaal,  a gravé  un  coin  à l’aide  d’une  vieille  lime  et  d’un 
bloc  d’acier,  et  s’amuse  à frapper  des  médailles  de  cuivre.  La 
plupart  sculptent  sur  bois  ou  sur  de  vieux  os.  Presque  invaria- 
blement, fidèle  traducteur  de  l’obsédante  vision  de  la  patrie  perdue, 
leur  canif  reproduit  en  miniature  les  choses  du  pays  : les  grands 
chariots  du  Transvaal,  véritables  habitations  roulantes,  les  bœufs 
aux  longues  cornes  qui  les  tirent,  les  soldats  au  grand  chapeau  et 
au  fusil  meurtrier  qui  combattent  encore  pour  la  défense  du  sol! 

Mais,  malgré  tout,  les  heures  sont  longues  pour  ces  êtres  assoiffés 
d’indépendance  et  de  mouvement,  et  c’est  pitié,  dit  Mrs  Green, 
de  voir  des  adolescents,  au  visage  plus  jeune  encore  que  leur  âge, 
demeurer  assis,  l’œil  vague,  le  front  soucieux,  perdus  dans  leurs 
tristes  rêveries. 

★ 

* * 

Deadwood-Camp  renferme  2,500  prisonniers  environ,  de  toute 
nationalité,  de  toute  condition,  de  tout  âge.  Il  y a des  gens  d’origine 
française,  hollandaise,  allemande,  italienne,  suédoise  et  même 
anglaise;  et,  parmi  les  Boërs  : des  magistrats  membres  du  Raad, 
des  fonctionnaires  divers  de  Pretoria,  des  employés  dans  les  diffé- 
rents services  des  mines,  des  fermiers  et  colons  de  tout  genre, 
rustres  ou  éduqués. 
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Mrs  Green  ne  s’est  pas  contentée  de  regarder.  Elle  a cherché 
par  ses  conversations  à pénétrer  l’âme  de  tout  ce  monde.  Elle 
a attaché  une  importance  capitale  aux  déclarations  des  captifs 
étrangers,  estimant  que  ces  gens,  ayant  partagé  la  vie  des  Boërs, 
devaient  parfaitement  les  connaître,  et  que  la  concordance  de 
témoignages  si  divers  était  un  gage  précieux  de  vérité. 

En  Angleterre,  on  fait  peu  de  cas  de  ceux  qui  ont  mis  leurs  forces 
au  service  des  Républiques  sud-africaines.  On  les  considère  comme 
l’écume  de  la  population  de  tous  les  pays,  comme  des  mercenaires 
soldés,  attirés  par  l’appât  du  gain  et  du  pillage. 

Mrs  Green  rectifie,  en  passant,  ces  préjugés.  Jamais  aucun  d’eux 
n’a  reçu  une  prime  d’engagement.  Tous  sont  venus  risquer  leur  vie, 
et  quelquefois  leur  fortune,  pour  défendre  une  cause  qu’ils  croyaient 
juste.  L’un  d’eux  a avec  lui  un  fils  prisonnier  âgé  de  quatorze  ans; 
l’autre,  âgé  de  treize  ans,  se  bat  encore  là-bas.  Malgré  tout,  il  est 
fier  de  son  sort.  Un  autre  dit  : « Mes  affaires  sont  ruinées;  j’ai 
tout  perdu;  je  suis  prisonnier;  mais  il  ne  m’est  pas  encore  arrivé 
de  regretter  ce  que  j’étais  aux  côtés  des  Boërs.  J’y  combattais, 
en  effet,  contre  l’injustice.  Même  aujourd’hui,  en  voyant  la  lutte 
sans  espoir,  je  sens  encore  que  je  ne  pourrais  agir  autrement  que 
je  n’ai  fait.  » 

Et  remarquez,  comme  le  fait  justement  observer  Mrs  Green, 
que  ces  paroles  tombent  le  plus  souvent  des  lèvres  de  colons 
d’origine  anglaise,  venus  du  Gap  ou  d’Australie,  défendant  avec 
la  plus  inébranlable  conviction  l’honneur  et  la  liberté  de  leur  patrie 
d’adoption  contre  les  erreurs  politiques  et  l’injustice  de  leur  patrie 
d’origine.  Ce  sont  eux  qui  déplorent  le  plus  amèrement  cette  triste 
guerre  parce  que  mieux  que  tous  autres  ils  comprennent  la  faute 
politique  commise  par  l’Angleterre  en  engageant  une  lutte  injuste. 

Tous  ont  été  unanimes  à vanter  les  qualités  des  Boërs  et  à 
démolir  les  racontars  que  Mrs  Green  avait  entendus  en  Angleterre. 
Le  Boër  n’est  pas  l’être  ingrat,  grossier,  dur  aux  étrangers  qu’on 
se  plaît  à dire  de  l’autre  côté  du  détroit.  Ses  mœurs  sont  rudes; 
l’étranger  l’a  exaspéré,  « mais  c’est  un  être  reconnaissant.  Il  est 
absurde  dé  dire  qu’il  ne  l’est  pas...  Il  peut  avoir  des  défauts, 
mais  non  celui  d’ingratitude.  » 

On  l’accuse  d’être  parjure  à la  parole  donnée.  « Les  Boërs 
qui  ont  causé  avec  moi,  dit  Mrs  Green,  condamnent  le  manque- 
ment à la  parole  jurée  aussi  sévèrement  et  aussi  sincèrement 
que  le  ferait  un  Anglais.  » Qu’on  démêle  les  circonstances  et 
l’on  verra  que  penser  de  ces  étranges  imputations  î « J’ai  été,  dit 
l’un  des  captifs,  avec  les  armées  boërs  dans  la  partie  occidentale 
du  Transvaal  et  de  l’Etat  libre  d’Orange,  et  j’ai  vu  l’impossibilité 
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de  défense  de  ce  misérable  peuple.  Une  force  anglaise  parcourant 
la  contrée  arrive  à une  ferme  isolée  où  vit  un  homme,  sa  femme  et 
trois  enfants  en  bas  âge.  Trois  milles  les  séparent  de  tout  voisin. 
On  leur  fait  prêter  serment  de  fidélité  sous  menaces,  et  on  leur 
laisse  en  échange,  pour  seule  et  unique  protection,  un  misérable 
chiffon  de  papier  comme  j’en  ai  vu,  à peu  près  la  valeur  du  quart 
d’une  feuille  de  papier  à lettre  constatant  qu’ils  ne  doivent  pas 
être  molestés  par  les  armées  anglaises.  Puis  la  troupe  continue  son 
chemin.  Un  mois  après  arrive  une  bande  d’un  millier  de  Boërs.  Ils 
n’admettent  pas  le  serment  prêté  à l’ennemi,  et,  de  nouveau, 
l’homme  doit  choisir  entre  la  mort  et  le  service  dans  les  rangs  des 
Boërs.  » 

« J’ai  été,  dit  à Mrs  Green  un  jeune  homme  pâle  et  délicat, 
arrêté  par  un  officier  anglais,  le  capitaine  X.  Il  m’ordonne  de 
prêter  serment,  me  menaçant  de  me  tuer  si  je  refuse.  Je  refuse.  Il 
m’appuie  le  canon  de  son  revolver  sur  la  tempe,  met  le  doigt  sur 
la  gâchette  et  me  dit  : « Si  vous  ne  prêtez  pas  serment,  vous  allez 
« avoir  affaire  à l’une  de  ces  balles...  » J’ai  juré!  » 

Quelle  valeur,  ajoute  Mrs  Green,  attribuer  à des  serments  ainsi 
conquis?  Peut- on  affirmer,  si  on  les  rompt,  qu’on  manque  à la 
parole  donnée,  et  que  feraient  donc  les  fermiers  anglais  en  sem- 
blable occurrence? 

* 

* * 

Tous  ces  témoignages  divers  sur  les  Boërs  qui  lui  ont  été  donnés 
par  les  captifs  étrangers,  Ws  Green  les  a contrôlés  en  conversant 
avec  les  Boërs  eux- mêmes.  Elle  s’est  faite  leur  amie  et  leur  a 
apporté  la  distraction  de  sa  présence.  La  froideur  apparente,  mani- 
festée les  premiers  jours  par  ces  hommes  rudes  d’aspect,  disparut 
vite  pour  faire  place  à la  confiance  quand  on  vit  en  elle  un  cœur 
compatissant  et  tendre. 

Le  sort  de  la  patrie,  des  nouvelles  de  là- bas,  voilà  la  première 
question  qui,  invariablement,  tombait  de  leurs  lèvres.  Le  reste  était 
laissé  à la  grâce  de  Dieu.  Souvent  ils  venaient  causer  avec 
Mrs  Green.  Dans  quelque  coin,  l’on  s’asseyait  en  rond,  et  pendant 
des  heures  la  conversation  se  prolongeait  avec  la  lenteur  forcée 
entre  gens  peu  au  courant  de  l’anglais  et  ayant  le  plus  souvent 
besoin  d’un  interprète.  Iis  parlaient  gravement,  simplement,  atta- 
chant peu  de  prix  aux  rumeurs,  ne  racontant  que  ce  dont  ils  avaient 
été  témoins,  sans  souci  d’en  imposer  à leurs  voisins  quand  ils 
étaient  d’avis  contraire.  « Rarement,  dit  Mrs  Green,  j’ai  entendu 
en  Angleterre  autant  de  sincérité  dans  le  langage,  autant  de  liberté 
dans  la  discussion.  » 
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Quelquefois,  un  grand  embarras  se  faisait  sentir  chez  l’orateur. 
Il  s’arrêtait,  reculant  devant  das  détails  trop  « raides  ».  Mais 
les  autres  le  contraignaient  d’achever  en  disant  : « Mrs  Green  doit 
savoir  la  vérité.  A quoi  sert  de  lui  dire  autre  chose  que  la  vérité?  » 

Détails  touchants  : ne  sachant  comment  témoigner  à cette  femme 
compatissante  leur  reconnaissance,  quelques-uns  lui  apportaient  les 
seules  choses  qu’ils  possédassent,  leurs  petits  objets  sculptés.  Un 
officier  lui  offrit  une  canne  joliment  ouvragée  et  s’enfuit  sans  vouloir 
dire  son  nom.  Un  commandant,  grand  vieillard  aux  cheveux  gris, 
qui  jamais  n’avait  rompu  le  silence  devant  l’étrangère,  vint  un  jour 
lui  serrer  les  mains  en  lui  disant  les  seuls  mots  anglais  qu’il  eût 
appris  pour  elle  : God  bless  you , Mvs  Green. 

D’autres  plus  simples  encore  venaient  ouvrir  leur  cœur,  parlant 
de  la  patrie,  ou,  par  le  moyen  de  photographies,  faisaient  faire 
connaissance  à leur  interlocutrice  avec  les  chers  absents  restés  sur 
le  sol  natal. 

Oh!  pour  ces  pères,  ces  maris,  ces  enfants,  les  angoisses  de 
cette  captivité  lointaine,  les  heures  de  désespoir  dans  l’incertitude 
du  sort  des  êtres  aimés,  dans  la  douleur  de  la  patrie  meurtrie  et 
ensanglantée,  qui  saura  jamais  les  redire! 

Regardez  cet  homme  qu’on  ne  peut  arracher  à la  noire  mélancolie 
qui  l’accable.  C’est  un  Français  d’origine.  Il  est  tombé  dans  cet  état 
le  jour  où  il  a reçu  !a  photographie  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
Voyez  ces  autres,  ils  sont  graves  et  vieillis  avant  l’âge.  « C’est  ici 
un  endroit  où  l’on  devient  vite  sérieux,  dit  un  jeune  homme. 
Quelques-uns  d’entre  nous  ne  savent  plus  rire;  pour  d’autres, 
les  cheveux  sont  devenus  tout  blancs.  Moi,  j’ai  toujours  l’humeur 
contente,  je  ne  suis  pas  marié!  » 

Et  ce  n’est  pas  la  maladie,  c’est  bien  la  mélancolie,  le  chagrin  de 
la  transplantation  qui  produit  ces  tristes  effets.  Le  climat  est  sa- 
lubre. L’air  de  la  mer  a remis  les  santés  affaiblies.  L’hôpital  qui 
s’ouvre  à quelque  distance  du  camp  est  bien  installé.  Les  malades 
y sont  peu  nombreux  et  bien  soignés  par  ceux  de  leurs  camarades 
qui  se  font  infirmiers  volontaires.  Au  début,  quelques  blessés  sont 
morts.  Maintenant  les  décès  sont  rares  et  n’ont  guère  lieu  que 
parmi  les  vieillards,  pauvres  êtres  dont  le  ressort  moral  est  usé  par 
l’âge  et  qui  désespèrent  plus  facilement  du  retour  au  foyer. 

« Quelle  que  soit  la  théorie  de  la  guerre,  dit  Mrs  Green,  il  semble 
inconcevable  qu’on  ait  jugé  nécessaire  de  transporter  à Sainte- 
Hélène  le  groupe  d'hommes  que  je  viens  de  voir  : vieillards  de  plus 
de  soixante  cinq  ans  atteints  de  paralysie  et  d’infirmités  diverses, 
société  de  malades  et  de  désespérés,  un  pied  déjà  dans  la  tombe! 
On  dirait  vraiment  qu’ils  ont  été  l’objet  d’une  erreur.  » 
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Cependant  quelques-uns  d’entre  eux,  plus  vaillants,  résistent  au 
découragement  et  essayent  de  témoigner  dans  l’adversité  de  la  force 
d’âme  de  leurs  compagnons  plus  jeunes.  « Comment  pouviez-vous 
affronter  les  fatigues  de  la  guerre?  » demande  Mts  Green  à un 
vieillard  de  soixante- cinq  ans,  tout  tremblant,  qui  s’était  engagé 
comme  volontaire.  — « J’ai  prié  le  Seigneur,  dit-il;  je  m’en 
suis  remis,  moi  et  ma  famille,  à ses  soins,  et  c’est  merveilleux 
de  voir  comme  il  nous  a protégés!  Chez  nous,  pas  une  larme. 
Une  de  mes  filles  portait  mon  fusil,  Fautre  ma  cartouchière, 
et  ma  femme,  (elle  a soixante- trois  ans),  mon  sac.  Nous  étions 
tous  tranquilles...  J’étais  un  soldat  du  devoir.  J’ai  fait  ce  que 
j’avais  à faire.  Dans  le  feu  du  combat  l’on  ne  pense  à rien... 
Mais  maintenant,  quand  je  songe  à tout  ce  que  j’ai  vu,  j’en  tremble 
d’horreur...  J’ai  pitié  des  veuves  anglaises  plus  que  de  celles  de 
notre  peuple...  » 

Admirable  simplicité  ! étrange  grandeur  d’âme  chez  ce  pauvre 
paysan  ! Et  comme  l’on  comprend  bien  â ces  quelques  témoignages 
les  difficultés  qu’auront  les  Anglais  pour  triompher  d’un  peuple 
aussi  énergique  et  aussi  inaccessible  à la  corruption  et  aux  menaces! 

★ 

* * 

Deadwood-Gamp  est  un  lieu  de  tristesse  (. Deadwood-Camp  i$ 
a 'place  of  sorrow),  voilà  la  conclusion  de  Mrs  Green.  En  dépit 
de  l'humanité  qu’on  peut  leur  témoigner  à Sainte- Hélène,  quel 
rayon  de  joie  peut-il  y avoir  pour  ces  malheureux?  Pendant  trois 
mois  ils  ont  été  emprisonnés  sur  des  vaisseaux  : mal  nourris, 
enfouis  dans  des  locaux  détériorés  par  le  bétail,  infectés  de  ver- 
mine, ne  respirant  l’air  qu’une  heure  par  jour  sur  le  pont,  con- 
traints pendant  quatre  mois  de  demeurer  dans  l’impossibilité 
absolue  de  changer  de  vêtements!  Arrivés  à Jamestown,  ils  étaient 
si  faibles  qu’ils  ont  mis  plus  de  six  heures  à parcourir  les  cinq 
milles  séparant  le  port  du  camp.  Depuis  six  mois,  ils  sont  là,  gémis- 
sant sans  espoir,  incertains  du  sort  que  l’avenir  leur  réserve. 

Ne  mettra -t- on  pas  fin  à leurs  maux  en  leur  rendant  la  liberté  et 
la  patrie?  Ce  n’est  pas  en  prisonniers  de  guerre,  c’est  en  déportés 
que  l’Angleterre  les  a traités.  Défendre  le  sol  natal  contre  l’enva- 
hisseur, est- ce  donc  un  crime  pour  avoir  mérité  pareil  sort? 
Vraiment  la  colonie  du  Cap  n’était-elle  ni  assez  grande  ni  assez 
sûre  pour  offrir  aux  vaincus  un  asile  sévère,  certes,  mais  moins 
cruel  que  la  relégation  dans  un  îlot  perdu.  Il  perce,  dans  le  traite- 
ment imposé  à ces  captifs,  un  sentiment  de  basse  et  mesquine 
vengeance,  honteux  pour  une  grande  nation  comme  la  nation 
anglaise. 
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La  noble  femme  qu’est  Mrs  Green  l’a  bien  compris  et  elle  s’in- 
digne qu’il  y ait  « des  hommes  et  des  femmes,  en  Angleterre,  qui  ne 
puissent  éprouver  de  sympathies  pour  des  individus  punis  d’avoir 
combattu  contre  l’Angleterre  » . Son  cœur,  à elle,  ne  fait  pas  ces 
distinctions  entre  amis  et  ennemis.  Il  s’ouvre  à la  compassion  et 
d’autant  plus  facilement  en  faveur  des  Boërs  que,  comme  nombre 
d’Anglais  sensés,  elle  croit  à l’injustice  de  la  guerre  du  Transvaal.  Ne 
voulant  pas  mentir  à sa  conscience,  sans  souci  de  l’opinion  de  ses 
concitoyens,  elle  a loyalement  apporté  à la  cause  des  opprimés 
l’appui  de  ses  arguments  personnels  et  fait  appel  en  leur  faveur 
à la  clémence  de  la  nation.  Mais  elle  sait  que  ces  raisonnements 
peuvent  n’avoir  pas  de  prise  sur  le  cœur  des  gouvernants.  Aussi 
invoque-t-elle  l’argument  politique.  Elle  agite  le  spectre  des  haines 
que  fomente  la  brutale  conduite  de  l’Angleterre  et  s’écrie  : « Est- 
ce  par  de  tels  procédés  que  nous  ferons  aimer  par  le  monde  notre 
gouvernement  impérial?  » 

Pour  nous  autres  Français  qui,  dans  cette  affaire,  n’apportons 
que  le  souci  de  défendre  un  peuple  libre  contre  l’anéantissement 
rêvé  par  un  plus  fort,  et  non  pas,  comme  tend  à l’insinuer  l’Angle- 
terre, l’indiscrète  intervention  d’une  nation  hostile  dans  une  que- 
relle de  métropole  à colonie,  pour  nous,  les  prisonniers  de  Sainte- 
Hélène  sont  doublement  chers. 

Ils  le  sont  par  leurs  souffrances  et  surtout  par  leur  détresse 
morale.  Ils  le  sont  aussi  par  le  sol  même  où  leur  captivité  se  pro- 
longe, par  ces  lieux  témoins  de  la  lente  agonie  du  grand  Empereur. 

Son  âme  à lui  n’a-t-elle  pas  tressailli  dans  la  tombe  quand  il  a vu 
tous  ceux  qui,  là-bas,  recommençaient  son  martyre?  Ah!  sur  cette 
terre  remplie  de  ses  derniers  souvenirs,  par  les  sombres  et  tropi- 
cales nuits  d’orage,  quand  la  rafale  fait  fureur  et  que  le  fracas  de  la 
foudre  et  des  éclairs  rappelle  le  bruit  des  batailles  qu’il  aima  tant, 
qui  sait  si  son  ombre  ne  se  dresse  pas,  vision  fantastique  et  impo- 
sante, au  sommet  de  quelque  pic,  pour  veiller  sur  le  camp  endormi 
à ses  pieds,  pour  sourire  d’un  pâle  et  mélancolique  regard  aux 
vaillants  soldats  de  Gronje,  à tous  ces  braves  qui,  comme  là  vieille 
garde  à Waterloo,  n’ont  pas  bronché  sous  la  mitraille  anglaise  vomie 
par  cent  bouches  à feu,  qui,  comme  lui-même  sur  ce  rocher,  n’ont 
pas  connu  la  pitié  du  vainqueur? 
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Albert  cheminait,  en  ce  moment,  sur  la  route  de  La  Britière.  Il 
avait  quitté  la  ville  de  bonne  heure.  Mais,  comme  le  supposait 
Mlle  de  Germançon,  il  craignait,  en  se  hâtant,  la  rencontre  de 
visiteurs  peu  intéressants. 

Il  allait,  sans  se  presser,  musant  et  rêvant,  suivant  la  ligne 
d’ombre  continue  des  platanes  qui  se  succédaient  en  bordure.  La 
chaleur  ne  l’incommodait  point.  Dans  la  lumière  aveuglante  qui 
papillotait  autour  de  lui,  que  la  blancheur  déroulée  de  la  chaussée 
lui  renvoyait  au  visage,  — qui  faisait  trembler  les  champs,  les  bois, 
les  monts,  la  tour  lointaine  et  isolée  de  Soyons,  tous  les  contours 
de  la  plaine,  — sa  pensée  s’éparpillait,  elle  nageait  et  flottait  déli- 
cieusement. Jamais,  avec  une  intensité  aussi  vive,  il  n’avait  goûté 
la  joie  de  ces  quelques  semaines  de  liberté  qui  le  ramenaient  au 
pays  natal. 

Cela,  pour  un  temps,  rompait  toutes  les  chaînes,  détendait  la 
trop  accablante  et  déjà  longue  servitude... 

C’était,  plus  que  tout,  cette  indépendance  qui  l’exaltait.  Il 
s’appartenait,  il  était  son  maître.  Rien  ni  personne,  — pour  un 
temps,  — n’avait  plus  de  prise  sur  lui. 

Son  plaisir  en  était  doublé  de  fouler  ces  sentiers  si  souvent 
parcourus  naguère,  d’embrasser  ces  horizons  familiers  où  son 
enfance  s’évoquait,  de  s’y  retremper  dans  l’enchantement  des 
jeunes  années,  de  revoir  mille  formes  et  objets  dont  il  s’était 
déshabitué  et  qu’avec  une  sorte  d’attendrissement  filial  il  saluait  au 
passage  : les  maisons  basses,  aux  tuiles  rouges  et  aux  toits  plats, 
aux  cours  encombrées  et  en  désordre,  souriantes  d’une  grâce  pares- 
seuse et  négligée;  les  fleurettes  éparses  à ses  pieds,  où  ses  regards 
glissaient  distraitement;  les  touffes  de  marjolaines  poussiéreuses 
pressées  au  creux  des  fossés;  les  jets  des  anis  érigeant  au  bout 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1900. 
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de  leur  tige  leurs  coupes  de  graines  desséchées;  les  liserons 
enroulés  aux  aubépines  et  à la  dent  des  églantiers,  y penchant  leur 
frêle  pavillon;  les  clématites  et  leurs  étamines  voyageuses,  prêtes 
à partir  sur  l’aile  du  vent,  pomponnant  les  buissons  d’une  mousse 
neigeuse. 

11  allait,  d’un  pas  nerveux,  redressant  la  taille  et  bombant  la 
poitrine,  aspirant  l’air  à pleins  poumons,  jetant  devant  lui  des 
regards  assurés,  battant  les  haies  du  bout  de  sa  canne.  Il  allait, 
réconcilié  avec  lui- même,  réconcilié  avec  la  destinée  qui  s’était 
montrée  mère  marâtre  et  n’avait  jamais  été  bien  tendre  pour  lui. 

Ah!  la  destinée,  comme  elle  nous  mène,  et  que  peu  nous  pou- 
vons sur  elle!  La  sienne,  en  y réfléchissant,  avait  toujours  coulé 
endiguée,  serrée  entre  d’étroites  rives,  tournant  et  se  coudant  aux 
heurts  de  la  vie.  Et,  d’une  pente  insensible,  en  dépit  de  quelques 
rébellions,  saccades  et  ressauts,  elle  l’avait  amené  où  il  en  était. 
Le  cœur  lui- même,  — et  ce  qu’il  y a en  lui  de  plus  libre  et  de  plus 
incoercible,  semble-t-il,  ce  qui  n’y  éclôt  que  d’un  élan  spontané  et 
tout  personnel  : ses  tendresses,  ses  affections,  — ne  cède-t-il  pas 
aux  contingences  les  plus  proches?  Gomme  une  jeune  plante  qui, 
de  la  nuit  de  la  cave,  tend  instinctivement  vers  la  lumière,  le  cœur 
va,  lui  aussi,  au  premier  rayon  qui  brille,  qui  l’ébauche  et  le 
façonne,  lui  donne  son  pli  indélébile.  Toute  sa  jeune  expérience 
l’avait  conduit  à ce  fatalisme  sentimental. 

Et  ce  qu’il  en  était  pour  lui  l’était  plus  encore  peut-être  pour  les 
siens.  Ils  étaient  un  exemple  fameux  de  ce  que  peut  la  vie  et  le  rou- 
lement de  la  vie  pour  broyer  des  hommes,  une  famille,  en  épar- 
piller la  cendre,  et  balayer  le  souvenir  d’une  antique  race. 

Si  l’on  veut  saisir  la  cause  de  cette  décadence,  — la  première 
petite  craquelure,  annonciatrice  des  lointaines  et  irrémédiables 
catastrophes,  — il  faut  remonter  jusqu’en  1830,  à la  chute  de  la 
Branche  aînée. 

A cette  date,  le  marquis  du  Plessis- Arondel,  le  grand-père 
d’Albert,  avait  vingt-cinq  ans.  Pourvu  du  poste  qui  convenait  à ses 
mérites  et  à son  nom  et  à l’illustration  d’une  maison  où  il  y avait  de 
longue  date  une  suite  ininterrompue  de  hauts  magistrats,  de  con- 
seillers d’Etat,  de  maréchaux  de  camp,  il  était,  en  attendant  mieux, 
attaché  d’ambassade.  Au  lendemain  de  la  révolution,  il  envoya  sa 
démission.  Il  le  fit  par  loyalisme  et,  plus  simplement,  parce  que  ses 
convictions  le  lui  imposaient.  Mais  cela  allait  lui  coûter  cher,  et, 
dans  l’amertume  des  déceptions  qui  devaient  suivre,  ce  n’était  pas 
trop,  pour  se  consoler,  de  pouvoir  se  dire  que,  s’il  est  une  vertu 
dont  l’orgueil  soit  permis,  c’est  de  rester  fidèle  à la  cause  vaincue, 
courtisan  de  l’exil  et  du  malheur. 
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Il  était  riche,  d’ailleurs,  il  pouvait  attendre.  Sa  fortune  consistait 
principalement,  comme  presque  toutes  les  grandes  fortunes  à cette 
époque,  en  propriétés  territoriales,  dont  les  fermages  tombaient 
régulièrement.  Il  était  venu  s’établir  dans  son  château  du  Plessis- 
en-Graisivaudan,  confortablement  assis  sur  le  versant  de  la  plantu- 
reuse vallée,  parmi  un  fouillis  d’élégantes  verdures,  dans  le  cadre 
des  plus  belles  montagnes  déployant  leur  cirque  féerique  à l’ho- 
rizon. Là,  pour  se  distraire,  il  se  livrait  à des  travaux  d’érudition  et 
d’histoire,  que  publiait  la  Revue  d' archéologie,  qui  paraissaient  en 
petits  fascicules  de  tirages  à part,  même  en  volumes.  Dans  cette 
délicieuse  et  passionnante  besogne,  il  laissait  couler  les  jours,  les 
années. 

De  temps  à autre,  il  sortait  de  son  rêve,  penchait  la  tête  à la 
fenêtre,  attiré  par  le  bruit.  C’était  le  roi  Louis-Philippe  qui  partait 
pour  l’exil.  Bon  cela!  Ses  espérances  flambaient.  Aux  réunions 
de  l’Académie  delphinale,  où  il  était  formellement  interdit  de 
s’occuper  de  politique,  ces  messieurs,  un  petit  groupe  de  ces 
messieurs,  en  causaient  discrètement,  en  souriant,  se  congratulant. 
Le  Plessis  devenait  le  centre  et  l’atelier  des  combinaisons  gouver- 
nementales les  mieux  étudiées.  Les  amis  du  marquis,  qu’il  avait 
laissés  à Paris,  — - des  collègues  de  la  carrière,  d’anciens  ministres, 
des  prélats,  - — y venaient,  aux  époques  de  villégiature,  recevoir 
l’hospitalité  la  plus  généreuse  et  la  plus  courtoise.  Dans  les  salons, 
sur  la  terrasse,  après  le  délicat  repas,  entre  personnes  du  meilleur 
monde,  on  discutait,  posément,  poliment,  sans  s’emporter,  ou,  si 
cela  arrivait,  avec  les  mutuelles  concessions  où  adhèrent  vite  des 
âmes  désintéressées.  De  ces  conciliabules,  de  cette  conspiration,  le 
trône  sortait  restauré,  et  la  gloire  des  lis,  la  majesté  de  la  religion... 

Pendant  ce  temps,  dans  la  rue,  parmi  les  violents  et  gens  de 
moindre  éducation,  la  bataille  continuait,  et  des  émeutes,  (Te 
sanglantes  journées.  Une  main  pesante,  un  pouvoir  sauveur, 
ramenait  l’ordre.  11  fallait  encore  attendre. 

11  fallut  attendre  jusqu’aux  pires  calamités,  où  la  patrie,  avec  le 
régime,  semblait  devoir  s’engloutir.  Mais,  du  moins,  de  cet  abîme, 
en  ayant  touché  le  fond,  nous  allions  renaître.  Ou  la  France  péri- 
rait, ou  elle  reviendrait  à la  raison. 

Jamais  l’occasion  n’avait  été  plus  belle  pour  Celui  qui  allait 
ramener  le  droit,  la  tradition  nationale,  et  qui,  ayant  toute  qualité 
pour  traiter  avec  le  vainqueur  et  pour  panser  nos  blessures,  chasse- 
rait ce  cauchemar.  Déjà  ce  retour,  cette  restauration,  pointait  à 
l’horizon.  C’est  sur  ces  lueurs  d’aurore,  sur  ces  heureuses  pro- 
messes d’avenir,  que  les  yeux  du  marquis  se  fermèrent.  Cette  fin 
brusque,  en  lui  épargnant  une  déconvenue,  lui  évita  aussi  la 
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douleur  d’un  deuil  privé  qui,  à cette  même  minute,  l’atteignait. 

Son  fils,  le  père  d’Albert,  n’avait  jamais  eu  les  goûts  du  vieux 
marquis,  ni  même,  jusqu’à  un  certain  point,  ses  idées.  Ce  n’était 
pas  un  homme  d’étude  ni  de  discussions  politiques,  mais  propre- 
ment un  homme  d’action.  Sans  se  désintéresser  de  ce  qui  se  passait 
et  se  débattait  autour  de  lui,  s’en  amusant  même,  y jetant,  d’ici 
de  là,  un  mot  drôle,  il  était  plus  disposé  à écouter  qu’à  disserter. 
Faute  de  mieux,  — puisque,  par  la  fatalité  des  temps,  sa  force,  des 
milliers  de  forces  pareilles  à la  sienne,  étaient  laissées  improduc- 
tives, et  jusqu’à  ce  que  les  choses  s’arrangeassent  de  telle  sorte  que 
son  dévouement  pût  se  montrer  et  qu’on  y fît  appel,  — il  se 
contentait  de  vivre  en  grand  seigneur  sur  ses  terres  et  de  s’occuper 
d’agriculture. 

Il  s’en  occupait  de  haut,  en  maître  tolérant,  pas  trop  exigeant, 
sans  descendre  aux  trop  infimes  et  ravalants  détails,  laissant  sur 
ses  propriétés  les  choses  aller  comme  elles  étaient  toujours  très 
bien  allées  jusque-là.  Le  vieux  marquis,  que  des  réclamations,,  des 
criailleries  de  fermiers,  distrayaient  parfois  de  ses  savantes 
recherches,  n’avait  pas  été  fâché  de  s’en  remettre  à lui  sur  ce 
point.  Mais  s’il  fermait  volontairement  les  yeux,  il  fallait  bien  que 
son  fils  les  ouvrît  et  se  rendît  à l’évidence.  La  cruelle  évidence 
c’est  que,  depuis  longtemps,  et  d’année  en  année,  la  terre,  toutes 
les  terres,  par  suite  d’une  transformation  lente  et  continue  de  la 
fortune  publique,  dépérissaient,  perdaient  de  leur  valeur.  Les 
fermages  baissaient,  ils  tardaient,  ne  s’acquittaient  plus.  Le  soi 
ne  rémunérait  plus  le  labeur.  A peine  les  tenanciers  y trouvaient- 
ils  de  quoi  vivre.  Le  comte  était  trop  juste  et  trop  bon  pour  ne 
pas  compatir  à ces  misères,  qui  devenaient  les  siennes,  et  pour  ne 
j^as  en  prendre  son  parti. 

Or,  dans  le  même  temps,  une  nécessité  s’imposait,  celle  de  ne 
pas  déchoir,  de  garder  son  rang,  ce  qui  n’eût  pu  se  faire  en  res- 
treignant le  grand  train  du  Plessis.  Les  réceptions  s’y  continuaient, 
noblement  hospitalières.  On  s’étourdissait,  le  vieux  marquis  approu- 
vait. On  verrait  à mettre  ordre  à tout  cela  après  le  rétablissement 
de  la  monarchie.  L’important  était  de  tenir  bon  jusque-là,  de 
faire  front  à l’orage. 

Et.  — aux  grands  maux,  les  grands  remèdes,  — le  dépeçage 
commença.  Les  plus  belles  fermes  s’en  allèrent,  et,  peu  à peu, 
le  plus  clair  du  riche  patrimoine  du  comte.  Les  biens  de  sa  femme, 
les  vastes  domaines  du  Vaigodemar  qui  étaient  venus  se  joindre 
aux  siens  et  d’un  rapport  encore  plus  mince,  suivirent  le  même 
chemin.  La  débâcle  approchait. 

Là-dessus,  la  destinée  tourna.  Le  comte  salua,  dans  la  déclara- 
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lion  de  guerre,  l’heureux  événement  qui,  pour  un  temps,  le  tirerait 
de  tous  ces  soucis  et  embarras,  lui  permettrait  de  dépenser  cette 
énergie  qui  se  dévorait  elle- même.  Enfin,  il  allait  pouvoir  agir! 
L’organisation  des  gardes-mobiles  l’arrachait  brusquement  à ses 
foyers.  Il  fut  choisi  pour  commandant.  Il  mena  cette  brave  jeunesse 
jusque  sous  les  murs  de  Dijon,  l’électrisant,  l’enthousiasmant  à la 
flamme  de  son  patriotisme,  et,  à la  première  rencontre,  au  premier 
rang,  il  tomba  en  héros. 

Au  moment  où  il  mourait,  la  ruine  du  Plessis  était  à peu  près 
complète.  Les  quelques  terres  qui  restaient,  le  château,  succom- 
baient sous  les  hypothèques.  Dans  le  vieil  hôtel  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, — mûr,  lui  aussi,  pour  l’expropriation,  — que  la  mère 
d’Albert  tenait  de  sa  famille  et  où  elle  attendait  l’issue  de  tous  ces 
événements,  à peine  lui  restait-il  pour  vivre  le  débris  des  deux 
héritages.  Vive  et  gaie,  d’humeur  insouciante,  imprévoyante,  elle 
aurait  eu  de  quoi  être  déprimée  et  à jamais  attristée  par  une  aussi 
lugubre  succession  de  malheurs  s’abattant  sur  elle.  Mais  elle  se  devait 
à son  fils,  elle  eut  la  force  de  résister  à tout,  et  elle  songea  au  plus 
pressé  Le  plus  pressé  était  que  celui-ci  eût  de  quoi  subsister. 

Albert  était  alors  tout  jeune,  il  finissait  ses  études.  En  cette  sorte 
de  trêve  qui  suivit  la  guerre,  et  où  toutes  les  ambitions  émergeaient, 
se  heurtant,  plongeant  et  reparaissant  tour  à tour,  elle  trouva,  par 
ses  relations,  le  moyen  de  le  caser.  De  Stanislas  aux  Affaires  étran- 
gères, il  passa  presque  sans  transition. 

Ce  n’est  pas  ce  qu’il  avait  rêvé.  Mais  les  circonstances  étaient 
difficiles,  la  nécessité  commandait.  Le  titre  d’ancien  attaché,  dont 
son  grand-père,  jusqu’à  ses  derniers  jours,  s’était  toujours  paré,  — 
le  portant  comme  une  gloire  et  aussi  peut-être  comme  un  reproche,  — 
lui  avait  facilité  l’accès.  Et  le  Mac-Mahonnat  disparu,  ses  droits  ne 
lui  furent  pas  contestés,  il  garda  sa  modeste  place.  C’est  dans  ces 
milieux,  moins  exclusifs  et  ombrageux  que  d’autres  des  régions 
administratives,  qu’on  tolère  le  mieux  le  souvenir  d’anciennes  diver- 
gences et  de  nobles  compromissions  dont  un  reflet  en  quelque  sorte 
s’eparpille  à l’entour  et  tourne  au  prestige  de  la  plus  fraîche  recrue. 
La  porte  une  fois  franchie,  le  nom  inscrit  sur  les  rôles,  et  s’y  ajou- 
tant comme  naturellement  au  nom  de  l’un  des  vôtres,  si  l’on  se 
tient  dans  une  attitude  discrète,  sans  être  petite  ni  humble,  comme 
faisait  Albert  depuis  quelque  dix  ans,  — - ayant  d’ailleurs,  dans 
l’intervalle,  conquis  les  diplômes,  subi  toutes  les  épreuves  et 
concours  indispensables,  — on  ne  songe  pas  trop  à troubler  votre 
quiétude,  à vous  rejeter  trop  brutalement  au  hasard  de  la  rue  et  du 
lendemain. 

Les  émoluments  de  cette  place  permettaient  de  vivre.  Ils  eussent 
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été  insuffisants  à lui  garder  son  rang  et  à faire  figure  dans  le  monde, 
si,  depuis  quelques  années,  depuis  la  mort  de  sa  mère,  il  n’avait 
trouvé  l’occasion  d’y  joindre  d’autres  petites  ressources. 

11  avait,  par  atavisme,  ce  goût  de  l’étude  où  s’était  plu  le  vieux 
marquis,  tenant,  d’autre  part,  du  tempérament  chimérique  et  un 
peu  évaporé  de  sa  mère,  et  de  l’activité  intermittente  du  comte, 
un  certain  fonds  de  nonchalance  et  d’humeur  contemplative.  De 
temps  à autre,  sous  le  pseudonyme  de  Voidmar  (le  nom  de  sa  mère 
un  peu  arrangé) , il  faisait  paraître  dans  des  Revues  des  essais  de 
sociologie  et  de  philosophie  historique  qui  avaient  été  remarqués, 
et  qui  lui  valaient  quelque  profit  et  gloire.  Car,  en  dépit  de  l’ombre 
où  il  eût  voulu  se  tenir,  son  anonymat  avait  fini  par  se  divulguer 
dans  le  monde  de  ses  relations. 

On  savait  que  ce  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  élégant,  de 
taille  bien  prise  qui  le  faisait  paraître  grand,  qui  avait  une  physio- 
nomie grave,  non  pas  triste,  des  traits  délicats  et  aquilins,  le  front 
méditatif,  le  sourire  le  plus  aimable  quand  il  voulait  bien  sourire, 
les  yeux  les  plus  doux  et  les  plus  prenants,  et  qui,  naturel  et 
simple,  mettait  une  coquetterie  à ne  se  distinguer  de  personne, 
était  néanmoins  une  des  intelligences  les  plus  fines,  les  plus  ornées, 
la  plume  la  plus  déliée  qui  fût,  et  la  plus  habile.  Rien  qui  le 
révélât  comme  un  écrivain.  Il  était  d^  cette  génération  qui,  retombée 
sur  elle-même,  a rompu  avec  l’allure  romantique,  le  lyrisme  et  la 
grandiloquence  des  aînés,  et  qui  a fourni  ces  esprits  réfléchis, 
concentrés  et  sobres,  plus  renfermés  qu’expansifs,  et  plus  pince- 
sans-rire  que  gais,  que  nous  voyons  en  si  grand  nombre.  Tel  était 
un  peu  Albert  du  Plessis.  Et  s’il  n'avait  pas  été  pauvre,  ce  que 
personne  n’ignorait,  s’il  avait  eu  plus  d’ambition,  plus  de  souci  de 
se  pousser,  au  lieu  de  se  contenter  de  la  modeste  position  qui  lui 
laissait,  à la  vérité,  tout  le  loisir  de  se  livrer  aux  occupations  de 
son  goût,  si  son  cœur  eût  montré  une  intention  plus  manifeste  de 
ne  pas  s’éterniser  dans  la  solitude,  ou  si,  ce  qui  était  possible, 
quelque  affection  ancienne  ne  le  liait  pas,  qui,  malgré  les  difficultés 
présentes,  se  résoudrait  un  jour  en  mariage,  il  aurait  été,  pour  une 
jeune  fille  ayant  quelque  vanité  et  de  la  fortune  pour  deux,  un  parti 
des  plus  sortables. 

A la  croisée  du  chemin  qui,  en  se  contournant,  mène  à La 
Britière,  il  s’était  assis.  La  chaleur,  en  s’accumulant,  devenait 
excessive.  Un  bouquet  de  chênes  qui  s’éparpillait  en  cet  endroit, 
en  faisait  une  halte  d’ombre  délicieuse,  à mi-route  du  château. 

Et,  pendant  que  ses  regards  flottaient  dans  le  vide,  le  lieu  lui 
remit  en  mémoire  le  souvenir  d’un  enfantillage,  auquel  il  n’avait 
peut-  être  jamais  repensé. 
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Il  y avait  des  années.  Il  était  un  adolescent  encore,  et  Hélène 
une  petite  fille  qui  allait  vers  ses  treize  ou  quatorze  ans.  Leur  inti- 
mité était  grande,  puisqu’ils  ne  savaient  ni  l’un  ni  l’autre  quand 
elle  avait  commencé.  Lui,  pourtant,  avec  la  petite  situation  qufil 
avait  déjà  et  le  début  de  son  servage,  ne  laissait  pas,  dans  la 
floraison  de  ses  vingt  ans,  d’avoir  une  vie  un  peu  plus  compliquée 
et  variée  que  celle  de  cette  enfant.  Mais,  dans  les  villégiatures  d’été 
qui  le  rapprochaient  d’elle,  l’homme  qu’il  commençait  d’être,  qu’il 
était,  se  dédoublait  en  quelque  sorte.  Il  y avait  un  personnage  qu’il 
laissait  à Paris,  qufil  oubliait.  L’autre  se  refaisait  plus  jeune,  rede- 
venait enfant,  avec  des  sentiments  plus  jeunes  aussi,  plus  naïfs  et 
plus  purs,  comme  pour  se  mettre  à la  portée  de  celle  qu’il  retrou- 
vait. Ce  niveau  moral  s’établissait  de  lui-même,  sans  un  effort,  dès 
leur  première  rencontre  à La  Britière. 

Et  donc,  — il  y avait  des  années,  — comme  il  était  là,  allongé 
sous  le  dais  de  la  chênaie  par  une  journée  d’ardent  soleil,  passa  sur 
la  route  une  sorte  de  petit  bohémien,  faisant  métier  de  colporteur. 
Poussiéreux  et  noiraud,  les  yeux  vifs,  une  figure  de  malice,  l’air 
hardi  et  plus  que  hardi,  et  joli  gas  sous  le  petit  feutre  à large  bour- 
dalou où  une  fleur  séchait,  il  vint  s’asseoir  au  bord  du  talus,  à 
côté  d’Albert.  Il  avait  laissé,  d’un  geste  las,  glisser  de  l’épaule  la 
caisse  à courroie  qui  s’v  suspendait,  et  l’avait  posée  entre  eux.  11 
revenait  de  faire  ses  emplettes  à la  foire  de  Beaucaire.  La  conver- 
sation s’engagea. 

— Et  que  vendez-vous?  demanda  Albert. 

— De  jolies  choses  ! répondit-il  en  souriant,  soulevant  en  même 
temps  le  couvercle...  Voilà  de  quoi  écarquiller  les  yeux  des  belles 
filles! 

La  boîte,  en  ses  compartiments,  étalait  mille  objets  variés,  de 
petits  fichus  aux  couleurs  vives,  des  boutons  de  manchettes,  poudres 
et  houpettes,  toute  sortes  de  colifichets. 

— C’est  sur  la  coquetterie  féminine  que  vous  spéculez,  mon 
ami? 

— Oui.  Comme  cela  le  commerce  est  sûr! 

Il  ajouta  : 

— Etrennez-moi,  mon  bon  monsieur.  A votre  âge,  il  y a bien 
par  là  quelque  jolie  fille...  qui  vous  aime,  ou  qui  vous  tient  en  peine. 
Un  petit  cadeau,  il  n’y  a rien  de  tel  pour  la  toucher. 

Albert  ne  se  fit  pas  prier,  il  lui  glissa  une  pièce,  refusa  de  rien 
prendre.  Pourtant  il  se  ravisa.  Dans  la  case  où,  fines,  pressées, 
enlacées  les  unes  aux  autres,  elles  s’entassaient  en  un  fouillis 
étincelant,  il  choisit  une  bague  de  verre,  qu’il  se  passa  au  petit 
doigt. 
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Et  le  colporteur  s’éloigna. 

Albert,  quelques  instants  après,  l’offrait  à Hélène. 

— Ne  la  perdez  pas,  ne  la  cassez  pas  ! Hélène,  ma  petite,  cela  est 
fragile.  Vous  seriez  obligée  de  m’épouser. 

Elle  leva  sur  lui  ses  yeux  francs  et  rieurs. 

— Gomment  cela?  Je  ne  comprends  pas. 

11  avait  répondu  : 

— C’est  assez  compliqué,  en  effet,  et  difficile  à expliquer.  Vous 
comprendrez  quand  vous  serez  grande.  Au  pays  de  Bohême,  — et 
sachez  que  cela  en  vient,  — quand  on  se  marie  on  casse  quelque 
chose,  une  cruche,  un  pot,  un  ustensile  de  ménage,  ce  qui  vous 
tombe  sous  la  main... 

Hélène  éclata  de  rire. 

— Ne  riez  pas!  C’est  un  symbole,  la  figuration  d’une  chose 
grave.  Le  mariage  est  chose  grave;  quelque  chose  se  rompt,  le 
passé  se  brise,  un  nouvel  avenir  commence.  Gardez  cet  anneau 
précieusement;  le  jour  où  il  volerait  en  éclat,  vous  seriez  fraîche, 
ma  pauvre  enfant,  vous  ne  vous  appartiendriez  plus. 

Pendant  qu’il  se  remémorait  ce  badinage,  une  voiture  s’avançait, 
revenant  par  le  chemin  de  La- Britière. 

L’homme  qui  l’occupait  était  tellement  absorbé,  qu’en  dépassant 
le  piéton  échoué  au  bord  du  talus,  il  ne  jeta  pas  même  les  yeux 
sur  lui.  Mais  au  moment  où  il  tournait  et  disparaissait,  Albert, 
dans  un  éclair,  avait  reconnu  Aymar  de  Commandry. 

Sa  surprise  fut  grande,  sa  peine  aussi.  Cette  peine  retint  dans 
sa  gorge  l’exclamation  prête  à s’échapper.  Et  il  était  encore  assis 
au  rebord  du  chemin,  que  la  voiture  filait  bon  train  dans  la  direc- 
tion de  la  ville. 

Aymar  à La  Britière! 

Albert  s’était  levé  vivement  et,  coupant  à travers  champs,  il 
volait  vers  le  château.  Mais  pendant  qu’il  se  hâtait,  il  eut  le  désa- 
grément de  voir  au  loin,  sur  les  contours  de  la  route  qu’il  avait 
abandonnée,  filer  l’escadron  des  demoiselles  d’Armillière,  d’en- 
tendre, un  moment  après,  ronfler  le  pneu  de  M.  de  Servonne, 
tout  cela  convergeant  vers  La  Britière  où  leur  groupe  se  trouverait 
réuni  à son  arrivée.  Il  n’en  pressa  pas  moins  le  pas. 

Il  avait  complètement  oublié  les  lubies  matrimoniales  de  son 
camarade  Aymar.  Il  avait  eu  de  bonnes  raisons  pour  les  oublier. 
Que  ce  grand  garçon,  qu’il  savait  pratique,  eût  songé  à épouser 
une  jéune  fille  complètement  déshéritée  des  biens  de  la  fortune, 
c’était  extraordinaire.  Ce  ne  pouvait  être  qu’une  éphémère  fantaisie, 
le  produit  falot  d’une  vie  de  mollesse,  mère  des  sentimentalités, 
qui,  quelques  semaines,  sur  une  plage  peu  fréquentée,  tirait  Aymar 
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du  fiévreux  courant  de  ses  affaires.  Tout  de  suite,  en  rentrant  dans 
son  élément,  la  raison  avait  dû  lui  revenir.  D’ailleurs,  Hélène  et  sa 
mère,  en  racontant  l’aventure,  n’y  avaient  pas  donné  d’importance; 
elles  avaient  compris  l’une  et  l’autre  qu’il  n’y  avait  rien  là  de 
sérieux,  comme  en  témoignait  assez  la  disparition  subite  du 
prétendant. 

Et  voilà  que,  soudain,  cette  ombre  fugitive  de  prétendant  repa- 
raissait en  chair  et  en  os,  qu’il  était  là,  dans  la  place,  si  plein  de 
son  projet,  de  son  objet,  si  concentré  en  ses  desseins,  qu’il  n’aper- 
cevait pas  son  ami  en  l’écrasant  sur  la  route! 

Une  piqûre  de  jalousie  lui  déchira  le  cœur.  Il  était  blessé  des 
attentions  qu’un  autre  pouvait  avoir  pour  Hélène.  A Paris,  il  la 
tenait  d’un  peu  moins  près,  l’abandonnait  à elle-même,  lui  permet- 
tait, avec  Mme  de  Germançon,  d’accomplir  ses  devoirs,  ses  corvées 
mondaines,  où  il  la  rencontrait  souvent,  quand  il  ne  la  voyait  pas 
dans  le  petit  entresol  de  la  rue  Villejust.  Lui-même  avait  ses  occu- 
pations, sa  vie  à part.  Cette  vie  à part  et  ces  assiduités  auprès 
d’Hélène,  tout  cela  se  fondait  et  se  divisait,  s’entremêlait  au  jour 
le  jour  très  doucement.  Mais,  à La  Britière,  il  n’en  allait  plus  ainsi! 
A La  Britière,  il  n’appartenait  qu’à  elle,  et  elle  n’appartenait  qu’à 
lui.  Que  venait  faire  là  Aymar? 

Quand  il  eut  franchi  la  grille  d’entrée,  qu’il  se  fut  engagé  dans 
l’allée  des  piétons,  il  aperçut  la  jeune  fille  qui  s’avançait  à sa 
rencontre. 

Elle  marchait  un  sourire  aux  lèvres,  se  balançant  un  peu  de 
gauche  et  de  droite,  par  jeu  d’enfant,  comme  quelqu’un  qui  en  a 
long  à dire  et  qui  sait  qu’il  va  intriguer.  Albert  voyait  au  loin, 
devant  la  façade,  la  couvée  des  demoiselles  d’Armillière  éparpillée, 
voltigeant  de  banc  en  banc,  Raoul  de  Servonne  et  Gaston  toujours 
affairés  autour  du  tricycle. 

A deux  pas,  il  cria  à Hélène  : 

— Aymar  sort  d’ici? 

Elle  s’arrêta  désappointée. 

- — An!  vous  l’avez  rencontré...  Que  vous  a-t-il  dit? 

— Il  ne  m’a  rien  dit,  il  ne  m’a  pas  parlé.  Il  m’a,  tout  enfoncé 
qu’il  était  dans  le  doux  souvenir  de  sa  visite,  piétiné  sans  même 
me  voir.  Que  s’est-il  passé? 

D’une  mine  espiègle  et  secrète,  elle  repartit  : 

— Je  vais  vous  le  dire.  Venez! 

Elle  le  mena  au  bord  de  la  pièce  d’eau,  sur  le  banc,  où  iis 
s’assirent.  De  la  terrasse,  à travers  la  pelouse,  les  demoiselles 
d’Armillière  envoyèrent  à Albert  quelques  gestes  de  bienvenue 
familière  et  joyeuse,  mais  elles  ne  se  dérangèrent  pas.  Il  était,  de 
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par  les  rigueurs  de  la  fortune,  classé  dans  la  catégorie  des  jeunes 
gens  qui  ont  peu  de  chance  de  se  marier,  dont  les  jeunes  filles, 
par  conséquent,  s’occupent  peu.  Et  quant  à M.  de  Servonne,  il 
n’en  fit  pas  davantage.  Il  n’avait  aucun  goût  pour  ce  Parisien, 
que  ses  feux  d’artifice  d’esprit  et  de  philosophie  paradoxale  lais- 
saient froid. 

— Vous  l’attendiez?  interrogea  Albert. 

— Non,  dit  Hélène.  Il  tombe  de  la  lune.  Vous  pensez,  maman 
et  moi,  si  nous  avons  été  étourdies! 

En  même  temps,  elle  se  tournait  vers  Albert.  Elle  vit  son  regard 
soupçonneux  arrêté  sur  l’échancrure  de  la  robe.  Cela  lui  avait 
suggéré  sa  question.  Il  pouvait  croire  quelle  s’était  mise  en  frais 
pour  M.  de  Commandry! 

Elle  rougit,  un  peu  fâchée  et  humiliée  de  la  supposition.  La 
rosée  purpurine  courut  sur  ses  joues,  y fit  flamber  divinement 
la  tendre  fleur  de  sa  jeunesse.  Elle  avait  tiré  un  petit  foulard  de 
sa  poche. 

Tout  en  le  serrant  autour  du  cou,  elle  conta  la  visite  de  M.  de 
Commandry. 

Albert  se  rassérénait,  ses  craintes  se  dissipaient.  Il  constatait 
que  cette  visite  n’avait  aucun  but  sérieux.  Il  lui  restait  l’inquiétude 
de  sentir  l’ennemi  dans  le  voisinage.  Mais  il  serait  là  pour  veiller. 

Et,  peu  à peu,  il  rentrait  dans  la  maîtrise  et  la  pleine  possession 
de  lui-même.  De  l’homme  double  et  complexe  qu’il  était,  — que 
nous  sommes  presque  tous,  — de  ces  deux  hommes  qui  tour  à 
tour  évoluaient  en  lui,  dont  l’un,  un  peu  sec  et  dur,  épiait  et 
surveillait  l’autre,  l’analysait  et  le  critiquait,  le  raillait,  l’intuitif 
et  le  psychologue  raisonné,  le  sceptique  et  le  bon  enfant,  c’est 
ce  dernier,  à cette  minute,  le  bon  enfant,  qui  reprenait  le  dessus. 

Cependant,  comme  de  cette  alerte  il  lui  restait  un  petit  mou- 
vement d’humeur,  il  ne  put  se  dispenser  de  le  passer  au  plus 
proche,  sur  la  jolie  tête  qui  était  là. 

— C’est  votre  faute,  Hélène,  c’est  votre  très  grande  faute,  et 
c’est  la  faute  de  votre  mère!  Si  nous  n’aviez  pas  fait,  l’an  dernier, 
si  bon  accueil  à M.  de  Commandry,  vous  ne  vous  seriez  pas 
trouvées  dans  cet  embarras. 

— Comment!  s’ écria- 1- elle.  Mais  c’est  vous,  Albert,  c’est  vous- 
même  qui  nous  l’avez  présenté,  et  vanté!  Et  vous  êtes  parti,  nous 
le  laissant  sur  les  bras...  Eh  bien!  le  reproche  est  comique. 

Il  sourit  de  la  vivacité  de  la  réponse. 

— Pouvais-je  supposer  que  vous  seriez  l’une  et  l’autre  si  aveu- 
gles, si  peu  intelligentes  j’oserai  dire!  Oui,  si  peu  intelligentes,  de 
ne  pas  connaître  tout  de  suite  mon  Aymar,  de  ne  pas  le  percer  à 
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jour,  de  ne  pas  voir  sa  pauvre  nature,  bonne  sans  doute,  mais  un 
peu  vulgaire,  un  peu  grossière,  sous  des  dehors  très  brillants,  très 
élégants,  pour  n’en  pas  trop  dire  de  mal...  Laissons  cela!  Qu’avez- 
vous  à me  parler  d’Aymar?  N’est  il  pas  des  sujets  plus  intéres- 
sants?... Et  pouvais-je  supposer  que  cet  homme  d’argent,  de 
bourse,  de  reports,  de  comptes-courants,  ce  brasseur  de  toutes 
sortes  d’affaires... 

Il  s’interrompit. 

— Qu’est  cela?  Que  vous  êtes-vous  fait? 

Il  saisit  la  main  d’Hélène,  il  regardait  la  petite  écorchure  que  la 
tige  de  prêle  avait  produite  dans  l’énervement  de  l’attente,  pendant 
la  séance  de  M.  de  Commandry.  La  chair  à vif,  autour  de  l’un  des 
doigts,  traçait  un  large  anneau  de  rubis  étincelants. 

— Rien,  dit-elle,  la  retirant  vivement...  Je  me  serai  piquée  aux 
épines. 

Depuis  quelque  temps,  dans  ce  fond  mystérieux  de  l’être  qui, 
chez  toute  femme,  échappe  aux  regards,  et  où  Hélène  elle-même  ne 
voyait  pas  clair,  elle  sentait  quelque  chose  s’alarmer  au  moindre 
contact  avec  Albert. 

Une  demi- seconde,  ils  se  dévisagèrent  comme  cherchant  à se 
pénétrer. 

Hélène  détourna  les  yeux  la  première. 

— Je  vous  parle  de  M.  de  Commandry,  parce  que  vous  m’inter- 
rogez sur  lui!  dit-elle  d’un  ton  de  logique  étonnée!  Ne  m’avez-vous 
pas  demandé  : « Que  s’est-il  passé?  » Et  je  vous  en  parle  parce 
que...  parce  que,  — dit-elle,  redressant  la  taille  et  le  regardant  en 
face,  se  commandant  l’audace,  — parce  qu’il  y a longtemps,  j’étais 
toute  petite  ét  vous  déjà  grand,  vous  m’avez  dit  : « Quand  vous 
devrez  vous  marier,  prévenez-moi,  Hélène...  » Vous  ne  vous  en 
souvenez  même  pas  ! 

Albert,  le  sourire  aux  lèvres,  semblait,  avec  un  plaisir  muet, 
rechercher  les  vestiges  de  ces  temps  que  la  jeune  fille  évoquait,  qui 
la  lui  rendaient  dans  sa  grâce  ingénue,  son  charme  déjà  piquant  de 
fillette  flottant  entre  l’enfance  et  l’adolescence. 

Il  finit  par  répondre  : 

— Que  j’aie  prononcé  de  telles  paroles,  — ces  propres  paroles,  — 
c’est  possible,  Hélène,  c’est  très  possible.  Je  ne  m’en  souviens  pas. 
Mais  ce  dont  je  puis  me  souvenir,  c’est  du.  sentiment  qui  me  les 
dictait. 

— Quel  est  ce  sentiment?  demanda-t-elle  vivement. 

Il  prit  du  temps.  Ses  yeux  se  posèrent  sur  la  mare,  où  de  petites 
flottilles  de  poissons  rouges  glissant  en  longues  files,  par  myriades, 
s’en  venaient  à la  rencontre  les  unes  des  autres  pour  se  heurter  et  se 
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fondre,  se  disloquer  de  nouveau  et  naviguer  en  d’autres  parages  du 
bassin.  Ses  regards  errèrent  aussi  sur  les  demoiselles  d’ Armillière  qui, 
lasses  d’inactivité  et  de  bavardage,  s’activaient  maintenant  autour 
d’un  jeu  de  crocket  installé  à l’un  des  bouts  de  la  terrasse. 

— Ces  petites  d’Armillière,  murmura-t-il,  sont  comme  ces  pois- 
sons rouges;  elles  vaguent  sans  savoir  à quoi  se  prendre...  Et  qui 
voit  l’une,  les  voit  toutes. 

Puis,  élevant  la  voix,  regardant  Hélène  : 

— Vous  êtes,  vous,  si  vous  l’ignorez,  une  petite  personne  un  peu 
plus  rare.  Vous  êtes  quelque  chose...,  quelque  chose  qui  se  pour- 
rait comparer  à l’un  de  ces  produits  de  Part,  où  tout  son  effort 
s’est  ramassé  d’âge  en  âge.  Et  quel  désastre,  ma  pauvre  amie, 
si  le  frêle  et  délicat  chef-d’œuvre  allait  tomber  en  des  mains  bar- 
bares ! si  celui  à qui  il  écherrait  n'en  connaissait  pas  la  valeur, 
s’il  ignorait  ce  qu’il  représente,  ce  qu’il  synthétise  de  lentes,  de 
merveilleuses  acquisitions.  Car  ne  croyez  pas,  encore  une  fois, 
que  vous  vous  soyez  faite  toute  seule,  de  vous-même,  telle  que 
vous  êtes.  Non,  non,  vous  n’y  êtes  presque  pour  rien.  Vous  venez 
de  loin,  de  très  loin,  — de  longs  siècles  que  vous  avez  traversés, 
dont  vous  portez  en  vous  l’héritage.  Cela  vous  fait  très  compliquée, 
très  affinée,  et  très  sage  aussi,  très  avisée.  De  par  cette  sagesse, 
vous  savez,  — comme  la  même  sagesse  me  l’a  enseignée,  — que  la 
vie,  en  somme,  est  très  simple;  qu’il  suffirait,  pour  être  heureux,  de 
la  vivre  en  toute  humilité,  d’après  le  précepte  évangélique,  et  tout 
près  de  la  nature,  un  peu  comme  la  \ivent  les  bêtes,  et  que  tout  ce 
qu’on  y retranche  des  sujétions  que  nous  nous  sommes  créées  est 
gagné  pour  notre  bonheur.  L’axiome  est  incontestable,  et  la  vérité 
puérile.  Mais  vous  savez  aussi,  — comme  je  le  sais  moi- même,  — 
que  pour  ne  pas  redevenir  des  sauvages  et  rétrograder  aux  cavernes, 
il  faut  être  de  son  temps,  accepter  ses  idées,  ses  mœurs,  ses  con- 
ventions, — même  ses  préjugés  qui  ne  sont  que  l’inconsciente  dis- 
cipline engendrée  de  l’expérience,  — et  ne  trancher,  autant  que 
possible,  en  rien  sur  les  autres,  ne  jamais  s’en  séparer.  Ces  pen- 
chants, ces  sentiments  contradictoires,  vous  différencient  un  peu 
des  jeunes  filles  de  votre  monde  et  de  tous  les  mondes,  qui,  elles, 
lorsqu’elles  ont  à prendre  un  parti  et  à se  décider,  ne  s’euquièrent 
que  de  ce  qui  se  dit,  que  de  ce  qui  se  fait.  Elles  agissent  ainsi 
tout  à fait  bien.  Vous,  en  toutes  circonstances,  c’est  votre  droite 
nature,  votre  personnelle  inspiration  qui  vous  donne  l’impulsion, 
que  vous  suivez  tout  d’abord.  Et  c’est  par  grand  effort  que  vous 
vous  pliez  à l’avis,  à la  considération  d’autrui... 

Il  dit,  s’animant  et  comme  s’amusant  à son  propre  discours  : 

— Et  cela  vous  fait  originale  et  bizarre,  mieux  armée  et  plus  dé- 
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pourvue,  apte  à beaucoup  de  besognes  et  inhabile  à beaucoup  d’au- 
tres, avec  des  goûts,  des  répulsions,  des  faiblesses  et  des  qualités 
qui  ne  sont  qu’à  vous!  Sans  vous  être  donné  une  grande  peine,, et 
sans  aspirer  à la  maîtrise,  — ce  qui  n’était  pas  votre  affaire,  — vous 
sentez,  vous  pratiquez  les  choses  de  beauté,  et,  d’instinct,  vous  allez 
aux  plus  subtiles,  au  coin  de  toile  qu’il  faut  admirer,  à la  page  du 
livre,  la  seule  importante,  et  au  seul  mot  qu’il  en  faut  retenir.  Vous 
êtes  un  être  aux  perceptions  fines,  où  tout  se  répercute  en  infinies 
vibrations,  qui  nécessite  des  entours,  une  atmosphère  particulière, 
un  tri  particulier  de  servants... 

Il  dit  d’un  ton  chaud,  enflant  la  voix,  comme  pour  faire  passer  la 
chose  en  outrance  : 

— Ce  n’est  pas  assez  que  de  vous  aimer,  Hélène.  Non,  ce  n’est 
pas  assez.  Il  faut  vous  comprendre,  vous  compter  à votre  prix. 

Il  reprit  posément  : 

— Tout  cela,  il  va  de  soi,  échappe  au  plus  grand  nombre.  Pour 
le  plus  grand  nombre,  vous  n’êtes  qu’une  jeune  fille  comme  une 
autre,  un  peu  plus  jolie,  un  peu  plus  distinguée,  et  à qui  rien  ne 
manquerait  si  la  fortune  ne  vous  manquait  point.  Tant  pis  pour  eux 
s’ils  vous  jugent  ainsi!  Cela  d’ailleurs  ne  les  gêne  pas.  Cela  ne  les 
empêche  pas,  cela  n’empêche  pas  notre  ami  Commandry  de  retourner 
tranquillement  à ses  affaires.  Mais  ce  serait  tant  pis  pour  vous  si 
vous  épousiez  l’un  de  ces  hommes,  ce  serait  tant  pis  si  vous  épou- 
siez jamais  ledit  Commandry.  Vous  souffririez,  soyez-en  sûre,  vous 
seriez  malheureuse...  Comprenez-vous  quand  je  vous  disais  : « Aver- 
lissez-moi...  »,  quelle  sollicitude  me  pressait? 

La  jeune  fille,  tout  en  l’écoutant,  suivait  deux  idées.  Elle  s’effor- 
cait de  lui  prêter  toute  son  attention,  mais  n’y  parvenait  que  diffi- 
cilement, parce  que  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle  entendait 
de  telles  réflexions,  semées  par  bribes  et  lambeaux  au  hasard  des 
rencontres,  et  qui  étaient,  pensait-elle,  plutôt  que  l’expression  de  la 
vérité,  un  stimulant,  une  sorte  d’idéal  qu’il  lui  proposait.  Mais 
jamais  il  ne  les  avait  déduites  en  un  tel  raisonnement  suivi...  Et 
elle  s’appliquait  aussi,  — enfantinement,  dans  la  paix  d’un  cœur 
innocent,  et  que  l’amour  n’a  point  touché  encore,  — - à observer  le 
jeu  des  libellules  qui,  dans  la  tiédeur  du  soir,  s’étaient  remises  en 
chasse,  et  coupaient  l’air,  au-dessus  de  la  mare,  de  grands  triangles 
irréguliers. 

Il  y en  avait  deux  surtout  qui  l’intéressaient,  qui,  du  plus  loin, 
volaient  l’une  à l’autre  et  dont  les  ailes  se  froissaient  au  passage. 
Aux  ébats  des  deux  insectes,  elle  attachait  un  sens  mystérieux  : 
l’un  était  Albert,  et  certains  mots  qui  tombaient  de  sa  bouche,  lui 
frôlaient  l’âme  d’un  même  froissement  d’élytres... 
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— Boni  dit-elle,  un  troisième  qui  se  met  de  la  partie... 

Albert  s'interrompit  : 

— Vous  ne  m’écoutez  donc  pas? 

— Mais  si!  au  contraire... 

Et  souriante  : 

— Je  ne  sais,  déclara-t-elle,  si  je  suis  tout  ce  que  vous  dites. 
Le  compliment  est  si  énorme  que  j’en  suis  écrasée.  Si  je  ne  vous 
connaissais,  si  je  n’avais  l’habitude  de  vous  entendre,  je  croirais 
que  vous  vous  moquez.  Vous  ne  vous  moquez  pas.  Mais  voilà!  vous 
vous  trompez.  Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  exceptionnelle... 

— Je  n’ai  pas  dit  exceptionnelle,  Hélène,  monstrueuse  en 
quelque  sorte.  J’ai  dit  rare,  c’est  déjà  beaucoup. 

Alors,  gentiment,  d’un  air  réfléchi,  elle  prononça  : 

— Ce  que  je  suis,  Albert,  je  vous  le  dois.  C’est  vous  qui  m’avez 
faite  ainsi,  je  suis  votre  œuvre.  Et  je  n’a'i  eu  qu’à  vous  fréquenter. 
Rien  qu’à  vous  écouter,  à vous  voir  donner  votre  avis,  et  même  sou- 
rire, et  même  vous  taire,  j’ai  pris  le  sens  de  certaines  choses.  Sans 
vous,  je  serais  très  bornée,  très  insignifiante. 

Il  sourit,  évidemment  flatté. 

— Mon  Dieu!  oui,  il  est  possible,  il  est  fort  possible...  Me  voici-, 
s’il  était  vrai,  bien  récompensé  de  ma  peine.  En  reconnaissant  votre 
dette,  en  croyant  à une  dette,  Hélène,  c’est  moi  que  vous  enri- 
chissez, que  vous  comblez!  Mais,  après  tout,  il  se  pourrait...  Et 
revenons  à nos  moutons.  Vous  souffririez,  mon  pauvre  agneau, 
vous  souffririez,  je  vous  le  répète,  dans  la  vie  commune  avec  un 
être  où  le  meilleur  de  vous  serait  méconnu,  comprimé.  Et,  indépen- 
damment du  choix  du  sujet,  encore  faut-il  qu’on  vous  apporte  une 
certaine  situation  opulente,  à l’abri,  du  moins,  des  nécessités  vul- 
gaires. La  richesse  est  l’air  indispensable  où  toute  noblesse  s’épa- 
nouit, où  elle  fleurit  et  grandit  ; dans  la  misère,  dans  les  besognes 
et  promiscuités  dégradantes,  faute  des  éléments  qui  la  maintiennent 
à son  niveau,  elle  s’avilit,  elle  s’abolit  et  déchoit,  elle  retourne  for- 
cément à la  plèbe... 

Il  dit  en  riant  : 

— Pour  toutes  ces  raisons,  vous  êtes  d’un  placement  difficile. 
Etonnez-Vous  que  l’on  tremble  et  que  l’on  s’inquiète!  Marier  une 
jeune  fille  de  votre  essence*  de  votre  espèce,  — et  pauvre,  — mais 
c’est  un  problème,  cela,  un  grand  problème! 

— Est-il  donc  insoluble?  dit-elle  en  souriant. 

Il  répondit  évasivement  : 

— J’y  travaille,  vous  voyez!  nous  y travaillons... 

— Peut-être  est-il  malheureux,  reprit-elle,  que,  pour  ce  bel 
ouvrage,  vous  soyez  précisément,  dans  la  même  situation  que  moi. 
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De  notre  commune  misère,  il  ne  peut  sortir,  je  le  crains,  aucune 
bonne  inspiration. 

Il  vit  qu’elle  souriait  de  nouveau  et  il  sourit  lui-même,  compre- 
nant ce  qu’elle  voulait  faire  entendre.  Et  il  tressaillit,  comme  il  avait 
souvent  tressailli  déjà  à quelque  naïve  allusion  de  ce  genre. 

Puis  ses  yeux  se  détachèrent,  ils  se  portèrent  vers  les  touffes  de 
frênes  laissant  pendre  leur  chevelure  dans  l’eau.  Et  il  demeura 
songeur. 

— Il  est  vrai,  murmura-t-il,  je  suis  pauvre  et  le  serai  probable- 
ment toujours. 

Mais  ils  furent  distraits.  Des  explosions  éclataient.  M.  de  Ser- 
vonne  était  regrimpé  sur  sa  machine,  se  précipitant  d’une  course 
éperdue  dans  l’avenue.  Et  tout  de  suite,  Mll£S  d’Armillière  avaient 
enfourché  leur  bécane  et  se  lançaient  sur  sa  trace. 

Us  défilèrent  un  à un  entre  les  bosquets,  chacun,  au  passage, 
envoyant  à Albert,  à Hélène,  de  grands  gestes,  des  cris  d’adieu, 
Armande  talonnant  M.  de  Servonne  et  devançant  ses  deux  sœurs, 
toutes  trois  dans  le  flottement  de  kur  lourd  jupon,  et  Gaston,  à 
distance,  fermant  la  marche. 

Le  groupe  franchit  la  grille,  s’évanouit.  La  route,  * après  un 
coude,  s’étendait  toute  droite  jusqu’au  petit  hameau  de  La  Britière. 
Mais  là,  les  intervalles  se  perdirent.  Piaoul  gagnait  de  vitesse.  En 
sorte  que,  lorsque  l’escadron  des  jeunes  filles  atteignit  le  village, 
elles  avaient  perdu  sa  piste.  Avait-il  disparu  au  bout  du  chemin? 
Avait  il  pris  un  détour  pour  rentrer  à la  Servonne?... 

Solitairement,  tristement,  elles  continuèrent  de  pédaler,  Armande 
marchant  en  tête,  Berthe  et  Camille  la  suivant  sur  une  même  ligne, 
et  Gaston  se  traînant  à l’arrière.  Et,  après  avoir  franchi  l’Isère, 
elles  s’enfoncèrent  de  plus  en  plus  vers  lé  nord,  à travers  les  petits 
coteaux  sablonneux,  hérissés  de  pins  et  de  chênes  rabougris,  où  se 
cachaient  les  tours  de  l’Armillière. 

IV 

Hélène,  le  lendemain,  fit  une  petite  promenade. 

Pataud  l’accompagnait.  En  bon  serviteur,  il  marchait  pas  à pas 
sur  ses  talons,  la  tête  basse  et  l’air  sérieux,  sans  s’inquiéter  où  l’on 
allait,  persuadé  que  sa  jeune  maîtresse  le  savait,  et  prêt  à la  suivre 
au  bout  du  monde. 

Si  c’est  dans  une  vue  providentielle,  comme  le  prétend  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  que  la  vie  fut  mesurée  si  courte  aux  êtres  de  l’es- 
pèce de  Pataud,  — afin  qu’ayant  partagé  les  premiers  jeux,  goûté 
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l’intimité  du  foyer  domestique,  ils  puissent,  en  partant,  enseigner  à 
la  jeune  génération  qui  se  lève,  qu’ici-bas  tout  se  rompt,  que  nos 
joies  sont  brèves  et  que  les  liens  les  plus  chers  doivent  un  jour  se 
dénouer,  — Pataud  avait  excellemment  rempli  cet  office.  Né  pres- 
qu’en  même  temps  qu’Hélène,  il  avait,  dans  les  ébats  du  jeune 
âge,  folâtré  et  vagabondé  avec  elle  dans  les  limites  du  domaine. 
Maintenant  il  penchait  vers  son  déclin,  sa  fin  approchait.  Bientôt 
il  mourrait,  de  vieillesse  et  de  gras  fondu.  Dans  ses  yeux  mélan- 
coliques, il  y avait  une  profonde  expérience  des  choses  de  la  vie 
et  une  belle  résignation.  Pendant  ce  temps,  Pyrame  et  Thisbé. 
qui  étaient  de  sa  jeune  descendance,  couraient  comme  des  fous  sur 
la  route,  se  poursuivant  et  prenant  de  l’avance.  Brusquement,  ils 
disparaissaient,  faisant  de  longs  circuits  dans  les  champs,  et  ils 
reparaissaient  tout  à coup,  essoufflés,  haletants,  se  donnant  beau- 
coup de  mal  pour  rien. 

Mais  Pataud  se  trompait  : la  jeune  fille  n’avait  aucun  but  déter- 
miné. Elle  allait  par  besoin  d’aller,  pour  le  seul  plaisir  d’aller, 
comme  Pyrame  et  Thisbé. 

Depuis  la  veille,  depuis  le  départ  de  M.  de  Commandry,  il  y avait 
en  elle  une  grande  allégresse.  Sa  première  insouciance  était  revenue. 
Sa  démarche  légère,  ailée,  les  regards  de  contentement  qu’elle  jetait 
aux  champs  moissonnés,  sur  les  longues  rangées  de  vignes  où  les 
grappes  se  gonflaient  au  soleil,  le  balancement  de  sa  taille  sous 
l’ombrelle  au  vif  reflet  incarnat,  dont  le  long,  manche  posait  sur 
l’épaule,  tout  trahissait  cet  épanouissement  de  joie  intérieure,  ce 
retour  à l’innocent  et  bienheureux  oubli  de  tout  changement 
prochain . 

Elle  savait  bien  que  cela  ne  durerait  pas,  que  les  combinaisons 
de  la  destinée  auxquelles  elle  échappait,  l’enlaceraient  de  nouveau 
et  qu’il  lui  faudrait  se  soumettre.  Mais,  du  moins,  n’auraient-elles 
pas  l’air  de  fatalité  inexorable  de  cette  dernière  aventure.  Elle  pour- 
rait voir  venir  les  choses.  Sa  volonté  aurait,  avec  celle  du  destin, 
une  part  plus  grande  d’initiative. 

Mon  Dieu!  que  la  liberté  est  une  douce  chose!  Qu’on  est  heureux 
de  se  sentir  le  cœur  dégagé,  m litre  de  soi,  maître  de  se  donner, 
quand  on  voudra,  à qui  l’on  voudra!  et  que  tout  cela  est  bon, 
même  en  l’absence  de  tout  le  reste  ! 

Aussi  Mmo  de  Germançon  avait-elle  bien  tort  de  s’inquiéter.  Tout 
s’arrangerait.  Les  séduisantes  chimères  que  M.  de  Commandry 
avait  mises  en  fuite  recommenceraient  leur  ronde.  Un  autre  vien- 
drait, plus  tard,  un  peu  plus  tard...  Car  elle  n’avait  aucun  dessein 
de  garder  à jamais  son  indépendance.  Cette  indépendance,  elle  le 
savait,  est  un  trésor  qui  se  stérilise,  qui  perd  sa  valeur  à mesure 
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qu’on  avance  en  âge.  Mais,  celui  qui  viendrait,  elle  le  connaîtrait 
mieux,  elle  aurait  confiance,  elle  irait  à lui  par  une  sorte  d’attrac- 
tion irrésistible,  comme  certaines  choses  s’attirent  parleur  propriété 
naturelle.  Il  aurait,  — avec  la  fortune  en  plus...  Oui,  certes!  il 
fallait  la  fortune,  — quelque  chose  de  la  ressemblance  d’Albert,  de 
ses  goûts,  de  sa  fine  intelligence... 

A l’entrée  du  hameau,  elle  hésita,  ne  sachant  de  quel  côté  elle 
tournerait.  Le  porche  de  l’église  bâillait  tout  proche,  que  le  soleil 
coupait  en  biseau,  projetant  sa  chaleur  vive  à travers  les  profon- 
deurs humides  et  les  demi- ténèbres  de  la  nef. 

Elle  y marcha,  s’arrêta  près  de  l’autel,  au  premier  rang  des 
chaises.  Et  elle  se  mit  en  prière,  remerciant  Dieu  du  répit  et  de 
l’allégeance  qu’il  venait  de  lui  accorder. 

En  relevant  la  tête,  elle  avisa  le  cadre  du  Rosier- de- Marie, 
accroché  à l’un  des  murs  latéraux.  Elle  fit  quelques  pas,  et  elle  eut 
la  satisfaction  de  s’y  voir  inscrite,  la  première  sur  la  liste,  en 
un  petit  cartouche  glissé  par  les  deux  bouts  entre  les  fentes  du 
papier. 

C’était  une  flatterie  de  M.  le  curé  Pagnon.  Car,  depuis  long- 
temps, elle  ne  figurait  plus  aux  processions,  parmi  la  blanche 
théorie  des  choristes  de  la  paroisse.  Mais  sans  doute  le  brave 
homme  n’avait-il  pu  se  décider  à la  suppression  de  ce  nom  d’Hélène 
de  Germançon,  qui  éclatait  parmi  les  autres  noms  de  roture  et  les 
parfumait  de  sa  consonnance  aristocratique. 

Un  grand  tapage  s’éleva.  P y rame  et  Ttiisbé,  en  se  pourchassant, 
avaient  renversé  tout  un  rang  de  chaises,  et  Pataud,  brusquement, 
qui,  assis  sur  son  derrière,  près  des  jupes  d’Hélène,  regardait  ces 
jeux  d’une  gravité  désapprobative,  jeta  dans  l’air  un  formidable 
aboiement. 

A tout  ce  bruit,  surgit  de  la  sacristie  un  grand  diable  d’homme 
en  soutane,  les  boutons  du  col  dégraffés,  sans  rabat,  le  bout  des 
manches  retroussé  sur  les  poignets,  un  grand  araignoir  à la  main. 
Il  bondit  à la  poursuite  des  chiens. 

— ■ Attendez,-  vilaines  bêtes!...  A-t-on  jamais  vu?  Voulez- vous 
courir  ! 

Il  s’arrêta  net  en  reconnaissant  la  jeune  fille. 

— Pardon!  Oh!  pardon!  Je  croyais...  Excusez-moi,  mademoi- 
selle, je  croyais  que  c’étaient  de  ces  bêies  de  chiens  de  paysans... 

Paysan  lui-même,  grand,  très  maigre,  avec  des  traits  sculptés  à 
la  serpe,  de  longues  mèches  noires  qui  glissaient  roides  sur  son 
collet  en  laissant  sur  le  front  une  courte  tignasse  rebelle,  il  avait 
lâché  le  balai,  reboutonnait  sa  soutane,  rabattait  ses  manches,  se 
hâtait  de  se  mettre  dans  une  tenue  présentable. 
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— Monsieur  le  curé,  vous  avez  raison,  ces  chiens  sont  inconve- 
nants. Allons!  Pataud,  fais  la  police,  mon  ami! 

A un  signe  qu’il  comprit,  Pataud,  poussant  de  nouveau  un  furieux 
aboiement,  tomba  au  milieu  de  Pyrame  et  de  Thisbé,  et,  avec  un 
plus  horrible  vacarme,  il  les  entraîna  hors  de  l’église. 

Le  prêtre  se  tenait  debout  devant  Hélène,  attendant  qu’elle 
parlât.  Ses  rapports  avec  les  dames  de  Germançon,  la  mère  et  la 
fille,  étaient  des  plus  aimables  sans  être  des  plus  suivis.  11  savait 
comme  tout  le  monde,  — comme  ces  choses  se  savent  vite  à la  cam- 
pagne, — que  leur  situation  n’était  pas  des  plus  brillantes.  Et,  bien 
que  son  ordinaire,  comme  en  témoignait  toute  sa  personne,  dût 
être  assez  réduit  et  maigre,  il  mettait  un  scrupule  délicat  à répondre 
à leurs  avances  et  invitations.  Mais,  d’ailleurs,  il  avait  pour  elles 
une  grande  estime  et  un  grand  respect. 

Voyant  qu’elle  se  taisait,  il  dit,  frottant  ses  grosses  mains  l’une 
dans  l’autre  et  souriant  d’un  air  fin  : 

— Vous  regardiez  le  tableau,  mademoiselle?  Il  faudra  b ientô 
vous  rayer? 

— Pourquoi,  monsieur  le  curé? 

Avec  plus  de  grâce  et  de  malice,  il  dit  : 

— Nous  vous  inscrirons  là- bas... 

11  indiquait,  de  l’autre  côté  de  la  nef,  le  cadre  qui  faisait  vis-à-vis, 
celui  de  l’Association  des  Mères  chrétiennes. 

— Je  ne  comprends  pas,  dit  Hélène. 

— Ce  n’est  donc  pas  vrai,  ce  que  la  vieille  Mariette  m’a  rapporté 
(Mariette  était  la  servante  du  curé),  la  grande  nouvelle  qui  court? 

Il  raconta  le  bruit  qui,  par  l’indiscrétion  des  fermiers  causant 
avec  le  cocher  de  M.  de  Commandry,  s’était  déjà  répandu  dans  le 
hameau,  du  prochain  mariage  de  Mlle  de  Germançon. 

Elle  le  détrompa  avec  bonne  humeur. 

— Mais  non  ! Il  n'y  a rien  de  vrai.  Ne  me  rayez  pas  du  Rosier-de- 
Marie,  monsieur  le  curé!  Je  ne  suis  pas  pressée... 

M.  Pagnon  eut  un  geste  des  deux  mains  comme  pour  dire  : 
« Tant  pis!  » et  il  resta  une  minute  dans  l’embarras.  Puis,  soulignant 
un  nom  sur  le  cadre  : 

— Celle-là  du  moins,  il  faudra  l’enlever.  Vous  la  connaissez? 

— Pauline  Ravaut?  Je  crois  bien!  la  plus  jolie  de  nos  choristes, 
et  mon  amie...  Elle  est  venue  travailler  à la  maison.  Elle  se  marie 
donc? 

— Non,  dit  le  prêtre,  mais  c’est  tout  comme,  elle  nous  quitte. 
Elle  nous  quitte  un  plus  qu’avant,  par  suite  d’avancement.  Elle  était 
déjà,  vous  le  savez,  employée  au  chef-lieu,  employée  dans  les 
postes...  Est- ce  singulier,  mademoiselle,  ces  jeunes  filles  d’aujou 
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d’hui  qui  font  métier  d’homme,  se  casent  dans  les  bureaux  de 
l’État?  Comme  si  elle  n’aurait  pas  été  aussi  heureuse  à continuer 
son  petit  métier  de  lingère,  à vivre  auprès  des  siens!  Mais  voilà! 
on  avait  poussé  la  petite...,  des  personnes  qui  s’intéressaient  à 
elle.  L’ambition  lui  est  venue  avec  les  diplômes,  la  tête  lui  a 
tourné.  On  ne  saura  jamais  combien  l’instruction  prodiguée  avec 
cette  imprudence  fait  de  malheureux,  de  malheureuses,  dans  nos 
campagnes.  En  voici  une  pourtant  pour  qui  la  chose  n’a  pas  mal 
tourné.  Il  est  vrai,  dit-il.  11  faut  attendre  ! 

— Et  puis,  dit  Hélène  en  marchant  vers  la  sortie,  ne  disons  pas 
trop  de  mal  de  l’instruction,  monsieur  le  curé,  elle  n’est  pas  si 
nuisible.  Vous  connaissez  le  dicton  : « Un  peu  de  science  éloigne 
de  Dieu... 

— Beaucoup  de  science  y ramène  ».  Evidemment!  s’écria  le 
saint  homme  qui  n’avait  pas  du  tout  l’esprit  de  contradiction  et 
qui,  en  dehors  du  dogme,  faisait  assez  bon  marché  de  ses  idées. 

Hélène  était  arrivée  sur  le  seuil. 

— Vous  êtes  rare,  monsieur  le  curé,  permettez-moi  ce  reproche. 
Vous  n’oubliez  pas  que  votre  couvert  vous  attend  tous  les  dimanches. 

— Merci,  mademoiselle,  je  vous  remercie...  Mes  respects  à 
madame  la  comtesse. 

Elle  avait  fait  un  détour  dans  le  village  et  s’en  éloignait  par  une 
autre  direction,  les  chiens  continuant  de  gambader  autour  d’elle. 

Sur  la  même  route,  à quelque  distance,  cheminait  un  pauvre 
vieil  homme,  une  bêche  accrochée  à l’épaule.  Son  dos  formait  une 
seule  ligne  horizontale,  la  tête  un  peu  plus  basse  que  les  reins,  en 
sorte  que  s’il  avait  voulu  s’en  donner  la  peine,  il  n’aurait  eu  qu’à 
laisser  tomber  ses  deux  bras  pour  marcher  à quatre  pattes.  Il  sem- 
blait ainsi,  cassé  en  deux,  une  bête  rampante  qui  n’avait  plus 
figure  humaine. 

Elle  l’eut  bientôt  rejoint. 

— Bonjour,  père  Ravaut.  Ça  va  bien? 

Il  s’arrêta  et  se  retourna.  Et,  pendant  que  les  chiens  le  flairaient, 
sans  aboyer  ni  montrer  aucune  disposition  hostile*  mais  simple- 
ment comme  s’ils  constataient  son  identité,  il  murmura,  le  dos  tou- 
jours courbé,  les  yeux  attachés  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  sans 
qu’on  pût  voir  son  visage  : 

— Ça  va  bien,  ça  va  bien. 

— - Vous  ne  me  reconnaissez  peut-être  pas? 

— Diable!  s’écria-t-il  avec  un  rire  qui  éclata  en  dessous,  dans  le 
mystère  de  sa  physionomie  insaisissable,  si  je  ne  reconnaissais  pas 
la  demoiselle  du  château! 

— Je  vais  voir  Pauline.  Je  la  trouverai? 
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— Mais  oui. 

— Vous  devez  être  content,  père  Ravaut,  la  voilà  dans  une  jolie 
situation? 

— Mais  oui,  mais  oui... 

Ils  marchèrent  ensemble,  la  jeune  fille  réglant  son  pas  sur 
l’allure  ondulante  du  bonhomme,  qui  continuait  de  répondre  par 
monosyllabes,  dans  la  lourdeur  de  sa  pensée  incapable  de  se 
débrouiller,  comme  si  le  labeur  séculaire  qui  lui  enkylosait  l’échine 
et  le  pliait  dans  cette  attitude  de  vassalité,  lui  avait  aussi  noué 
l’esprit. 

Comme  ils  arrivaient  à une  masure,  au  bord  de  la  route,  une 
vieille  femme  parut  sur  le  seuil. 

Si  le  père  Ravaut  ressemblait  à un  vieux  cep  de  vigne  tordu,  celle- 
ci,  droite,  très  droite,  avait  plutôt  l’air  d’une  de  ces  longues  fanes 
de  maïs,  qui,  le  corcelet  crevé  et  perdant  leur  bourre,  traînent 
dans  les  champs  aux  fins  de  sai  on.  Sèche,  écaillée,  cuite  et 
tannée,  ridée  de  visage,  avec  une  touffe  de  cheveux  gris  fuyant  de 
sa  coiffe  qui  complétait  la  ressemblance,  elle  tenait  un  grand  chau- 
dron à. la  main.  Le  pesant  fardeau  faisait  saillir  sur  son  bras  les 
tendons  et  les  muscles,  le  réseau  des  veines,  pareils  à ces  enchevê- 
trements de  lierre  qui  emmaillent  les  vieilles  branches. 

— Pauline,  viens  vite!  cria -t elle,  on  te  demande.  Ah!  made- 
moiselle, que  vous  êtes  gentille  de  penser  à nous.  Pardon!  je  porte 
aux  cochons... 

Elle  se  hâta  vers  l’étable. 

Presque  aussitôt  jaillit  de  la  porte  une  vive  et  fraîche  apparition. 
Elégante  dans  la  robe  qui  pressait  sa  taille  mince  et  flottait  derrière 
elle  en  plis  nombreux,  un  sourire  aux  lèvres,  du  soleil  dans  les 
yeux,  la  fille  du  père  et  de  la  mère  Ravaut  se  précipita  vers  Hélène 
et  serra  la  main  qu’on  lui  tendait.  Vraiment  la  surprise  était  grande 
et  l’on  ne  s’expliquait  pas  que  quelque  chose  d’une  grâce  si  fine 
eût  pu  naître  de  ce  vieux  couple.  De  l’antre  noir  des  braves  gens, 
elle  venait  de  s’échapper,  comme  s’évade  de  la  caverne  d’un  mau- 
vais génie  une  jeune  princesse  prisonnière. 

— Je  ne  vous  propose  pas  d’entrer.  Vous  connaissez  le  local...  et 
l’odeur.  Par  ici,  ma  belle  demoiselle. 

Et  souple  et  gaie,  elle  l’entraîna  au  fond  du  potager  qui,  devant 
la  maisonnette,  au  delà  de  la  cour,  étalait  ses  carrés  de  légumes, 
l’escadron  des  choux,  les  lances  vertes  des  poireaux,  l’embroussail- 
lement  des  rames  enguirlandées  des  lianes  des  pois,  la  tendre  forêt 
des  poivrons  en  quinconces.  Au  bord  d’un  ruisselet,  où  poussait  un 
bouquet  de  sureaux,  une  planche  clouée  sur  quatre  piquets  for- 
mait un  banc. 
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— Tu  nous  quittes  donc?  dit  Hélène  quand  elles  furent  assises. 
Tu  vas  loin? 

D’un  élan  joyeux,  elle  s’écria  : 

— A Paris!.,.  Ah!  vous  ne  le  saviez  pas?  Moi,  non  plus,  hier. 
J’attendais  sans  trop  espérer.  C’est  M.  de  Servonne  qui  est  venu 
nous  Pannoncer.  Il  connaît  des  gens  influents,  des  députés.  Cela 
n’a  pas  fait  un  pli.  Et  quand  on  pense  à ce  qu’il  y a de  demandes! 
Des  milliers,  ma  chère  demoiselle...,  des  milliers  qui  sollicitent, 
qui  désirent  Paris. 

— Mes  compliments!  te  voilà  lancée.  On  ne  sait  pas  où  tu  t’ar- 
rêteras, dit  Hélène  en  souriant,  avec  la  protection  de  ces  messieurs 
de  Servonne. 

Pauline  prit  un  visage  grave  et  prononça  : 

— C’est  vrai,  je  leur  dois  beaucoup,  je  leur  dois  tout. 

Le  père  Ravaut  allait  fréquemment  à la  Servonne  s’employer 
comme  journalier.  Pauline  elle-même,  toute  petite,  y faisait  de  la 
couture.  C’est  alors  que  le  père  de  Raoul,  — cet  homme  bizarre, 
— s’était  pris  d’intérêt  pour  l’enfant,  qu’il  voyait  d’une  intelli- 
gence ouverte  et  prompte  et  d’une  gentillesse  qui  promettait.  11 
avait  fortement  conseillé  à son  manœuvre  de  faire  achever  une  ins- 
truction ébauchée  au  village,  et  qui  ouvrirait  à la  jeune  fille  d’ho- 
norables et  productives  carrières,  l’enseignement,  un  emploi  de 
commerce,  une  place  du  gouvernement... 

Et  ainsi  en  avait- il  été  fait. 

— - Tu  ne  regrettes  rien?  lui  demanda  Hélène.  La  lingerie,  je  le 
sais,  n’est  pas  une  carrière,  — une  carrière  à gagner  des  millions, 
— ■ mais  on  y vit  tranquille.  Et  puis,  tu  n’aurais  pas  été  lingère 
toute  ta  vie.  Tu  te  serais  mariée.  Tu  aurais  épousé  un  brave 
garçon,  quelqu’un  d’ici.  Tu  aurais  fait  comme  ton  père  et  ta  mère. 

— Ah!  bien!  comme  mon  père  et  ma  mère... 

Elle  leva  les  yeux  vers  la  masure,  y cherchant  le  père  et  la  mère 
Ravaut. 

— Certes!  je  les  aime  bien.  Iis  sont  si  bons!  Tout  ce  qu’ils 
pouvaient  faire  pour  moi,  et  plus  quùls  ne  pouvaient,  ils  l’ont 
fait.  Je  serais  la  plus  dénaturée  des  créatures  si  je  ne  leur  étais 
pas  reconnaissante.  Je  les  vénère,  je  les  adore...  Mais,  ma  bonne 
demoiselle,  regardez-les  donc,  je  vous  prie!  Examinez-les ! 

Le  père  Ravaut,  sa  journée  de  louage  finie,  mettait  à profit  les 
dernières  heures  du  jour  pour  travailler  pour  son  propre  compte. 
On  le  voyait  au  fond  du  jardin,  avec  son  dos  en  forme  de  pont,  la 
tête  au  niveau  des  herbes  qu’il  eût  pu  brouter,  levant  sa  bêche,  la 
plantant  en  terre,  la  levant  de  nouveau,  s’acharnant  à la  besogne. 
Il  semblait  une  mécanique  montée  et  qui  ne  s’arrête  plus,  donnant 
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jusqu’à  la  fin,  toute  usée  et  détraquée  qu’elle  puisse  être,  tout  ce 
qu’elle  peut  donner.  Et  la  mère  Ravaut,  avec  ses  chaudrons,  cir- 
culait toujours  de  la  cuisine  à l’étable,  ne  se  ménageant  pas  davan- 
tage, se  harassant  à l’ouvrage  jusqu’au  bout  de  ses  forces,  s’y 
ridant  et  s’y  parcheminant,  s’y  desséchant  un  peu  plus  chaque 
jour. 

— Ils  paraissent  très  vieux,  dit  Pauline,  la  vérité  est  qu’ils  n’ont 
plus  d’âge.  Voilà  comme  je  serais  dans  peu  de  temps. 

Elle  réfléchit  une  minute. 

— Et  puis,  dit-elle  en  riant,  je  suis  devenue  difficile.  Ce  n’est 
pas  ma  faute.  C’était  forcé.  Quand  on  a pris  l’habitude  de  fréquenter 
des  gens  d’une  certaine  éducation,  les  autres  vous  blessent  et  vous 
déplaisent,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir.  On  se  crée  des  exigences, 
des  dégoûts,  des  répulsions  qui  ne  se  raisonnent  pas.  Me  marier, 
grand  Dieu  ! il  me  faudrait  donc  épouser  un  de  ces  paysans  qui 
grattent  la  terre,  qui  s’y  gâtent  les  mains... 

— Voilà  une  erreur!  dit  vivement  Hélène.  Le  travail  des  champs 
ne  gâte  pas  la  main  ni  ne  la  déforme. 

— Non,  mais  il  la  durcit,  la  rend  calleuse.  Je  n’aime  que  les 
mains  qui  écrivent!...  C’est  une  faiblesse,  je  le  sais,  mais  je  n’y 
puis  rien.  De  ceci,  jugez  du  reste!  Et  des  choses  encore...  Tenez! 
lorsque  je  viens  ici,  j’ai  grand  plaisir  puisque  j’embrasse  ceux  que 
j’aime  et  que  je  n’ai  pour  occupation,  deux  ou  trois  semaines,  qu’à 
me  reposer  et  ne  rien  faire.  Tout  cela  ne  m’empêche  pas  de 
constater  le  désordre,  la  puanteur,  le  manque  des  soins  les  plus 
élémentaires.  Je  sens  aussi  que  mes  observations  n’y  pourraient 
rien,  et  que  même,  par  respect,  je  ne  les  dois  pas  faire.  Puis,  mes 
parents  ne  sont  pas  très  démonstratifs.  Le  père  ne  dit  rien,  la  mère, 
toute  à ses  bêtes,  n’est  guère  plus  bavarde.  Aux  expansions  où  je 
voudrais  m’abandonner,  ils  ne  comprendraient  rien.  Aussi,  après 
qu’ils  m’ont  bien  regardée,  qu’ils  m’ont  écoutée  raconter  tout  ce 
que  je  suppose  devoir  les  intéresser,  tout  est  dit,  chacun  retourne  à 
ses  affaires.  Je  ne  puis  me  refaire,  vous  comprenez,  sacrifier  les 
délicatesses  acquises,  me  donner  des  yeux  moins  clairvoyants,  une 
autre  sensibilité,  rapetisser  mon  esprit,  redevenir  le  pauvre  être 
ignorant  et  simple,  la  petite  campagnarde  que  j’étais  avant...  Et  je 
m’ennuie,  j’attends  presque  impatiemment  le  moment  du  départ. 
Je  passe  mon  temps  dans  le  petit  recoin  que  je  me  suis  ménagé 
dans  ce  capharnaüm,  que  j’ai  nettoyé  et  paré  de  mon  mieux,  et, 
tout  le  long  de  la  journée,  je  m’amuse  à suivre  mon  linge,  à 
plier  et  à déplier  mes  robes... 

— Enfin,  tu  es  contente  tout  de  même?  dit  Hélène. 

— Très  contente.  Songez  donc  aux  avantages  d’une  place  à 


1146 


LE  ROMAN  NUPTIAL 


Paris  ! Tant  de  belles  choses  à voir  qui  ne  coûtent  rien  ! Et  puisr 
les  occasions  dans  les  grands  magasins!  On  a tout  sous  la  main... 
11  est  vrai  que  la  vie  est  plus  chère,  mais  j’e  saurai  m’arranger. 

Elle  entra  dans  les  détails*,  décrivit  la  petite  installation,  les 
heures  de  bureau,  les  loisirs.  La  question  des  chiffons  qui  met  de 
plain-pied  toutes  les  femmes,  abaissa  encore  la  barrière  entre  la 
petite  employée  et  la  jeune  châtelaine  de  La  Britière.  Celle-ci  ne 
pouvait  s’empêcher  d’admirer  la  coupe  et  l’élégance  de  la  toilette 
que  portait  Pauline. 

Là-dessus,  comme  le  soleil  baissait,  amortissant,  sous  les  pre- 
mières ombres,  le  vif  éclat  dont  tout  brillait  auparavant,  Mlle  de 
Germançon  se  leva. 

— Je  te  vois,  dit-elle, . tu  épouseras  quelqu’un  de  ton  adminis- 
tration, un  joli  employé  ! 

Mlle  llavaut  sourit  et  rougit. 

— Je  ne  sais  qui  j’épouserai,  je  ne  sais  même  pas  si  je  me 
marierai.  Les  émoluments  permettent  de  vivre,  mais  rien  de  plus, 
et...  et,  dit-elle,  il  faut  réfléchir,  s’il  survenait  de  la  famille! 

A cette  idée,  toutes  deux  éclatèrent  de  rire. 

— N’oublie  pas  de  venir  nous  voir  quand  tu  seras  là-bas.  Nous 
y serons  nous-mêmes. 

— Oh!  mademoiselle,  pouvez-vous  penser...  Ce  sera  un  grand 
plaisir,  sans  compter  l’honneur,  dit-elle  en  faisant  la  révérence. 

Hélène,  en  revenant  au  château,  dans  la  tiédeur  du  soir,  — pré- 
cédée de  P y rame  et  de  Thisbé,  qui,  maintenant  las  de  jeux,  filaient 
d’une  traite  jusqu’à  leur  écuelle,  et  Pataud  toujours  à ses  talons, 
— allait  plus  heureuse  encore,  s’il  se  peut,  qu’au  début  de  sa  pro- 
menade. Un  peu  de  l’optimisme  de  Pauline  était  passé  en  elle.  Les 
faveurs  dont  la  fortune  comblait  celle-ci  la  rassuraient  sur  son 
propre  compte.  Elle  voyait  bien  que  la  destinée  n’est  pas  aussi 
impitoyable  qu’on  ledit,  et  qu’en  s’intriguant  un  peu,  en  tirant  de 
ses  relations  tout  le  service  qu’elles  pouvaient  rendre,  et  en  insis- 
tant, en  ne  se  rebutant  jamais,  on  finit  par  obtenir  dans  la  vie  la 
place  qui  vous  est  due. 

Le  soir,  sur  la  terrasse,  en  présence  d’Albert  qui  avait  dîné 
à La  Britière,  elle  raconta  sa  visite. 

Ce  qui  l’avait  le  plus  frappée  et  dont  elle  parlait  avec  surprise, 
c’était  l’étrange  métamorphose  qui  avait  fait  de  Pauline  Ravaut 
presque  une  étrangère  chez  ses  parents,  incapable  à présent  de  se 
fondre  dans  son  milieu. 

M.  du  Plessis  l’écoutait  avec  attention. 

— Eh  ! oui,  dit-il,  elle  monte,  elle  tend  à changer  de  caste.  C’est 
très  bien,  cela,  très  légitime;  elle  était  faite  pour  cela.  Elle  y vient 


LE  ROMAN  NUPTIAL 


1147 


tout  naturellement.  Et  il  n’y  a là,  — elle  a raison  de  le  déclarer,  — 
ni  dédain  ni  mépris  pour  les  siens,  mais  seulement  impossibilité  de 
se  contenter  de  ce  qui  leur  suffit.  Depuis  longtemps  je  l'observe,  je 
l’étudie  depuis  quelle  était  ici  à la  journée.  Je  lui  voyais  tous  les 
signes  des  prédestinées,  une  certaine  finesse  native,  un  don  obscur 
de  race  qui  lui  vient  on  ne  sait  d’où,  un  instinct  à viser  au-dessus 
d’elle...  Et  la  voilà  dans  les  honneurs! 

— Parce  qu’elle  est  dans  les  postes,  les  téléphones!  s’écria 
Mme  de  Germançon. 

— Parce  qu’elle  se  détache  un  peu  de  cette  glèbe  où  les  siens 
sont  comme  enchaînés.  C’est  un  premier  échelon. 

— A ce  train,  on  ne  trouvera  plus  de  couturières,  de  îingères. 
On  ne  s’y  reconnaît  déjà  plus,  c’est  un  mélange,  une  confusion  de 
tous  les  mondes! 

M.  du  Plessis  sourit,  balançant  la  tête  de  gauche  et  de  droite. 

— Les  mondes  ne  se  mêlent  pas,  madame.  Ils  sont  aussi  tran- 
chés, aussi  séparés  qu’ils  le  furent  jamais,  et  ils  le  seront  jusqu’à  la 
fin  des  temps.  L’égalité  est  une  chimère.  Là  où  elle  se  rapproche  le 
plus  de  la  perfection,  — les  communautés  monastiques,  — il  y 
a encore  une  hiérarchie,  des  différences;  il  y a les  Révérends  Pères 
et  les  Frères  lais.  Partout  où  un  petit  groupe  se  rassemble,  un  tri 
immédiat  se  fait,  une  élite  se  dégage.  Et  c’est  au  sein  même  des 
démocraties  que  cette  loi  de  sélection  est  le  plus  visible.  Du  plus 
bas  degré  au  sommet,  on  constate,  à travers  les  générations,  une 
poussée,  une  montée  admirable,  un  passage  incessant  à une. sphère 
supérieure.  Ces  nouveaux  privilégiés  viennent  remplir  les  vides. 
Car,  du  fait  même  de  l’exquisité  et  du  petit  nombre,  toute  aristo- 
cratie est  instable...  Ce  qu’il  faut  retenir  de  tout  cela,  la  philoso- 
phie qui  s’en  dégage,  c’est  une  sorte  d’émulation,  un  bel  instinct 
qui  nous  porte  à nous  distinguer,  à nous  améliorer. 

— Vous  êtes  trop  savant,  mon  ami,  je  ne  puis  vous  suivre...  Le 
plus  clair,  c’est  que  cette  petite  Ravaut  est  heureuse.  Sans  grand 
souci,  sans  embarras,  avec  son  petit  traitement,  elle  va  vivre 
tranquille. 

— Mon  Dieu  ! dit  Albert,  la  question  financière  fut  toujours 
importante.  Sa  situation,  en  effet,  est  préférable  à la  nôtre.  Elle^ia’a 
pas  nos  charges,  les  exigences  de  notre  état.  Elle  ne  connaîtra  pas  ce 
perpétuel  tracas,  la  tyrannie  de  l’argent... 

— Cette  tyrannie  est  abominable!  s’écria  la  dame. 

— A qui  le  dites- vous! 

Et  ils  se  turent.  La  terrasse,  les  parterres,  le  petit  parc  et  ses  vieux 
arbres  dressaient  autour  d’eux  leur  élégant  décor.  Les  fleurs  déga- 
geaient ses  arômes  plus  subtils.  Et,  dans  la  mollesse  de  l'air, 
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parmi  les  cendres  fines  de  la  nuit  qui  pleuvaient  insensiblement,  les 
chauves-souris  commençaient  à battre  des  ailes.  Elles  renouvelaient 
le  jeu  des  libellules  sur  la  mare,  venant,  d’un  vol  inquiet,  tournoyer 
au-dessus  de  leur  tête,  et  cherchant,  elles  aussi,  parmi  les  milliers 
d’insectes  pullulant  dans  l'ombre,  leur  pâture  indispensable,  comme 
il  est  de  règle  ici-bas  que  chacun  cherche  la  sienne  et  que  nous 
nous  mangions  les  uns  les  autres. 

Mme  de  Germançon  avait,  plus  particulièrement  ce  jour-là,  des 
motifs  d’être  attristée.  Elle  avait,  le  matin  même,  acquitté  la 
lourde  échéance  des  intérêts,  que  ramenait  annuellement  l’hypo- 
thèque de  La  Britière.  Tout  le  montant  du  fermage  était  emporté 
par  cette  dette.  En  sorte  que,  sur  cette  belle  propriété  qui  faisait  sa 
principale  source  de  revenus,  elle  n’était  plus  que  son  propre 
locataire. 

C’était  au  moment  où  la  fortune  se  décidait  à leur  sourire,  que 
le  comte  de  Germançon,  son  mari,  avait  pris  cette  héroïque  réso- 
lution de  grever  leur  avoir.  Il  fallait  de  l’argent,  de  l’argent  tout 
de  suite,  pour  faire  honorable  figure  en  un  poste  qui  mènerait  sans 
doute  à de  plus  brillants. 

Comme  le  comte  du  Plessis- Arondel,  M.  de  Germançon,  le  père 
d’Hélène,  avait  pris  part  à la  guerre,  mais  sans  plus  se  ménager 
que  celui-ci,  il  avait  eu  la  chance  d’en  revenir  sain  et  sauf.  Ceux 
qu’il  commandait  et  dont  il  avait  gagné  le  cœur,  lui  avaient  donné 
leurs  suffrages  pour  l’Assemblée.  11  y vota  la  fin  des  hostilités.  Et 
cela  fait,  n’ayant  été  en  quelque  sorte  nommé  que  pour  cet  office, 
son  mandat  ne  fut  pas  renouvelé.  Il  s’en  consola.  Au  partage  des 
faveurs,  avec  les  amis  qu’il  s’était  faits  dans  les  sphères  du  pouvoir, 
une  préfecture  lui  échut.  Et  c’est  alors  qu’il  avait  réalisé  sur  La 
Britière  l’emprunt  qui  s’en  pouvait  tirer. 

La  mort  l’avait  enlevé  avant  qu’il  eût  atteint  le  but  de  ses 
ambitions.  Mais,  du  moins,  trois  ou  quatre  année?,  durant,  plus 
souvent  à Paris  qu’à  son  poste,  comme  il  se  doit  pour  ne  pas  se 
faire  oublier  des  bureaux  et  du  ministre,  il  avait,  en  compagnie  de 
sa  femme,  mené  une  vie  assez  agréable.  Son  traitement,  joint  à 
l’emprunt  où  l’on  puisait  à mains  pleines,  suffisait  à tout,  et  l’on 
dépensait  sans  compter  dans  la  certitude  que  l’avenir  boucherait 
ces  brèches.  Il  n’était  pas  de  fêtes,  de  bals  à l’Elysée,  où  ne  figurât 
la  belle  Mme  de  Germançon.  Elle  retrouvait  à Paris  la  mère  d’Albert, 
et,  avec  quelques  autres  amies,  c’était  un  tourbillon,  des  courses 
aux  magasins,  au  théâtre,  aux  Expositions... 

Le  souvenir  de  ces  joies  qui  auraient  dû  l’affliger  par  le  contraste, 
ramenait  la  gaieté  dans  l’âme  de  Mme  de  Germançon.  Elle  . n’était 
pas  philosophe,  ou  du  moms  sa  philosophie  n’avait  rien  de  celle 
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de  Dante  : elle  ne  croyait  pas  que  la  pire  douleur  fût,  au  milieu  de 
notre  deuil,  l’évocation  des  jours  heureux. 

Le  visage  rayonnant  d’un  sourire,  elle  s’écria  tout  à coup  : 

— Quand  on  pense,  mes  enfants,  que,  pendant  que  nous 
sommes  là  à gémir  sur  notre  misère,  nous  sommes  peut-être,  à 
l’heure  qu’il  est,  en  possession  d’un  demi- million  ! 

Hélène  eut  un  petit  haussement  d’épaule.  Elle  était  pleine  de 
commisération  pour  cette  folie  qui,  de  temps  à autre,  hantait  sa 
mère. 

— Toi,  je  le  sais,  tu  ne  crois  à rien,  tu  n’espères  rien.  Il  est 
même  probable  que  tu  nous  portes  la  guigne.  Heureusement  je  suis 
là,  et  saint  Antoine  de  Padoue  est  là,  pour  combattre  ta  mauvaise 
influence.  Si  tu  n’as  pas  de  besoins,  les  autres  en  ont.  Ne  les 
dépouille  pas. 

— Mais  je  fais  des  vœux  comme  vous,  maman  ! Je  dis  seulement 
que  compter  là-dessus,  y perdre  une  minute  de  son  temps,  est  folie 
pure. 

— Qu’est-ce?  dit  Albert. 

— Vous  le  savez,  mon  ami...  Et  cela  réveille  mes  plus  beaux 
souvenirs  avec  votre  mère  ! 

Aussitôt  le  rideau  s’écarta,  entr’ ouvrant  aux  yeux  de  la  dame 
un  enchantement  de  féerie. 

— Quelle  époque!  Dans  Paris,  dans  cette  partie  de  Paris  qui 
avait  surgi  comme  une  ville  de  rêve,  se  menait  du  jour  à la  nuit, 
jusque  fort  avant  dans  la  nuit,  une  fête  extraordinaire.  Toutes  les 
langues,  les  costumes,  les  races...  et  des  spectacles,  des  attrac- 
tions, quelque  chose  d’électrique,  de  frénétique  courant  dans  cette 
cohue.  Vous  avez  pu  revoir  cela,  jamais  avec  ce  délire.  C’était  la 
première  détente  après  la  défaite,  le  premier  moment  qu’il  fût 
permis  de  rire.  Tout  Paris,  les  badauds  de  Paris,  s’y  portaient. 
Nous  faisions  comme  les  badauds.  On  ne  voyait  que  nous,  votre 
mère,  Albert,  et  moi,  et  aussi  la  petite  de  Beaurenon,  qui  n’est  plus 
petite  (elle  sourit  en  regardant  M.  du  Plessis),  toutes  trois  roulant 
dans  cette  foire,  nous  perdant,  nous  retrouvant.  Le  vieux  marquis 
de  Frontaille,  qui  nous  rencontrait  et  qui  avait  une  manière  de 
galanterie  à l’ancienne  mode,  nous  appelait  « les  trois  Charités  ». 
J’ai  su  depuis  qu’il  s’agit  des  trois  Grâces.  Tant  il  y a qu’à  chaque 
visite,  nous  bourrions  nos  poches  de  bons,  de  ces  fameux  bons  qui 
offraient  des  fortunes  à chaque  tirage. 

— Bah  ! dit  Albert,  ces  bonheurs  n’échoient  qu’à  de  petites  gens, 
des  petits  bourgeois,  ceux  qui,  en  plus  grand  nombre,  se  nantissent 
de  ces  gages.  Puis,  n’êtes-vous  pas  comme  moi?  Ne  sentez- vous 
pas  ce  qu’il  y aurait  de  ridicule,  je  ne  sais  quoi  de  baroque,  que  la 
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fortune  nous  vînt  de  là?  Nous  ne  saurions  comment  la  porter.  Ces 
inventions  sont  déplorables,  je  dirai  même  immorales.  Elles  dépouil- 
lent la  richesse  du  respect  qui  lui  est  dû,  comme  représentant  FefFort 
accumulé  et  l’épargne.  Elle  n’est  ici  le  symbole  de  rien,  que  des 
caprices  du  hasard,  et  n’a  aucun  droit  à nos  hommages.  Toute  for- 
tune est  vénérable.  Même  quand  elle  nous  vient  par  héritage,  si  nous 
n’y  veillons,  elle  se  gaspille.  Il  faut  donc  l’honorer  même  chez  ceux 
qui  ne  font  rien,  pour  la  seule  peine  qu’ils  se  donnent  de  la  dé- 
fendre et  de  la  garder,  et  plus  encore  chez  ceux  qui,  ayant  au  delà  du 
nécessaire,  travaillent  à l’accroître,  et  mille  et  mille  fois  plus  chez 
celui  qui,  parti  de  rien,  en  se  privant  et  se  rationnant...  A quoi 
pensez-vous,  Hélètte? 

— - Je  pense  à Pauline  Ravaut.  Mieux  que  ces  grandes  faveurs 
du  sort,  n’est- ce  pas  sa  chance  modeste  qui  serait  souhaitable?  Et 
cette  chance,  tout  le  monde  peut  y prétendre.  Cette  jeune  fille 
n’est-elle  pas  un  exemple  à suivre? 

11  dit,  un  peu  étonné  : 

— Vous  êtes  la  seule,  par  malheur,  qui  ne  le  puissiez  pas.  Vous 
y perdriez  au  lieu  d’v  gagner.  Vous  ne  seriez  plus  ce  que  vous 
êtes.  Elle  aspire  au  point  où  vous  êtes,  — où  vous  êtes  sans  avoir  eu 
d’effort  à faire,  — et  où  elle  n’atteindra  sans  doute  jamais.  Ne  vous 
plaignez  donc  pas,  Hélène.  Vous  êtes  plus  favorisée  quelle,  en 
dépit  de  ce  qui  manque... 

— Ce  qui  manque  est  précisément  l’essentiel,  dit  la  mère. 

— L’argent,  encore  une  fois,  est  certainement  la  chose  essen- 
tielle, dit  Albert.  C’est  le  premier  des  biens,  puisqu’il  procure  tous 
les  autres.  Il  est  une  chose  cependant  qu’il  ne  donne  pas. 

— Et  c’est? 

— Ce  que  je  viens  de  dire...  Ce  que  possède  Hélène,  ce  qui  fait 
qu’on  l’envie,  qu’on  l’admire,  qu’on  Faime... 

— Voilà  une  déclaration  ou  je  ne  m’y  connais  pas,  dit  Mme  de 
Germançon. 

— , Nous  passons  notre  temps  à nous  en  faire...  Moi,  du  moins. 

— Sans  que  cela  nous  avance  beaucoup,  dit  Hélène  en  riant. 

— Je  l’espère  bien,  dit  sa  mère.  Il  ne  manquerait  plus  que  d’unir 
deux  misères  ! 

La  nuit  était  tout  à fait  venue.  M.  du  Plessis  se  leva.  Les  deux 
femmes  l’accompagnèrent  jusqu’à  la  grille. 

Et,  après  les  avoir  saluées,  par  les  champs  solitaires  et  pleins 
d’ombre,  sous  le  ciel  criblé  d’étoiles,  en  rêvant  d’Hélène  et  en 
réfléchissant  aux  singulières  idées  qu’elle  venait  d’émettre,  il 
reprit  le  chemin  de  la  ville. 
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Y 

Les  Valentinois  ont  à leur  porte  une  promenade  délicieuse.  C’est 
la  terrasse  Championne!, . que  sont  loin  d’égaler  en  agrément  les 
terrasses  si  vantées  de  Meudon  et  de  Saint-Germain. 

Du  long  parapet*  à cent  pieds  au-dessus  du  Rhône,  l’œil  descend, 
par  un  écroulement  de  verdures  tachées  de  maisons  blanches, 
jusqu’à  l’autre  bord,  où  il  embrasse,  suspendue  sur  l’abîme  et 
ajoutant  à l’élan  hardi  du  rocher  la  hardiesse  de  ses  remparts,  la 
ruine  romantique  de  Crussol.  A travers  les  embrasures  délabrées, 
le  bleu  du  ciel  apparaît.  C’est  un  fond  de  décor  admirable.  Par  la 
large  échappée  du  nord,  le  fleuve  accourt  en  une  nappe  immense, 
saluant  au  passage  la  tour  romane  de  Saint-Apollinaire,  se  glis- 
sant, docile  et  enchaîné,  sous  le  frêle  ruban  de  fil  qui  rattache  les 
deux  rives.  De  l’étranglement  de  ce  collier,  il  s’évade;  il  s’épand 
de  nouveau  vers  les  horizons  du  midi,  parmi  les  hauteurs  qui 
s’abaissent,  pour  visiter  d’autres  bords,  d’autres  villes,  d'autres 
ruines  pittoresques.  Le  point  de  vue  est  merveilleux.  11  s’égaie  sans 
cesse  des  mille  variations  de  l’heure  et  de  la  saison.  Mais  les 
habitants  n’en  ont  cure.  Sur  ce  promenoir  planté  de  beaux  arbres, 
où  des  bancs  s’espacent,  on  ne  voit  jamais  personne. 

On  y voyait  pourtant,  par  une  après-midi  de  la  fin  de  Pété, 
causant  et  faisant  les  cent  pas,  M.  de  Gommandry  et  Albert. 

Les  craintes  que  la  présence  d’Aymar  à Valence  inspirait  à 
Albert  n’avaient  pas  duré.  Les  premiers  renseignements  les  avaient 
dissipées.  Et  Aymar,  en  ce  moment,  s’y  employait  lui-même. 

Il  marchait  en  gesticulant  et  parlait  avec  feu,  comme  un  homme 
aussi  désireux  de  convaincre  son  auditeur  que  de  se  convaincre 
lui-même  peut-être  de  la  sincérité  de  ses  propos. 

— Mon  cher,  ces  choses-là  sont  écrites,  on  n’en  peut  douter. 
En  me  rendant  à La  Britière,  je  n’avais  qu’une  idée  : demander  à 
Mme  de  Germançon  la  main  de  sa  fille...  Mais,  en  entrant,  que 
vois-je?  Tu  la  connais,  tu  connais  Mlle  Pravier?...  Tout  s’est  effacé 
devant  elle,  je  ne  me  suis  plus  occupé  que  d’elle.  On  parle  de  coup 
de  foudre.  Le  voilà!  Elle-même  s’est  aperçue  de  l’impression  qu’elle 
me  faisait...  Et  depuis,  ici,  à Valence,  où  penses-tu  que  le  hasard 
m’ait  conduit?  Précisément  chez  des  amis  qui  sont  en  relations 
avec  les  Pravier.  Tout  de  suite  je  fus  présenté,  l’intimité  s’est 
nouée,  les  pourparlers  se  sont  engagés... 

— Et  la  dot  est  belle?  demanda  distraitement  Albert. 

Aymar,  inquiet  et  choqué,  le  regarda.  Mais  il  le  vit,  les  yeux 
jetés  de  côté,  suivant  au  loin  la  fumée  d'un  bateau  qui  glissait  au 
fil  du  Rhône. 
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Il  dit  gravement  : 

— La  dot  n’est  pas  ce  qu’on  croit.  Elle  est  belle,  sans  doute. 
Mais  ces  grands  commerçants  lyonnais  sont  singuliers.  Ils  ont  beau 
•être  riches,  très  riches,  ils  ont  une  répugnance  à se  dessaisir  de 
leurs  capitaux.  Nous  aurons  de  quoi  vivre  et  nous  installer  fort 
convenablement;  mais  le  principal  de  la  dot  reste  à la  banque, 
engagé  dans  les  affaires  de  la  banque.  Voilà. 

— Mes  compliments,  dit  Albert.  Ça  n’a  pas  traîné. 

— Eh!  eh!  dit  Aymar  en  riant,  ça  n’a  pas  été  tout  seul!  Tu  ne 
te  doutes  pas  quel  original  est  Pravier.  J’ai  vu  le  moment  où  tout 
craquait.  Et  pourquoi?...  Oh!  il  ne  s’agit  pas  de  quelques  fredaines 
de  jeunesse.  Lui-même  connaît  la  vie,  il  sait  que  cela  ne  compte  pas. 
Et,  du  reste,  ma  situation  actuelle  auprès  de  Sigmann  le  rassurait. 
Ce  n’est  pas  cela.  Tu  te  figures  peut-être  qu’un  Pravier  était  flatté 
que  le  comte  Aymar  de  Commandry  lui  fît  l’honneur  de  demander 
la  main  de  sa  fille?  Mon  cher,  tu  ne  trouverais  pas  un  homme, — 
et  ils  sont  tous  comme  cela  à Lyon,  dans  le  haut  négoce,  — - tu  ne 
trouverais  pas  un  homme  comme  Pravier,  non  pas  pour  dédaigner, 
mépriser,  il  ne  se  donne  même  pas  cette  peine,  mais  pour  négliger, 
oublier,  tenir  en  pur  néant  et  comme  chose  n’existant  qu’à  l’état 
d’abstraction  vaine,  tout  ce  qui  se  rapporte  à la  noblesse. 

— Je  crois  bien  ! dit  Albert.  Ils  forment  eux-mêmes  une  sorte  de 
caste  noble  avec  toutes  les  idées,  cantonnements  et  prérogatives  que 
comporte  la  chose  et  les  privilèges  que  confère  la  fortune.  Ils  n’ont 
à jalouser  personne. 

— C’est  ce  que  tu  voudras.  En  tous  cas,  j’ai  bien  vu  que  mon 
titre  et  mon  nom  ne  l’éblouissaient  pas.  Au  lieu  de  m’être  utile,  peu 
s’en  fallait,  ma  parole,  que  cela  ne  me  desservît.  Avec'  sa  haute 
taille,  son  gros  ventre,  la  tête  rejetée  en  arrière,  il  me  regardait, 
tranquille,  souriant,  peu  pressé,  me  voyant  venir,  comme  on  dit. 
Ce  flegme  me  démontait.  Je  lui  ai  plu  tout  de  même,  il  faut  croire. 
Mais,  d’abord,  au  peu  d’entrain  qu’il  y mettait,  j’ai  pu  craindre  que 
la  partie  ne  fût  perdue. 

— Enfin,  tout  est  réglé,  dit  Albert,  c’est  une  affaire  conclue? 

— C’est  une  affaire.  ../c’est-à-dire,  corrigea  Aymar,  que  M110  Pra- 
vier a bien  voulu  agréer  ma  cour,  que  nous  en  sommes  aux  fian- 
çailles. Le  mariage  aura  lieu  à Paris,  dans  cinq  ou  six  semaines. 
Mmc  Pravier  et  sa  fille  y ont  leur  installation.  Tu  y seras,  Mmo  de 
Germançon  y sera,  et  M110  Hélène  de  Germançon. 

Et,  tout  à coup,  à ce  nom  : 

• — Avec  celle-là,  s’écria-t-il,  je  ne  me  tiens  pas  quitte.  Non,  non, 

Je  n’en  resterai  pas  là.  Je  lui  dois,  nous  lui  devons,  Léonie  et  moi, 
une  compensation  ; nous  lui  devons  un  mari,  et  nous  le  lui  déterre- 
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rons.  Sans  me  flatter  plus  qu’il  ne  convient,  je  puis  bien  supposer 
que  mon  attitude,  quelques  paroles  irréfléchies,  ont  pu  faire  naître 
des  espérances  que  j’ai  déçues.  Cette  déception  me  crée  une  dette 
envers  elle;  je  m’acquitterai  de  ma  dette. 

— Bah!  dit  Albert  repris  d’inquiétude,  ne  t’en  mêle  pas,  ce  sera 
plus  sage.  Si  tu  te  crois  des  torts  envers  elle,  inutile  de  les  lui  rap- 
peler en  te  tracassant  pour  elle. 

Mais  Aymar  ne  se  laissa  pas  convaincre.  Il  venait  d’entrevoir 
tout  à coup  un  moyen  de  se  réhabiliter  à ses  propres  yeux,  de  se 
réhabiliter  aux  yeux  d’Hélène. 

— Mais  si!  mais  si!  il  faut  que  je  m’en  mêle,  j’ai  le  devoir  de 
m’en  mêler.  Est- ce  que  les  jeunes  filles  se  marieraient,  — les  jeunes 
filles  comme  elle,  qui  n’ont  pas,  pour  attirer  les  galants,  le  miroir 
d’une  belle  dot,  — si  leurs  amis  ne  s’en  mêlaient  point?  Je  lui  trou- 
verai son  affaire,  le  mari  qu’il  lui  faut.  Cela  va  être  mon  but,  je  n’en 
saurais  avoir  de  plus  agréable... 

Tout  en  parlant,  il  jetait  un  coup  d’œil  au  kiosque  lointain  qui 
s’arrondissait  parmi  les  arbres.  Sur  les  chaises  alignées  en  cercle, 
quelques  personnes  commençaient  à se  grouper. 

Il  ne  trouva  pas  ce  qu’il  cherchait.  Et,  s’arrêtant  en  face 
d’Albert  : 

— Voyons!  toi  d’abord... 

Albert  eut  un  sursaut,  il  dit  : 

— Ah  ! mon  cher,  je  t’en  prie,  si  je  dois  me  marier,  laisse* moi  ce 
soin  à moi-même...  Et  puis,  si  l’absence  de  dot,  comme  tu  le  dis, 
comme  je  le  crois,  rend  la  chose  difficile,  ce  n’est  pas  moi,  dans  ma 
position,  qui  comblerai  le  déficit. 

— 11  est  vrai,  dit  Aymar,  mais  c’est  un  peu  ta  faute,  avoue-le. 
Avec  l’intelligence  que  tu  as... 

— Merci. 

— Et  les  profits  que  tu  en  pourrais  tirer...  Enfin,  chacun  son 
goût.  Toi,  c’est  connu,  tu  ne  vises  pas  à l’argent,  le  célibat  ne  te 
pèse  pas... 

Et,  tout  à coup,  sans  enchaînement  appréciable  : 

— Ces  jours  derniers,  en  passant  par  Aix,  — Aix  au  bord  du 
Bourget,  — j’ai  eu  l’honneur  de  saluer  Mme  de  Beaurenon.  Tout 
naturellement,  tu  es  venu  dans  la  conversation. 

Son  regard  vif  se  levait  sur  Albert. 

Celui-ci,  un  pli  grave  au  front,  le  buste  soudain  haussé  et  bombé, 
comme  fait  le  maître  d’armes  dans  l’attente  du  coup  de  bouton,  dit 
simplement  : 

— Mme  de  Beaurenon  fut,  avec  Mm-  de  Germançon,  la  meilleure 
amie  de  ma  mère. 
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M.  de  Commandry,  sans  insister,  se  remit  en  marche  et  pour- 
suivit : 

— ■ Cette  terre  dauphinoise,  en  somme,  est  pauvre  en  maris. 
J'entends  en  maris  qui  conviendraient  à Mlle  de  Germançon.  Ce  n’est 
qu’à  Paris  que  nous  trouverons  l’oiseau  rare.  Nous  fouillerions  ici 
villes  et  châteaux...  Certes!  il  y a de  belles  fortunes,  il  y en  a 
autant  qu’ailleurs.  Les  Darcieu  ne  sont  pas  déchus,  tant  s’en  faut* 
ni  les  Maugerin.  Et  l’élément  jeune,  la  matière  épousable,  n’ÿ 
manque  point  : les  deux  Rocheguy,  Roger  et  Humbert,  les  Fron- 
taille...  ; le  dernier,  dit-on,  a tout  mangé  ; il  a roulé  dans  la  bohème. 
Mais  ceux-là  sont  de  trop  grands  sires  qui,  précisément,  ne  se 
maintiennent  que  par  de  riches  alliances,  et  auxquels  il  ne  faut  pas 
demander  de  se  diminuer  de  gaieté  de  cœur.  Le  reste,  le  gros  de  la 
noblesse,  végète  sur  ses  terres.  La  propriété  rurale  ne  rapporte 
rien.  Elle  ne  rapporte  qu’à  celui  qui  la  cultive  soi-même,  en 
petite  quantité,  comme  fait  le  paysan.  Hors  de  là,  ce  n’est  qu’une 
charge,  un  gouffre  où  l’argent  s’engloutit.  Ainsi  ont  fait  les 
d’Armillière,  qui  s’y  sont  ruinés.  Ainsi  est  en  train  de  faire  ce 
petit  Servonne,  qui  se  croit  un  aigle,  qui  n’est  qu’un  oison.  Et 
d’autres,  cent  autres.  Ah  ! je  les  connais,  mes  terriens.  J’en  puis 
causer.  Pour  le  canal,  — pour  leur  proposer  des  actions,  des  cana- 
lisations, — j’ai  dû  m’aboucher.  Aux  chances  de  gain  que  je  faisais 
luire,  les  yeux  s’allumaient.  Par  malheur,  pour  avoir  part  au  profit, 
il  faut  une  petite  mise  de  fonds.  Le  meilleur  manquait.  Les  vieux  se 
désolent,  les  jeunes  se  consolent,  attendant  quoi?  Je  ne  sais.., 
Tous,  ils  ne  visent  qu’une  carrière  : les  armes.  Ils  l’ encombrent.  Et 
quand  ils  échouent  à Saint-Cyr,  comme  il  arrive  à ce  pauvre 
Gaston,  le  porte-fanion  de  ses  sœurs  d’Armillière,  — elles  traversent 
la  ville  en  tourbillon  deux  fois  la  semaine,  — ils  ne  savent  plus  où 
donner  de  la  tête.  Ils  rêvent  d’un  riche  mariage...,  de  quelque 
emploi  lucratif,  dans  un  comptoir,  dans  une  banque,  derrière  un 
guichet...  Ils  n’aspirent  qu’à  cela  : s’asseoir  derrière  un  guichet, 
recevoir,  palper  de  l’argent. 

— » Eh  bien  ! et  toi?  dit  Albert.  Il  me  semble  que  ce  qui  t’ar- 
rive... 

— Moi?  dit  Aymar  un  peu  désarçonné... 

Et,  tout  de  suite,  prenant  son  parti  : 

— Moi,  évidemment,  c’est  la  même  chose.  Seulement,  ça  m’a 
réussi,  je  suis  dans  la  place.  Qu’ils  ne  s’imaginent  pas  que  ce  soit 
si  facile! 

Albert  commença  : 

— Ceci  est  général.  Le  reproche  n’atteint  personne.  Toute  la 
jeunesse,  en  France,  en  est  là.  Nous  ne  sommes  pas,  mon  ami,  un 
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peuple  de  marchands,  de  labeur  patient.  Nous  eûmes,  de  tout 
temps,  l’audace  de  la  pensée,  de  l’action.  Ce  n’est  que  sur  le  tard, 
par  nécessité  et  sans  vocation,  que  cette  juiverie  nous  atteint,  que 
la  soif  du  lucre  nous  prend... 

Une  explosion  d’harmonie  lui  coupa  la  parole.  Toutes  les  chaises, 
autour  du  kiosque,  s’étaient  garnies,  et,  sur  l’estrade,  dominant 
les  têtes,  éclataient  comme  une  couronne  de  bleuets  les  doknans 
des  chasseurs. 

Il  n’est  pas  d’une  haute  élégance  valentinoise  de  fréquenter  ces 
réunions  musicales  où  ne  se  presse  guère  que  du  petit  monde. 
Néanmoins,  dans  une  des  allées  latérales,  les  regards  de  M.  de 
Commandry,  toujours  aux  aguets,  venaient  d’aviser  un  groupe  de 
quelques  dames. 

Il  marcha  vers  elles  et  son  ami  le  suivit. 

Vive,  souriante,  Mlle  Pravier  s’avança  vers  Albert. 

— Ah!  monsieur  du  Plessis,  quel  plaisir  de  vous  rencontrer  1 
Vous  allez  me  donner  des  nouvelles  d Hélène.  Je  l’ai  bien  négligée, 
ces  temps-ci,  j’ai  été,  à mon  grand  regret,  forcée  de  la  négliger... 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  avec  un  sourire  épanoui  : 

— M.  de  Commandry  vous  a dit  sans  doute...  Ce  n’est  plus  un 
secret,  il  pouvait  parler.  Cela  devient  officiel,  puisque,  même,  nous 
en  sommes  à préparer  les  faire- parts.  S’il  en  est  question  à La 
Britière,  dites,  je  vous  prie,  à Hélène,  quelle  devait  être  la  pre- 
mière instruite,  que  je  voulais  écrire,  que  mon  amitié  se  fait  des 
reproches,  que  d'ailleurs  je  lui  écrirai.  Impossible  d’aller  la  voir, 
nous  partons,  nous  sommes  dans  les  paquets... 

Elle  babilla  longtemps. 

Albert  promit  de  s’acquitter  de  la  commission.  Il  la  salua,  ainsi 
que  sa  mère  et  les  dames  présentes,  et,  après  avoir  serré  la  main 
d’Aymar,  il  prit  la  direction  de  La  Britière. 

Léon  Barracajnd. 

La  suite  prochainement. 


UN  PAYS  SANS  GRÈVES 


L’ARBITRAGE  OBLIGATOIRE 


A la  vue  de  ce  titre,  le  lecteur  est  en  droit  de  se  faire  une 
réflexion  non  moins  sévère  que  mélancolique  : « Encore  un  rêve 
après  tant  d’autres!  Encore  un  Don  Quichotte  de  l’Idéal!  Ont- ils 
été  assez  battus  ces  chemins  enchanteurs  qui  conduisent  à la 
capitale  d’Utopie,  depuis  Platon  jusqu’au  Phalanstère!  » Cepen- 
dant, toute  plausible  qu’elle  paraisse,  cette  condamnation  sans 
lire  serait  injuste.  Il  vient  de  paraître,  en  Amérique,  un  livre 
sensationnel  de  Henry-D.  Lloyd,  — - ceux  de  M.  Lloyd  le  sont 
tous  L — L’ouvrage  a pour  titre  celui  qui  figure  en  tête  de  cet 
article.  L’auteur  dit  avec  beaucoup  d’art  et  d’enthousiasme  comment 
un  certain  peuple  a réussi  à conjurer  le  fléau  de  la  grève.  Nous 
analysons  ici  quelques  passages  de  ce  livre;  ils  sont  assez  sugges- 
tifs. Nous  laissons  à M.  Lloyd  la  responsabilité  de  ses  allégations. 

La  Nouvelle-Zélande  est  l’î!e  privilégiée  qui  s’est  débarrassée  de 
cette  p'aie  sociale  qu’on  appelle  la  grève.  Le  remède  employé  est 
X arbitrage  obligatoire.  Ainsi,  M.  Millerand  aurait  déposé  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  le  projet  d’une  loi  qui,  bien  appliquée, 
produit  ailleurs  d’excellents  fruits. 

I 

La  question  se  trouve  assez  bien  posée  dans  le  court  dialogue 
que  voici  : un  jeune  Anglais,  frais  émoulu  d’Oxford,  diplômé  ès 
économie  politique,  discutait  la  possibilité  de  l’arbitrage,  avec  un 
Néo-Zélandais.  Poussé  à bout,  le  jeune  économiste  s’écrie  : 
« L’arbitrage  obligatoire!  mais  c’est  une  contradiction  dans  les 
termes  ; vous  ne  pouvez  pas  obliger  des  hommes  à travailler  contre 
leur  gré,  vous  ne  pouvez  pas  davantage  leur  imposer  un  arbitrage 

1 Son  ouvrage  : Wealth  against  CommonweaUli  a eu  surtout  du  retentisse- 
ment aux  États-Unis. 
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ou  leur  fixer  des  prix  qu’ils  devront  accepter.  » Sans  s’émouvoir, 
le  Zêlandais  réplique  : « Ainsi  raisonne- 1- on  à Oxford  et  dans  les 
traités  d’économie  politique,  mais  ce  qu’ils  disent  impossible,  nous 
le  faisons.  » Voyons  si  le  Zêlandais  ne  se  vantait  pas. 

Depuis  six  ans,  l’arbitrage  obligatoire  est  une  loi,  et  une  loi 
appliquée  en  Nouvelle-Zélande;  il  donne  de  très  beaux  résultats  : 
grâce  à lui,  la  grève  stupide  et  ruineuse  n’existe  plus;  les  sweat- 
shops  ont  été  abolies;  industriels  et  travailleurs  y trouvent  leur 
intérêt. 

L’origine  de  cette  loi  est  toute  simple  : il  y a neuf  ans,  des 
grèves  terribles  éclatèrent  dans  la  Nouvelle-Zélande,  des  pertes 
énormes  s’en  suivirent;  de  ces  troubles  tout  le  monde  souffrit.  Il 
vint  à l’esprit  des  pratiques  Zêlandais  que  la  grève  n’était  peut- 
être  pas  le  seul  moyen  de  vider  les  querelles  entre  patrons  et 
ouvriers,  et  que  l’arbitrage  serait  bien  préférable.  M.  Rejeves, 
ministre  des  travaux  publics,  se  mit  à visiter  l’Europe,  l’Amérique, 
l’Océanie,  pour  examiner  les  systèmes  d’arbitrage  qui  auraient  pu 
être  tentés.  Après  avoir  accompli  son  tour,  il  conclut  que,  partout, 
les  essais  de  législation  régulière  sur  l’arbitrage  avaient  échoué. 
La  réponse  d’un  commerçant  de  Manchester  résumait  bien,  à son 
avis,  les  raisons  de  cet  échec  : « Tout  ouvrier,  disait  ce  commer- 
çant, qui  croit  ne  rien  gagner  à soutenir  une  grève,  acceptera 
l’arbitrage;  tout  ouvrier,  qui  croit  pouvoir  imposer  ses  demandes, 
le  refusera.  » Gela  saute  aux  yeux  : l’arbitrage  accepté , dans  ces 
conditions,  ne  sera  jamais  qu’une  chinoiserie  dont  les  ressorts  ne 
pourront  jouer  que  dans  les  cas  où  ils  n’auront  aucune  utilité.  A 
cela,  il  n’y  avait,  aux  yeux  de  l’enquêteur,  qu’un  seul  remède  : 
l’arbitrage  obligatoire.  M.  Reeves  résolut  d’en  tenter  l’expérience. 
Peu  de  temps  après,  il  déposait,  dans  ce  sens,  un  projet  de  loi  sur 
le  bureau  de  la  Chambre.  C’est  tout  simplement  une  expérience, 
avouait  le  ministre;  mais,  ajoutait-il,  si  nous  ne  traitons  cette 
question  expérimentalement,  autant  vaut  renoncer  à la  traiter. 
Eu  189/i,  les  députés,  presque  à l’unanimité,  votèrent  la  loi  dans 
son  ensemble.  On  en  peut  résumer  ainsi  les  éléments  essentiels  : 

v. \ - . 

U 

1°  « Cette  loi  n’est  applicable  qu’aux  industries  où  il  y a des 
syndicats  » . Les  grandes  grèves  se  produisent  en  effet  seulement 
là  où  le  travail  est  organisé.  D’ailleurs,  la  cour  d’arbitrage  ne 
pourrait  pas  perdre  son  temps  à régler  toutes  les  petites  disputes 
d’individus.  Mais  sept  hommes  suffisent  pour  former  un  syndicat 
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qui  sera  atteint  par  la  loi.  Comme  chacun  voudra  jouir  des  bien- 
faits de  la  nouvelle  législation,  en  fait,  patrons  et  ouvriers,  sont 
encouragés  à se  syndiquer. 

2°  La  loi  n’entend  point  exclure  la  conciliation  ou  l’arbitrage 
privé,  elle  l’en  courage,  au  contraire  ; c’est  la  méthode  la  plus 
ancienne  et  la  meilleure.  Un  article  spécial  donne  même  des  con- 
seils sur  la  façon  de  procéder  en  pareil  cas.  Cela  va  de  soi,  la  cour 
ne  peut  se  charger  d’une  cause  que  si  une  au  moins  des  deux 
parties  s’adresse  à elle;  en  d’autres  termes,  du  moment  que  l’un 
des  deux  intéressés  en  a appelé  à la  cour,  l’autre  est  tenu  d’y 
comparaître. 

3°  Les  moyens  d’arrangement  à l’amiable  doivent  être  épuisés 
avant  qu’on  n’ait  recours  à l’arbitrage  forcé.  Il  y a,  en  effet.,  dans 
chaque  district  industriel  un  tribunal  de  conciliation,  d’établisse- 
ment assez  ancien;  les  membres  en  sont  nommés,  de  concert,  par 
les  patrons  et  ie&  ouvriers.  Ce  tribunal  peut  étudier  la  question  à 
lui  soumise,  rendre  une  sentence,  tâcher  par  la  persuasion  de  la 
faire  accepter,  mais  il  ne  peut  la  rendre  obligatoire.  Si  la  partie 
condamnée  refuse  de  se  soumettre,  alors  l’adversaire  s’adresse  au 
tribunal  d’arbitrage. 

Trois  membres  composent  ce  tribunal;  l’Etat  en  choisit  un  dans 
une  liste  fournie  par  les  ouvriers,  un  autre  dans  une  liste  fournie 
par  les  patrons,  le  troisième  est  pris  parmi  les  juges  de  la  cour 
suprême  du  pays.  Dans  les  conflits  compliqués,  deux  experts, 
nommés  par  les  parties  contestantes,  peuvent  être  adjoints  au  tri- 
bunal. Les  points  en  litige  ont  ainsi  toutes  les  chances  d’être  étu- 
diés avec  compétence  et  impartialité.  Tant  que  durent  les  débats, 
le  patron  ne  peut  fermer  ses  ateliers,  les  ouvriers  ne  peuvent 
cesser  le  travail.  Pour  éviter  la  sentence  redoutée,  le  patron  ou 
les  ouvriers  pourraient  s’aviser  de  devancer  toute  intervention, 
celui-là  en  fermant  ses  ateliers,  ceux-ci  en  désertant  en  masse 
le  travail.  Mais  cette  manœuvre  ne  les  soustrairait  pas  à la  juri- 
diction de  la  cour.  Si,  en  effet,  dans  le  délai  de  six  semaines, 
une  des  deux  parties  fait  appel  au  tribunal  d’arbitrage,  celui-ci  a 
tout  pouvoir  pour  remettre  les  choses  dans  leur  état  primitif,  jus- 
qu’à ce  qu’il  ait  rendu  sa  sentence.  Il  est  permis  aux  juges  de 
visiter  les  ateliers,  de  forcer  les  personnes  à témoigner,  de  pro- 
duire, dans  les  débats,  n’importe  quels  livres  ou  registres.  Les 
individus  qui  résisteraient  au  pouvoir  discrétionnaire  du  tribunal 
sont  passibles  d’emprisonnement.  Les  décisions  de  la  cour  sont 
sans  appel  et  ne  peuvent  êire  cassées  pour  un  simple  manque  de 
formalité. 

4°  H est  laissé  à la  discrétion  de  la  cour  de  punir  ou  non  celui 
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qui  n’observe  pas  le  dispositif  de  sa  sentence.  Règle  générale  : la 
désobéissance  est  punie  par  l’amende  ou  la  prison.  S’il  était  pos- 
sible d’éluder  les  décisions  du  tribunal,  leur  effet  serait  illusoire, 
mais  cela  n’est  point;  si,  pendant  ou  après  les  débats,  les  patrons 
ou  les  ouvriers  peuvent  faire  valoir  de  bonnes  raisons,  les  premiers 
pour  fermer  les  ateliers,  les  derniers  pour  cesser  le  travail,  liberté 
leur  est  laissée;  mais  si,  par  la  suite,  ils  viennent  à résipiscence  et 
veulent  reprendre  le  travail,  force  leur  est  de  se  conformer  au 
dispositif  du  jugement  les  concernant. 


HT 

Tels  sont,  d’après  M.  Lloyd,  les  principaux  traits  de  la  loi  sur 
l’arbitrage  en  rigueur  dans  la  Nouvelle-Zélande.  En  mainte  occa- 
sion, depuis  sa  création  (189/i),  elle  a eu  lieu  d’être  appliquée;  les 
faits  parlent  en  sa  faveur.  Les  manufactures  de  souliers  furent  les 
premières  à ressentir  l’action  bienfaisante  de  la  nouvelle  loi.  En 
1891,  les  ouvriers  bottiers  demandèrent  que  seuls  les  membres  du 
syndicat  pussent  être  employés.  La  question  fut  portée  devant  le 
tribunal  de  conciliation  qui  existait  déjà.  Les  représentants  des 
ouvriers  et  ceux  des  patrons  s’abouchèrent,  conclurent  un  arran- 
gement, mais  quelques  industriels  de  la  ville  d’Auckland  refusant 
d’accepter  les  conditions,  leur  mauvaise  volonté  rendit  l’acceptation 
impossible  pour  les  autres.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  pouvaient  se  lier 
par  une  convention  que  rejetaient  quelques  récalcitrants,  il  en 
serait  résulté  pour  eux  un  état  d’infériorité.  Une  grève  désastreuse 
fut  le  résultat  de  cette  mésintelligence.  Un  arrangement  fut  tout 
de  même  conclu  qui  dura  trois  ans.  Après  cette  période,  quelques 
patrons  refusèrent  de  continuer  cet  état  de  choses.  On  était  alors 
en  1895,  la  loi  sur  l’arbitrage  existait  depuis  un  an,  on  eut  recours 
à elle.  La  sentence  de  la  cour  fut  celle-ci  : Les  ouvriers  sont  dé- 
boutés de  leur  demande  comportant  que  seuls  les  membres  syndi- 
qués puissent  être  employés;  par  contre,  les  membres  syndiqués 
auront  droit  à être  choisis  de  préférence;  telle  était,  d’ailleurs,  la 
coutume  existante.  Les  heures  de  travail  ne  devront  pas  dépasser 
neuf  par  jour  et  quarante-huit  par  semaine  ; le  nombre  des  ap- 
prentis dans  chaque  branche  d’industrie  était  limité,  le  salaire  mi- 
nimum fixé  à 50  francs  par  semaine.  Les  industriels  syndiqués  qui, 
seuls,  étaient  en  cause,  objectèrent  qu’en  acceptant  de  donner  la 
préférence  aux  ouvriers  syndiqués^  ils  seraient  en  état  d’infériorité 
vis-à-vis  de  leurs  collègues  non  syndiqués  qui  ne  seraient  pas  liés 
par  la  même  convention.  11  y avait  une  solution  toute  simple,  c’est 
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que  ces  derniers  fussent,  eux  aussi,  appelés  devant  la  cour  par 
leurs  ouvriers  syndiqués.  Gela  fut  fait,  et  le  même  règlement  fut 
imposé  à tous  les  patrons.  Ainsi  l’ordre  fut  établi  et  il  continue;  au 
lieu  d’une  grève  avec  attroupements,  bagarres,  famine,  banque- 
route, il  y eut  de  paisibles  débats,  une  douzaine  d’hommes  seule- 
ment (juges  et  témoins)  perdirent  quelques  semaines  de  travail;  les 
industriels  n’ont  pas  été  ruinés,  ils  n’ont  pas  quitté  le  pays.  Cet 
exemple  est  pris  entre  plusieurs;  dans  tous,  affirme  M.  Lloyd,  l’ex-  ✓ 
périence  a eu  les  mêmes  heureux  résultats.  En  cas  de  grève,  le 
patron  n’est  plus  isolé,  il  trouve  appui  dans  une  loi  effective.  L’ou- 
vrier, en  général,  voit  par  là  son  sort  amélioré,  il  n’a  plus  à 
craindre  d’être  une  victime  impuissante,  forcée  d’accepter  un  con- 
trat désavantageux.  Un  salaire  minimum  est  fixé  d’une  façon  géné- 
rale; dans  les  cas  particuliers,  des  juges  éclairés  et  impartiaux 
déterminent  des  salaires  aussi  élevés  que  le  permet  le  rendement 
de  l’industrie  en  question.  La  loi  a particulièrement  profité  à l’ou- 
vrière; le  sweating -System  \ après  de  nombreuses  difficultés  susci- 
tées par  les  patrons,  a été  définitivement  aboli.  Les  bienfaits  de  la 
loi  sur  l’arbitrage  ne  s’étendent  pas  seulement  à la  catégorie  des 
patrons  et  ouvriers;  ce  serait  déjà  beau;  mais  toute  la  classe  des 
consommateurs,  la  société  dans  son  ensemble,  en  bénéficie.  Il  n’y  a 
pas  si  grand  risque  d’acheter  des  produits  fraudés,  inférieurs,  car 
l’ouvrier,  appelé  en  témoignage  devant  la  cour,  peut  parfaitement, 
de  cette  tribune  qui  lui  est  offerte,  révéler  les  petits  secrets  frau- 
duleux du  patron,  d’où  la  prudence  de  celui-ci. 

Il  convient,  dit  M.  Lloyd,  de  rendre  justice  au  grand  esprit 
d’équité  qui  toujours  a marqué  les  sentences  de  la  cour.  Dans  les 
débuts,  les  ouvriers  avaient  une  crainte,  c’est  que  le  premier  juge, 
le  Tory  juge , comme  ils  l’appelaient  (celui  des  trois  qui  avait  été 
choisi  dans  la  cour  suprême),  à cause  de  son  rang,  de  ses  relations, 
ne  favorisât  les  patrons;  mais,  neuf  fois  sur  dix,  sa  sentence  a 
été  en  faveur  des  travailleurs,  et  leur  crainte  s’est  évanouie.  Il 
convient  de  dire,  cependant,  qu’une  pareille  conduite  ne  provenait 
point  d’un  parti-pris,  mais  simplement  de  l’esprit  de  justice  et 
d’impartialité.  Ainsi  en  une  circonstance,  ce  juge  débouta  les 
ouvriers  de  leur  demande,  parce  que  les  plaignants  représentaient 
seulement  une  minorité  dans  leur  industrie.  La  justesse  des 
décisions  rendues  est  assez  prouvée  par  le  fait  qu’aucun  des 
patrons  n’a  fermé  ses  ateliers,  bien  que  le  jugement  porté  lui  ait 

1 On  sait  que  le  sweating-system  (système  suant)  désigne  la  pratique  de 
ces  patrons  qui  exigeaient  un  travail  considérable,  des  ouvrières  du  vête- 
ment surtout,  pour  un  prix  dérisoire.  La  loi  qui  délimitait  les  heures  du 
travail  était  éludée  par  le  fait  que  ces  malheureuses  travaillaient  chez  elles. 
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été  contraire.  Quelques  essais  de  rébellion  aux  décisions  de  la 
cour  se  sont  produits,  mais  une  punition  sévère  a tout  fait  rentrer 
dans  l’ordre. 

IV 

L’exposé  des  faits,  dans  le  livre  de  M.  Lloyd,  est  suivi  de 
plusieurs  raisonnements  en  faveur  de  l’arbitrage,  il  nous  a paru 
intéressant  d’en  exposer  ici  quelques-uns.  La  principale  objection 
des  économistes  en  chambre  contre  le  tribunal  d’arbitrage,  dit 
l’auteur  américain,  c’est  que  son  principe  viole  la  liberté  de  l’indi- 
vidu, et  aussi  la  liberté  du  contrat.  La  vieille  théorie  d’après 
laquelle  prix  et  salaires  doivent  être  fixés  d’après  les  conditions 
du  marché , n’y  trouve  pas  son  compte.  Certains  capitalistes  ou 
conservateurs  à outrance  ne  se  sentiront  pas  rassurés  en  constatant 
la  tendance  du  tribunal  à donner  raison  aux  ouvriers. 

On  est,  cependant,  en  assez  bonne  posture,  même  sur  le  terrain 
du  raisonnement,  répond  M.  Lloyd.  C’est  ainsi  qu’il  serait  bon  de 
s’entendre  sur  le  sens  de  la  première  objection  : patrons  et  ouvriers 
ont  la  liberté  de  contracter,  tant  que  le  contrat  par  eux  fait,  n’est 
contraire  ni  à la  morale  ni  au  bien  public.  Mais  quand  il  accuse  ce 
caractère?  Le  droit  de  contracter  est,  de  ce  chef,  essentiellement 
limité.  La  morale  ni  le  bien  public  ne  doivent  être  lésés.  Ces 
conditions  admises,  personne  ne  conteste  au  patron  le  droit  de  fixer 
les  gages  qu’il  lui  plaît,  et  de  les  donner  à qui  lui  plaît;  de  même 
l’ouvrier  est  libre  dans  le  choix  d’un  métier  et  d’un  patron. 

Mais  l’Etat  est  redresseur  des  torts.  Si,  dans  un  contrat  entre 
patrons  et  ouvriers,  l’une  des  parties  est  lésée  - — cela  arrive  — 
l’Etat  a le  droit  de  défendre  l’opprimé  et  de  faire  justice,  au  moyen 
d’un  tribunal  spécial,  si  nécessaire,  tout  comme  il  intervient  par 
une  juridiction  appropriée  pour  venger  une  réputation  injustement 
attaquée,  obliger  le  voleur  à restituer,  punir  l’assassin. 

Le  public  a une  bonne  part  d’intérêt  dans  les  contrats  entre 
patrons  et  ouvriers,  le  rôle  de  l’Etat  est  de  veiller  aux  intérêts 
de  la  communauté;  si  ceux-ci  sont  méconnus,  l’Etat  doit  les 
défendre  et  intervenir . La  pensée  fondamentale  de  la  loi  néo-zélan 
daise,  c’est  que  les  industries  n’étant  pas  des  créations  indivi- 
duelles, mais  des  créations  sociales,  la  société,  l’Etat  a sur  elles 
un  droit  de  contrôle.  Alors  même  qu’on  donnerait  libre  carrière 
aux  querelles  du  capital  et  du  travail,  on  ne  devrait  pas  laisser 
le  public  en  souffrir1. 

1 M.  Lloyd  commmente  la  loi  de  la  Nouvelle-Zélande.  Nous  repro- 
duisons ses  arguments  et  ne  nous  les  approprions  point,  ils  semblent  bien 
ressortir  du  socialisme  d’Etat. 
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La  liberté  ! chacun  y a droit,  j’entends  bien  que  personne  ne 
le  conteste,  mais  la  liberté  a aussi  ses  fanatiques,  les  idéologues; 
ceux-ci  sont  cruels.  Le  jeune  viveur  est  libre  aussi,  il  a le  droit 
d’emprunter  à 50  pour  100;  l’Etat  pourtant  défend  ce  marché,  et 
tout  le  monde  l’approuve.  Personne  ne  refuse  au  patron  le  droit 
de  se  retirer  des  affaires,  pas  plus  qu’à  l’ouvrier  celui  de  cesser 
le  travail,  mais  tant  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  veulent  changer  leur 
état,  la  communauté  a le  droit  d’exiger  la  cessation  d’un  contrat 
injuste  et  d’une  querelle  qui  la  trouble  et  lui  nuit.  Sur  la  demande 
d’une  des  parties,  l’Etat  nomme  des  experts  qui  s’imposent  à 
toutes  les  deux.  Il  semble  difficile  de  nier  la  légitimité  d’un  tel 
procédé.  De  part  et  d’autre,  quel  lieu  a-t-on  de  se  plaindre  si  les 
intérêts  des  deux  parties  sont  ainsi  mieux  sauvegardées? 

Supposez  une  grève  qui  ne  nuise  point  à la  société,  on  vous 
l’accorde,  dit  M.  Lloyd,  bien  qu’elle  ne  semble  guère  possible. 
Les  ouvriers  d’une  certaine  industrie  formulent  des  demandes 
que  le  patron  refuse  de  satisfaire.  Les  ouvriers,  comptant  sur 
leur  nombre  et  leur  caisse,  croient  pouvoir  soutenir  la  grève, 
assez  longtemps  pour  lasser  la  patience  du  patron.  La  grève  est 
déclarée  : des  deux  côtés,  on  est  bien  résolu  à s’infliger  les  plus 
grandes  pertes  possibles.  En  fait,  qui  triomphera?  Le  parti  de  la 
justice?  Non,  ce  sera  le  parti  le  mieux  préparé,  le  plus  fort.  Ce 
procédé  est  irrationnel,  aussi  irrationnel  que  le  duel.  Volontai- 
rement, on  néglige  le  côté  moral,  élevé,  de  la  question  ; cela  est 
profondément  regrettable  chez  des  civilisés.  Des  deux  côtés,  les 
prétentions  ne  sont  pas  toutes  également  fondées,  la  mauvaise 
cause  peut  l’emporter,  sa  victoire  sera  un  encouragement  dans 
ses  entreprises  injustes  contre  son  adversaire.  Au  lieu  de  cela, 
si,  pendant  que  les  deux  partis  organisent  leurs  forces  pour  la 
lutte,  il  est  fait  appel  à une  cour  d’arbitrage,  deux  juges  sont 
choisis  respectivement  des  deux  côtés,  le  troisième  est  un  juge 
de  carrière,  un  outsider , habitué  à l’examen  des  faits  et  à 
l’imbroglio  des  controverses  ; combien  il  y a plus  de  chances  que 
la  lumière,  « toute  la  lumière  » se  produise,  qu’une  œuvre  de 
justice  soit  faite!  Les  débats  sont  conduits  dans  le  calme,  première 
condition  pour  faire  de  bonne  besogne;  les  deux  partis  sont 
également  représentés  parmi  les  juges  : le  verdict  sera  équitable. 
Il  ne  serait  pas  juste  d’objecter  que  la  cour  d’arbitrage  fixera  des 
salaires  et  des  prix  artificiels,  qu’elle  ignore  les  conditions  du 
marché ; les  juges  sont  gens  éclairés,  les  conditions  du  marché 
ont  tout  lieu  d’être  mieux  étudiées.,  mieux  comprises,  mieux 
appliquées.  Une  loi  juste,  autant  que  peuvent  l’être  les  choses 
humaines,  fixe  les  salaires  et  les  prix.  Les  choses  vont-elles  donc 
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bien  mieux  quand  cette  opération  est  laissée  à la  discrétion  d’une 
concurrence  à outrance,  à l’arbitraire  d’un  capitaliste  intransi- 
geant, ou  à l’insolence  d’une  plèbe  ouvrière,  alors  trop  hors 
d’elle-même  pour  pouvoir  juger  sainement?  On  dira,  sans  doute, 
que  la  sentence  des  arbitres  ne  sera  pas  toujours  équitable,  mais 
quelqu’un  a-t  il  vu  la  perfection  sur  terre?  On  peut  donc  maintenir 
que  la  sentence  d’arbitres  désintéressés  est  le  seul  moyen  d’appro- 
cher de  cette  perfection. 

V 

Telle  est,  présentée  par  M.  Henry-D.  Lloyd,  la  loi  sur  l’arbitrage 
appliquée  en  Nouvelle-Zélande.  Certains  raisonnements  qu’il 
emploie  pour  la  défendre  sont  attaquables;  plusieurs  faits,  rap- 
portés dans  son  livre,  sont  certainement  le  meilleur  argument  en 
faveur  de  la  loi.  Mais,  même  sur  ce  point,  malgré  l’autorité  réelle 
de  M.  Lloyd,  il  faudrait,  pou*"  tirer  une  conclusion,  connaître 
les  conditions  spéciales  de  milieu  qui  ont  permis  à ces  faits  de  se 
produire.  Le  lecteur  sentira  certainement  la  nécessité  de  ce  dernier 
élément  pour  l’appréciation  d’un  fait  social;  nous  essayerons  de  le 
lui  fournir  dans  une  prochaine  étude  sur  la  Nouvelle-Zélande, 
quelques  traits  caractéristiques  de  sa  législation  et  le  tempé- 
rament de  ses  habitants.  Tout  le  monde  désire  la  fin  des  grèves, 
les  colporteurs  en  grèves  exceptés,  mais  le  moyen  préconisé  par 
l’auteur  américain,  l’arbitrage  obligatoire,  est-il  réalisable  en 
France?  Il  est  permis  d’en  douter.  De  la  Nouvelle-Zélande  à la 
France,  il  y a loin,  de  toutes  façons’;  là,  encore,  la  question  du 
milieu  revient.  En  tout  cas,  s’il  est  permis  de  désirer  pour  la  France 
un  certain  arbitrage  imposé  dans  les  questions  ouvrières,  ce  serait 
pour  abolir  les  grèves  et  non  pour  les  rendre  obligatoires;  les 
mauvaises  langues  affirment  que  le  projet  Millerand  tendrait  vers  ce 
dernier  but.  D’autre  part,  l’État  n’est  que  trop  porté  à s’immiscer 
dans  les  affaires  des  particuliers.  Ceux-ci  sont  loin  d’avoir  toujours 
à s’en  louer;  cette  ingérence  pourrait  être  un  réel  danger  auquel  on 
devrait  penser  en  élaborant  un  projet  de  loi  sur  l’arbitrage.  Eu 
somme,  il  faut  éviter  d’être  dupe  des  tendances  généreuses  du 
projet  et  de  ses  propres  aspirations. 


Pierre  Dutiieil. 
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COURRIER  MENSUEL 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  dix-neuvième  siècle.  — La  Science  et  la  Poésie.  — Un  mot  de  François 
Coppée.  — Chants  Modernes  de  Maxime  du  Camp.  — Sur  Terre.  — Sur 
Mer.  — Dans  l’Espace.  — L’Apothéose  à Saint-Pierre  de  Rome.  — 
Série  noire  et  série  rouge.  — Paris  coupe-gorge.  — La  queue  de  l’Expo- 
sition. — Petits  comptes.  — Les  troncs  de  l’enceinte.  — Les  Petites- 
Sœurs  des  Pauvres.  — Premiers  coups  de  pioche.  — L’épreuve  du  pont 
Alexandre.  — Sept  cent  mille  kilogrammes  sur  un  tablier.  — Chasses 
présidentielles.  — M.  Loubet  à la  représentation  de  Phèdre.  — Est* ce 
décidément  un  duel?  — Les  budgets  du  siècle.  — L’amnistie  en  carica- 
ture. — La  Messe  Rouge  et  le  Domine  salvam.  — Krüger  et  la  petite 
reine.  — Cadeau  nuptial.  — Une  leçon.  — Les  femmes  avocates.  — Un 
dessin  d’Henriot.  — Ligue  masculiniste.  — Plat  de  lentilles.  — Le 
banquet  Paquin.  — Tombola  comme  on  n’en  voit  guère.  — Un  préser- 
vatif contre  les  grèves.  — Les  Théâtres.  — Reprises  et  médiocrités.  — 
Les  nouveautés  prochaines.  - — Quô  Vadis?  — Les  mystères  de  la  vogue. 
— Sic  vos  non  vobis... 

Le  dix- neuvième  siècle,  le  siècle  où  nous  avons  vécu,  lutté, 
souffert,  achève  ses  derniers  moments.  Quelques  heures  encore, 
et  il  aura  disparu  dans  le  gouffre  où  s’enfonce  mystérieusement 
le  passé.  — Comment  sera-t-il  jugé  par  les  générations  futures? 
Quel  nom  portera-t-il  dans  l’avenir?  Quelle  place  occupera- 1- il 
entre  les  périodes  marquantes  de  l’humanité? 

Jusqu’ici,  on  s’accorde  à compter  quatre  grands  siècles  dans 
l’histoire  : celui  de  Périclès,  résumant  la  civilisation  grecque;  celui 
d’Auguste,  symbolisant  la  civilisation  romaine;  celui  de  Léon  X, 
personnifiant  la  renaissance  des  lettres  et  des  arts  en  Occident; 
celui  de  Louis  XIV,  marquant  l’apogée  du  génie  français  dans 
tous  les  domaines.  — Je  ne  cherche  pas  à classer  entre  eux  ces 
siècles  différents,  comme  M.  Thiers  a curieusement  classé  les 
grands  hommes  à la  fin  de  son  histoire  du  Consulat  et  de 
l’Empire.  — Nos  balances  sont  trop  petites  et  trop  frêles  pour 
donner  avec  exactitude  la  mesure  et  le  poids  de  certaines  person- 
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nalités  presque  surhumaines  et  de  certaines  époques.  Ce  qui  les 
caractérise  par  dessus  tout,  c’est  la  grandeur.  Le  reste  est  secon- 
daire et  ne  saurait  rien  changer  à l’estime  ou  à l’admiration  de 
la  postérité. 

Le  dix-neuvième  siècle  ira-t-il  s’enfouir  obscurément  dans  la 
masse  ténébreuse  des  périodes  sans  nom;  sera- 1- il  classé  sim- 
plement comme  une  phase  confuse  et  tourmentée  de  transition, 
ou  bien  marquera- t-il  sa  place  à côté  des  siècles  célèbres  de 
l’histoire?  Il  serait  bien  présomptueux  de  trancher  la  question, 
mais  une  Chronique  modeste,  sans  responsabilité  comme  sans 
prétention  aux  jugements  définitifs,  peut  risquer  timidement  sa 
pensée,  et,  cette  pensée,  c’est  que  le  siècle  qui  expire  sera  coté, 
non  seulement  comme  un  grand  siècle,  mais  peut-être  comme  le 
plus  grand  qu’ait  encore  vu  l’humanité. 

Chacune  des  périodes  fameuses  a eu  son  lustre  particulier  : 
celle-ci,  l’épanouissement  des  lettres;  celle-là,  la  floraison  des 
arts.  Le  dix-neuvième  siècle  a tout  réuni,  dans  son  cycle  pro- 
digieux : la  splendeur  des  lettres  et  des  arts,  avec  les  merveilles 
de  la  science  et  les  progrès  les  plus  étonnants  qu’ait  jamais  salués 
la  civilisation!  — Aucun  autre  n’a  compté  de  pareilles  décou- 
vertes, aucun  n’a  fait  faire  aux  peuples  de  tels  pas  de  géant 
vers  l’amélioration  matérielle  de  la  multitude  humaine.  En  cent 
années,  il  a réalisé  plus  de  progrès  que  d’autres  périodes  en 
mille  ans!  Commencé  par  Napoléon  avec  la  gloire,  il  se  termine 
avec  Pasteur  et  la  science,  en  groupant,  dans  son  rayonnement 
immense,  toute  une  élite  de  génies  qui  lui  font  la  plus  incom- 
parable des  couronnes! 

A la  veille  de  se  mettre  au  Siècle  de  Louis  XIV , Voltaire 
écrivait  à Mme  du  Deffand  : « J’ai  tous  mes  matériaux  : ils  sont 
d’or  et  de  pierreries.  » — Quels  matériaux  plus  riches  et  plus 
abondants  encore  ne  fournira  pas  le  siècle  actuel  aux  historiens 
de  l’avenir?  — Sans  doute,  l’or  y sera  mélangé  de  beaucoup  de 
gangue  et  les  pierreries  cachées  parfois  dans  une  épaisse  boue, 
mais  diamants  et  métal  précieux  seront  séparés  de  la  fange  pour 
resplendir  dans  la  pure  lumière! 

François  Coppée,  rêvant  sans  doute  de  Chateaubriand,  de 
Lamartine  et  d’Hugo,  me  disait  un  jour  : « Ce  siècle  sera  le  siècle 
du  Lyrisme  I » Et  il  ne  se  trompait  pas,  car  nul  autre  n’a  dégagé 
plus  de  poésie  de  la  matière  et  donné  plus  d’essor  à l’admiration, 
à l’enthousiasme,  aux  élans  de  la  pensée  vers  l’idéal! 

Maxime  du  Camp  chantait  naguère,  en  strophes  pleines  d’aspi- 
ration religieuse,  les  miraculeuses  applications  de  la  Science, 
moderne.  — Ecoutez  la  Vapeur  : 
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...Je  donne  la  vie  aux  usines; 

Je  soulève  les  lourds  marteaux  ; 

Mon  souffle  anime  les  machines, 

Mon  bras  tourmente  les  étaux. 

Les  grands  poids  ne  sont  que  des  plumes 
Que  portent  mes  muscles  d'airain, 

Et  seule  je  bats  plus  d’enclumes 
Que  les'Cyclopes  de  Yulcain  ! 

Je  descends  dans  le  gouffre  sombre 
Où  le  mineur  pâle  et  chétif 
Travaille,  enseveli  dans  l’ombre, 

En  cherchant  le  filon  furtif; 

J’enlève  des  roches  entières 
Afin  d’élargir  vos  chemins, 

Et  je  détourne  les  rivières, 

Pour  les  jeter  sur  vos  moulius... 


Ecoutez!  C’est  le  Chloroforme 
Qui  dit  : « J’ai  tué  la  douleur; 
Pendant  que  l’instrument  difforme 
Taille  les  chairs  avec  lenteur, 

Je  prends  l’esprit  et  je  l’enlève. 

Loin  de  tout  contact  douloureux, 

Et  je  l’emporte  comme  un  rêve 
Dans  le  pays  des  songes  bleus!  » 

Ecoutez!  C’est  ma  sœur  jumelle, 

C’est  ma  sœur  l’Electricité 
Qui  vole  et  passe  d’un  coup  d’aile 
Au  travers  de  l’immensité. 

Nageant  au  sein  des  mers  profondes, 
Bravant  rochers,  péril,  écueil, 

Elle  galope  sur  les  mondes 
Et  les  traverse  en  un  clin  d’œil. 

Et  puis  la  Locomotive, 

Aux  grands  membres  de  mastodonte, 
Aux  muscles  de  fer  et  d’airain. 


Ecoutez-la  : 

J’éclate  plus  que  les  tonnerres, 

Et  je  pousse  par  mes  naseaux 
Plus  de  flammes  que  les  cratères! 
Lorsque  je  suis  dans  mes  colères, 
Je  brise  tout  comme  roseaux! 
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J’enjambâ  coteaux  et  vallées. 

Mes  chemins ?^Ce  sont  des  allées 
Qu’avec  du  fer  on  a dallées. 

On  éveutre  pour  moi  les  monts; 

On  a jeté  sur  les  rivières 
De  gigantesques  ponts  de  pierres 
Où  nous  passons,  vives  et  fières, 

Et  qui  sont  franchis  en  trois^bonds  ! 


Pas  d’effroi  que  l’on  ne  ressente 
En  me  voyant  aussi  puissante! 
Pourtant,  je  suis  obéissante; 

Devant  l’homme,  mon  cœur  s’émeut. 
De  mes  vigueurs  il  est  le  maître  ; 

Sur  mon  dos  il  n’a  qu’à  paraître, 
J’obéis  à tout  ce  qu’il  veut... 


Je  semble  être  un  épouvantail, 

Et  pourtant  ma  noire  fumée 
Vaut  plus  que  la  brise  embaumée, 

Car  c’est  le  parfum  du  travail... 

Le  parfum  qui,  près  de  Dieu,  monte, 

En  lui  disant  : « Je  viens  à toi 
Gomme  au  maître,  au  roi,  rendre  compte 
De  tout  ce  qui  vit  sous  ta  loi!...  » 

Non,  la  poésie  ne  manque  pas  en  ce  siècle;  et  loin  d’y  être 
étouffée  par  la  matière,  elle  en  jaillit,  au  contraire,  plus  abondante 
et  plus  ailée,  pour  s’élever  avec  une  force  nouvelle  vers  sa  source 
éthérée  ! — Néanmoins,  il  est  douteux  qu’on  l’appelle  le  Siècle  de 
la  Poésie  Lyrique,  parce  qu’il  s’est  caractérisé  surtout  par  des 
œuvres  d’un  ordre  plus  concret. 

Les  découvertes  extraordinaires  qui  s’y  sont  accumulées,  l’en- 
semble des  secrets  arrachés  à la  nature  en  ont  fait  une  période  de 
véritable  rénovation  sociale,  et  l’imagination  recule  devant  le 
nombre  et  la  grandeur  des  proüiges  accomplis  dans  son  cours. 

Sera-t-il  appelé  le  siècle  de  la  Vapeur?  — de  l’Electricité?  — du 
Pétrole?  — des  Machines?  — de  la  Vitesse?  — du  Fer?  — même 
de  l’Or,  à raison  des  quantités  fabuleuses  du  précieux  métal 
versées  dans  le  monde  par  les  mines  de  la  Californie,  de  l’Alaska  et 
du  Transvaal?  On  ne  saurait  le  dire  encore.  — Peut-être  s’appel- 
lera-t-il le  siècle  de  la  Circulation,  ainsi  que  le  baptisait  ici  même, 
l’année  dernière,  notre  éminent  collaborateur  M.  de  Lapparent, 
en  faisant  remarquer  qu’avant  le  dix-neuvième  siècle  rien  ne  circu- 
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lait,  ni  les  hommes,  ni  les  choses,  tandis  qu’aujourd’hui  il  n’y  a 
plus  de  distances  ni  de  frontières,  de  montagnes  ni  d’océans.  Sur 
les  continents,  la  locomotive  victorieuse  court  d’un  bout  du  monde 
à l’autre,  en  même  temps  que  la  pensée  vole  à travers  l’espace,  et, 
sur  les  mers,  les  navires  chargéss  des  mille  produits  du  travail 
glissent  comme  des  flèches  en  même  temps  que  les  câbles  étendus 
au  fond  silencieux  des  abîmes  établissent  une  communication 
magique  entre  les  hommes.  Tout  circule  incessamment,  le  blé  et 
la  monnaie,  les  armes  et  les  étoffes,  ce  qui  faille  bien-être  et  ce 
qui  constitue  le  luxe,  ce  qui  alimente  la  vie  et  ce  qui  tend  à la 
détruire;  et  si  quelque  chose  domine  au  milieu  de  ce  mouvement 
et  de  ces  inventions  prestigieuses,  c’est  l’ensemble  des  travaux 
gigantesques  de  l’ingénieur  et  des  créations  stupéfiantes  de  la 
science  moderne,  laissant  bien  loin  derrière  elle  les  œuvres  les 
plus  réputées  de  l’amiquité.  Qu’est- ce  que  les  constructions  les 
plus  étonnantes  des  Romains  à côté  des  ponts  invraisemblables 
jetés  sur  des  bras  de  mer,  comme  la  fantastique  travée  qui  relie 
Brooklyn  à New- York  au-dessus  des  flots  de  l’Atlantique;  à côté 
de  ces  chemins  de  fer  escaladant  les  plus  hauts  sommets  des  Alpes, 
par  dessus  les  glaces  et  les  neiges,  ou  s’ouvrant,  par  une  trouée 
audacieuse,  un  passage  invraisemblable  sous  les  masses  grani- 
tiques du  Gothard,  du  Mont-Cenis,  du  Simplon,  en  attendant  la 
percée  ébauchée  déjà  des  Pyrénées,  qui  donnera  toute  sa  vérité  au 
mot  légendaire  de  Louis  XIV,  et  le  tunnel  sous  la  Manche,  qui 
fera  fléchir  l’insolence  britannique  ! 

Qu’est- ce  que  les  Pyramides,  simple  monument  d’orgueil  érigé 
sur  la  sépulture  des  Pharaons,  auprès  du  percement  de  l’isthme  de 
Suez  et  du  Canal  qui,  en  joignant  les  mers,  a donné  des  voies  nou- 
velles à la  civilisation  et  changé  la  physionomie  du  monde»  Qu’est- 
ce  que  les  routes  tracées  par  les  légions  romaines  auprès  de  ce 
tunnel  de  20  kilomètres  sous  le  Simplon,  le  plus  long,  le  plus  phé- 
noménal qu’on  ait  osé  entreprendre  encore,  sans  autre  aération  ni 
lumière  que  par  ses  deux  extrémités,  et  dont  la  hardiesse  effraye 
l’imagination? 

En  1830,  l’Europe,  essayant  les  voies  ferrées  avec  hésitation, 
sinon  même  avec  défiance,  comptait  à peine  120  kilomètres  de 
chemins  de  fer,  dont  38  pour  la  France.  Aujourd’hui,  l’Europe 
en  possède  plus  de  300,000  kilomètres,  et  le  monde  entier  plus  de 
600,000,  avec  des  milliers  et  des  milliers  de  locomotives,  impo- 
santes sous  leur  carapace  formidable  et  tranquille,  et  rappelant, 
dans  leur  puissance  contenue,  ces  lions  endormis  de  Michel-Ange 
où  le  grand  Florentin  a sculpté  l’allégorie  de  la  force  au  repos. 

Après  la  terre  et  l’eau,  s’ouvre  le  domaine  de  l’air,  dont  le 
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ballon  a commencé  la  conquête,  en  laissant  pressentir  qu’il  y 
régnera  bientôt  en  maître.  N’a-t-on  pas  vu  déjà,  par  les  premières 
victoires  de  direction,  des  aérostats  passer  et  repasser  la  Manche, 
en  menaçant  les  vautours  dans  leur  repaire;  et  ne  peut- on  calculer 
la  date  prochaine  où,  du  haut  de  l’espace,  des  flottilles  de  guerre, 
déplaçant  les  champs  de  bataille,  iront  au-dessus  de  Londres,  de 
Berlin,  de  Constantinople,  du  Caire,  de  Prétoria,  de  Pékin,  demander 
des  comptes  à la  force  arrogante  ou  à la  barbarie,  ei  leur  imposer 
la  justice  tombant  ainsi  du  ciel  sur  leurs  têtes? 

Et  dans  le  domaine  de  l’Histoire,  quelles  fouilles  aussi  et  quelles 
découvertes!  Je  ne  parle  pas  seulement  des  fouilles  opérées  dans 
les  entrailles  du  sol  pour  y rechercher  la  trace  des  civilisations 
disparues,  et  dont  Rome,  Pompeï,  Carthage,  Thèbes,  Ninive, 
l’Egypte,  l’Assyrie,  la  Grèce,  l’Afrique  ont  été  l’instructif  et 
curieux  théâtre  ; mais  encore  et  surtout  des  fouilles  de  documents 
écrits  et  d’archives  poudreuses  qui  ont  renouvelé  l’histoire  en 
remontant  à ses  sources.  On  a dit  jadis  de  Montesquieu  qu’il 
avait  retrouvé  les  titres  du  genre  humain.  Sans  vouloir  diminuer 
l’auteur  de  V Esprit  des  Lois , ne  peut- on  dire  que  c’est  vraiment 
notre  époque  qui  a retrouvé  nos  origines  perdues  et  authentiqué 
les  annales  où  la  légende  et  l’imagination  avaient  longtemps  faussé 
ou  obscurci  la  vérité? 

Cette  reconstitution  de  l’histoire,  ainsi  vivifiée  par  l’étude  et  la 
critique  des  documents  anciens,  des  chartes  oubliées,  des  vieilles 
Chroniques  et  des  Mémoires  inconnus,  restera  ceriainement  un  des 
principaux  litres  d’honneur  de  notre  temps,  de  même  que  la  chimie 
de  Pasteur,  en  descendant  jusqu’aux  infiniment  petits  et  aux  êtres 
microscopiques,  a révélé  un  monde  inaperçu  jusque-là,  et  mis  à nu 
la  cause  ignorée  des  troubles  et  des  contagions  de  l’humanité. 

Enfin,  ne  convient-il  pas  de  mentionner  aussi  ces  explorateurs 
héroïques,  allant  d’un  pôle  à l’autre,  pénétrant  avec  Nansen,  à tra- 
vers la  nuit  éternelle  et  des  accumulations  de  glaces,  jusqu’à  l’axe 
mystérieux  autour  duquel  tourne  notre  globe,  ou  cherchant,  dans 
les  régions  australes,  des  terres  nouvelles  et  fécondes,  baignées 
d’eaux  tièdes  sous- des  cieux  plus  cléments? 

Le  continent  noir  a été  surtout  le  théâtre  de  ces  explorations 
épiques  qui,  en  élargissant  le  monde,  ont  dépassé  les  exploits 
légendaires  de  Cortez  et  de  Pizarre,  amené  l’abolition  de  l’esclavage 
sur  toute  la  terre,  relevé  la  dignité  humaine  par  la  propagation  de 
l’Evangile  à l’aide  de  ces  légions  sublimes  de  missionnaires  et  de 
martyrs,  précurseurs  de  nos  soldats  et  de  notre  civilisation,  et 
préparé  ainsi  le  spectacle  grandiose  qu’offrira  l’Eglise  du  ving- 
tième siècle,  dans  son  organisation  future,-  où  le  successeur  de 
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Grégoire  VII  et  d'innocent  X sera  élu  par  un  conclave  de  cardi- 
naux blancs,  jaunes,  rouges,  noirs,  représentants  de  toutes  les 
chrétientés  disséminées  sous  le  soleil,  véritable  Sénat  des  nations, 
plus  imposant  et  plus  majestueux  que  celui  de  l’Empire  Romain, 
qui  gouvernait  le  monde  par  la  force  du  glaive,  tandis  que  les 
légions  du  Sénat  nouveau,  pacifiques  et  désarmées,  gouverneront 
les  âmes  par  la  persuasion,  la  douceur  et  la  foi! 

Et  ce  n’est  pas  un  rêve!  Si  nous  n’en  sommes  pas  encore  là, 
nous  en  approchons.  Un  grand  penseur  n’a-t-il  pas  dit  : « Chaque 
siècle  porte  en  quelque  manière  en  son  sein  le  siècle  qui  va 
suivre?  » Or  l’Eglise,  renaissante  au  début  du  siècle  actuel  sous  le 
Consulat,  n’a-t-elle  pas  pris  depuis  cent  ans,  en  Europe,  en  Amé- 
rique, en  Asie  même,  sous  toutes  les  latitudes,  une  expansion  mer- 
veilleuse qui  devra  l’associer  de  plus  en  plus  à l’organisation  et  à la 
vie  des  sociétés  nouvelles? 

A tous  ces  titres,  il  ne  semble  pas  téméraire  de  penser  que  le 
dix- neuvième  siècle  est  un  grand  siècle  et  qu’il  sera  classé  dans 
l’avenir  parmi  les  plus  grands,  sinon  même  comme  le  plus  grand 
de  tous,  car  ce  que  le  prochain  pourra  enfanter  sera  sorti  de  ses 
entrailles,  et  les  moissons  futures  ne  présenteront  que  le  fruit  des 
germes  semés  à profusion  par  ses  mains. 

Sans  doute,  tout  ne  sera  pas  également  pur  et  sain  dans  les  élé- 
ments légués  au  siècle  qui  va  suivre:  sans  doute  le  torrent  a roulé 
dans  ses  eaux  tumultueuses  bien  des  détritus  et  des  scories;  sans 
doute  il  y aura  un  tri  à faire  dans  les  immenses  matériaux  de 
reconstruction  sociale;  mais  c’est  le  résultat  fatal  de  tous  les  grands 
mouvements  de  l’humanité.  L’héritage  d’un  millionnaire  est-il 
moins  précieux  à recueillir  parce  qu’il  s’y  rencontre  quelques  pièces 
fausses  ou  démodées? 

Sans  doute,  nous  avons  vu  de  nos  jours  de  criminelles  atteintes 
au  droit  naturel  et  aux  principes  essentiels  de  toute  civilisation  ; 
sans  doute,  certains  gouvernements,  avides  de  territoires,  d’or  et 
de  puissance,  ont  soulevé  la  conscience  universelle  par  le  scandale 
de  leurs  convoitises  et  la  sauvagerie  de  leurs  procédés.  Mais  la  vio- 
lence et  l’injustice  passent,  inévitablement  châtiées  par  l’invisible 
Providence,  et  les  victimes,  retrempées  et  vivifiées  par  l’épreuve, 
rebondissent,  avec  une  forpe  nouvelle,  comme  l’arbuste,  un  moment 
ployé  sous  un  poids  accablant,  se  redresse  et  reverdit  avec  une 
sève  rajeunie. 

Le  poète,  méditant  sur  les  fluctuations  de  l’histoire,  a dit 
mélancoliquement  : 

Près  de  la  borne  où  chaque  Etat  commence, 

Aucun  épi  n’est  pur  de  sang  humain.,. 
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Mais  n'est- ce  pas,  partout  et  toujours,  le  sang  qui  féconde? 
Demandez- le  aux  martyrs! 

Et  ne  peut-on  comparer  ce  siècle,  éprouvé  par  tant  de  révolu- 
tions et  de  secousses,  au  navire  ballotté  par  les  flots,  mais  qui, 
malgré  le  roulis  et  le  tangage,  en  dépit  des  rafales  et  des  tempêtes, 
avance  tout  de  même,  contre  vents  et  marée,  et  finit  par  entrer 
triomphalement  dans  le  port? 

Donc,  c’est  le  grand  siècle  qui,  imprégné  du  Génie  du  Chris- 
tianisme à son  aurore,  va  finir  à Rome  dans  la  pourpre  de  son 
couchant,  à l’heure  mémorable  où,  dans  une  sorte  d’apothéose, 
l’auguste  successeur  des  Apôtres,  rendant  grâces  à Dieu  des  temps 
accomplis  et  bénissant  l’aube  des  temps  nouveaux,  fermera  les 
portes  sacrées  de  la  Basilique  éternelle,  qui,  jamais,  n’aura  mieux 
justifié  qu’en  cette  circonstance  la  parole  magnifique  deMgr  Dupan- 
loup  : « Saint-Pierre  chante  le  Te  Deum!  » 

Paulo  minora . — Force  est  d’abandonner  ces  hauteurs  pour 
descendre  aux  petites  choses  du  jour,  aux  menus  détails  de  la 
Chronique,  assez  tristes  et  sombres  en  ce  moment.  — La  France 
est  affligée  de  grèves,  d’incendies,  de  catastrophes  de  tout  genre, 
et  Paris,  devenu  un  véritable  coupe-gorge,  apparaît  plus  dangereux 
à habiter  que  le  centre  de  l’Afrique,  où  des  explorateurs  ont  passé 
à travers  les  tribus  les  plus  sauvages  sans  avoir  besoin  de  tirer  un 
seul  coup  de  fusil.  On  y attaque  les  passants,  on  y vole,  on  y 
pille,  on  y assassine,  la  nuit  et  le  jour,  même  dans  les  quartiers 
les  plus  fréquentés,  même  en  plein  boulevard,  sans  que  les  victimes 
puissent  compter  sur  le  secours  de  la  police,  occupée  à surveiller 
les  officiers  qui  vont  à la  messe  et  absorbée  par  l’espionnage  des 
honnêtes  gens.  Aussi,  les  rôdeurs,  cambrioleurs,  malfaiteurs, 
escarpes  de  toute  catégorie  peuvent-ils  s’en  donner  à l’aise  : la 
capiiale  leur  est  abandonnée,  et,  depuis  quelques  semaines,  les 
colonnes  des  journaux  suffisent  à peine  au  récit  de  leurs  exploits. 
— Ici,  c’est  une  femme  du  monde  à laquelle  on  arrache  ses  bijoux 
en  plein  boulevard;  là,  c’est  un  fiacre  audacieusement  enlevé  à la 
barbe  du  cocher;  c’est  un  tramway  chargé  de  voyageurs  qu’une 
troupe  de  hardis  coquins  arrête  et  dévalise;  plus  loin,  c’est  un 
poste  même  de  police,  attaqué  et  emporté  d’assaut  comme  un 
bastion  ennemi;  ailleurs,  .c’est  « la  bande  à Milo  » qui  sème  l’épou- 
vante dans  toute  une  région  ; — à Belleville,  on  égorge  à coups  de 
couteau  un  homme,  un  passant,  sans  aucune  raison,  sans  le 
moindre  prétexte,  « pour  le  plaisir  » ; dans  le  centre  même,  on 
extirpe  tranquillement  des  guichets  de  la  Poste  300,000  francs  de 
valeurs  au  nez  des  employés;  enfin,  pour  couronner  l’ensemble,  on 


1172 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


coupe  en  morceaux  un  jeune  homme  dont  la  tête,  horriblement 
scalpée,  et  les  membres,  dépecés  comme  sur  un  étal  de  boucher, 
sont  disséminés  en  paquets  mystérieux  sur  divers  points,  et  qui,  en 
attendant  d’être  reconnus,  demeurent,  comme  un  épouvantail,  sur 
les  dalles  de  la  Morgue  où  le  sinistre  spectacle  attire  chaque  jour  des 
milliers  de  visiteurs...  — Quel  est  ce  jeune  homme?  — A quelle 
catégorie  sociale  appartenait-il?  On  l’ignore  et  on  ne  le  saura  pro- 
bablement jamais.  Mais,  ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  que  l’inconnu 
aurait  certainement  couru  moins  de  périls  dans  la  cage  des  20  lions 
rugissants  des  Folies- Bergères  que  dans  nos  rues.  — La  Bourse  ou 
la  Vie , que  représente  actuellement  le  théâtre  du  Gymnase,  n’est 
qu’une  agréable  comédie,  à côté  de  la  tragédie  sanglante  qui  se 
joue,  en  réalité,  à chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  dans  les 
vingt  quartiers  de  la  Ville  « la  plus  civilisée  du  monde!  » 

A propos  du  jeune  homme  coupé  en  morceaux,  je  me  suis  étonné 
de  l’émotion  extraordinaire  qu’a  soulevée  ce  massacre,  sur  l’horreur 
duquel  il  me  semblait  que  nous  dussions'être  blasés  de  longue  date. 
— En  avons-nous  assez  vus,  en  effet,  de  ces  mêmes  crimes,  depuis 
cinquante  ans!  Sous  nos  yeux,  devant  toute  l’Europe,  on  a coupé 
en  morceaux  l’Irlandais,  puis  le  Polonais,  puis  l’Arménien,  et,  à 
l’heure  actuelle,  c’est  le  burgher  du  Transvaal  qui  est  ainsi  dépecé 
par  des  lames  encore  toutes  ruisselantes  du  sang  des  Hindous!  — 
Nous-mêmes,  — il  faut  le  dire,  — avions  donné  l’exemple  quand  deux 
conspirateurs,  s’abouchant  naguère  dans  les  ténébreux  concilia- 
bules de  Plombières,  avaient  arrêté  le  dépeçage  du  Toscan,  du 
Romain  et  du  Napolitain  au  profit  de  l’un  des  deux  complices.  Et, 
dès  le  lendemain,  deux  autres  conjurés,  impatients  de  tenter  un 
coup  analogue  à leur  tour,  s’unissaient  pour  couper  en  morceaux 
le  Danois  inoffensif,  en  attendant  de  couper  aussi  en  morceaux  le 
pauvre  Alsacien!  — Voilà  comment  un  crime  en  engendre  d’autres, 
et  voilà  comment,  je  le  répète,  la  génération  qui  a vu  s’accomplir 
tant  de  monstrueux  dépeçages  sans  se  soulever  contre  les  meur- 
triers, me  semble  bien  prodigue  d’émotion  pour  un  simple  cadavre 
inconnu  quand  elle  a laissé  passer  sans  vengeeance  tant  d’autres 
cadavres  qui  se  rattachaient,  par  les  liens  les  plus  sacrés,  au  Droit, 
à la  Justice  et  à l’Humanité! 

Jusqu’ici,  notre  police,  de  plus  en  plus  absorbée  par  des  beso- 
gnes politiques,  n’est  parvenue  ni  à découvrir  l’assassin,  ni  même 
à établir  l’identité  de  la  victime.  Le  seul  point  acquis  dans  ce 
sombre  drame,  c’est  que,  suivant  un  mot  d’Alphonse  Karr,  la 
décapitation  préalable,  le  dépeçage  des  bras  et  des  jambes,  ainsi 
que  leur  dispersion  en  paquets  à travers  plusieurs  arrondissements 
de  Paris,  semble  exclure  toute  hypothèse  de  suicide...  C’est  la  seule 
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conclusion  à laquelle  soit  arrivée  l’instruction  judiciaire,  et  ce 
n’était  vraiment  pas  la  peine  de  rafler  cinq  à six  cents  rôdeurs  et 
souteneurs  dans  les  bouges  pour  n’aboutir  qu’à  ce  résultat. 

En  attendant  un  peu  plus  de  lumière,  et  surtout  un  peu  plus  de 
sécurité,  citons  encore  un  fait  qui  montre  à quel  incroyable  degré 
d’anarchie  en  sont  venues  les  choses.  Tout  récemment,  dans  la  ban- 
lieue de  Paris,  un  propriétaire  causait  avec  des  paysans  occupés 
dans  une  vigne,  quand  deux  individus  de  mauvaise  mine,  surgissant 
tout  à coup  d’un  petit  bois  voisin,  le  couchent  en  joue  en  lui  inti- 
mant l’ordre  de  les  suivre,  sous  peine  de  mort  immédiate.  Les 
paysans  atterrés  ne  bougent  pas,  et  le  malheureux  propriétaire  est 
contraint  de  suivre  les  bandits  pour  éviter  la  balle  qui  le  menace. 
Ne  se  croirait-on  pas  dans  les  gorges  des  Calabres?  — Et  l’attaque 
du  tramway  de  Saint  Ouen  ne  rappelle- 1- elle  pas  à s’y  méprendre 
l’affaire  du  Courrier  de  Lyon , en  nous  reportant  à cent  années 
en  arrière,  et  en  nous  montrant  que  la  route  de  la  Révolte  n’est 
pas  plus  sûre  aujourd’hui  que  ne  l’était  à cette  époque  la  forêt  de 
Senart  pour  les  victimes  de  Dubosc,  de  Chappard  et  de  Courriol?... 

Ce  méfait  hardi  des  coupe -jarrets  de  la  capitale  a tout  de  même 
décidé  la  préfecture  de  police  à créer  une  brigade  nouvelle  d’agents, 
chargés  tout  spécialement  d’escorter,  le  soir,  les  tramways  de  la 
ligne  Neuilly-Saint-Denis  pour  les  protéger  contre  toute  agression 
ou  détroussement;  de  sorte  que  ces  voitures  suspectes  ne  mar- 
chent plus  désormais  qu’avec  deux  gardiens  de  la  paix  armés  de 
revolvers  et  debout  sur  la  plateforme,  aux  côtés  du  conducteur! 

Voilà  qui  doit  donner  aux  étrangers  une  haute  idée  de  la  sécurité 
dont  on  jouit  actuellement  dans  ce  Paris  tant  vanté  comme  la  mer- 
veille du  monde! 

Pour  peu  que  cet  aimable  état  de  choses  continue,  on  ne  tardera 
pas  à arrêter  les  passants  en  plein  midi  sur  la  place  de  la  Concorde! 

Quelle  est  la  cause  de  cette  soudaine  recrudescence  du  crime  et 
de  l’audace  inouïe  des  malfaiteurs?  On  semble  la  rattacher  à 
l’Exposition,  dont  la  fermeture  aurait  laissé  sur  le  pavé  plusieurs 
milliers  de  vagabonds  et  de  gens  sans  aveu  qui  vivaient  des  miettes 
de  la  grande  Foire,  et  qui,  dépourvus  désormais  de  tout  moyen 
d’existence,  sont  venus  grossir  le  contingent  habituel  des  escarpes 
et  des  misérables  de  tout  acabit.  — L’explication  est  plausible 
et  manque  d’autant  moins  de  vraisemblance  que  l’interrogatoire 
des  cinq  à six  cents  individus  louches,  raflés  ces  jours  derniers  par 
la  police,  a révélé  parmi  eux  la  présence  d’un  assez  grand  nombre 
d’étrangers,  principalement  d’Anglais,  attirés  naguère  chez  nous 
par  l’Exposition. 


25  DÉCEMBRE  1900. 
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Âh  ! cette  Exposition!  Il  ne  lui  manquait  plus  que  cela  pour  nous 
la  rendre  chère  ! 

Vous  savez  ce  qu’elle  va  nous  coûter?  En  dehors  des  20  millions 
de  l’Etat,  des  20  millions  de  la  Ville  de  Paris,  et  des  65  millions 
fournis  par  l’émission  des  tickets,  le  Commissariat  général  accuse,  — 
pour  commencer!  — un  déficit  de  2 millions  et  demi,  auquel  on 
avoue  déjà  qu’il  faudra  ajouter  1 million  et  demi  de  recettes  non 
effectuées...  Et,  bien  entendu,  ce  n’est  pas  le  dernier  mot!  — Les 
gens  informés  parlent  de  10  millions,  d’autres  murmurent  le  chiffre 
assez  vraisemblable  de  15,  sans  tenir  compte  des  indemnités  que  le 
fameux  tribunal  arbitral  pourra  trouver  juste  d’allouer  aux  nombreux 
concessionnaires  en  instance,  notamment  rAquarium,  le  Club  Alpin* 
le  Restaurant  Viennois,  la  Féria,  le  Stéorama-mouvant,  le  Phono- 
cinéma-théâtre, plusieurs  restaurants  du  Champ -de -Mars  et  du 
Trocadéro,  la  plupart  des  établissements  de  la  Rue  de  Paris,  tel 
que  la  Maison  du  Rire  ■ — (260,000  francs),  — le  théâtre  des 
Auteurs  gais  — (300,000),  — le  Bonhomme  Guillaume  (1  million 
simplement!) 

Sans  doute,  ces  chiffres  un  peu  trop  hurlants  seront  réduits, 
mais  la  carte  à payer  restera  encore  assez  amère... 

On  vient  d’arrêter  définitivement  la  statistique  officielle  des 
entrées  à l’Exposition,  et,  sur  ce  chapitre  comme  sur  tant 
d’autres,  il  faut  notablement  déchanter.  — Le  nombre  des  entrées 
'payantes  n’a  été  que  de  39,026,977,  au  lieu  de  65  millions  sur 
lesquelles  on  avait  tablé;  — et,  malgré  la  surtaxe  arbitrairement 
imposée  de  deux,  quatre  et  cinq  tickets  à certaines  heures  du  jour 
et  de  la  soirée,  il  reste  près  de  18  millions  de  tickets  inutilisés! 

Vous  ne  devineriez  peut-être  pas  à qui  l’Exposition  à été  le 
plus  profitable?  — Aux  Petites- Sœurs  des  Pauvres  ! Le  dévouement 
sublime  de  ces  saintes  filles  avait  tellement  touché  les  restaurateurs 
et  les  kiosques  d’alimentation,  que,  chaque  jour,  les  Petites-Sœurs 
recevaient  d’eux  la  desserte  de  leurs  établissements,  — ressource 
précieuse  et  succulente  pour  les  centaines  de  vieillards  des  deux 
sexes,  qui  ne  s’étaient  jamais  vus  à pareils  festins!  — « Ah! 
Monsieur,  me  disait  naïvement  hier  une  de  ces  admirables  servantes 
des  pauvres,  quel  dommage  que  l’Exposition  n’ait  pas  duré  pliis 
longtemps!  » 

Et  ce  n’est  certes  pas  pour  elle  qu’elle  exprimait  ce  regret,  car 
on  sait  que  les  Petites- Sœurs,  après  avoir  accommodé  les  restes 
que  la  charité  leur  donne,  ne  se  nourrissent  que  des  restes  de 
leurs  pensionnaires... 
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A ce  propos,  la  presse  nous  a fait  une  révélation  stupéfiante  au 
sujet  des  troncs  charitables  établis  dans  les  différentes  parties  de 
l’enceinte.  L’administration  avait  jugé  inutile  de  les^  ouvrir  au  cours 
de  l’Exposition,  et  quand,  au  lendemain  de  la  clôture,  on  les  a 
sondés,  dans  l’espoir  d’y  trouver  une  riche  prébende,  avec  quelle 
surprise  a-t-on  constaté  qu’ils  ne  contenaient,  — au  total,  — que 
la  somme  de  58  francs  35  centimes! 

Ainsi,  48  millions  de  visiteurs,  payants  ou  gratuits,  ont  parcouru 
durant  six  mois  toutes  les  parties  de  l’Exposition  ; M.  Loubet  s’y 
est  promené  des  centaines  de  fois;  le  socialiste  Millerand,  ami  des 
déshérités,  l’a  traversée  presque  quotidiennement;  députés  et  séna- 
teurs avaient  une  carte  privilégiée  pour  y jouir  — à l’œil  — de 
toutes  les  attractions  et  de  tous  les  plaisirs  ; — et  tous,  en  bloc, 
ont  généreusement  versé  pour  les  pauvres,  dans  les  troncs  sup- 
pliants qui  sollicitaient  leur  pitié,  la  forte^somme  de  58  fr.  35  ! 

Voilà  bien,  la  noble  Fraternité  de  la  devise!  Voilà  bien  la  fameuse 
Solidarité  dont  les  orateurs  officiels  nous  assourdissent  dans  tous 
leurs  discours! 

C’est  sans  doute  au  lendemain  de  ses  galas  somptueux,  des 
célèbres  spooms  au  vin  de  Samos  et  des  raffinées  ballotines  de 
faisan,  que  Millerand,  pris  de  remords,  aura  subrepticement  déposé 
les  35  centimes  dans  les  troncs  béants.  Mais  le  surplus,  les 
58  francs,  d’où  peuvent-ils  bien  venir?...  Peut-être  des  pauvres 
exposants  qui  ont  fait  faillite,  et  qui,  dans  leur  déconfiture,  auront 
pensé  qu’il  y avait  encore  des  gens  plus  à plaindre  qu’eux... 

Mais,  tout  de  même,  on  aurait  pu  penser  que  M.  Loubet,  qui  a 
reçu  500,000  francs  d’allocation  supplémentaire  à l’occasion  de 
l’Exposition;  que  le  ministre  du  Commerce  et  de  l’Industrie,  qui 
en  a reçu  250,000;  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  250,000 
également;  le  ministre  de  l’Intérieur,  président  du  Conseil,  250,000 
aussi;  et  chacun  des  autres  ministres,  150,000,  auraient  pu,  en  se 
cotisant,  donner  aux  malheureux  un  peu  plus  de  58  francs...  A 
moins  qu’ils  ne  se  soient,  de  préférence,  inspirés  du  proverbe  : 
Ce  qui  est  bon  à prendre  est  bon  à garder... 

Que  gardera-t-on  de  l’Exposition  défunte?  C’est  à présent  la  ques- 
tion qui  se  pose.  Certains  inclineraient  à tout  démolir,  et  ce  ne 
sont  peut-être  pas  les  plus  fous.  D’autres  voudraient  conserver  la 
majeure  partie  des  constructions,  et  ce  ne  sont  peut-être  pas  les 
plus  sages.  C’est  le  Conseil  municipal  de  Paris  qui  en.  décidera, 
mais,  dès  maintenant,  on  peut  considérer  qu’en  dehors  des  magni- 
fiques serres  du  Cours- la-Reine  et  d’une  passerelle  sur  la  Seine, 
tout  le  reste  à peu  près  tombera,  et  déjà  même  la  démolition  des 
palais  de  la  rue  des  Nations  et  de  l’Esplanade  des  Invalides  est 
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commencée.  — Le  pavillon  du  Danemark  a disparu;  le  pavillon 
ottoman  s’effondre  sous  la  pioche,  morceau  par  morceau,  image  de 
l’empire  lui-même;  le  palais  des  Etats-Unis  est  entamé,  et  les 
émules  des  Apaches  de  Ménilmontant  ont  impitoyablement  scié 
tous  les  membres  de  Washington  dont  la  statue  désarticulée  pro- 
nostique un  sort  pareil  au  vaillant  Golocotronis,  en  sentinelle 
devant  le  pavillon  de  la  Grèce...  Et  quant  au  pavillon  britannique, 
il  est  déjà  tellement  éventré  qu’on  pourrait  croire  la  besogne 
confiée  à des  Boërs... 

Demain,  ce  sera  le  tour  des  palais  édifiés  sur  l’Esplanade  des 
Invalides,  du  palais  des  Armées  de  terre  et  de  mer,  nous  laissant 
au  moins  la  vision  réconfortante  de  nos  gloires;  du  palais  de  la 
Navigation,  du  palais  des  Congrès,  où  tant  de  paroles  ont  retenti 
sans  se  traduire  utilement  en  actes.  — Mais,  au  milieu  de  ces  des- 
tructions, la  Parisienne,  toujours  debout  sur  sa  salamandre,  semble 
défier  la  pioche  et  le  temps.  C’est  par  elle  qu’on  aurait  dû  com- 
mencer le  nettoyage  pour  restituer  à la  place  de  la  Concorde  sa 
physionomie  trop  longtemps  défigurée,  et  c’est  elle  qui  s’éternise 
insolemment,  comme  une  beauté  méconnue  en  quête  obstinée 
d’hommages  récalcitrants.  Elle  sera  déboulonnée  pourtant,  au 
début  du  siècle  prochain...  et  les  vraies  Parisiennes  sauront  bien 
tirer  leur  revanche  de  celle  qui  les  a si  faussement  représentées 
devant  le  monde. 

Entre  temps,  on  a vérifié,  par  des  épreuves  décisives,  la  solidité 
du  pont  Alexandre  III.  C’est  peut-être  un  peu  tard,  et  il  semble 
qu’il  eût  été  prudent  de  s’y  prendre  plus  tôt,  avant  le  passage 
de  millions  de  visiteurs  sur  ce  pont  oscillant  et  problématique,  car 
quelle  défense  acceptable  aurait  pu  présenter  l’Administration, 
si,  un  jour  de  fête  et  sous  le  poids  des  foules,  une  effroyable 
catastrophe  s’était  produite?  — « Ce  n’était  pas  possible!  » disent 
avec  tranquillité  les  ingénieurs.  Mais  les  ingénieurs  n’affirment-ils 
pas  toujours  qu’un  accident  est  impossible  tant  qu’il  n’est  pas  arrivé? 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  a donc  fait  subir  au  pont,  dans  la  seconde 
quinzaine  de  décembre,  l’épreuve  que  la  logique  eût  exigée  dans  la 
première  quinzaine  d’avril,  et  il  paraît  y avoir  victorieusement 
résisté.  — En  présence  de  tous  les  délégués  officiels,  28  camions, 
attelés  chacun  de  5 vigoureux  percherons,  soit  140  chevaux,  et 
chargés  d’énormes  pierres  de  taille  du  poids  total  de  sept  cent 
mille  kilogrammes , ont  été  mis  en  ligne  sur  l’avenue  Nicolas  II, 
puis,  à une  sonnerie  de  clairon,  tous  ensemble  sont  entrés,  comme 
une  masseroulan  te,  sur  le  tablier  dupont,  oscillant  sous  cette  charge 
formidable;  et,  après  avoir  passé,  tous  sont  revenus  en  sens  inverse, 
aux  applaudissements  de  milliers  de  curieux,  entassés  aux  abords. 
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Les  ingénieurs  se  congratulaient.  — « C’était  sûr!  » disaient-ils 
en  se  pressant  les  mains.  — Oui,  c’était  sûr;  n’empêche  que  tout 
un  convoi  de  bateaux,  descendant  le  fleuve,  avait  jugé  prudent  de 
s’arrêter  à distance,  afin  de  ne  pas  se  trouver  sous  le  pont  pendant 
que  les  lourds  fardiers  en  faisaient  craquer  l’armature. 

Nous  voilà  donc  à présent  rassurés.  Mais  l’alliance  est-elle  aussi 
solide  que  le  pont?  Supporterait-elle  aussi  victorieusement  une 
épreuve  décisive?  Et  n’a-t-on  pu  même  y constater  déjà  des  fléchis- 
sements sensibles?  — Questions  délicates,  dont  la  solution  échappe 
à cette  Chronique,  et  qui  restent  sur  nos  têtes  comme  un  angoissant 
problème... 

★ 

* * 

Pendant  ce  temps,  M.  Loubet  chasse  avec  passion.  A Rambouillet, 
à Compiègne,  à Marly,  il  abat  les  faisans  par  centaines,  et  chaque 
semaine,  il  recommence  ses  exploits  cynégétiques,  en  y entraînant 
successivement  tous  les  corps  de  l’Etat,  sans  ménager  même  les 
septuagénaires  de  la  Cour  de  cassation,  dont  les  jambes  flageo- 
lantes et  les  poumons  catarrheux  s’exténuent  à le  suivre.  Pauvres 
magistrats  cacochymes,  plus  à l’aise  sous  leurs  fourrures  que 
dans  les  fourrés  de  nos  résidences  princières,  et  qui  se  trouvent 
aussi  dépaysés  dans  ces  chasses  d’apparat  qu’ils  le  seraient  dans 
un  bal! 

Mais  quelle  raison  porte  M.  Loubet  à ces  distractions  fatigantes, 
mères  des  rhumes  et  des  bronchites?  Y chercherait-il  le  moyen  de 
fuir  une  politique  qu’il  désapprouve  et  de  se  tenir  à l’écart  de 
mesures  qu’il  blâme?  Quelques-uns  le  supposent,  et  il  paraît  bien, 
en  effet,  qu’en  ces  derniers  temps,  certains  actes  du  Président 
ont  été  à l’encontre  des  tendances  de  ses  ministres.  L’accueil 
cordial  fait  au  vieux  Krüger,  la  visite  très  sympathiquement 
rendue  au  président  du  Transvaal,  la  promulgation  significative  à 
Y Officiel,  dans  les  circonstances  présentes,  de  la  délibération  du 
Congrès  de  La  Haye  relative  à l’Arbitrage,  sembleraient  indiquer, 
sinon  des  résolutions,  du  moins  des  velléités  de  résistance  chez 
l’hôte  de  l’Elysée.  S’accuseront- elles  davantage?  Là  est  l’énigme... 

Le  soir  de  la  grande  chasse  de  Compiègne,  alors  qu’il  devait 
éprouver  quelque  besoin  de  repos,  M.  Loubet  s’est  rendu,  malgré 
tout,  au  théâtre  de  l’OIéon  pour  y entendre  la  musique  de 
Massenet  adaptée  à la  Phèdre  de  Racine.  On  ne  connaissait  pas 
au  Président  ce  goût  prononcé  pour  la  musique  et  la  tragédie. 
N’allait-il  pas  plutôt  écouter  Hippolyte  lui  conseiller  hardiment 

De  révoquer  des  lois  dont  il  plaint  la  rigueur? 
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Et  ne  lui  était-il  pas  doux  de  prêter  Foreille  aux  suggestions 
d’OEnone,  insinuant  qu’au  lieu  du  rôle  de  soliveau,  jouet  de 
ministres  perfides,  mieux  vaudrait 

Régner,  et  de  l’Etat  prendre  en  main  la  conduite? 

L’entreprise  serait  assurément  tentante,  et  Le  héros  de  Racine 
Tÿ  encourage  : 

L’occasion  est  belle,  il  la  faut  embrasser  : 

Quelle  peur  yous  retient?  Vous  semblez  balancer!... 

Je  ne  sais  si  ces  rapprochements  sont  chimériques,  mais,  en 
dehors  d’eux,  quelle  raison  d’aller  voir  Phèdre  un  soir  de  chasse 
éreintante? 

N’oublions  pas,  d’autre  part,  qu’au  banquet  des  maires,  et, 
d'ans  un  discours  solennel,  le  Président  a posé  de  façon  tout  à fait 
inattendue  la  question  délicate  de  la  révision  de  la  Constitution,  et 
cela  au  lendemain  même  du  jour  où  les  groupes  radicaux,  amis  et 
soutiens  du  ministère,  venaient  de  saisir  la  Chambre  d’un  projet 
de  révision  d’où  est  exclue  toute  réélection  du  Président.  De 
sorte  que  Waldeck  visant  le  fauteuil  présidentiel,  et  celui  qui 
y trône  avec  satisfaction  tenant  à le  garder,  la  lutte  de  l’occupant 
contre  l’assaillant  peut  devenir  bientôt  ouverte  et  palpitante. 

C’est  Loubet  tout  entier  à sa  place  attaché  ! 

Serions-nous  destinés  à voir  avant  peu  Waldeck  fournir  les 
éléments  d’un  nouveau  récit  de  Théramène?... 

En  attendant,  la  Chambre  a discuté  le  budget,  — ce  budget  qui, 
au  début  du  siècle,  en  1800,  n’était  que  de  836  millions,  et  qui,  à 
la  fin  de.  la  période,  s’élève  à h milliards  30  millions,  ayant  ainsi 
quintuplé  en  L’espace  de  cent  ans!  — - Sommes- nous,  cinq  fois  mieux 
gouvernés  avec  cinq  fois  plus  d’ordre,  de  bien-être,  de  prospérité 
et  de  gloire?... 

C’est  ce  budget  colossal  de  1901,  plutôt  que  les  28  camions 
attelés  de  140  chevaux,  qu’il  eût  fallu  faire  passer  sur  Le  pont 
Alexandre  IL1  pour  en  constater  la  force  de  résistance.  Si  le  tablier 
avait  tenu  bon  et  supporté  ce  poids^  l’épreuve  eût  été  plus 
absolument  concluante. 

Et  encore  les  députés  songent  à grossir  ^indemnité,  parlementaire, 
qui  leur  paraît  trop  faible!  — « Que  peut-on  faire,  disent-ils,  et 
comment  peut- on  vivre  avec  2.5  francs,  par  jour  ! » — Malheu- 
reusement les  circonstances  n’ont  pas  paru  se  prêter  à cette 
augmentation,  et  le  problème  a été  ajourné,  à L’année  prochaine. 
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En  revanche,  on  noirs  *a  donné  l'amnistie,  mais  tant  dosée,  tant 
rationnée,  qu’une  amusante  caricature  d’Henriot  l’a  résumée 
avec  autant  de  justesse  que  d’esprit.  — On  honnête  paysan, 
tenant  un  journal  à la  main,  aborde  un  bourgeois  en  lui  disant  : — 
«Pardon,  m’sieu;  qué  que  c’est  que  ça,  une  amnistie?...  — Mon 
ami,  c’est  un  pardon  général  dont  on  excepte  J es  particuliers. . . » 

Une  autre  mesure,  également  due  à la  haute  intelligence  de  notre 
Parlement,  c’est  la  suppression  radicale  de  la  Messe  Rouge,  dite 
du  Saint-Esprit,  à la  rentrée  des  cours  et  tribunaux.  Ce  vieil  usage 
entravait  manifestement  le  .progrès  et  il  était  urgent  de  nous  en 
affranchir.  Aussi  bien  le  Rouge  doit-il  être  réservé  au  drapeau  des 
groupes  ministériels,  aux  affiliés  des  loges  et  aux  insignes  des 
grévistes  du  citoyen  Millerand.  Et  puis,  d’ailleurs,  pourquoi 
prolonger  cette  hypocrisie  officielle  d’invoquer  un  Dieu  auquel 
on  ne  croit  pas?  La  suppression  est  donc  logique.  Seulement, 
nous  attendons  une  circulaire  non  moins  logique  qui  dispen- 
sera désormais  le  clergé  paroissial  .de  chanter  aux  offices, 
chaque  dimanche,  .le  Domine  salvam  fac  Rempublicam , car  il 
serait  souverainement  absurde  d’obliger  nos  40,000  desservants  à 
chanter  dans  toutes  les  églises  de  France,  sous  peine  de  suppres- 
sion de  traitement,  une  prière  ridicule  adressée  à un  Dieu  qui 
n’existe  pas  ! 

C’est  bon  pour  les  peuples  moins  avancés  en  civilisation  d’avoir 
des  invocations  idolâtriques  et  des  cérémonies  superstitieuses,  et 
si  la  croyance  chrétienne  est  restée  le  foyer  où  s’est  alimentée  la 
flamme  du  patriotisme  chez  les  Irlandais  et  les  Polonais,  comme 
aussi  chez  les  Boërs,  c’est  que  ces  nationalités  arriérées  ne  sont 
pas  encore  arrivées  au  développement  intellectuel  des  lecteurs  du 
Siècle  et  de  la  Lanterne.  Mais,  en  France,  nous  sommes  bien 
au-dessus  de  ces  idées  fausses  et  surannées,  et  la  notion  supérieure 
de  l’internationalisme  nous  a donné,  comme  couronnement  magni- 
fique du  progrès,  les  « sans-patrie  »,  après  les  « sans  Dieu  ni 
Maître  » I — Parvenus  à ces  sommets,  comment  ne  prendrions- 
nous  pas  en  pitié  dédaigneuse  Boërs,  Irlandais  et  Polonais,  les 
Czartoryski,  les  O’Gonnell  et  les  Krügerl 

A propos  de  ce  dernier,  pèlerin  vénérable  et  émouvant  de  son 
peuple  à travers  l’Europe,  n’est-ce  pas  une  idée  touchante  qu’il  a 
eue,  dans  son  dénuement  et  son  deuil,  d’offrir  comme  cadeau  ds 
noces,  à la  petite  reine  Wilhelmine,  un  simple  dé  à coudre?  ..  Et 
n’y  a-t-il  pas  dans  ce  présent  modeste  plus  qu’un  hommage  aux 
vertus  du  foyer  domestique  : — une  leçon  discrètement  donnée 
aux  femmes  oublieuses  de  leur  mission  naturelle  et  ridiculement 
avides  des  rôles  masculins? 
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Chez  nous,  en  effet,  par  l’épidémie  féministe  qui  sévit  à outrance, 
on  en  viendra  bientôt  à déposer  dans  les  corbeilles  nuptiales  des 
toques  d’avocat,  des  trousses  de  médecin  ou  des  compas  d’ingé- 
nieur; mais  qui  oserait  maintenant  y mettre  un  humble  dé  à 
coudre?...  Ce  serait  une  inconvenance  à l’égard  de  jeunes  per- 
sonnes destinées  au  barreau,  à la  magistrature,  à la  médecine,  ou 
appelées  à devenir  députées,  sénatrices,  ministresses  même! 

Si  le  cadeau  symbolique  du  président  Krüger  pouvait  inspirer 
quelques  sages  réflexions  aux  têtes  folles  du  continent,  ce  serait  un 
précieux  service  que  le  grand  vieillard  du  Transvaal  aurait,  par 
surcroît,  rendu  aux  pays  qui  l’acclament. 

En  attendant,  notre  Journal  Officiel  a promulgué  la  loi  autori- 
sant les  femmes  munies  du  diplôme  de  licenciée  en  droit  à prendre 
place  au  barreau  et  à plaider  devant  les  tribunaux.  Jusqu’ici,  deux 
femmes  seules  ont  réclamé  ce  bénéfice  de  la  législation  nouvelle  : 
Mlle  Jeanne  Chauvin,  déjà  connue  par  la  lutte  opiniâtre  qu’elle  a 
soutenue  pour  enlever  cette  conquête,  et  Mme  Petit.  En  consé- 
quence, foutes  les  deux  ont  été  appelées  à prêter  le  serment  tradi- 
tionnel devant  la  cour,  où  ce  spectacle  inusité  avait  attiré  une 
affluence  extraordinaire  de  curieux  et  de  curieuses.  On  s’étouffait 
dans  la  salle  d’audience  et  aux  abords  pour  voir  les  deux  avocates 
dans  le  costume  classique,  et  les  plus  malicieux  ont  dû  reconnaître 
qu’elles  le  portaient  avec  une  parfaite  aisance.  Il  est  vrai  qu’il  avait 
été  un  peu  accommodé  à leur  personne  et  qu’il  présentait  plus 
d’élégance  que  n’en  affectent  les  robes  fatiguées  des  vieux  routiers 
du  Palais. 

Mme  Petit,  née  Olga  Balachowski,  est  d’origine  russe  ; son  mari, 
avocat  du  barreau  de  Paris  et  attaché  au  cabinet  du  ministre  du 
commerce,  M.  Millerand,  l’accompagnait.  Elle  a vingt-quatre  ans, 
avec  des  cheveux  bruns  frisés  sur  le  front,  de  grands  yeux  pleins 
de  lumière,  et  une  physionomie  très  intelligente.  Par  dessus  sa 
toilette  de  ville,  la  robe  professionnelle  flottait,  mais  rattachée 
cependant  à la  taille  et  aux  épaules  par  certains  froncés  exception- 
nels et,  du  haut  du  costume,  émergeait  un  col  de  satin  blanc  d’un 
joli  effet.  La  nouvelle  stagiaire  s’était  coquettement  coiffée  de  la 
toque,  mais  comme  elle  oscillait  un  peu  sur  son  abondante  cheve- 
lure, elle  ne  tarda  pas  à la  prendre  à la  main,  et  c’est  dans  cette 
attitude  qu’à  l’appel  de  son  nom  elle  a prêté  le  serment,  d’une  voix 
douce,  harmonieuse  et  bien  timbrée.  Quand  elle  a levé  sa  main 
blanche  et  délicate  devant  la  cour,  on  a remarqué  qu’elle  avait  les 
doigts  chargés  de  bagues. 

En  réalité,  la  robe  des  nouvelles  avocates  tient  beaucoup  plus 
d’un  ample  peignoir  que  de  la  toge  légendaire;  les  plis  en  sont  plus 
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élégamment  ménagés,  et  tout  porte  à croire  que  l’incident  donnera 
bientôt  naissance  à une  industrie  nouvelle  et  spéciale  : celle  de 
couturières  pour  le  Palais... 

Mme  Petit  a déjà  reçu  d’un  avoué  le  dossier  d’une  affaire  impor- 
tante, mais,  l’estimant  sans  doute  au-dessus  de  ses  forces,  ou 
voulant  débuter  de  façon  plus  modeste  et  plus  assurée  du  succès, 
elle  a décliné  l’offre  et  transmis  la  cause  à l’un  des  maîtres  du 
barreau. 

Quant  à Mlle  Chauvin,  plus  décidée,  elle  a bravement  accepté 
de  se  jeter  tout  de  suite  à l’eau,  dans  une  affaire  de  divorce,  où, 
naturellement,  elle  plaidera  pour  la  femme  contre  le  mari. 

A ce  propos,  le  caricaturiste  Henriot,  d'un  crayon  toujours 
aussi  jovial  que  mordant,  nous  montrait  hier,  dans  un  dessin  inti- 
tulé Sac  au  dos , un  capitaine  grognard  disant  à une  recrue  dont 
la  poitrine  bombée  et  l’ampleur  de  bassin  trahissent  le  sexe  : 
« Dorénavant,  on  ne  permettra  plus  aux  avocates  de  plaider 
qu’après  trois  ans  de  service  militaire!...  » 

Nest-ce  pas  la  meilleure  critique  à faire  des  nouvelles  prétentions 
féminines? 

On  annonce,  à ce  sujet,  qu’en  présence  des  progrès  débordants 
de  ce  féminisme  envahisseur,  un  groupe  d’hommes,  — des  gens 
d’esprit,  à coup  sûr,  — se  proposent  de  fonder  une  Ligue  pour 
l’émancipation  du  sexe  fort;  et  les  raisons  qu’ils  invoquent  sem- 
blent tout  à fait  dignes  de  considération.  — « Nous,  pauvres 
hommes,  disent-ils,  exerçant  les  professions  les  plus  assujétis- 
santes,  de  médecin,  d’avocat,  de  magistrat,  de  notaire,  de  profes- 
seur, sommes  retenus  dans  nos  cabinets,  à nos  cours,  au  palais  de 
justice,  près  des  malades,  pendant  que  nos  femmes,  libres  comme 
l’air,  en  prennent  fort  à leur  aise...  En  conséquence,  nous  récla- 
mons l’interversion  des  rôles,  c’est-à-dire  nous  demandons  que  nos 
femmes,  après  avoir  été  soumises  à de  profondes  études,  aillent 
plaider,  siéger  aux  tribunaux,  suivre  les  cliniques,  opérer  dans  les 
amphithéâtres  d’hôpitaux,  faire,  en  un  mot,  tout  ce  qui  concerne 
leur  état,  pendant  que  nous  irons,  nous,  au  cercle,  aux  matinées 
musicales,  aux  five  o’clock,  au  Bois,  ou...  ailleurs.  » 

Qu’auront  à répondre  les  féministes  à cette  requête  originale, 
puisque  les  hommes  s’y  plaignent  précisément  de  la  suprématie 
qu’on  leur  reproche  de  s’arroger,  et  puisqu’ils  se  montrent  tout 
prêts  à céder  au  sexe  auquel  ils  doivent  leur  mère  le  privilège 
accablant  d’occupations  dont  ils  sont  les  esclaves? 

Par  une  piquante  rencontre,  cette  Ligue  masculiniste  aura  pour 
contre- partie,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  une  Ligue  d’un 
caractère  tout  opposé,  et  dont  le  nom  réaliste  indique  brutalement 
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le  but  : Les  Culottes . — C’est  à F Université  de  Harvard,  aux- Etats- 
Unis,  que  cette  Ligue  a pris  naissance,  en  vue  d’interdire  aux 
femmes  de  porter  le  vêtement  viril  qu’elles  ambitionnent,  et  la 
Société  arbore  pour  emblème  une  prosaïque  culotte  portant  cette 
inscription  : « Pour  les  hommes  seulement!  » 

Voici  donc  le  sexe  en  guerre  des  deux  côtés  de  l’Océan,  et  c’est 
une  lutte  curieuse  et  intéressante  à suivre,  mais  dans  laquelle, 
en  dépit  do  premières  victoires,  je  n’oserais  prédire  le  succès 
définitif  au  sexe  aimable  qui  me  paraît,  comme  le  personnage 
biblique,  trop  enclin  à échanger  son  beau  droit  d’aînesse  contre 
un  maigre  plat  de  lentilles... 

Ce  ne  sont  pas  des  lentilles  que  M.  Faquin,  le  grand  couturier 
de  la  rue  de  la  Paix,  a fait  servir  aux  huit  cents  ouvrières  de  sa 
maison,  pour  célébrer  sa  croix  de  la  Légion  d’honneur,  mais  un 
banquet  des  plus  somptueux  dans  les  salons  du  palais  d’Orsay. 
Au  dessert,  l’artiste  en  couture  a prononcé,  sans  perdre  le  fil,  un 
discours  ému,  auquel  a répondu  le  caissier  en  termes  attendris,  — - 
autant  que  des  caissiers  peuvent  s’attendrir;  — après  quoi,  la  fête  a 
continué  par  un  concert,  un  bal  et  une  tombola,  — toute  la  lyre! 

La  tombola  ménageait  aux  participants  une  surprise  princière. 
- — La  maison  Faquin  comprend  dix- huit  ateliers,  entre  lesquels  se 
partagent  les  différentes  parties  du  costume  féminin,  — jupe, 
corsage,  boléro,  manches,  rubans,  passementerie,  etc.,  et  le  sultan 
généreux  de  ces  phalanstères  avait  attribué,  entre  autres  lots,  à 
chaque  atelier,  un  gros  billet  de  banque...  Dix-huit  ateliers,  — 
dix-huit  billets  de  mille  francs!  On  juge  de  l’attente  fiévreuse  de 
l’assistance  et  des  scènes  pathétiques  du  tirage...  A chaque  tour 
de  roue,  c’étaient  des  cris  de  joie  ou  de  déception,  et  quelques-unes 
des  heureuses  gagnantes,  succombant  à l’émotion,  se  sont  éva- 
nouies... 

Bien  entendu,  cette  fête  de  couturières  s’est  terminée  par  un 
cotillon,  et  si  l’ami  de  Millerand  veut  bien  renouveler  de  temps 
à autre  cet  aimable  divertissement,  il  aura  enseigné  à son  ministre 
le  meilleur  préservatif  contre  la  grève  ! 

Est-ce  à l’occasion  de  ce  galant  festival  qu’une  de  nos  scènes 
en  vogue  a repris  Tailleur  pour  Dames , de  l’humoriste  Feydeau?  Je 
ne  saurais  le  dire,  mais  la  pièce  est  si  connue  qu’elle  ne  pouvait 
fournir  une  longue  carrière,  non  plus  que  Y Assommoir  à la  Porte- 
Saint-Martin  et  les  Deux  Gosses  à l’ Ambigu.  Le  public  réclame  du 
nouveau,  et  ce  n’est  ni  la  Blessure  de  l’Athénée,  ni  la  résurrection 
de  MllQ  George  aux  Variétés,  ni  même  les  cinq  actes  en  vers 
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à’Alkestis  à la  Comédie -française  qui  suffisent  à le  contenter.  — 
On  annonce  bien  tout  bas  une  œuvre  satirique  de  M.  Glémenceau, 
au  Vaudeville,  mais  la  nouvelle  est  encore  trop  vague  pour  qu’on 
puisse  attendre  de  ce  côté  un  régal  prochain. 

En  revanche,  on  nous  prépare,  assure-  t-on,  avec  Quo  Vadis , un 
drame  historique  à grand  spectacle  tiré  du  roman  célèbre  de  :Sien- 
kiewicz,  et  où  se  retrouveront,  avec  orne  richesse  éblouissante  de 
costumes  et  de  décors,  toutes  les  scènes  de  l’œuvre  si  oolorée  du 
poète  polonais,  notamment  la  fête  au  palais  de  Néron,  avec  un 
ballet  orgiaque  où  les  danseuses  de  la  décadence  romaine  enguir- 
landeraient les  caprices  rie  César. 

Oh!  ce  roman  de  Quo  Vadis , tableau  du  paganisme  expirant  en 
lutte  contre  le  christianisme  naissant,  qui  aurait  pu  croire  que, 
malgré  ses  beautés  dont  la  délicate  jouissance  eût  semblé  réservée 
à une  élite  intellectuelle,  il  passionnerait  la  masse  des  lecteurs  au 
point  d’arriver  à des  centaines  d’éditions  et  de  faire  la  fortune  de 
son  éditeur? 

Et  quelle  injustice  mystérieuse  des  choses!  — C’est  le  Corres- 
pondant, par  la  plume  de  Mme  la  baronne  de  Baulny,  qui  a,  le 
premier,  révélé  à la  France  l’œuvre  de  Sionkiewicz,  il  y a juste 
quatre  ans,  à la  fin  de  1896,  et  personne  ne  paraît  s’en  douter 
aujourd’hui!  On  en  parle  comme  d’une  découverte  d’hier,  due  à 
un  simple  hasard! 

« Comment  peut-on  être  Persan  ! » demandait-on  au  temps  de 
Montesquieu.  — « Comment  peut-on  savoir  le  Polonais?  » dirait-on 
aujourd’hui.  — L’éminente  fille  de  M.  Rouher,  qui  parle  et  écrit  la 
langue  de  Mickiewicz  aussi  aisément  que  celle  de  Gœthe  et  de 
Shakespeare,  s’était  justement  éprise  du  poème  historique  de 
Sienkiewicz,  et  elle  l’avait  aussitôt  résumé  pour  notre  Revue,  en  en 
traduisant  les  principales  parties  avec  un  art  et  un  éclat  dignes  de 
l’œuvre  originale.  Qui  s’en  souvient  et  l’en  loue  à cette  heure? 

Hos  ego  versiculos  feci , tulit  aller  honores . 

Mais  nous  avons  tenu  à lui  en  reporter  l’honneur,  en  la  remer- 
ciant d’avoir  fait  connaître  à notre  pays,  par  l’organe  du  Corres- 
pondante l’œuvre  magnifique  qu’ont  précédée  dans  notre  langue, 
avec  plus  de  grandeur,  les  Martyrs  de  Chateaubriand,  et  aussi 
capable  d’élever  les  âmes  vers  les  sommets  lumineux  que  les  pages 
immortelles  de  l’auteur  du  Génie  du  Christianisme. 


Louis  Joubert. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Le  Dix-neuvième  siècle  : les  Mœurs , les  Arts,  les  Idées,  récits  et 
témoignages  contemporains.  — Un  magnifique  volume  in-8°  jésus, 
19  planches  en  taille-douce,  350  gravures.  Broché,  30  fr.;  cart.,  40  fr. 
Le  dix-neuvième  siècle  est  entré  dans  Thistoire  et  le  moment  est 
venu  de  fixer  les  traits  essentiels  de  cette  période  si  remplie,  et  pour 
nous,  qui  y touchons  encore,  si  riche  en  souvenirs  joyeux  ou  tra- 
giques. Mais  la  véritable  histoire,  c’est  celle  qui  nous  fait  pénétrer 
dans  le  détail  des  mœurs,  partager  les  sentiments  des  générations 
qu’elle  évoque.  Celle-là  seule  est  exacte  autant  qu’elle  est  amusante. 
C’est  ce  que  voulait  dire  Mérimée  quand  il  prétendait  n’aimer  de 
l’histoire  que  les  anecdotes;  c’est  ce  que  pensent  ceux  qui  attachent 
tant  de  prix  aux  lettres  et  aux  mémoires',  et  c’est  de  ce  principe 
que  les  auteurs  du  Dix-Neuvième  siècle  se  sont  surtout  inspirés. 

Aussi,  que  d’anecdotes  répandues  dans  ce  livre  nouveau  sur  la  cour 
de  Napoléon  et  sur  celles  des  Bourbons  ou  de  Louis-Philippe,  sur  les 
soirées  de  Compiègne  et  les  salons  du  Second  Empire  ou  sur  ceux  de 
la  Troisième  République!  Quel  tableau  de  la  vie  de  Paris,  dans  son 
cours  ordinaire  et  dans  ses  grandes  journées!  Quelle  vivante  revue 
des  grandes  luttes  artistiques  et  littéraires  qui  remplirent  le  siècle  des 
romantiques  aux  parnassiens,  des  réalistes  aux  décadents,  de  Delacroix 
à Puvis  de  Chavannes,  de  Berlioz  à Richard  Wagner,  et  des  chansons 
de  Béranger  aux  chansons  du  Chat-Noir! 

Point  de  considérations  d’ailleurs  : si  quelque  philosophie  ressort 
de  l’histoire  du  dix-neuvième  siècle,  c’est  comme  d’elle-même  quelle 
se  dégagera  du  récit.  On  n’a  visé  ici  qu’à  reproduire  la  vie  telle  qu’elle 
fut,  telle  que  la  virent  ou  la  vécurent,  telle  que  la  décrivirent  souvent 
dans  des  pages  vibrantes  de  passion  les  hommes  de  lettres,  les  artistes, 
les  politiques  et  les  mondains,  Hugo  et  Delacroix,  Guizot  et  Tocque- 
ville, les  Concourt  et  Daudet,  Mme  d’Abrantès  et  Mme  de  Rémusat. 

De  ces  récits,  le  vrai  commentaire,  c’est  l’illustration  du  volume  : 
elle  paraîtra  sans  doute  aussi  luxueuse  qu’abondante  et  s’imposera 
tout  à la  fois  à l’attention  par  sa  valeur  artistique  et  par  son  intérêt 
documentaire.  Portraits,  tableaux,  statues,  lithographies,  caricatures, 
meubles,  bijoux,  costumes,  c’est  comme  une  sorte  de  musée  du  siècle 
qui  se  trouve  ici  constitué  pour  la  première  fois  et  auquel  il  ne  semble 
pas  qu’on  doive  jamais  rien  ajouter  d’essentiel. 

Champs  de  Bataille  de  V Armée  française  (Belgique,  Allemagne  et 
Italie),  par  M.  Charles  Malo.  — Un  magnifique  volume  grand  in-8° 
jésus,  12  gravures  en  couleurs  hors  texte,  12  gravures  et  cartes  en 
noir  d’après  les  dessins  d’Alfred  Paris.  — Broché,  15  fr.;  relié,  20  fr. 
C’est  chose  rare  qu’un  livre  dont  on  peut  dire  qu’il  est  aussi  capti- 
vant qu’instructif,  aussi  capable  de  retenir  l’attention  des  historiens 
que  d’exciter  l’émotion  de  tout  ce  qui  porte  un  cœur  français.  Tel  est 
le  double  caractère  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Charles  Malo  : Champs 
de  Bataille  de  l'Armée  française  à l'Étranger,  formant  la  suite  et 
le  complément  du  précédent  volume  : Champs  de  Bataille  de  France. 
De  Steinkerque  à Fleurus,  de  Malplaquet  à Waterloo,  c’est  toute 
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notre  histoire  militaire  dans  les  deux  derniers  siècles,  qu’il  nous  fait 
parcourir  en  nous  menant  à travers  ces  champs  de  bataille  qu’il  a visi- 
tés lui* même  et  dont  le  nom  seul  évoque  tant  de  souvenirs  héroïques. 

Au  reste,  les  dramatiques  descriptions  de  M.  Malo  et  celles  qu’il  em- 
prunte aux  grands  écrivains  militaires,  se  réalisent  à nos  yeux  dans  les 
beaux  dessins  en  couleur  d’Alfred  Paris.  Parle  sujet  aussi  bien  que  par 
l’exécution,  les  Champs  de  bataille  de  U Armée  française  mériteront 
de  rester  comme  un  livre  essentiel  dans  l’éducation  de  notre  jeunesse. 

Florence  et  la  Toscane,  par  M.  E.  Müntz,  de  l’Institut.  — Un  beau 
volume  in-8°  jésus,  300  gravures,  broché,  15  fr. , relié,  20  fr. 

Voir  Florence  et  l’étudier,  c’est  revivre  les  plus  beaux  siècles  de 
l’art  européen,  c’est  se  refaire  le  contemporain,  le  confident  de  Giotto 
et  d’Orcagna,  de  Brunellesco  et  de  Ghiberti,  de  Léonard  de  Vinci  et  de 
Michel-Ange.  S’il  en  est  ainsi,  quel  guide  plus  sûr  que  M.  Eugène 
Müntz,  pour  nous  conduire  à travers  la  ville  des  Médicis. 

Florence,  d’ailleurs,  est  le  centre  et  non  l’objet  unique  de  l’ouvrage. 
Car  nous  n’y  pénétrons  qu’après  avoir  visité  Pise,  Lucques  et  Sienne, 
et  nous  en  sortirons  pour  aller  sourire,  en  la  parcourant,  à la  gra- 
cieuse, à l’aimable  Fiesole.  En  attendant,  nous  v oici  dans  la  capitale 
du  pays  toscan;  nous  irons  du  Baptistère  au  palais  Pitti,  nous  pour- 
rons nous  vanter,  grâce  aux  descriptions  de  M.  Müntz,  et  aux  illus- 
trations qui  en  sont  comme  le  commentaire  ininterrompu,  que  pas 
un  de  ces  monuments  illustres,  pas  un  détail  des  sculptures  qui  les 
embellissent,  n’aura  passé  inaperçu  devant  nos  yeux.  Quel  voyage 
laisserait  en  nous  des  impressions  plus  profondes  et  plus  grandioses? 


LIBRAIRIE  DELAGRAVE 

Le  Langage  équestre , par  Jules  Pellier,  avec  46  gravures  des  maîtres 
de  l’équitation  et  2 planches  en  héliogravure.  Préface  de  M.  le  comte 
M.  de  Gossé  Brissac.  — Un  vol.  in-8°,  broché,  25  fr.  ; relié,  30  fr. 
Ce  n’est  pas  un  ouvrage  de  longue  haleine,  dit  le  distingué  préfacier, 
ni  un  traité  dont  l’épaisseur  peut  inspirer  l’épouvante;  non,  c’est  une 
réunion  de  morceaux  choisis,  ce  sont  des  à-propos  relevés  au  cours 
d’intéressantes  conversations;  ce  sont  les  réponses  d’un  aimable 
causeur,  plein,  il  est  vrai,  de  son  sujet,  mais  à qui  on  est  heureux  de 
laisser  la  parole  par  l’intérêt  qu’il  inspire. 

Tel  qui  aura  lu  ce  livre  y trouvera  le  nécessaire  pour  savoir  écouter 
et  sera  prêt  à remarquer  qu’en  matière  d’équitation  on  arrive  vite 
à avoir  tout  entendu  dire,  mais  que  le  problème  de  se  souvenir  à 
propos  et  de  savoir  appliquer  reste  constamment  ouvert.  De  plus, 
s’il  sait  lire  entre  les  lignes  et  s’inspirer  du  tou  général  de  l’ouvrage, 
il  y puisera  tout  ce  qu’il  faut  pour  éviter  l’écueil  de  faire  parade  de 
son  érudition  et  chercher  à s’imposer  aux  autres.  A pied  comme  à 
cheval,  rien  n’est  pénible  comme  un  demi-savant  qui  formule  des 
axiomes  à tout  propos,  vous  harcèle  de  la  précision  de  ses  découvertes, 
toujours  prêt  à imposer  comme  principe  ce  qui  n’est  souvent  qu’une 
coïncidence. 

Voyage  autour  du  globe  ( Amérique  — Japon),  par  I.  Eggermont. 
Deux  vol.  in-4°  colombier,  avec  très  nombreuses  gravures,  plans  et 
cartes.  Chaque  vol.  : broché,  25  fr.;  rel.  toile,  fers  spéc.,  30  fr. 
Les  diplomates,  par  la  notion  qu’ils  possèdent  des  droits  interna- 
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tionaux,  par  la  multiplicité  de  leurs  déplacements,  par  l’étendue  de 
leurs  relations  et  par  l’indépendance  de  leur  situation,  sont  à même 
mieux  que  personne  de  visiter  les  pays  étrangers,  d’en  étudier  à fond 
le  régime  moral  et  politique,  d’en  suivre  les  développements  indus- 
triels, d’apprécier  avec  une  réelle  impartialité  tout  ce  qui  tend  à cons- 
tituer le  caractère  distinctif  des  peuples  au  milieu  desquels  ils  ont  vécu. 

Un  récit  de  voyage  conçu  dans  un  pareil  esprit  d’observation  et 
de  sincérité  méticuleuse,  est  appelé  à réunir  tous  les  suffrages.  Quand 
le  voyageur  érudit  et  documenté,  déjà  connu  du  lecteur  par  des  récits 
similaires,  est  doublé,  comme  M.  I.  Eggermont,  d’un  artiste  et  d’un 
lettré,  aux  mérites  signalés  ci-dessus  vient  s’ajouter  un  charme  parti- 
culier, et  ses  publications  acquièrent  un  intérêt  de  premier  ordre. 


LIBRAIRIE  ARMAND  COLIN 

Le  Capitaine  Bellormeàu,  texte  et  illustrations  en  noir  et  en  cou- 
leur, par  A.  Robida.  Un  volume  in-4°,  tranches  dorées,  6 fr. 

On  ne  sait  vraiment  s’il  faut  admirer  davantage,  en  Robida,  le 
conteur  ou  l’artiste.  Sa  verve  inépuisable,  la  fertilité  de  son  imagi- 
nation pittoresque,  sa  science  minutieuse  du  décor  et  du  costume  aux 
différentes  époques  de  notre  histoire,  font  de  chacun  de  ses  livres  la 
joie  du  jeune  public,  auquel  il  s’adresse  de  préférence,  et  le  régal  des 
amateurs  de  belles  illustrations.  Les  aventures  héroï-comiques  du 
valeureux  capitaine  Bellormeàu  sont  assurées  de  vivre  dans  l’imagi- 
nation des  jeunes  lecteurs,  comme  dans  le  souvenir  de  leurs  parents. 

Le  Petit  Français  illustré,  journal  des  écoliers  et  des  écolières 
(nouvelle  série  en  couleur).  — Premier  et  deuxième  semestres  1900, 
2 beaux  vol.  gr.  in--8°;  chaque  vol.  br.,  3 fr.;  rel.  toile,  tr.  dor.,  5 fr. 
Nous  ne  croyons  pas  que  l’on  puisse  offrir  à des  enfants  de  dix  à 
quinze  ans,  fillettes  et  garçons,  une  lecture  plus  attrayante  et  plus 
instructive  : petits  romans,  nouvelles,  anecdotes  historiques,  voyages, 
inventions  et  découvertes,  biographies  d’hommes  illustres,  jeux  et 
sports,  il  n’est  pas  un  sujet  à la  portée  du  jeune  public  que  le  Petit 
Français  illustré  n’aborde  tour  à tour.  Il  est  le  mieux  illustré  et  le 
plus  varié  de  tous  les  journaux  d’enfants.  Ajoutons,  — car  c’est  une 
des  causes  de  son  grand  succès,  — que  chacun  de  ses  numéros  hebdo- 
madaires contient  un  supplément  d’un  attrait  toujours  renouvelé  : 
coloriage,  découpage,  construction,  etc.  A la  veille  du  Jour  de  l’An,  un 
abonnement  au  Petit  Français  illustré  est  le  cadeau  dont  rêvent 
tous  les  enfants. 

La  Bibliothèque  du  Petit  Français  continue  à s’augmenter  régu- 
lièrement chaque  année  de  nouveaux  ouvrages  dont  le  succès  va 
toujours  en  grandissant.  Elle  comprend  aujourd’hui  52  volumes  riche- 
ment illustrés,  dans  lesquels  on  s’est  efforcé  de  faire  servir  l’amusement 
des  lecteurs  à leur  instruction  et  à leur  éducation;  véritables  petits 
romans,  tendres,  tragiques  ou  gais,  mais  dont  la  lecture  sera  profitable. 

Les  nouveautés  de  l’année  sont  au  nombre  de  cinq  dans  cette 
collection  : Mémoires  d'un  éléphant  blanc , par  Judith  Gautier, 
illustrations  par  Mucha  et  Ruty.  — Le  Mystère  de  Courvaillan,  par 
A. -J.  Dalsème,  illustrations  par  G.  Redon.  — Corsaires  et  flibustiers, 
par  Achille  ‘Melandri,  illustrations  par  José  Roy.  — Le  Bouillant 
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Achille , par  Mme  d’Agon  de  la  Contrie,  illustrations  par  Fauret.  — 
Vidée  fixe  du  savant  Cosinus,  texte  et  dessins  de  Christophe.  — 
Chaque  volume  in-18  jésus,  broché,  2 fr.;  relié  toile,  tr.  dor.v3i  fr. 

Pages  choisies  des  grands  écrivains.  Cette  collection,  conçue  sur 
un  plan  très  original,  consacre  à chacun  des  auteurs  qui  y sont  repré- 
sentés (littératures  anciennes,  française  et  étrangères)  un  volume 
entier,  dans  lequel  trouvent  place  les  parties  les  plus  remarquables  de 
ses  œuvres.  Il  est  à peine  besoin  d’ajouter  que  le  choix  a été  fait  de  la 
façon  la  plus  scrupuleuse  à tous  égards.  Trois  nouveaux  volumes  sont 
en  vente  : Madame  de  Sêvigné  (René  Doumic  et  Levrault).  — Henri 
Heine  (L.  Roustan).  — Alphonse  Daudet  (Gustave  Toudouze). 

Dans  la  collection  des  Pages  choisies  des  auteurs  contemporains , 
conçue  sur  le  même  plan  et  dans  le  même  esprit,  une  nouveauté  : 
Paul  Bourget  (Gustave  Toudouze).  — Chaque  volume  in-18  jésus, 
br.,  3 fr.  50;  rel.  toile,  4 fr. 

La  Bibliothèque  de  romans  pour  les  jeunes  filles  a reçu  du 
public  si  difficile  auquel  elle  s’adresse  l’accueil  le  plus  encourageant. 
En  France  et  à l’étranger,  cette  charmante  collection  obtient  un 
succès  des  plus  marqués,  dû  au  caractère  irréprochable  et  à la  valeur 
littéraire  des  ouvrages  qui  la  composent.  Elle  comprend  actuellement 
23  volumes  revêtus  d’une  reliure  d’un  goût  artistique  très  simple  et. très 
pur.  Citons  parmi  les  auteurs,  Georges  Beaume,  Jean  Bertheroy, 
Gabriel  Franay,  Charles  Le  Goffic,  Frédéric  Plessis,  Charles  de  Rouvre, 
Jean  Sigaux,  Allen  Upward,  Sophie  Urbanowska,  A.  Robida,  etc. 

Les  trois  nouveaux  volumes  parus  cette  année  sont  : Châteaux  de 
cartes , par  Jean  Thiéry.  — Vers  la  vie , par  Charles  Recolin.  — Chez 
les  Corsaires , par  Ariste  Excoffon.  — Chaque  volume,  relié  toile 
bleue,  4 fr.  50. 


LIBRAIRIE  POUSSIELGUE  , 

Un  siècle  de  V Église  de  France  (1800-1900),  par  Mgr  Baunard,  rec- 
teur de  l’Université  catholique  de  Lille.  1 vol.  grand  in-8°  colom- 
bier, avec  24  gravures  hors  texte.  Prix  broché  : 15  francs. 

L’auteur,  en, écrivant  l’histoire  de  la  vie  conjointe  ou  parallèle  de  la 
France  et  de  l’Église  pendant  le  siècle  qui  finit,  a eu  pour  but  d’encou- 
rager les  chrétiens  tentés  de  découragement  devant  les  tristesses  pré- 
sentes, en  leur  rappelant  l’œuvre  du  bien  qui  fut  grande  et  noble.  En 
traitant  le  sujet  religieusement,  il  a fait  de  son  livre  un  hommage  per- 
pétuel à l’assistance  divine  toujours  évidente,  toujours  secourable.  Le 
cœur  de  son  travail  est,  comme  il  le  remarque  lui-même,  le  chapitre 
sur  « le  Règne  de  Jésus-Christ,  Sacré-Cœur,  Eucharistie  ». 

Un  sujet  aussi  vaste,  traité  par  un  seul  homme,  peut  offrir,  çà  et  là, 
au  lecteur  des  pages  moins  concluantes  que  d’autres;  mais  l’ensemble 
en  demeure  très  largement  conçu,  et  l’exécutiou  est  digne  de  l’auteur, 
devenu  populaire,  de  la  Vie  de  Sonis.  . 

Au  point  de  vue  de  l’exécution  matérielle,  le  volume,  sorti  des 
presses  de  Marne,  est  d’une  beauté  sévère,  tout  à fait  adaptée  au  texte, 
et  les  portraits  en  taille  douce  qui  l’illustrent  font  défiler  devant  nous 
la  plupart  des  sommités  catholiques  depuis  cent  ans.  C’est  un  ouvrage 
d’érudition  éloquente,  que  l’on  gardera. 


im  LIVRES  D’ÉTREMES 

LIBRAIRIE  OUDIN 

La  Jeunesse  du  Pérugin  et  les  origines  de  l'Ecole  ombrienne , par 
l’abbé  Broussolle,  aumônier  du  lycée  Michelet.  Préface  de  J. -K. 
Huysmans.  — Un  volume  grand  "in- 8°  avec  de  très  nombreuses 
reproductions  de  tableaux.  Prix  : 12  fr. 

Donner  à un  livre  de  recherches  d’art  la  parure  d’un  livre  de  luxe  et 
le  maintenir  à un  prix  abordable  pour  tous  n’est  pas  une  chose  facile. 
Quand  elle  est  faite  et  excellemment  faite,  il  faut  la  signaler  avec  gra- 
titude. L’auteur,  à qui  ses  théories  sur  l’art  religieux  et  sa  rare  érudi- 
tion ont  déjà  fait  une  place  remarquée  parmi  les  spécialistes,  nous 
offre,  en  un  volume  de  550  pages,  le  résultat  de  dix  années  de  travail, 
de  recherches  et  de  comparaisons.  C’est  un  livre  d’histoire,  c’est  en 
même  temps  un  recueil  d’impressions  de  voyage,  ou  plutôt  de  séjour, 
car  nul  plus  que'  M.  Broussolle  n’aime  l’Ombrie,  ne  la  décrit  avec  ten- 
dresse. Nous  ne  croyons  pas,  d’autre  part,  que  les  œuvres  signalées  et 
commentées  au  cours  de  ses  pages,  l’aient  jamais  été,  ni  nulle  part, 
avec  plus  de  compétence,  plus  de  zèle  attentif  et  intelligent. 

Pour  employer  une  expression  de  Huysmans  qui  a fait  au  livre  une 
curieuse  et  savante  préface,  M.  Broussolle  « rafle  » tout  sur  son 
chemin.  Il  a la  ténacité  d’un  fureteur  et  les  envolées  d’un  poète.  Cela 
mérite  à son  livre  une  place  tout  à fait  à part  et  le  signale  tout  parti- 
culièrement aux  Mécènes  de  l’Académie. 

Un  Siècle.  — Mouvement  du  monde , de  1800  à 1900.  — Un  très 
fort  et  beau  volume  de  1000  pages  environ,  gr.  in-8°.  Broché  : 7 fr.  50. 
Successivement,  sous  leur  triple  aspect  politique,  intellectuel  et 
religieux,  les  grandes  questions  qui  passionnent  notre  temps  se 
dressent  ici  devant  nous.  Le  point  de  vue  chrétien  domine  dans  ces 
pages,  sans  amoindrir  ni  déformer  les  autres,  et  chaque  question  est 
traitée,  en  des  pages  de  valeur  inégale,  par  un  écrivain  de  marque, 
très  souvent  spécialiste.  Un  plan  assez  souple  pour  laisser  à chaque 
partie  sa  valeur,  en  la  subordonnant  cependant  à l’ensemble,  fait 
que  l’unité  reste  suffisante  parmi  la  diversité  des  sujets  et  des  auteurs. 

Tout  un  siècle  y revit  dans  ses  aspirations,  dans  ses  progrès,  dans 
ses  errements;  y palpite,  pour  ainsi  dire,  personnifié  ici  par  les  grands 
hommes  qui  guidèrent  ou  symbolisèrent  ses  conquêtes,  là  par  ces 
masses  obscures  et  profondes  où  se  sont  dessinés  les  grands  courants 
qui  l’ont,  à travers  tant  de  vicissitudes,  amené  au  tournant  d’histoire 
dont  nous  sommes  les  spectateurs  inquiets.  Ce  sera  donc  le  livre  du 
siècle  qui  finit,  mais  aussi  et  peut-être  autant,  le  livre  du  siècle  qui 
commence,  entièrement  dominé  par  la  direction  que  lui  impose  son 
aîné,  les  traditions  qu’il  lui  lègue,  l’héritage  immense  et  mêlé  qu’il 
invite  à mettre  en  œuvre. 


LIBRAIRIE  TALLANDIER 

Notre  épopée  coloniale.  — Un  volume  in-8°  de  grand  luxe,  orné  de 
17  grandes  compositions  en  couleurs  et  d’environ  200  illustrations 
en  noir  dans  le  texte  et  hors  texte.  Broché,  25  francs  ; relié,  35  francs. 
Dans  Noire  épopée  coloniale , l’auteur,  P.  Legendre,  a parcouru 
les  diverses  étapes  de  l’œuvre  immense  accomplie  au  delà  des  mers 
par  les  grands  Français  soucieux  de  l’expansion  économique  et  du 
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prolongement  historique  de  noire  race,  depuis  le  quinzième  siècle 
jusqu’au  seuil  du  vingtième.  L’illustration  qui  encadre  le  texte  cons- 
titue un  réel  tour  de  force;  les  collections  photographiques  de  nos 
sociétés  de  géographie  et  des  particuliers  dévoués  à la  cause  colo- 
niale ont  été  explorées  avec  sagacité;  elles  ont  fourni  une  documen- 
tation iconographique  d’une  valeur  inestimable  à l’ouvrage  qui  con- 
tient plus  de  300  reproductions  de  clichés  pris  par  nos  plus  célèbres 
explorateurs  au  cours  de  leurs  voyages.  Enfin,  pour  donner  plus  de 
vie  encore  à cette  illustration,  toute  une  galerie  de  tableaux  sur  les 
colonies  a été  commandée  par  l’éditeur  au  maître  H.  Darien,  et  tra- 
duits en  hors  texte  par  des  procédés  typographiques  nouveaux. 

A travers  les  Pyrénées.  — Un  volume  in-8°  avec  de  nombreuses 
illustrations.  Broché,  6 fr.;  relié,  9 fr. 

M.  Labroue,  proviseur  du  lycée  de  Périgueux,  en  savant  géographe, 
en  admirateur  sincère  et  passionné,  nous  donne  une  description  de 
ces  belles  montagnes  pyrénéennes  que  tant  de  grands  écrivains  et  de 
grands  poètes  ont  chantées.  L’auteur  s’est  particulièrement  attaché  à 
faire  connaître  les  stations  thermales  ; il  nous  les  dépeint  avec  le  plus 
grand  soin  et  avec  une  érudition  de  bon  aloi  qui  rend  son  livre  désor- 
mais indispensable. 

De  Marseille  aux  frontières  de  Chine . — Un  volume  orné  de 
90  illustrations  dont  30  hors  texte.  Broché,  9 fr.  ; relié,  12  fr. 

Ce  livre  est  le  premier  d’une  intéressante  série  de  voyages  vécus 
pour  laquelle  l’éditeur  a fait  appel  à l’auteur  des  Contes  de  France , 
M.  Lagrillière-Beauclerc  qui,  chargé  plusieurs  fois  de  missions  offi- 
cielles à travers  les  continents,  a rapporté  de  ces  lointains  voyages 
des  cahiers  de  notes  d’un  caractère  des  plus  attrayants. 

Ecrivain  de  talent,  parlant  une  langue  saine  et  claire,  observateur 
sagace,  ironiste  dans  le  bon  sens  du  mot,  ayant  une  verve  et  une 
causticité  d’esprit  qui  donnent  un  vif  attrait  à ce  qu’il  écrit,  nul  plus 
que  lui  n’était  indiqué  pour  une  publication  de  ce  genre. 

La  Guerre  en  sabots  (1792-1796).  — Un  beau  volume  in-8°  orné  de 
75  gravures  d’après  les  plus  célèbres  tableaux  du  musée  de  Ver- 
sailles. Broché,  8 fr.;  relié,  11  fr. 

C’est  le  récit  de  l’épopée  héroïque  de  1792  qui  se  déroule  dans  la 
Guerre  en  sabots.  Le  plan  adopté  dans  cet  ouvrage  est  nouveau. 
Jusqu’ici  les  historiens  se  contentaient  de  suivre  pas  à pas  les  événe- 
ments à l’intérieur  et  au  dehors.  Il  y avait  mieux  à faire. 

Nos  musées,  le  musée  de  Versailles,  en  particulier,  nous  offrent  des 
documents  artistiques  que  l’on  ne  mettait  pas  suffisamment  en  valeur. 
L’auteur  a choisi  soixante-quinze  des  meilleurs  tableaux  représentant 
les  batailles  les  plus  célèbres  de  cette  époque  (1792-1796).  Autour  de* 
ces  toiles,  chefs-d’œuvre  des  maîtres  de  l’Ecole  moderne,  il  a groupé 
ses  récits.  Chacun  d’eux  s’appuie  sur  un  tableau,  et  tous  sont  reliés 
les  uns  aux  autres  par  un  bref  résumé  des  événements. 


LIBRAIRIE  HENRY  MAY 

La  Société  française  d’éditions  d’art,  L.-Henry  May  n’a  pas  oublié 
les  livres  d’étrennes,  en  moins  grand  nombre,  il  est  vrai,  mais  non 
moins  intéressants  que  ceux  de  l’année  dernière. 

25  DÉCEMBRE  1900. 
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G’est  d’abord  l’élégant  album  de  Trémisot,  Maman  Cabas,  grand 
in-4°,  illustré  à chaque  page  de  dessins  en  noir  et  en  couleurs.  Prix  : 
Y francs,  sous  une  belle  couverture  de  toile,  tranches  en  couleurs. 

Les  Filles  de  France , de  Mahlinger,  nous  montrent  deux  jeunes 
hiles  orphelines  suivant  en  émigration  leur  aïeule  ; mais  elles  ont  été 
élevées  par  une  gouvernante  qui  a ouvert  leur  esprit  aux  idées  de  la 
hn  du  dix-neuvième  siècle,  et  nous  voyons  se  dérouler  les  péripéties 
qu’entraîne  cette  double  situation,  du  respect  aux  traditions  et  de 
l’aspiration,  vers  les  idées  nouvelles.  Un  volume  grand  in-4°  de 
320  pages,  bien  illustré,  relié  toile,  or  et  couleurs.  Prix  : 7 francs. 

Nous  rappelons  toute  la  collection  d’ouvrages  qui  figurent  au  cata- 
logue de  la  Société  française  d’éditions  d’art,  depuis  Ofr.  25  le  volume 
jusqu’à  12  francs;  il  y a là,  pour  tous  les  goûts  et  toutes  les  bourses, 
des  volumes  qui  sont  à mettre  dans  les  bibliothèques  de  demoiselles 
ou  de  jeunes  gens. 

La  Bibliothèque  d’éducation  maternelle,  cette  jolie  collection  où 
se  trouvent  les;  noms  des  plus  sympathiques  écrivains  de  la  jeunesse, 
nous  offre  son  41e  volume,  Monsieur  Petit  Frère,  par  Mme  Riedler. 
G’est  l’arrivée  dans  la  famille  du  petit  frère  à qui  les  grands- tendent  les 
bras,  heureux  d’avoir  à qui  rendre  les  caresses  reçues  des  chers  parents. 
Chaque  volume  broché,  2 fr.  25;  relié,  tranches  dorées,  3 francs. 

Pour  les  petits,  la  Bibliothèque  enfantine  a aussi  sa  nouveauté, 
son  vingt-neuvième  volume,  Nos  mignons -,  de  Jacques  Lheureux. 
Chacun  de  ces  volumes  brochés,  0 fr.  80  ; cartonnés  en  couleurs-,  1 fr.  25. 

On  regrette  souvent  l’absence  d’albums  pour  ceux  qui  ne  savent  pas 
encore  lire  et  pour  qui  les  images  sont  le  plus  beau  livre;  aussi  est-ce 
avec  plaisir  que  nous  avons  parcouru  la  seizième  série  des  Grands 
albums  en  couleurs  à 3 francs,  contenant  vingt  beaux  contes  de  fées, 
cette  éternelle  distraction  des  enfants,  et  si  joliment  dessinés  et 
coloriés! 

Pour  terminer,  rappelons  que  s’il  est  un  Souvenir  du  Paris  de  1900 
que  tous  les  visiteurs  de  la  capitale  pendant  l’Exposition  aimeront  à 
feuilleter,  c’est  le  Guide-Album  de  Paris  en  1900,  qui  présente 
sous  une  gracieuse  couverture,  avec  un  texte  intéressant  à lire^, 
500  reproductions  des  vues  de  Paris;  prix,  3 fr.  50. 


LIBRAIRIE  AMAT 

Mon  nouveau  vicaire,  journal  d’un  vieux  curé  irlandais.  Rev.  P.  A. 

Scheedan,  1 vol.  grand  in-12.  Prix  : 4 francs-. 

’Voici  un  livre  qui  est  un  « roman  »,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être 
un  livre  de  zèle  et  de  piété,  avec,  ce  qui  ne  gâte  rien,  toutes  les 
qualités  délicieuses  d’un  ouvrage  parfaitement  composé.  Il  nous-  vient 
de  l’étranger,  mais  il  y paraît  si  peu,  tellement  la  traduction  en  est 
heureuse,  qu’il  est  tout  à fait  digne  de  devenir  français,  bien  vite  et 
sans  encombre.  Ge  nous  est  un  véritable  plaisir  de  le  recommander 
vivement  à nos  lecteurs. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 

7.  . ' - . 


22  décembre  1900. 

La  Chambre  des  députés  en  a fini,  sur  le  désir  impatient  du 
gouvernement,  avec  le  projet  de  loi  sur  l’amnistie.  Ce  projet  a été 
voté  jeudi  dernier,  à deux  heures  du  matin,  par  155  voix.  L’As- 
semblée se  compose  de  plus  de  580  membres;  ce  n’est  pas  même 
le  tiers  d’entre  eux  qui  a adopté  la  loi.  La  nuit  convenait  à cette 
œuvre  hypocrite  et  ténébreuse;  la  minorité,  qui  l’a  consommée, 
achève  de  lui  imprimer  sa  moralité. 

Nous  n’avons  pas  à revenir  sur  les  scènes  qui  ont  marqué  et 
déshonoré  ces  délibérations.  Nos  lecteurs  les  connaissent.  L’apai- 
sement dont  cette  loi  devait  donner  le  signal  s’est  manifesté  par 
un  débordement  inouï  d’injures,  de  menaces  et  de  violences.  La 
clémence,  qu’on  affectait  d’invoquer,  a commencé  par  l’insulte, 
et  l’amnistie  par  la  calomnie.  La  haine  contre  l’armée  s’est  plus 
que  jamais  déchaînée;  on  a pu,  à la  tribune,  déclarer  criminels 
des  officiers  qu’aucune  poursuite  n’avait  effleurés,  sous  prétexte 
de  leur  infliger  l’affront  d’un  pardon. 

Cette  loi  pourtant  n’a  pas  été  votée  sans  peine,  et  le  nombre 
restreint  de  ceux  qui  lui  ont  accordé  leurs  suffrages  dit  assez 
quelles  répugnances  elle  a soulevées.  Le  parti  ministériel  s’est 
divisé;  il  ne  s’est  soumis,  dans  la  lassitude  universelle,  qu’à  son 
corps  défendant,  et  pour  ne  pas  provoquer  une  crise,  sous  laquelle 
il  eût  succombé  avec  le  cabinet. 

Quelle  est  donc  la  pensée  qui  a déterminé  le  gouvernement? 
Comment  a-t-il  attaché  tant  d’importance  à faire  passer  un  projet 
qui  rencontrait  jusque  dans  les  rangs  de  sa  majorité  une  telle 
opposition? 

On  ne  peut  expliquer  sa  décision  par  le  désir  de  rendre  au 
pays  le  calme  et  la  paix.  Ce  gouvernement  ne  vit  que  des  discordes 
qu’il  entretient,  et  les  conditions,  dans  lesquelles  il  a préparé 
cette  amnistie  mensongère,  ne  tendent  qu’à  les  aggraver.  Le  but 
qu’il  poursuit  est  toujours  le  même.  L’affaire  Dreyfus  constitue 
sa  raison  d’être  et  sa  politique.  C’est  pour  elle  qu’il  a proposé 
l’amnistie.  Il  a voulu  mettre  à l’abri  les  hommes  qui  ont  pris 
parti  pour  le  condamné  des  Conseils  de  guerre,  tout  en  permettant 
à celui-ci  de  continuer  la  campagne  pour  sa  réhabilitation.  M.  Wal- 
deck-Piousseau  a refusé  aux  proscrits  de  la  Haute  Cour  le  bénéfice 
de  l’amnistie,  en  alléguant  qu’ils  n’avaiçnt  donné  aucun  signe 
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de  repentir;  et,  en  effet,  de  Bruxelles,  comme  de  Saint-Sébastien, 
lui  sont  venues  de  nobles  et  fières  réponses  qui  ont  dû  le  fixer 
sur  les  sentiments  qu'il  inspire.  Mais  ses  protégés,  M.  Picquart, 
M.  Reinach,  M.  Zola,  n’ont  pas  témoigné  non  plus  qu’ils  se  repen- 
taient; ils  ont  même  fait  mine  de  protester  contre  l’amnistie  qu’on 
leur  annonçait,  et  cependant  M.  Waldeck- Rousseau  l’a  maintenue 
en  leur  faveur  jusqu’à  engager  pour  eux  son  portefeuille.  C’est  qu’au 
fond,  sous  leurs  fanfaronnades  apparentes,  ces  hommes  avaient 
hâte  de  se  voir  délivrés  des  procès,  devant  lesquels  ils  s’étaient 
jusqu’ici  dérobés,  et  l’alerte  fut  vive  dans  leur  camp  lorsqu’on 
put  craindre  l’adoption  de  l’amendement  Vazeilles,  dont  les  dispo- 
sitions eussent  exclu  de  l’amnistie  M.  Picquart,  : « Picquart 
revendique  son  droit  de  retourner  devant  ses  bourreaux,  écrivait 
M.  Gérault- Richard;  mais  nous  commettrions  une  folie  en  lui 
facilitant  cette  témérité.  » Et,  dans  le  Radical , M.  Ranc  disait 
à son  ami  : « Mon  cher  Picquart,  souvenez- vous  des  juges  de 
Rennes!  » 

C’est  donc  toujours  la  cause  de  Dreyfus  que  le  ministère,  sans 
l’avouer,  continue  à servir.  M.  Gaultier  (de  Clagny)  avait-il  tort 
de  supposer  le  cas  où,  l’amnistie  plénière  étant  votée,  un  homme 
de  paille  pourrait  se  présenter  et,  désormais  couvert  par  la  loi, 
déclarer  que  loi  seul  était  coupable  et  Dreyfus  innocent? 

En  réponse  à une  vive  apostrophe  de  M.  Lasies,  M.  Waldeck  - 
Rousseau  s’est  défendu  d’avoir  jamais  été  l’avocat  de  Dreyfus. 
A-t-il  donc  la  mémoire  aussi  courte  que  M.  Millerand  répliquant  à 
M.  Méline?  Il  n’a  pas  été  l’avocat  de  Dreyfus,  soit;  mais  il  a été 
son  commissionnaire,  ou,  si  l’on  veut,  son  homme  d’affaires.  N’est- 
ce  pas  lui  qui,  dès  le  début  du  procès,  s’est  rendu,  avec  M.  Reinach, 
ohez  M.  Casimir-Périer,  alors  président  de  la  République,  pour  lui 
demander  d’obtenir  du  Conseil  de  guerre  que  le  huis-clos  ne  fut 
pas  prononcé?  Demander  au  chef  du  pouvoir  exécutif  d’exercer 
cette  pression  sur  les  juges,  non,  un  avocat  ne  l’eût  point  osé;  il 
aurait  manqué  à tous  ses  devoirs.  M.  Waldeck-Rousseau  l’a  fait 
cependant.  Quel  nom  faut-il  donner  à la  mission  dont  il  s’est 
chargé,  et  comment  s’étonner,  dès  lors,  qu’on  le  soupçonne, 
devenu  président  du  Conseil,  d’obéir  au  même  intérêt  qui,  à cette 
époque,  l’avait  conduit  à l’Elysée? 

Nous  venons  de  nommer  M.  Millerand.  Personne  mieux  que  le 
ministre  du  commerce  ne  pourrait  nous  renseigner  sur  la  nature  du 
ressort  qui  fait  agir,  à la  suite  de  M.  Reinach,  les  personnages 
engagés  dans  l’affaire  Dreyfus.  M.  Méline,  que  la  bande  ministé- 
rielle disait  mort,  mais  qui  ne  lui  a que  trop  fait  sentir,  dans  la 
séance  de  mercredi  dernier,  sa  vitalité,  M.  Méline,  imprudemment 
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interrompu  par  M.  Millerand,  lui  a rappelé  des  paroles  que  celui-ci 
avait  totalement  bannies  de  sa  mémoire.  C’était  en  1897,  au  temps 
où  M.  Méline  était  président  du  Conseil.  M.  Millerand  se  prononçait 
alors  avec  véhémence  contre  Dreyfus;  il  reprochait  au  chef  du  cabi- 
net de  laisser  insulter  l’armée;  il  l’accusait  de  s’associer  à M.  Reinach 
dans  la  campagne  entreprise  pour  la  révision  du  jugement  du  Con- 
seil de  guerre,  et  il  ajoutait  : « Vous  avez  cédé  à des  influences  de 
presse,  de  politique  et  & argent.  » Au  milieu  des  huées  qui  cou- 
vraient le  ministre  du  commerce,  oublieux  et  confus  de  son  propre 
discours,  M.  Méline  a eu  le  droit  de  relever  l’insinuation  que 
M.  Millerand  lui  avait  adressée  en  1897.  « M.  Millerand,  a-t-il  dit, 
me  reprochait  à ce  moment  d’être  le  complice  de  M.  Reinach  pour 
des  raisons  d'argent.  La  Chambre  retiendra  ce  langage  de 
M.  Millerand , elle  en  tirera  les  conclusions  qii  elle  doit  en  tirer.  » 

M.  Waldeck-Rousseau  ne  pourra  s’en  prendre  qu’à  son  collègue 
du  commerce,  si  ces  conclusions  retombent  sur  lui  et  sur  son 
ministère. 

Mais  revenons  à la  discussion  et  au  vote  qui  l’a  suivie.  La  poli- 
tique du  gouvernement  est  tout  eniière  dans  les  articles  du  projet 
qu’il  a présenté. 

D’ordinaire  une  amnistie,  acte  politique,  est  accordée  aux  con- 
damnés politiques,  et  ce  n’est  que  pour  des  faits,  se  rattachant  à 
des  crimes  ou  délits  politiques,  que  les  crimes  ou  délits  de  droit 
commun  y sont  compris. 

Cette  fois,  l’amnistie  est  accordée  aux  criminels  de  droit 
commun,  mais  elle  est  refusée  aux  condamnés  politiques. 

Elle  est  refusée  à M.  Buffet,  à M.  Déroulède,  à M.  Guérin,  à 
M.  Habert,  à M.  de  Lur-Saluces,  mais  elle  est  accordée  aux  anar- 
chistes, aux  faussaires,  aux  crimes  ou  délits  se  rattachant  aux 
grèves.  Elle  est  refusée  aux  prêtres,  qu’aucun  jugement  n’a  frappés, 
et  que,  sans  les  entendre,  sans  interroger  leurs  chefs  hiérar- 
chiques, M.  Waldeck-Rousseau  a privés  de  leur  traitement.  Mais 
elle  est  accordée  aux  incendiaires  de  l’église  de  Saint- Joseph,  et 
elle  l’eût  été  avec  le  même  empressement  aux  incendiaires  de  l’église 
d’Aubervilliers,  si  une  heureuse  fatalité  n’avait  empêché  la  police 
de  les  découvrir.  Elle  est  accordée  aux  calomniateurs  de  l’armée, 
mais  elle  est  refusée  aux  associations  religieuses  non  autorisées. 
Les  Assomptionnistes,  dont  nos  marins  proclamaient  en  Orient  les 
services  patriotiques,  en  sont  exclus;  mais  ceux  qui  ont  insulté  le 
drapeau  y sont  compris. 

Tout  ceci  est  dans  l’ordre,  et  l’on  pourrait,  en  modifiant  un  peu 
le  proverbe,  dire  au  gouvernement  : « Dis-moi  à qui  tu  pardonnes, 
et  je  te  dirai  qui  tu  es.  » La  discussion  a confirmé  les  indications 
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qu’avait  fournies  le  texte  de  la  proposition.  On  a pu  à la  tribune 
accuser  nos  généraux,  les  traiter  de  personnages  « louches  »,  de 
« coupables  »,  de  « grands  criminels  ».  On  a pu  s’insurger  contre 
les  arrêts  des  conseils  de  guerre,  les  déclarer  « des  juridictions  bar- 
bares »,  répéter,  à maintes  reprises,  qu’ils  « avaient  condamné  deux 
fois  un  innocent.  » Le  gouvernement  n’a  point  protesté.  Gomment 
l’aurait-il  fait?  C’étaient  ses  amis,  ceux  dont  il  attendait  les  voix, 
ceux  dont  l’appui  le  fait  vivre,  qui  tenaient  ce  langage.  Le  ministre 
de  la  guerre  était  là.  Il  n’a  pas  bougé.  Nous  nous  trompons  : l’at- 
taque devenant  plus  violente,  il  s’est  évadé.  M.  André  s’était 
pourtant  vanté  à Brest  d’appliquer  désormais  la  tactique  off  ensive. 
Mais  il  paraît  qu’il  ne  l’emploie  que  pour  persécuter  les  officiers, 
et  non  pour  les  défendre. 

Ne  nous  faisons  pas  illusion.  Le  gouvernement  a prétendu 
éteindre,  par  cette  loi,  l’affaire  Dreyfus;  il  n’en  a éteint  que  les 
conséquences,  dont  pouvaient  être  menacés  les  affiliés  du  syndicat 
de  trahison.  Il  les  a soustraits  aux  poursuites.  Mais,  bien  loin 
d’écarter  l’Affaire,  il  l’entretiept  sans  cesse;  il  en  prolonge  les  suites 
dans  sa  politique, par  ses  actes,  par  ses  choix,  par  les  faveurs  qu’il 
distribue  aux  uns,  comme  parles  rigueurs  dont  il  frappe  les  autres. 
Les  généraux,  qui  ont  déposé  contre  Dreyfus,  ont  été  mis  en 
disgrâce;  mais  les  officiers,  qui  ont  pris  parti  pour  lui,  sont 
l’objet  des  prédilections  du  ministre  de  la  guerre.  Il  vient  de 
nommer  officier  de  la  Légion  d’honneur  le  commandant  Hartmann, 
qui  a déposé  devant  les  juges  de  Rennes,  et  voici  comment  le  Siècle 
explique  cette  promotion  : « Une  des  belles  et  nobles  figures  du 
procès  Dreyfus,  écrit  ce  journal,  n’hésita  pas,  en  dépit  de  ses  chefs 
faussaires,  et  malgré  leurs  menaces  éhontées,  à se  ranger  du  côté 
de  la  justice  et  de  la  vérité.  » Le  ministre  du  commerce,  M.  Mille- 
rand,  ce  grand  dénonciateur  des  dreyfusistes,  en  1897,  devenu,  en 
1900,  leur  adepte,  ne  reste  pas  en  arrière  de  M.  André.  Un  ancien 
officier  d’artillerie,  coreligionnaire  de  Dreyfus,  a été  le  rédacteur 
d’un  journal  belge  où  il  était  parlé  des  « crimes  des  chefs  de  l’armée  » . 
M,  Millerand  le  nomme  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  et,  avec 
lui,  — parmi  bien  d’autres,  — un  industriel  de  la  Haute-Saône, 
parent  de  Dreyfus,  et  qui  a souscrit  pour  la  médaille  d’or  offerte  à 
Zola.  Une  feuille  anglaise,  le  Star,  parlant  des  intentions  agressives 
qu’on  supposait  à la  France,  disait  : « Ce  qui  peut  nous  rassurer, 
c’est  la  désunion  qui  règne  dans  les  rangs  de  l’armée.  » La  feuille 
britannique  allait  un  peu  vite  dans  ses  constatations;  mais,  si 
le  malheur  voulait  que  cette  désunion  vînt  à se  produire,  c’est  le 
ministère  actuel  qui  en  aurait  la  responsabilité. 

L’Affaire,  quoi  qu’en  ait  dit  le  président  du  Conseil,  n’est  donc 
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pas  éteinte.  Les  fëuilles  dreyfusistes  sont  les  premières  à déclarer 
qu’elles  vont  l’entretenir.  Mais  des  incidents,  qun  le  gouvernement 
n’avaient  point  prévus,  la  raniment  contre  lui.  Le  ministre  de' la 
guerre  vient  d’envoyer  au  mont  Valérien  le  commandant  Cuignet; 
il  ne  détruira  pas  l’effet  qu’a  produit  la  révélation  du  procès- 
verbal,  signé  par  cet  officier  et  par  le  général  Chamoin.  Le  faux 
Henry  n’a  été  pour  rien,  les  juges  de  la  Cour  de  cassation  l’ont 
reconnu,  dans  l’arrêt  de  révision  du  procès  Dreyfus.  Le  faux, 
signalé  par  le  procès-verbal  relatif  à la  dépêche  Panizzardi,  est 
comme  une  preuve:  nouvelle  à l’appui  du  jugement  qu’ont  rendu 
les  Conseils  de  guerre. 

Il  faut  lire  dans  là  discussion  du  budget'  de  la  Légion  d’honneur 
le  discours  de  l’amiral  Rieunier,  si  l’on  veut  se  faire  quelque  idée 
des  titres  que  le  gouvernement  réclame  de  ceux  à qui  il  donne 
la  décoration.  Le  vieux  loup  de  mer  a flagellé  d’importance  les 
malfaiteurs  qui  prostituent  par  leurs  choix  le  signe  de  l’honneur  ; 
plus  libre  que  ses  camarades  de  la  marine,  dont  la  discipline  retient 
les  plaintes,  il  a résumé,  en  parlant  du  ministère  où  domine  M.  de 
Lanessan,  le  sentiment  des  fonctionnaires  de  toutes  les  administra- 
tions : « C’est  un  dégoût  profond,  a-t-il  dit,  dans  tout  le  ministère.  » 

Un  autre  membre  de  la  Chambre,  M.  Théodore  Denis,  député 
des  Landes,  développant  une  interpellation  sur  les  candidatures 
officielles,  a montré  le  gouvernement  de  la  défense  républicaine 
renouvelant  les  abus  les  plus  reprochés  au  second  Empire.  Il  y 
a dans  les  Landes  un  ancien  député,  M.  Dejean,  qui,  congédié 
par  son  collège  électoral,  a entrepris  d?y  rentrer  bon  gré  mal  gré. 
Du  cabinet  du  ministère  de  l’instruction  publique,  où  M.  Leygues 
l’a  installé,  il  le  bombarde  de  ses  faveurs  et  de  ses  promesses,  en 
attendant  qu’il  l’assiège  de  plus  près.  Il  réalise  avec  une  vérité 
frappante  ce  type  du  candidat  officiel  que  M.  Jules  Ferry,  avec  une 
sévérité  indignée,  flétrissait  devant  le  Corps  législatif.  « Nous  avons 
vu,  disait-il  alors,  ce  phénomène  quelque  peu  nouveau  du  can- 
didat futur,  du  candidat  élevé  en  serre  chaude,  trois  ans  d’avance, 
par  l’administration.  » Et  il  ajoutait,  du  ton  d’un  homme  justement 
scandalisé  : « Dix-huit  ans  de  candidature  officielle  ont  mis  si  bas 
nos  mœurs  électorales  que  ces  choses  paraissent  naturelles.  » 

Il  faut  croire  que  les  mœurs  ne  se  sont  pas  relevées  depuis  ce 
temps-là;  car  la  Chambre  n’a  trouvé  rien  de  mieux,  pour  les  appré- 
cier, que  de  voter  l’ordre  du  jour  pur  et  simple.  N’est-ce  pas 
M.  Waldlsck- Rousseau  qui  disait  tout  récemment  à un  ancien 
député  de  Rodez,  échoué  au  dernier  scrutin  : « Je  puis  vous  assurer 
que  le  gouvernement  aidera  à rentrer  à la  Chambre  tous  ceux 
d’entre  vous  que  nous  regrettons  de  ne  plus  y voir.  » 
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C'est  avec  cette  perspective  de  son  appui,  donné  ou  refusé  aux 
députés,  suivant  leurs  votes,  que  le  cabinet  mène  la  majorité. 

Nous  ne  pouvons  que  savoir  gré  aux  députés  qui,  comme  l’amiral 
Rieunier,  M.  Théodore  Denis  et  l’intrépide  M.  Lasies,  dénoncent 
les  iniquités,  les  fraudes,  les  violences  de  ce  ministère.  Mais  ce  ne 
sont  là  que  des  coins  du  tableau,  ce  sont  les  fragments  du  miroir 
dans  lequel  se  reflète  la  politique  du  gouvernement.  C’est  le  miroir 
tout  entier,  c’est  le  tableau  d’ensemble  qu’il  faudrait  mettre  sous 
les  yeux  de  la  Chambre  et  de  la  France.  Nous  avions  toujours 
espéré  que  cette  œuvre  nécessaire  tenterait  quelqu’un  des  orateurs 
renommés  du  Parlement;  nous  rêvions  ce  beau  début  pour  le 
groupe  nouveau  de  Y Action  libérale , dont  le  chef,  M.  Piou,  était 
si  bien  désigné  pour  remplir  ce  patriotique  office.  La  discussion 
générale,  soit  au  commencement,  soit  à la  fin  de  l’examen  du 
budget,  en  offrait  l’occasion.  On  n’eût  pas  manqué  de  la  saisir  sous 
la  monarchie,  où  pourtant  l’on  avait  déjà,  pour  s’expliquer,  les  débats 
de  l’Adresse. 

C’est  un  trait  singulier  de  notre  temps,  — et  dont  l’histoire 
s’étonnera,  — que  jamais,  de  l’aveu  de  tous,  le  péril  n’a  été  plus 
grand,  la  politique  du  gouvernement  plus  détestable,  les  cata- 
strophes plus  imminentes,  et  jamais,  d’autre  part,  ne  fut  plus 
complète  l’abstention,  plus  prolongé  le  silence  de  ceux  à qui  incom- 
bait le  devoir  d’avertir  leur  pays.  Qu’on  se  rappelle  seulement,  — 
si  l’on  veut  bien  remonter  dans  le  passé,  — les  discussions  que 
provoqua,  dans  la  Chambre  de  1830,  la  politique  du  ministère 
Laffitte.  Toutes  les  nuances  de  l’opposition,  sans  crainte  de  se 
porter  appui  les  unes  aux  autres,  soulevèrent  un  grand  débat  contre 
ce  ministère,  qui  succomba  sous  leur  coalition.  Nous  avons  bien 
autre  chose  aujourd’hui  que  le  ministère  Laffitte;  la  révolution  qu’il 
préparait  était  une  révolution  à l’eau  de  rose,  en  regard  de  celle 
que  nous  réserve  le  cabinet  actuel.  Qui  s’en  douterait  cependant 
à voir  ce  qui  se  passe  au  Parlement? 

On  objectera  peut-être  que  les  discours  seraient  inutiles,  parce 
qu’ils  ne  convaincraient  pas  la  majorité.  N’est- ce  pas  un  motif 
de  plus  pour  parler  au  pays?  L’amiral  Rieunier  le  disait  avec  grande 
raison  : « Il  y a des  paroles  qui  portent;  si  elles  ne  portent  pas 
ici,  elles  portent  au  dehors,  dans  le  pays  même.  » Comment 
veut- on  que  les  électeurs,  isolés,  disséminés,  absorbés  par  leurs 
travaux  de  chaque  jour,  soupçonnent  les  dangers  qui  menacent 
leurs  intérêts,  leurs  croyances,  l’intégrité  même  de  leur  patrie,  si 
on  ne  leur  répète  pas  sans  relâche,  dans  des  exposés  qui  leur 
retracent  les  desseins  et  les  actes  de  ce  gouvernement,  vers  quels 
malheurs  et  quels  abîmes  il  les  conduit. 
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C’est  une  tâche  à laquelle  se  vouent,  nous  le  savons,  de  vaillants 
conférenciers,  en  tête  desquels  il  faut  placer  les  délégués  de  la 
Patrie  française.  Mais  ils  n’ont  que  des  auditoires  restreints;  ils 
n’ont  pas  de  journaux  pour  porter  partout  leur  parole.  Les 
membres  du  Parlement  ont  la  tribune  pour  parler  au  pays  tout 
entier;  ils  ont  le  Journal  officiel  pour  répandre  en  tous  lieux  leurs 
révélations,  et  ils  n’en  useraient  pas!  Pourquoi  donc  sont-ils  à la 
Chambre  et  au  Sénat?  A voir  leur  immobilité,  à constater  leur 
silence,  on  dirait  que  nous  sommes  dans  un  temps  normal,  et  que 
les  choses  se  passent  avec  tant  de  régularité  qu’il  n’y  a qu’à 
regarder  tranquillement  leur  cours. 

Non  seulement  l’opposition  ne  recherche  pas  les  occasions 
d’intervenir,  mais  elle  les  écarte  quand  elles  s’offrent  à elle. 

Depuis  longtemps,  on  annonçait  l’interpellation  d’un  député  de 
la  Seine,  M.  Prache,  sur  la  franc- maçonnerie.  Son  tour  arrive 
enfin;  elle  va  être  développée.  On  croit  que  l’orateur  est  très 
documenté,  et  l’on  s’attend  qu’il  va  mettre  à nu  l’odieuse  coterie, 
qui,  interdite  par  la  loi,  prétend,  par  la  proscription  de  ses  adver- 
saires, s’imposer  à la  France.  Vaine  espérance.  M.  Prache  demande 
le  renvoi  de  son  interpellation,  sous  prétexte  quelle  trouvera  sa 
place  dans  le  débat  sur  la  loi  des  associations;  mais,  bien  au  con- 
traire, c’était  à la  veille  de  ce  débat  qu’il  importait  de  la  soutenir. 
Elle  risque  d’être  noyée  dans  la  discussion  de  la  loi;  on  alléguera, 
pour  en  arrêter  les  développements,  la  nécessité  d’examiner  les 
articles  du  projet,  tandis  que,  si  on  l’eût  présentée  isolément,  dans 
un  débat  spécial  où  les  orateurs  de  toute  opinion  fussent  inter- 
venus, elle  eût  fait  la  lumière  à la  fois  sur  la  franc-maçonnerie  et 
sur  l’esprit  du  projet  qu’en  son  nom  le  gouvernement  et  la  Com- 
mission présentent  à la  Chambre.  L’occasion  était  unique  pour 
instituer  le  procès  de  la  secte  néfaste  qu’on  rencontre  partout  où 
il  s’agit  de  porter  un  coup  à la  religion,  à la  patrie  et  à la  liberté, 
de  la  secte  qui  répudie  Jeanne  d’Arc,  qui  réclame  l’abandon 
définitif  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  et  qui,  association  illégale  et 
secrète,  prétend  supprimer  en  France  la  liberté  d’association,  la 
liberté  d’enseignement,  la  liberté  du  culte.  On  eût  montré  alors 
d’où  vient  le  poison  qui,  sous  le. couvert  de  l’affaire  Dreyfus,  s’est 
introduit  dans  les  veines  de  la  nation,  poison  qui  la  tuera  si  on 
ne  le  détruit. 

C’est  dans  les  Loges  qu’a  été  concerté  le  projet  de  loi  sur  les  asso- 
ciations; c’est  dans  de  mystérieux  conciliabules  que  se  rassemblent 
les  ministériels  et  le  gouvernement  pour  en  préparer  la  discussion. 
Les  quatre  groupes  radicaux  et  socialistes  ont  nommé  des  délégués 
pour  en  délibérer  avec  les  ministres.  Les  progressistes  ayarf. 
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demandé  à être  admis  à ces  réunions,  il  leur  a été  répondu  qu’on 
n’y  recevait  que  les  membres  de  la  majorité  républicaine.  L’union 
républicaine,  dont  le  ministère,  nous  disait- on,  était  le  symbole, 
a donc  pour  premier  caractère  d’exclure  du  parti  les  républicains 
qui  ne  pensent  pas  comme  le  ministère. 

Nous  ne  comprenons  guère  la  démarche  qu’ont  faite  les  progres- 
sistes; mais  nous  ne  regrettons  pas  le  résultat  qu’elle  a obtenu. 
Ce  groupe  n’a  que  trop  obéi  jusqu’ici  à la  crainte  de  me  point 
paraître  assez  républicain.  Quand  on  voit,  parmi  ceux  qui  lui 
refusent  ce  titre,  d’anciens  bonapartistes  qui  ne  parlaient,  sous 
l’Empire,  que  de  faire  déporter  les  républicains,  on  ne  peut  que 
prendre  en  pitié  l’appréhension  des  uns,  aussi  bien  que  l’outrecui- 
dance des  autres.  Quel  droit  ont  donc  ceux-ci  de  prononcer  des 
exclusions,  et  quelle  raison  ceux-là  de  s’en  émouvoir? 

C’est  pourtant  à cette  frayeur,  à ce  respect  humain  que,  soit  au 
pouvoir,  soit  dans  l’opposition,  les  modérés,  les  progressistes, 
comme  ils  s’appellent  aujourd’hui,  ont  trop  souvent  cédé,  depuis 
la  fondation  de  la  République,  aliénant  ainsi  leur  liberté  d’action, 
se  résignant,  la  mort  dans  l’âme,  à voter  des  lois  qu’au  fond  ils 
déploraient,  et,  quand  il  était  évident  qu’ils  ne  pouvaient  se  passer 
de  l’appui  des  conservateurs,  s’évertuant  à le  désavouer,  tout  en 
en  bénéficiant. 

Qu’ils  sachent  donc  enfin  se  ressaisir  et  paraître  ce  qu’ils  sont, 
sans  souci  de  ce  qu’en  penseront  le  ministère  et  sa  faction.  La 
situation  est  assez  nette,  et  nos  communs  adversaires  ont  pris  soin 
de  la  purger  de  toute  équivoque.  Nous  sommes  en  face  de  jaco- 
bins, qui  menacent  à la  fois  les  libertés  publiques,  la  société 
moderne,  l’armée  et  le  drapeau.  Voulez-vous,  oui  ou  non,  défendre 
ces  grandes  causes?  Si  telle  est,  comme  nous  n’en  doutons  pas, 
votre  résolution,  faites,  sans  hésiter,  l’accord  sur  ce  terrain  ; unissez- 
vous  franchement  avec  tous  les  braves  gens  que  le  même  esprit 
anime.  Vous  savez  bien  dans  quels  rangs  vous  les  trouverez; 
vous  savez  bien  que  toutes  les  fois  que  la  société,  la  patrie  et  la 
liberté  seront  en  péril,  leur  concours  ne  vous  fera  pas  défaut. 
Mais  ce  concours,  n’essayez  pas  de  vous  en  défendre;  avouez- 
le  hautement.  Que  risquez-vous  à le  reconnaître?  Qu’on  vous 
accuse  de  n’être  pas  républicains?  C’est  déjà  fait.  Vous  êtes  mis 
hors  du  parti,  vous  ne  le  serez  ni  plus  ni  moins. 

Ce  serait  d’ailleurs  faire  un  métier  de  dupe  que  de  se  laisser 
intimider  par  de  semblables  accusations.  Est-ce  que  la  crainte  de 
les  encourir  a jamais  arrêté  les  démagogues,  lorsqu’ils  voyaient 
profit  à ces  rapprochements,  dont  ils  s’indignent  quand  on  les  opère 
^contre  eux?  Ah!  le  ministère  ne  veut  pas  des  voix  conservatrices; 
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ah  ! les  quatre  groupes  socialistes  et  radicaux  n’admettent  pas  qu’on 
soit  républicain,  quand  on  accepte  les  suffrages  de  la  Droite.  Le 
ministère  les  a bien  acceptés  pourtant,  quand  la  Ghambre  a main- 
tenu le  budget  des  cultes*  conservé  l’ambassade  du  Vatican  et 
repoussé  l’enquête  sur  l’administration  des  colonies.  Sans  la  Droite, 
les  constitutionnels  et  les  progressistes,  il  était  par  terre.  A-t-il  re- 
fusé ces  votes,  qui,  seuls,  lui  permettaient  de  vivre,  et  ses  amis,  ses 
farouches  amis,  les  Viviani  ou  les  Pelletan,  ont-ils  songé  à le  mettre 
hors  du  parti,  sous  prétexte  qu’il  devait  son  existence  aux  adver- 
saires de  la  république? 

Gardons-nous  donc,  les  uns  et  les  autres,  de  donner  dans  le  piège 
que  nous  tend  l’ennemi,  en  essayant  de  détourner  nos  regards  vers 
ce  qui  peut  nous  diviser,  quand  nous  ne  devons  les  tenir  fixés, 
dans  la  crise  présente,  que  sur  ce  qui  nous  unit. 

Les  explications  données  au  Reichstag  par  le  chancelier  de  l’em- 
pire, M.  de  Bülow,  n’ont  pas  fait  la  lumière  sur  la  véritable  portée 
du  traité  passé  entre  l’Angleterre  et  l’Allemagne  à l’occasion  des 
affaires  de  Chine.  Cette  convention  ne  s’applique-t-elle  qu’au  con- 
flit chinois,  ou  prévoit-elle  certaines  éventualités  qui  pourraient 
surgir  en  Europe?  Un  député,  M.  Hasse,  a demandé  au  chancelier 
si  le  traité  ne  contenait  pas  quelques  clauses  qui  supposeraient  le 
cas  d’une  guerre  entre  la  France  et  l’un  ou  l’autre  des  deux  Etats 
contractants.  M.  de  Bülow  a évité  de  répondre;  il  s’est  contenté  de 
dire  que  le  gouvernement  allemand  et  le  gouvernement  anglais 
étaient  convenus  « de  ne  pas  rendre  public  le  texte  du  traité 
jusqu’à  ce  que  certaines  circonstances  se  soient  produites  ». 

Bien  qu’il  ait  ajouté  que  le  traité  ne  renfermait  aucune  stipula- 
tion relative  à la  guerre  sud -africaine,  on  a peine  à croire  qu’il 
n’y  ait  pas  à.  ce  sujet  quelque  accord  conclu  entre  l’Empire  et  le 
Royaume- Uni. 

Le  refus  de  l’empereur  de  recevoir  le  président  Krüger,  refus 
dont  les  populations  allemandes  sont  encore  émues,  est  en  telle 
contradiction  avec  les  dispositions  manifestées  par  le  télégramme 
de  1896,  qu’on  ne  peut  se  défendre  d’y  voir  l’indice  d’une  associa- 
tion d’intérêts  formée  entre  les  deux  grandes  puissances  euro- 
péennes. M.  de  Bülow  a nettement  déclaré  au  Reichstag  que  l’in- 
térêt seul  inspirait  la  décision  de  son  gouvernement;  dans  un 
langage  oit  M.  de  Bismarck  eût  reconnu  son  disciple,  il  a dit  ; 
« Quand  il  se  produit  un  conflit  entre  deux  peuples  étrangers,  on 
ne  doit  pas  se  demander  de  quel  côté  est  le  droit;  le  politique  n’est 
pas  un  moraliste;  il  n’a  qu’à  défendre  les  intérêts  et  les  droits  de 
son  propre  pays.  » 

Mais  le  chancelier  n’a  pas  essayé  de  prouver  que,  sur  cette  ques- 
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tion  même  de  l’intérêt  de  son  pays,  l’empereur  n’ait  point  changé 
d’avis  depuis  quatre  ans.  Guillaume  II  paraît  se  désintéresser  au- 
jourd’hui du  sort  des  Boërs.  En  1895,  un  an  avant  qu’il  eût  envoyé 
au  président  Rrüger  sa  fameuse  dépêche  pour  le  féliciter  d’avoir 
repoussé  l’invasion  de  Jameson,  son  secrétaire  d’Etat  aux  Affaires 
étrangères,  le  baron  de  Marshall,  écrivait  à Londres  que  « les 
intérêts  allemands  commandaient  le  maintien  de  l’indépendance 
de  l’Etat  du  Transvaal.  » Quelle  raison  secrète  a donc  aujourd’hui 
rendu  les  intérêts  allemands  indifférents  au  maintien  de  cette 
indépendance? 

Cependant  Je  Transvaal  se  défend  toujours,  et  le  moment  n’est 
pas  encore  venu  où  l’Angleterre  pourra  chanter  le  Te  Deum  sous 
les  voûtes  de  la  cathédrale  de  Westminster.  Les  Boërs  redoublent 
de  vigilance  et  d’intrépidité;  en  quelques  jours,  ils  ont  infligé  à 
l’envahisseur,  jusque  dans  la  colonie  du  Cap,  une  série  d’échecs, 
dont  nous  ne  pouvons  mesurer  l’étendue,  ne  connaissant  les 
événements  que  par  ce  qu’il  plaît  à lord  Ritchener  et  au  War- 
Office  d’en  divulguer.  En  demandant  au  Parlement  de  nouveaux 
crédits,  le  ministre  de  la  guerre,  M.  Brodrick,  n’a  pas  caché  que,  ^ 
bien  loin  de  songer  à congédier  une  partie  des  troupes  expédition- 
naires, il  fallait  leur  envoyer  des  renforts. 

Il  semble  que  les  mécomptes  de  cette  guerre  aient  adouci  le  ton 
de  la  presse  britannique;  M.  Chamberlain  lui-même  paraît  avoir 
compris  que  l’arrogance  n’était  plus  de  saison.  On  a remarqué 
que,  dans  ses  derniers  discours,  il  s’était  montré  plus  conciliant. 
Démentant  les  proclamations  des  généraux  anglais,  qui  traitent  de 
bandits  les  combattants  du  Transvaal  et  ordonnent  ou  autorisent 
contre  eux  les  plus  atroces  mesures,  il  a déclaré  que  les  Boërs 
étaient  « de  braves  adversaires  qui  doivent  être  traités  en  braves 
adversaires  »;  il  a reconnu  qu’ils  « avaient  les  plus  grands  égards 
pour  les  blessés  et  les  prisonniers  tombés  entre  leurs  mains  »; 
moins  pessimiste  que  lord  Salisbury,  il  a été  jusqu’à  laisser  entre- 
voir dans  un  délai  prochain  la  possibilité  de  donner  à ces  peuples, 
que  sa  présomption  suppose  déjà  conquis,  le  self-governement 
sous  la  souveraineté  britannique. 

L’heure  ne  serait-elle  pas  venue  de  faire  une  tentative  de  média- 
tion, et  nulle  puissance  n’élèvera- t-elle  la  voix  en  faveur  de  cet 
arbitrage  que,  dans  toute  l’Europe,  les  populations  réclament  avec 
tant  d’ardeur  et  de  persévérance? 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  de  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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